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Introducao

Resumo

ste trabalho busca levantar pressupostos tedricos sobre
a escrita feminina do trauma de guerra, tomando como
referéncia o romance Ventos do Apocalipse (1999),
da escritora mogambicana Paulina Chiziane. Tanto os
estudos mais recentes de teoria do trauma (trauma
theory) quanto os de escrita biogréfica (life writing)
apontam para trés caracteristicas principais das narrativas
femininas do trauma de guerra: o uso de mecanismos
de repeticdo, a presenca de um ouvinte compassivo e a
busca de identidades.

Palavras-chave: Teoria do trauma. Escrita de vida. Auto
ficcdo. Narrativas femininas do trauma de guerra.

O trauma traz consigo uma ambiguidade aparentemente
sem solucio: ele é vivenciado por um ser falante, mas a
profundidade do encontro com o Real (termo tomado, aqui,
no sentido lacaniano) pode lhe suspender a fala por um dado
momento, demandando certo tempo até ser capaz de organizar
e dar sentido a seu discurso, ou seja, simbolizi-lo. Tal condicéo,
talvez, seja o que levou Theodor Adorno a afirmar que “escrever
um poema apds Auschwitz é um ato barbaro.” (ADORNO,

143

Marrc anunan o Guerpa £ A @WCTA: SCmn Fomining £ TRauma be cucera tm Vors po frocaumst, e Pauvunn Qumanc



(Esbuc

BELO HORIZONTE - N. 27 - 2015

Denisc Boritee pe Aercu

2009, p. 56). A critica inglesa Anne Whitehead inicia sua obra
Trauma fiction (2004) com uma indagacio semelhante, que
parece pairar sobre aqueles que se iniciam nos estudos sobre o
trauma mas que, entretanto, ndo os impede de adentrar a linha
de trauma theory. De fato, devido a seu cardter enigmadtico,
essa teoria pode acabar se tornando um objeto de fascinio.
Com o intuito de melhor definir o termo trauma fiction (que
traduzo aqui como ficgdo de trauma), género esse que amarra as
possiveis ficcoes e realidades que envolvem a matéria complexa
do relato trauméitico, Whitehead introduz seu estudo com a
constatacdo de uma situacdo aparentemente contraditdria:

O termo ficgio de trauma representa um paradoxo
ou uma contradicdo: se o trauma inclui um evento ou
uma experiéncia que domina o individuo e resiste a
linguagem ou 2 representacio, como é possivel, entdo,
que ele seja narrado na ficcao?” (WHITEHEAD, 2004,
p. 03, minha tradugio).

E necessério, entretanto, atentar para o fato de que esse

paradoxo se encontra apenas num primeiro momento, podendo

vir a ser, posteriormente, simbolizado através da linguagem.

Na fic¢ao de trauma de guerra intitulada Ventos do Apocalipse
(1999), de Paulina Chiziane, a protagonista Minosse nio
consegue, inicialmente, verbalizar ou explicar a dor traumética
de perder o marido (e, posteriormente, seus dois filhos). Sua
reagio é descrita a seguir:

Ninguém se lembra de amparar a vidva recente.
Minosse, que assistiu a tudo de olhos bem abertos, luta
contra o desfalecimento que a abate. Grita, mas a sua
voz nio se escuta, faz coro com as vozes desvairadas
das gentes. Rebola. Pede ao chdo que a sepulte mas
este recusa-a. Levanta-se. Cai. Grita. Chora. Torna a
levantar-se e sofre nova recaida. Estende-se no regaco
da terra-mde com os bracos em cruz contemplando
o céu, Unica alternativa ao seu alcance. (CHIZIANE,
1999, p. 127).

Cabe ressaltar a forca imagética dessa passagem, apesar da
auséncia de palavras da protagonista, e também o recurso
a linguagem (pontuagio), sinalizando as pausas da reacédo
traumdtica. Note-se também que, com a auséncia de
verbalizagdo, o corpo da mulher parece “falar” i sua maneira,
através do grito e da reacdo corporal intensa — rebolar, cair,
levantar e estender o corpo.
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Com efeito, 0 ato de narrar um trauma parece ser tdo complexo
quanto a prépria natureza do trauma em si. Acerca da patologia
do trauma, a tedrica estadunidense Cathy Caruth, autora de
Trauma: explorations in memory (1995), esclarece que:

Desde a Guerra do Vietnd, os campos da psiquiatria,
psicanalise e sociologia tém um interesse renovado na
questdo do trauma. Em 1980, a Associagio Americana
de Psiquiatria finalmente reconheceu em cariter oficial
o fendmeno — bem conhecido, mas frequentemente
ignorado - intitulado “transtorno de estresse pods-
traumatico” (TEPT), o qual incluia os sintomas que
tinham sido chamados previamente de shell shock,
estresse de combate, sindrome do estresse com resposta
retardada e neurose traumética, e se referia as respostas
as catdstrofes humanas e naturais. Por um lado, essa
classificagdo e o reconhecimento oficial em espera da
patologia forneceram uma categoria de diagnéstico tio
forte, que parece engolfar tudo que a cerca: de repente,
respostas nio apenas ao combate e catastrofes naturais
mas também ao estupro, abuso infantil e uma série de
outras manifestacdes violentas, tém sido entendidas
como TEPT e até os diagndsticos de alguns distarbios
dissociativos foram alterados para trauma. (CARUTH,
1995, p. III, minha traducio).

Com base nessa defini¢io moderna de trauma, que transpde
a violéncia da guerra e abarca as respostas as mais diversas
manifestaces violentas, é possivel cogitar os mais variados
tipos de trauma que assolam o sujeito contemporineo. Além
dos mencionados por Caruth, como estupro e abuso infantil,
pode-se pensar também em acidentes de transito e industriais,
doencas graves, mortes, roubos e assaltos a mao armada,
tortura, sequestro, encarceramento, colonizacdo e condicdo
pds-colonial, separacdes amorosas, bullying, terrorismo, crises
econdmicas e outros fendmenos de violéncia contra o individuo,
sem mencionar as catistrofes naturais — incéndios, terremotos,
maremotos, pestes e contaminacgoes, entre outros.

A partir do momento em que se entende o trauma como
resposta as manifestacées violentas, sejam elas de causa
humana ou natural, aumenta-se o escopo dos incidentes que
podem vir a causar transtorno de estresse pds-traumatico. Um
ndmero crescente de diversos tipos de trauma (alguns de facil
nomeacgio e outros nem tanto) parece emergir ao levarmos
em consideragio os niveis alarmantes de violéncia na histdria
contemporanea.
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E é, talvez, com o desejo de se entender como sujeito histérico
que o sujeito contemporineo se vé compelido a narrar sua
histéria traumitica de uma experiéncia violenta. Narrar o
trauma, seja ele de forma oral ou escrita, parece ser o que
insere o individuo na historicidade, o que parece conferir valor
histérico a experiéncia humana.

Cathy Caruth utiliza-se, ainda, de um termo pungente para
definir a maneira como o trauma pode dominar o sujeito, que
é a metafora da possessdo. Ela afirma que “estar traumatizado
é precisamente estar possuido por uma imagem ou um
acontecimento.” (CARUTH, 1995, p. IV, minha traducio).
Uma vez “possuido” por um acontecimento, o sujeito nio
consegue assimilar o evento completamente no momento em
que ele acontece, “mas de maneira atrasada, numa possessio
repetida daquele que o experimenta.” (CARUTH, 1995, p. V,
minha traducdo). E interessante quando essa autora afirma a
possibilidade de que o sujeito esteja possuido por uma histéria:
“os traumatizados, poderiamos dizer, carregam uma histdria
impossivel dentro de si, ou tornam-se eles mesmos o sintoma
de uma histéria que ndo conseguem possuir completamente.”

(CARUTH, 1995, p. V, minha traducio).

Para concluir o pensamento de Caruth, a experiéncia vivenciada
pelo sujeito, de estar possuido por um evento ou por uma
hist6ria traumética de uma experiéncia violenta, ird desencadear
dois aspectos imprescindiveis para a compreensao do trauma:
a repeticio e a crise da verdade. Ela explica, primeiramente,
como 0s sintomas traumadticos parecem estar revestidos de
uma certa literalidade:

De fato, os analistas modernos também notaram a
surpreendente literalidade e a natureza nio-simbdlica
dos sonhos e flashbacks trauméticos, que resistem a
cura na medida em que permanecem, precisamente,
literais. E essa literalidade e seu retorno insistente
que constituem o trauma e apontam para seu nucleo
enigmético: o atraso ou incompletude em saber, ou
mesmo em ver, uma ocorréncia opressiva que entio
permanece, em seu retorno insistente, absolutamente
fiel ao acontecimento. (CARUTH, 1995, p. V, minha
traducdo).

Cumpre explicar que, por literalidade, entende-se a
reconstituicdo literal do que realmente aconteceu. O grande
desafio, para os traumatizados e para os analistas, parece ser
entender a suposta “verdade” que as repeticdes traumaticas
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querem comunicar. Dai advém a “crise da verdade”, nas
palavras da tedrica, imposta pelo trauma.

Devido a crise daverdade, o trauma parece “trair” a historicidade
e impor um desafio grande, tanto para a psicanilise quanto
para os estudiosos de teoria do trauma. Depara-se, aqui, com
mais um enigma, mais um paradoxo para a escrita biogrifica
do trauma: ao mesmo tempo em que ela pode ajudar a situar
o0 sujeito traumatizado historicamente, ela sofrerd sempre de
uma “crise da verdade”. Por isso, pode-se concluir que o termo
mais adequado para esse tipo de escrita seja aquele proposto
por Anne Whitehead, ou seja, “ficgdo de trauma”, assumindo
a condi¢io de que o relato biogrifico é imbuido de verdades e
ficgdes. Sendo assim, a nomenclatura “ficcdo de trauma” serd
empregada aqui para o estudo da obra Ventos do Apocalipse,
de Paulina Chiziane.

Cumpre observar que a narrativa Ventos do Apocalipse nio
faz uma referéncia clara, precisa, demarcada a uma guerra
especifica ocorrida em Mogambique. Parece-nos que a guerra é
abordada, na narrativa de Paulina Chiziane, num sentido vmais
amplo, como um padrio ciclico, repetitivo e inevitdvel, que
tem perpassado a histéria de Mocambique desde os tempos
mais remotos.

Com efeito, a narrativa é marcada por estdrias em que as guerras
sdo contadas numa perspectiva atemporal. Nessas estorias,
a palavra guerra raramente aparece no plural, embora refira-
se a vérios eventos bélicos vivenciados pelos mogambicanos
através de sua histéria. A palavra é usada, na maioria das vezes,
no singular, principalmente com a expressio “estérias de
guerra”. No prélogo da narrativa sdo situadas as guerras tribais
(CHIZIANE, 1999, p.15). Em seguida, narra-se os conflitos do
antigo Império de Gaza, com referéncia a Muzila (CHIZIANE,
1999, p.18). E certo que os bombardeios nas aldeias de
Mananga, Macudcua e do Monte — capitulos 13-20, parte II -
fazem alusdo ao ocorrido na guerra civil, embora a narrativa nio
dialogue diretamente com o cendrio politico mogambicano.
Também fala-se, na Parte II, em (Rui) Sixpence, — também
fala-se, nos capitulos 13-15, parte II — afiliado & Frente de
Libertacdo de Mogambique — FRELIMO, e sua familiaridade
com “a guerra dos portugueses” (CHIZIANE, 1999, p. 154),
que, nesse caso, entendemos tratar-se da guerra colonial.

Por isso, optamos, neste estudo, por nio afirmar que o romance
propde uma anélise histérica da guerra civil mocambicana, ou
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mesmo da guerra de libertagido (independéncia). Acreditamos
que o grande mérito da obra estd em referir-se ao padrao ciclico
e atemporal das guerras na histéria de Mocambique, bem
como ao trauma vivido por vérias geracoes de mogambicanos,
assombrados, até hoje, pelas guerras de todos os tempos: as
guerras tribais (passado), as guerras de independéncia e civil
(relativamente recentes) e o sentimento constante de incerteza
quanto a futuros conflitos.

Narrativas que se repetem

A primeira caracteristica que Ventos do Apocalipse e, de modo
geral, as narrativas femininas do trauma de guerra apresentam
em comum, apontado por Cathy Caruth e Anne Whitehead,
conforme aparecerd em seguida, e outros tedricos do trauma,
é o aspecto da repeti¢do, ou do retorno do trauma, o que as
torna, necessariamente, narrativas reiterativas. A estrutura
narrativa dessas obras parece ser toda ela baseada na repeticio.
Paulina Chiziane evoca frequentemente a expressao Karingana
wa karingana (“Era uma vez”) ao relatar os acontecimentos da
guerra, associando sua fic¢do de trauma a tradicdo africana do ato
de contar estérias. Talvez, um dos muitos méritos da escritora
Paulina Chiziane, nessa obra, além de propor um cinone de
escrita feminina negra, seja o de enfatizar a transmissio de
estdrias sobre mulheres entre as mulheres, sem negar o trauma
e o siléncio. S3o narrativas reiterativas e ciclicas, tendo em
mente que é igualmente ciclico o tempo da mulher e, portanto,
da escrita feminina. Igualmente repetitivas sao as metéforas que
povoam essas narrativas: a guerra é frequentemente descrita
como “colheita do diabo” em Ventos do Apocalipse.

Considerada uma precursora da escrita feminina de trauma,
Virginia Woolf, em seu livro de memérias intitulado A Sketch
of the Past (1939), relembra a vergonha que sentia ao se
olhar no espelho da entrada da casa onde vivera quando era
crianga. Foi nesse lugar que Woolf havia sido molestada por
seu meio-irmdo. Na obra de Woolf em geral, como muitos
estudiosos ji notaram, predominam as metaforas do mar e
do espelho. Essas figuras de discurso pungentes e repetitivas
assumem um significado esquivo, fragmentado e contraditério
na escrita biogrifica de Woolf, que pode ser entendida como
uma tentativa de a autora confrontar seu passado traumatico.
O espelho, assim como o trauma, é a imagem que se repete
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contra a vontade do sujeito traumatizado.

Na ficcao de trauma de Paulina Chiziane pode-se observar,
também, uma énfase na distin¢do entre a descri¢io da nagdo
antes e depois das guerras, diferenca essa que é moldada
pelos ciclos da natureza. Os elementos naturais se alternam
em etapas diferentes, tendo como referéncia a guerra.
Os contrastes — entre a lavoura e a praga, a abundéincia e a
escassez, a criacdo (Génesis) e a destruicdo (Apocalipse), a
vida e a morte — constituem a metéfora da “colheita do diabo”
(CHIZIANE, 1999, p. 47), que prevalece na narrativa de
Ventos de Apocalipse. Isso pode se dar porque, assim como
as colheitas, as guerras acontecem de forma ciclica, como um
padrio que se repete, inevitavelmente, de tempos em tempos.
A chegada da guerra, da desgraca, ja havia sido adivinhada pelo
régulo Mungoni: “Olhai o Céu e a Terra. H4 uma mancha de
sangue a volta do Sol no parto de cada manhi. A direccdo dos
ventos tem um segredo. H4 nova cor nas asas das cigarras.
(...) As maiores desgracas estio a caminho.” (CHIZIANE,
1999, p. 89). Cumpre observar, na fala de Mungoni, como
a natureza, em toda sua diversidade (o céu, a terra, o sol, os
ventos, a fauna) parece ter se mobilizado para definir a nacio
no periodo que antecede a guerra. A ideia de nagido funde-
se com a representacdo dos fendmenos da natureza e como
esses se orquestram para alternar os movimentos anteriores e
posteriores a “colheita do diabo”. Uma possivel analogia entre
colheita e guerra remete ao deus romano Marte, representante
do poder militar e, a0 mesmo tempo, guardido da agricultura.

Com efeito, a narrativa de Chiziane é estruturada em duas
partes, que insistem em dividir a histéria traumética de
Mocambique em dois momentos, antes e depois do trauma
da guerra: a primeira parte recebe o nome de um provérbio
Tsonga: “Maxwela ku hanya! U ta sala u psi vona. (Nasceste
tarde! Verds o que eu nio vi.)”. Podemos observar aqui a
tensdo que tem alarmado varias geracées de mocambicanos,
fadados a vivenciar uma sucessdo de guerras em seu pais. J4 a
segunda parte, que descreve a eclosdo da guerra e seus efeitos,
é nomeada de acordo com uma cancdo popular changane: “A
siku ni siko li ni psa lona. (Cada dia tem a sua histéria.)” Note
que a expressio “cada dia” enfatiza como a rotina e a passagem
do tempo viriam a ser radicalmente alterados, através das vérias
guerras que devastaram Mog¢ambique, mudando a sua histéria.

A nagdo mogambicana, na obra Ventos do Apocalipse, é vista
pela protagonista Minosse, de modo geral, como rural, agriria e
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arraigada a natureza e seus fendmenos. Pode-se notar que, antes
da guerra, da “colheita do diabo”, havia uma colheita diferente,
abundante e que essa mesma safra viria a se extinguir com a
chegada da guerra:

H4 muitos e muitos séis, as mulheres cantavam estes
versos velhos como a idade da terra, com vozes de
fartura nas festas das colheitas. Os tempos mudaram.
Hoje, outras mulheres cantam os mesmos versos com
vozes de amargura na época de tortura. (CHIZIANE,
1999, p. 145).

A citacdo assinala duas instAncias que merecem ser mencionadas:
a primeira se refere A colheita generosa do periodo anterior
a guerra (auséncia de guerra) e a extincdo da mesma apds a
guerra, vindo a ser substituida pela tortura traumaitica. A
segunda instincia ressalta, especificamente, como as vidas das
mulheres mogambicanas foram afetadas pelo trauma da guerra
e como suas vozes, que antes cantavam alegres, viriam a ser
marcadas pela amargura e angdstia trauméticas, caracteristicas
da incerteza de uma outra guerra. Minosse, apGs perder seus
dois filhos durante a guerra, “Vive solitdria recolhida no
seu mundo de guerra e paz. (...) As turbuléncias da guerra
emprestaram-lhe novas formas de vida e nova visao de mundo.”

(CHIZIANE, 1999, p. 203).

Entre outras caracteristicas dos relatos trauméticos escritos, é
o aspecto da repeti¢do, para Anne Whitehead, o que parece
melhor definir a ficcao de trauma. Ela afirma que:

Uma das principais estratégias literdrias na ficcio de
trauma é o instrumento da repeti¢do, que pode atuar
em niveis de linguagem, imagem ou enredo. A repeticio
mimetiza os efeitos do trauma, pois ela sugere o retorno
insistente do acontecimento e a ruptura da cronologia
ou progressido narrativa. (WHITEHEAD, 2004, p. 86,
minha tradugio).

A autora parece associar, de forma mais enfitica que outros
tedricos, trauma e narrativa dentro da caracteristica que ela
vé como inerente ao trauma, que € o retorno, a repeticdo, a
ciclicidade.

Em acréscimo ao comentério acima, é possivel colocar que
essa caracteristica ciclica estd relacionada também a mulher,
principalmente nas manifestacdes corporais da menstruacio,
ovulacio e flutuagoes hormonais. O enredo da ficcao de trauma
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de autoria feminina figura, na narrativa aqui estudada, como
necessariamente reiterativo. A repeticdo, primeira instancia das
ficgdes femininas do trauma de guerra, situa a escrita feminina
do trauma dentro do Dasein traumético e seu teor reiterativo.

Pode-se concluir afirmando que, em todas as épocas, os
estudiosos reconhecem que a linguagem, as palavras, vém
em auxilio do sujeito traumatizado. E a literatura parece
apontar uma diregdo para a superagdo do trauma, através das
possibilidades da escrita de ficcao do trauma.

Narrativas em busca de um ouvinte

Em um livro entitulado Testimony: Crises of Witnessing in
Literature, Psychoanalysis and History (1992), os tedricos de
trauma precursores Shoshana Felman e Dori Laub ressaltam o
papel marcante do ouvinte compassivo no jogo da linguagem
que pode conduzir a elaboragio do trauma, atestando que:

Testemunhar um trauma é, de fato, um processo
que inclui o ouvinte. Para o processo de testemunho
acontecer, precisa haver uma ligacdo, a presenca
intima e total de um outro na posicio de quem ouve.
(FELMAN & LAUB, 1992, p. 70, minha tradugio).

Na introducdo a seu livro Unclaimed Experience: Trauma,
Narrative, and History (1996), Cathy Caruth dedica a obra
em questdo a escutar e entender a linguagem do trauma, bem
como seus siléncios repetitivos, nos textos que ela analisa. Ela
adverte o leitor que:

E esta sﬁplica de um outro que estd pedindo para
ser visto e ouvido, este chamado pelo qual o outro
nos ordena a despertar (...) que ressoa de diferentes
maneiras através dos textos que este livro se destina
a ler e que, no entendimento desta obra, constitui um
modo novo de ler e escutar aquilo que tanto a linguagem
quanto o siléncio da repeticio muda do sofrer exigem
de maneira profunda e imperativa. (CARUTH, 1996,
p. XI, minha traducio).

Merece destaque, nessa passagem, a maneira profunda como
Caruth trata a linguagem do trauma, composta nio apenas do
elemento verbal, mas também de pausas, siléncios e hesitagoes,
caracteristicos do momento em que se instaura o trauma.
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Os estudiosos de teoria do trauma, de uma maneira geral,
reconhecem que o ouvinte ocupa um lugar de grande destaque
no que diz respeito a superacdo do trauma. Mas ndo se trata,
aqui, de um ouvinte qualquer, mas do que se entende como
ouvinte compassivo. E exatamente essa tltima palavra que Anne
Whitehead utiliza para descrever esse “outro” que desempenha
uma funcdo de testemunha. Ela afirma que:

A multiplicidade de vozes testemunhais sugere
que a recuperacdo se baseia em uma comunidade
de testemunhas. Através do compartilhamento
“compassivo” (grifo meu) da histéria, o trauma se decifra
em novas formas e constelagées. (WHITEHEAD,
2004, p. 88, minha traducao).

Testemunhar é um comportamento que pede, como
contrapartida, a escuta compassiva e que deveria ser mais
encorajado, tanto pelas autoridades publicas quanto pelas
de iniciativa privada, com o intuito de gerar bem-estar aos
traumatizados. A autora Leigh Gilmore defende a hipdtese de
se trabalhar com “projetos testemunhais”. Ela explica que:

Os projetos de testemunho que envolvem narrar aquilo
que rompe com a conformacio demanda em sua teoria,
e em igual escala, um ouvinte e um sujeito falante (...)
O trauma carece de um outro que ird devolver a histdria
sem violéncia ao falante, ao escuti-lo com atencio
(...) A experiéncia é uma categoria insuficiente para a
descricdo do trauma: a narrativa, sob a condicao do que
eu chamaria aqui de um bom ouvinte, se faz necess4ria.
(GILMORE, 2001, p. 31, minha traducio).

O comentério de Gilmore nio apenas defende a legitimidade
das iniciativas de testemunho, como também situa, com
propriedade, a importincia e o papel pacificador do ouvinte
como aquele que é capaz de “devolver ao falante a histéria
sem violéncia”. Talvez se encontre, aqui, o atributo que
torna a fungido do ouvinte compassivo ainda mais dotada de
singularidade: ela é o reverso da condicdo de violéncia que o
trauma necessariamente prescreve.

E possivel afirmar que, além do aspecto da repeticio, prevalece
nas narrativas femininas de trauma a figura marcante do
ouvinte compassivo, frequentemente representado por uma
outra mulher. A presenca do ouvinte compassivo pode ser
vista em diversas narrativas femininas do trauma de guerra,
mas uma mencio de bastante evidéncia aparece em Ventos do
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Apocalipse durante o episédio em que Emelina relata sua histéria
traumadtica a enfermeira Danila. Ao final do livro, de forma
ciclica, a expressiao “Era uma vez” é novamente invocada, para
abrir esse episddio que se destaca como um apice da narrativa.
Desta vez o leitor se depara com o relato de uma mie, Emelina,
que, atingida pela guerra, procura a enfermeira Danila para
tratar-se, de forma nem um pouco ortodoxa, de um mal que lhe
fazia padecer: a enfermeira estrangeira estimula Emelina para
que conte a sua histdria, a sua versio sobre a guerra. Danila diz:
“Maie da menina, ndo deixa o cancro da dor roer o teu peito.
Vomita toda a angustia sobre a terra para que o vento a sepulte.
Vamos, chora, desabafa, que eu te escuto.” (CHIZIANE, 1999,
p. 240). A fala de Danila manifesta o desejo que uma mulher
tem em aprender com outra sobre a guerra, conhecimento este
que seria escutado pela filha no colo da mie. Ambientada no
coracio da selva mocambicana, d4-se uma tradicao matrilinear
de transmitir os conhecimentos sobre a guerra, dentro do ritmo
e do tempo ciclicos peculiares a escrita feminina:

A histéria que vou ouvir é igual a de todos os tempos,
karingana wa karingana. Mas a tradicio estd quebrada,
os tempos mudaram, os contos ja ndo se fazem ao calor
da fogueira. As histérias de hoje nio comecam com
sorrisos nem aplausos mas com suspiros e lagrimas. Sao
timidas e ndo ousadas. Sdo tristes e ndo alegres. Era
uma vez... (CHIZIANE, 1999, p. 241).

Em seguida, Emelina relata seu caso tragico de amor e desilusio
durante a guerra. A enfermeira portuguesa ouve a versio da
mulher mocambicana, que era desprezada por muitos em sua
aldeia, da forma mais respeitosa possivel. Cumpre ressaltar,
no episédio em questdo, a unido de virios membros da familia
em torno do ato de ouvir estdrias, ndo reservado apenas aos
homens ou combatentes. Igualmente interessante é observar
a capacidade da crianca em adquirir e futuramente transmitir
conhecimentos. A mulher e a crianca sdo vistas como
portadoras de uma sabedoria tdo grande quanto aquela dos
homens ancestrais que lutaram em guerras tribais. O legado
aprendido com a guerra é transmitido a todos de forma igual e,
supostamente, todos deverdo transmiti-lo.

Uma énfase ainda maior é dada ao fato de que a ouvinte é uma
mulher; na verdade, duas mulheres, pois a filha de Emelina
também estd presente. Pode-se acrescentar que um toque de
distin¢do e inventividade da escritora Paulina Chiziane, nessa
obra, foi associar as mulheres a tradicdo africana de ouvir,
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contar e perpetuar estdrias.

A presenca de um ouvinte compassivo, frequentemente
representado por uma outra mulher, compde a segunda instancia
tedrica que caracteriza as fic¢des femininas do trauma de guerra.
Além disso, a existéncia de uma interlocutora, na narrativa,
acentua a coexisténcia de varias vozes femininas que narram
o trauma de guerra. Essas vozes parecem compor “camadas”
nas narrativas que, por sua vez, permitem uma releitura das
vidas dessas mulheres, em contraste 3 maneira como seriam
narradas pelo cAnone masculino. Uterina, a linguagem feminina
é matricial (hyster = itero/matriz), capaz de fundar e propagar
realidades. A superficie das narrativas femininas do trauma de
guerra, se pensada como um palimpsesto, compde a trama de
suas vidas e permite que uma polifonia de vozes coloque o leitor
em sintonia com o que essa escrita pretende criar e destruir
— na medida em que ela pode ser vista como uma escrita de
resisténcia ao cAnone patriarcal hegemonico.

Em seguida serd abordada, argumentada e concluida a terceira
instancia tedrica, na qual se d4 o processo de restituicio da
identidade através da escrita, bem como as implicacoes desse
processo para uma possivel elaboracio do trauma.

Narrativas em busca de identidade

Levando em consideragdo, a luz da afirmativa de Shoshana
Felman, que “a histéria contemporinea se divide em dois polos,
o do julgamento e do trauma” (FELMAN, 2002, p. 03, minha
tradugdo), é possivel entender a incompatibilidade entre o que
a teoria do trauma e as autoridades de justica oferecem, em
termos de possibilidades de superagio, ao traumatizado.

Isso se torna ainda mais evidente quando se estuda o trauma
de guerra. Que tipo de reparagio as autoridades legais podem
prover, por exemplo, as mulheres que sofreram traumas
advindos das consequéncias da guerra? Essa auséncia de
solugido por parte do sistema de lei e justica é o que leva alguns
tedricos do trauma, como Anne Whitehead, a estabelecerem
uma aproximagdo entre ficcio de trauma e narrativas pds-
coloniais (ficgdo pds-colonial), como possivel resposta a falta
de restauracio do trauma imperialista. Ela afirma que “O
encontro entre a fic¢do de trauma e a ficcdo pds-colonial se d4
ao usar a intertextualidade para permitir que as vozes outrora
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silenciadas contem sua prépria histéria.” (WHITEHEAD,
2004, p. 85, minha tradugdo). No comentério de Whitehead
surge uma pista do que pode diferenciar os relatos legais dos
literdrios, que é permitir — ou ndo — ao traumatizado que conte,
de forma livre, a histéria impossivel que carrega dentro de si.

E importante relembrar que a narrativa Ventos do Apocalipse
faz referéncia as vérias guerras, igualmente traumdticas, que
atravessaram a histéria de Mogambique. Ela apresenta a versao
histérica do trauma de guerra através das vozes femininas de
suas protagonistas, que teriam passado desapercebidas em
narrativas histdricas tradicionais e de cunho patriarcal. Sio
vozes de mulheres que, apds terem a liberdade de contar a
histéria traumdtica que carregam dentro de si, evoluem da
condicdo de vitimas silenciosas a de agentes da prépria histéria.

Além disso, pode-se afirmar que Minosse estd “possuida” (em
alusdo a metéfora proposta por Caruth) pela histéria trigica
do seu pais. A protagonista carrega dentro de si a histdria
impossivel de Mocambique; Minosse torna-se o sintoma da
busca de uma identidade pds-colonial ressignificada para a
nagao mogambicana.

Ao final da narrativa Ventos do Apocalipse, Minosse conquista
uma identidade nova e passa a chefiar uma nova familia, com
seus filhos adotados, dentro da antiga aldeia, agora livre. A
histéria triste de Minosse é também a histéria de trauma do
seu pafs. A reconstrucdo da nagio mogambicana apds a guerra
parece conferir valor histérico ao drama que ela vivencia. Da
mesma forma, Emelina também parte para uma vida nova,
ao lado da filha pequena em seu colo — sendo a crianca, aqui
também, a prépria metdfora do recomeco: de uma vida, de
uma histéria, de um pas livre.

A questdo da escrita como identidade é algo que inquieta e
fascina, simultaneamente, tanto os teéricos da teoria do trauma
quanto os de escrita biogrdfica. Autora de critica literdria e
ficcao biografica, Meg Jensen, que coeditou com Margaretta
Jolly o livro We Shall Bear Witness: Life Narratives and
Human Rights (2014), parte da sua confrontagdo pessoal com a
experiéncia do trauma para advogar, de modo enfético, em favor
da escrita de ficcdo (auto)biografica como maneira de restituir
a identidade aos traumatizados. Por vezes, ela se refere a esse
tipo peculiar de escrita como “narrativas de identidade”, em um
artigo onde explica o porqué de se escrever “estérias tristes”,
intitulado “Why Write Sad Stories? Post-traumatic Writers
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and the Problems of Representational Modes of Narration in
Autobiographical Fiction” (2014), no qual ela afirma que:

Formas metaféricas e ficcionais permitem as vitimas
de trauma a chance de confrontar, reinventar e
revisar o passado. Ao fazerem isso, elas negociam
suas experiéncias e vém a construir narrativas de
identidade novas e socialmente aceitdveis, necessarias
a sobrevivéncia. Nessas narrativas literdrias, o passado
vitimizado é uma histéria com comeco, meio e fim e
o futuro lhes reserva uma nova identidade que elas
podem narrar para si mesmas. (JENSEN, 2014, p. 36-
37, minha traducdo).

Note-se que, em tais narrativas, as narrativas de identidade,
a desconexdo do passado vitimizado é amarrada, costurada,
atribuindo-lhe uma sequéncia que nao lhe é singular. Por meio
dessa articulacio, que é performatica, uma vez que encena um
passado ideal, é possivel elaborar a experiéncia traumadtica e
conferir ao traumatizado uma nova identidade.

Vemos aqui, por fim, uma terceira instdncia da escrita
feminina do trauma de guerra, a identitdria, na qual dar-se-4
o restabelecimento de uma nova identidade para a mulher
traumatizada pela guerra. Por guerras diversas e por todos
os tipos de trauma que elas infligiram a vérias geragdes de
mocambicanos, por exemplo, ao longo dos séculos, e mesmo
depois: racismo, exploragdo, roubos, corrupgio, estupros,
esterilizacdo em massa, guerra, tortura, acidentes causados
por minas terrestres e mortes, conflitos étnicos. Ainda que o
passado traumdatico de Mocambique nio possa ser mudado,
mesmo que as autoridades militares portuguesas — assim como
as organizacgdes de paz e autoridades religiosas — tenham falhado
em reparar os mocambicanos pelos eventos traumdticos que
vivenciaram antes, durante e apds a colonizagdo, a ficcao de
trauma pos-colonial langa recursos para a busca de uma nova
identidade para mulheres, criancas e homens de Mogcambique.
A estéria parece oferecer uma possibilidade de reparacao que
a histéria falhou em propiciar. Marte, deus romano que regia
tanto a colheita quanto a guerra, cede espago a novos ventos e
novas vozes, que anunciam a chegada de um novo ciclo, pds-
apocaliptico. Era uma vez.
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ABSTRACT

This work aims at drawing theoretical assumptions
on women writing of war trauma, taking as main
reference the novel Ventos do Apocalipse (1999),
by Mozambican writer Paulina Chiziane. The most
recent studies in both trauma theory and life writing
ascribe three main features to women narratives of war
trauma: the use of repetition devices, the search for the
compassionate listener and the pursue of identity.

Keywords: Traumatheory. Life writing. Autobiographical
fiction. Women writing of war trauma.
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