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Belo Horizonte - n. 27 - 2015 “Eu, os 
guerrilheiros”: 
lingua(gem) e 
subjetividade 

em O livro dos 
guerrilheiros, de 
Luandino Vieira

Rita Gabrielli 

livro dos guerrilheiros, de Luandino Vieira, é um 
romance que encena ser uma espécie de caderno 
de anotações do guerrilheiro-escrivão do grupo de 
guerrilheiros do comandante Andiki. A partir de 
mucandas, mujimbos e anotações diversas, o narrador-
escritor Dimantinho Kinhoka – o guerrilheiro Kene Vua – 
narra as histórias de cada um dos seis guerrilheiros que o 
acompanharam lealmente na missão do Kalongololo, em 
1971, bem como a sua própria. Enquanto as lutas pela 
independência de Angola – assim como toda experiência 
de luta armada em nome de um projeto de nação – 
exigem que a construção subjetiva, em certa medida, 
secundarize-se, em nome da construção identitária 
nacional, Kinhoka sublinha em sua narrativa a dimensão 
subjetiva da experiência de guerra. Tendo em vista essa 
característica desse romance de encenar a dimensão 
singular da experiência de guerrilha, bem como seu traço 
metanarrativo, este trabalho objetiva verificar o modo 
como Luandino Vieira evidencia e reflete, a partir da 
construção de um narrador-escritor, sobre a participação 
de histórias individuais na história da luta angolana pela 
independência. Para tanto, recorrer-se-á às concepções 
de linguagem e subjetividade de Benveniste (1989a; 
1989b; 1976a; 1976b) e às noções de “ato ficcional”, de 
Iser (2002a), e de “autor implícito”, de Booth (1983).

Palavras-chave: Guerrilha. Subjetividade. Linguagem. 
Enunciação. Literatura angolana.
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Belo Horizonte - n. 27 - 2015 O livro dos guerrilheiros, de José Luandino Vieira, é um 
romance1 que encena ser uma espécie de caderno de anotações do 
guerrilheiro-escrivão do grupo de guerrilheiros do comandante 
Andiki. A partir de mucandas, mujimbos e anotações diversas – 
inclusive um projeto de roteiro cinematográfico –, o narrador-
escritor Dimantinho Kinhoka – o guerrilheiro Kene Vua – narra as 
histórias de cada um dos seis guerrilheiros que o acompanharam 
lealmente na missão do Kalongololo, em 1971, bem como a sua 
própria. Enquanto as lutas pela independência de Angola, assim 
como toda experiência de luta armada em nome de um projeto 
de nação, exigem que a construção subjetiva, em certa medida, 
secundarize-se, em nome da construção identitária nacional, 
Kinhoka sublinha em sua narrativa a dimensão subjetiva 
da experiência de guerra. Sobre a força homogeneizadora 
da guerrilha, vale dizer ainda que a própria necessidade de 
substituição de uma identidade anterior, representada por um 
nome (como, por exemplo, Diamantinho Kinhoka), por uma 
identidade guerrilheira, representada por outro nome (Kene 
Vua), explicita esse caráter da guerrilha. 

Tendo em vista essa característica desse romance de encenar a 
dimensão singular da experiência de guerrilha, bem como seu 
traço metanarrativo, este trabalho busca verificar o modo como 
Luandino Vieira, a partir da construção de um narrador-escritor, 
evidencia e reflete sobre a participação de histórias individuais 
na história da luta angolana pela independência. Para tanto, 
recorrer-se-á às concepções de linguagem e subjetividade de 
Benveniste (1989a; 1989b; 1976a; 1976b) e às noções de “ato 
ficcional”, de Iser (2002a), e de “autor implícito”, de Booth 
(1983). 

Para Benveniste, a linguagem é capacidade constitutiva do 
homem e difere da língua, que consiste em um “sistema de 
signos” a ser atualizado no discurso, por meio da enunciação, 
caracterizando-se, portanto, como uma possibilidade de 
realização da linguagem. O homem nunca está fora da linguagem, 
porque ela lhe é imanente, conforme é possível verificar no 
trecho a seguir:

Não atingimos nunca o homem separado da linguagem 
e não o vemos nunca inventando-a. Não atingimos 
jamais o homem reduzido a si mesmo e procurando 
conceber a existência do outro. É um homem falando 
que encontramos no mundo, um homem falando com 
outro homem, e a linguagem ensina a própria definição 
do homem. (BENVENISTE, 1976, p. 285.)

1 Segundo a perspectiva adotada 
neste trabalho, o romance é uma 
forma literária constituída de 
muitas formas, sempre aberta a 
transformações e que trabalha, 
das mais diversas maneiras, para 
a (re)significação dos limites 
da linguagem, como forma de 
encenar a realidade – sempre 
marcada pelo caráter lacunar e, 
portanto, enigmático das relações 
humanas. Essa perspectiva se 
encontra elaborada de forma 
mais detalhada na dissertação de 
mestrado intitulada “Ruínas no 
discurso, discurso em ruínas e o 
trabalho de Sísifo: considerações 
sobre categorias da crítica 
literária, a partir de ‘Dois irmãos’, 
de M. Hatoum, e ‘eles eram 
muitos cavalos’, de L. Ruffato”, 
disponível em: <http://www.
biblioteca.pucminas.br/teses/
Letras_PereiraRG.pdf>.
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Belo Horizonte - n. 27 - 2015 É interagindo com o outro que o homem experiencia o 
mundo, e é pela interação que ele se torna consciente de si. 
A intersubjetividade só é possível pela linguagem, pelo fato 
de ser, conforme afirma Benveniste, “na linguagem e pela 
linguagem que o homem se constitui como sujeito; porque só a 
linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade que é a do 
ser, o conceito de ‘ego’.” (BENVENISTE, 1976a, p. 286, grifos 
do autor).  Segundo a perspectiva do linguista, subjetividade 
é, então, a capacidade de um indivíduo de se propor como 
locutor; ou seja, é a capacidade do indivíduo de constituir uma 
enunciação ao, estando situado em um espaço-tempo, instaurar 
um alocutário, situando-o nesse espaço-tempo, falando-lhe 
sobre algo ou alguém. Em outras palavras, é identificando-se 
como um “eu” diante de um outro, instaurando-o como um 
“tu”, “aqui e agora”, que cada um dos indivíduos em interação 
se constitui sujeito. 

Seguindo essa diretriz do pensamento, diante de O livro dos 
guerrilheiros, tem-se o autor, Luandino Vieira, que, em um 
espaço-tempo x, projetando um interlocutor, constrói um 
romance. Este, ao ser lido em um espaço-tempo y, faz vir em 
cena o leitor. O leitor, por sua vez, na atividade de leitura, 
atualiza esse interlocutor projetado pelo autor no momento da 
escrita, ao instaurar-se no espaço-tempo do texto, constituindo-
se como interlocutor de Luandino. A essa projeção autoral de 
um interlocutor, convencionou-se chamar de “leitor implícito”, 
e ela tem a função de guiar o autor na construção do “autor 
implícito”, que, segundo a perspectiva de Wayne Booth (1983), 
consiste em um “second-self”, ou seja, em uma versão textual 
do autor empírico. É pela construção de uma versão textual 
de si, guiada pela projeção de um leitor, que o autor pode 
construir um espaço-tempo ficcional em que se instaurarão, 
por projeção, tanto ele (no ato de escrita) quanto o leitor (no 
ato de leitura), e, assim, se constituir sujeito-escritor.

A escrita e a leitura de um texto configuram-se, portanto, 
como a encenação de uma enunciação. Diz-se encenação 
porque a enunciação, conforme postulada por Benveniste, é 
essencialmente oral já que, para a sua ocorrência, é necessário 
que os interlocutores estejam em um mesmo “aqui-agora”. Na 
situação de interlocução entre autor e leitor, pela via do texto 
escrito (seja ele literário ou não), ela ocorre somente pela via do 
espaço-tempo do texto, que é ficcional, independentemente de 
ser literário ou não, por só existir enquanto construção textual.
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Belo Horizonte - n. 27 - 2015 Há, entretanto, uma particularidade da configuração enunciativa 
do texto literário, que o difere do texto não literário, a saber, a 
proposição, por parte do autor, de um “pacto ficcional”2 (ISER, 
2002a; 2002b). O “pacto ficcional” é uma espécie de contrato 
feito entre autor e leitor que postula que o mundo do texto 
seja tomado “como se” fosse realidade; ou seja, que o mundo 
do texto seja tomado como uma possibilidade de realidade 
distinta daquela extratextual em que vivem autor e leitor. 

Para que ocorra esse pacto, então, o autor deve propô-
lo construindo um texto a partir da articulação do mundo 
extratextual (ou seja, do “real” postulado por Iser) a um 
imaginário, por meio da operação de fingir. Essa operação é, 
portanto, articuladora de uma tríade, real-fictício-imaginário, 
que realiza um imaginário ao torná-lo compartilhável pela via 
da linguagem, ao mesmo tempo que irrealiza o real (o mundo 
extratextual) ao transformá-lo em signo. Em outras palavras, o 
“ato ficcional” pode ser entendido como

uma relação entre o mundo vivencial e o que se imaginou 
dele, construída, em parte de forma consciente, em 
parte de forma inconsciente, pelo autor, a partir da 
mobilização da lingua(gem). E, ao fingir, o autor visa 
a tornar registrável/compartilhável o indizível de sua 
experiência de forma a tocar na relação do leitor com 
o mundo vivencial por meio da ativação, via signo 
fraturado/transgredido, da percepção do leitor da sua 
própria parcela de experiência além-signo que em 
alguma medida se assemelha a do autor. O fingir pode 
ser visto, portanto, como um recurso enunciativo, que 
demanda, assim, a participação ativa do alocutário para 
se realizar. (PEREIRA, 2014, p. 39-40).

No que concerne ao papel do leitor no “pacto ficcional”, ele deve 
interagir com as pistas autorais, seja pela via da “obediência”, seja 
pela via da transgressão construtiva, para atuar na construção 
de sentido do texto, tomando o mundo ali apresentado como 
uma realidade construída a partir da realidade vivencial, mas 
que a extrapola.

Assim, o processo enunciativo engendrado a partir de O livro 
dos guerrilheiros possui a configuração apresentada a seguir. No 
mundo vivencial, há, de um lado, o enunciador Luandino Vieira, 
que, por meio de seu texto, convoca leitores situados nos mais 
diversos espaços-tempos a instaurarem-se no espaço-tempo 
do texto constituindo-se, assim, como enunciatários dele. Do 
outro lado, há o leitor, que se projeta no texto, interagindo 

2 Dadas as limitações que se 
impõem à produção de um 
artigo, apresenta-se como uma 
possibilidade de compreensão 
mais minuciosa das noções 
de “enunciação”, “autor 
implícito”, “ato ficcional”, “pacto 
ficcional”, “autor implícito”, 
“leitor implícito”, “narrador” e 
“narratário”, conforme articuladas 
na perspectiva apresentada neste 
trabalho, a leitura de Pereira 
(2014) – disponível em: <http://
www.biblioteca.pucminas.br/
teses/Letras_PereiraRG.pdf>.
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Belo Horizonte - n. 27 - 2015 com o autor, por meio da interação com o “autor implícito”, 
ou seja, com as “pistas autorais”. A enunciação entre Luandino 
e seu leitor é, portanto, constituída pela enunciação entre o 
“autor implícito” e o “leitor implícito”, recursos enunciativos 
construídos pelo autor, com os quais interage o leitor no ato 
de leitura. Essa enunciação, por sua vez, é constituída pela 
enunciação entre o narrador-escritor, Diamantinho Kinhonka, 
e seu narratário-leitor. Por se tratar de um processo interativo 
pela via da escrita, o narrador-escritor cria um espaço-tempo 
ficcional – o espaço-tempo construído por referências textuais 
–, para tanto, criando um “second self” seu – uma versão textual 
de si –, a partir da projeção que faz de um interlocutor (de um 
narratário-leitor). Essa enunciação entre Diamantinho Kinhoka 
e o narratário é ainda constituída por múltiplas enunciações 
entre ele e os personagens de sua narrativa e de personagens 
entre si.  A seguir, encontra-se uma figura representativa da 
configuração enunciativa do romance de Luandino Luandino:

FIGURA 1: configuração enunciativa de O livro dos guerrilheiros.
FONTE: elaborada pela autora.

Luandino, portanto, diante do leitor, propõe-se como locutor, 
através do “ato ficcional”, para dizer-lhe o que, da sua singular 
experiência, não poderia ser dito de outro modo. Para isso, 
ele cria um narrador-escritor que narra a outrem a história 
de cada um dos sete guerrilheiros que estiveram no grupo 
do comandante Andiki, durante a missão no Kalongololo, em 
1971. Vale afirmar que, ainda que Luandino Vieira se valha 
de fatos e personagens biográficos, o que pode ser entendido 
como estratégia para dar uma feição realista à narrativa, é 
possível afirmar que ele opera com o “fingir” para compor 
seu romance. Isso porque, ainda que em uma nota de rodapé 
assinada pelo autor – a nota 9, mais precisamente –, ele diga ao 
leitor que conhece Diamantinho Kinhoka ao narrar o momento 
em que ouviu dele o relato da vida do Parabelo, ele constrói 
uma versão textual do tal ex-guerrilheiro Kene Vua enquanto 



41

“E
u,

 o
s g

ue
rr

ilh
eir

os
”:

 li
ng

ua
(g

em
) 

e 
su

bj
et

ivi
da

de
 e

m 
O 

liv
ro

 d
os

 g
ue

rr
ilh

eir
os

, d
e 

Lu
an

din
o 

Vi
eir

a

R i t a  G a b i r e l l i 
adernosCespuc

Belo Horizonte - n. 27 - 2015 sua projeção enunciativa. Trata-se, portanto, de um sujeito, 
que agencia linguageiramente a identidade de um outro, para 
enunciar – o que significa operar uma construção ficcional de 
um sujeito. E se, por um lado, as notas do autor que aparecem 
na narrativa, por trazerem à tona referências factuais, ponham 
em dúvida a existência de uma proposta de “pacto ficcional”, 
por outro lado, a constante afirmação, por parte do narrador 
(uma projeção enunciativa do autor), da impossibilidade de se 
alcançar a verdade quando se narra, põe em dúvida a veracidade 
das informações biográficas dadas pelo autor.  

Assim, parece ser possível entender as notas do autor presentes 
na narrativa como uma pista autoral – como a evidenciação do 
“autor implícito”, portanto – para impelir o leitor a duvidar da 
rígida divisão entre ficção e realidade e perceber que não se 
trata de uma relação de oposição, a que se dá entre ficção e 
realidade; a ficção é, afinal de contas, constitutiva da realidade, 
porque o simples fato de o signo não ser exatamente o objeto que 
nomeia, por si só, já constitui uma ficcionalização da realidade, 
conforme esclarece Iser (2002a). É importante lembrar que, 
na perspectiva de Iser (2002a), o que diferencia um texto 
literário de um texto não-literário, científico ou legislativo, por 
exemplo, não é que o primeiro seria ficcional e o segundo real, 
mas que o primeiro “desnuda” seu caráter ficcional, ao passo 
que o segundo requer ser lido como detentor de irrefutável 
verdade, porque opera com função reguladora na sociedade. 
Ao distorcer a realidade, um texto literário pode, inclusive, 
tornar evidentes traços da realidade que o discurso oficial, 
reconhecido como real, trabalha para omitir, sendo, portanto, 
tão real quanto esse outro discurso. Com isso em mente, faz-
se possível, agora, deter atenção no modo como O livro dos 
guerrilheiros encena a subjetividade no contexto de guerrilha.

Logo no princípio do livro, encontramos, numa parte intitulada 
“Eu, os guerrilheiros”, a contextualização espaciotemporal 
da narrativa. A ela, pode-se referir como uma espécie de 
“cabeçalho”, cuja transcrição se encontra a seguir:

Pauta de alguns guerrilheiros que teve no grupo do 
comandante Ndiki Ndia, ou Andiki; e que vieram na 
missão que fomos no Kalongololo, naquele ano de 
1971. Conforme notícias, mujimbos e mucandas e 
ainda as lembranças de quem lhes escreveu. Alguns 
sucedos de suas valerosas vidas ou de suas exemplares 
mortes, para alegria dos menores e tristura dos mais-
velhos. (VIEIRA, 2009, p. 4.)
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Belo Horizonte - n. 27 - 2015 O título desse cabeçalho chama a atenção pelo fato de se tratar 
de um enunciado de um sujeito que quer fazer enunciar outros 
sujeitos. Conforme se discutiu anteriormente, na perspectiva 
de Benveniste, é a linguagem que fundamenta a noção de ego; 
é se colocando como “eu” diante de um “tu” que um indivíduo 
reivindica o seu lugar de sujeito e se constitui como tal. Em O 
livro dos guerrilheiros, tem-se um sujeito, Kene Vua, que, pelo 
ato de narrar a história de cada um de seus leais companheiros 
do grupo do comandante Andiki, almeja explicitar, em nome 
deles, a subjetividade irrevogável de cada um e o fato de que, 
como sujeitos – não como partes homogêneas de um conjunto 
–, contribuíram para a conquista da independência Angolana. 
E o enunciado “Eu, os guerrilheiros” evidencia a inter-relação 
entre os sujeitos. É impossível um indivíduo estar com outro 
sem se reconhecer como sujeito, ao mesmo tempo em que não 
é possível constituir-se sujeito fora da interação com o outro. É, 
portanto, somente possível, para um indivíduo, fazer parte de 
um grupo, se ele se coloca como sujeito.

Em seguida, o narrador-escritor instaura o problema da verdade 
na narrativa. A esse respeito leia-se o seguinte trecho, no qual 
Kinhoka atribui caráter de verdade à narrativa de “estórias”, ao 
passo que nega a verdade dos documentos oficiais:

Se os verdadeiros escritores da nossa terra exigirem 
a certidão da história na pauta destas mortes, sempre 
lhes dou aviso que a verdade não dá se encontro em 
balcão de cartório ou decreto de governo, cadavez 
apenas nas estórias que contamos uns nos outros, 
enquanto esperamos nossa vez na fila de dar baixa de 
nossas pequeninas vidas. (VIEIRA, 2009, p. 6).

Mas logo no parágrafo seguinte, Kinhoka se contradiz ao 
relativizar sua responsabilidade de narrar a verdade, já que é 
impossível alcançá-la com palavras. Nas palavras do escritor de 
Luandino: “Quero então com-licença apenas para a formosura 
destas vidas; a das minhas palavras é muito duvidosa. ‘E mesmo 
que não fosse, mesmo assim nunca ia bastar para ordenar a 
verdade.’” (VIEIRA, 2009, p. 6 – grifo nosso). 

O problema da verdade, perpassado pela oposição entre o 
narrado e o real e entre a literatura e as outras formas de narrar, 
persiste encenado em todo o romance. Ao contar a história 
do primeiro guerrilheiro, Celestino Sebastião (ou Kakinda), 
oriundo de Tenta Rialozo, Kinhoka, a partir da transcrição de 
um projeto de documentário e um poema, atribui mais valor 
de verdade ao poema do jornalista do que a uma entrevista 
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Belo Horizonte - n. 27 - 2015 concedida pelo próprio Kakinda e transcrita num projeto de 
produção fílmica. Na voz de Diamantinho:

E se num documento podemos duvidar (se era para 
filme, tem truque de cinema), já o outro é fidedigno, 
sagrado: uma poesia, letra de absoluta verdade. Porque 
águas profundas são as palavras dos poetas; e mesmo se 
dão de transbordar, é para fazer capopas onde que pode 
se beber a sabedoria. (VIEIRA, 2009, p. 7).

Nesse momento da narrativa é agenciando um dos recursos 
estéticos que parecem ter a função de dar feição realista ao 
romance. O narrador descreve minuciosamente o estado físico 
dos textos – ou melhor, das mucandas – que dispõe como 
fontes para contar a história de Kakinda. Primeiro é descrito o 
poema de autoria de um jornalista, de um “mulato oxigenado 
de sotaque português”, intitulado “Aquele grande rio K”, que, 
posteriormente aparece transcrito. A descrição transcreve-se a 
seguir:

Assim, a primeira: papel dobrado em quatro, sem 
rasgo ou rasura de humidade ou óleo de comida ou 
espingarda, só aperreado de tantos meses de solidão 
nos bolsos dum camuflado. Pelos vincos e dobras, essas 
rugas do tempo, se vê bem que saiu no bolso esquerdo, 
do lado do coração. Dizia, e reescrevo. (VIEIRA, 2009, 
p.7).

Em seguida, Kakinda descreve o estado físico do projeto de 
filme intitulado “Filme para a televisão – notas para uma 
proposta”. A seguir, encontra-se a transcrição da descrição:

O segundo papel é só papel timbrado, anónimo. 
Tem um emblema a castanho, vagas letras grandes; 
papel de empréstimo, vê-se bem. Para documento 
sem cabeçário ou prólogo, interlinha, intervalo. Prosa 
corrida, relatariada e breve. Dá para tudo – ver e crer, 
ler e acreditar. Mas quem que quer ver tudo, é quem 
é o pior cego – aviso que se dá antes de sua leitura.
(VIEIRA, 2009, p. 8).

Ainda concernente à parte do romance em que se narra a história 
de Kakinda, é necessário atentar ainda para dois trechos. O 
primeiro consiste na ênfase do importante papel exercido 
pelo guerrilheiro em questão na conquista da independência 
angolana, e encontra-se transcrito a seguir: 
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Belo Horizonte - n. 27 - 2015 Contei, então, o herói dos cinco combates, aquele que 
antes de nenhum outro, banido pelo colonialismo, veio 
dessas margens de seu rio Úkua, de sua sanzala de Tenda 
Rialozo, conduzindo o povo para as matas do Norte e 
arrivando depois a Brazzaville: durante muitos anos 
peregrinou rios e vaus, semeando palavra e exemplo. 
(VIEIRA, 2009, p. 13).

O seguinte consiste numa reflexão do narrador sobre a 
persistência da incidência do desejo do sujeito no contexto de 
guerrilha, ainda que, segundo a disciplina dessa, deve-se querer 
somente o querer de todos, em nome do projeto de nação. 
Essa reflexão, feita por Kinhoka como quem desconfia que um 
homem, por mais nobre que seja, costuma querer muito mais 
do que a “liberdade do seu povo”, é expressa sob a forma de 
uma indagação acerca do desejo de Kakinda, e está transcrita 
a seguir:

<< D´acordo com a disciplina da guerrilha?!...>> 
– oiço-lhe sempre, me interrogava calado naquele 
dia, naquela mata antiga, no Kialelu de mui bonitas 
braboletas e água. “Quereria ele só justiça do povo? Eu, 
fanfurras de quem mora no mar, justiça para o povo? 
Ainda hoje não sei se sei.” (VIEIRA, 2009, p. 13 – grifo 
nosso).

Faz-se necessário observar ainda que, ao responder o próprio 
questionamento, afirmando que “[...] só quando secarem os 
rios, vamos saber a verdade” (VIEIRA, 2009, p. 13.), o narrador, 
mais uma vez, põe em contraste o seu esforço de fidedignidade 
aos fatos –  expresso, dessa vez, pela descrição minuciosa das 
mucandas de que se valeu para narrar a história do companheiro 
de guerrilha –  com a impossibilidade de alcançar a verdade.  

Quando narra a história de Eme Makongo, mau pássaro, o mau-
dos-maus, Kinhoka contrasta a característica desse guerrilheiro 
de não falar de si, de ser “só plural de todos”, com uma conversa 
bastante íntima que ocorreu entre ele e o companheiro de 
guerrilha em questão.  Assim, o autor explicita a questão 
pessoal de Makongo que perpassou toda a sua experiência de 
guerrilha. A esse respeito, é interessante atentar para o trecho 
do romance transcrito a seguir, no qual, ao relatar o momento 
em que se deparou com Makongo revelando seu sofrimento, 
explicita uma das características da disciplina homogeneizadora 
da guerrilha, a saber, a da proibição de demonstrar afeto. 
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Ele, afinal, falava o eu, eme, ngi? De sí, único? Por 
detrás do bigode, ele era sério, era simples e forte. “Vi 
e calei, sorrir era proibido, falar muito menos. Esperei, 
quedo.” (VIEIRA, 2009, p. 15-16 – grifo nosso).

Nessa conversa, Makongo relata a Kinhoka uma experiência 
que o marcou permanentemente por estar além dos limites 
da língua. Durante a infância, Makongo foi constantemente 
humilhado por Felito, filho de um capataz. Houve, dentre 
os muitos episódios de humilhação sofrido pelo guerrilheiro 
durante a infância, um que, por retirar de Makongo a 
possibilidade de simbolizar sua incompletude, fez com que o 
herói respondesse a essa experiência de forma extremamente 
violenta. Numa aula em que a professora desqualificava o 
quimbundo diante da língua portuguesa, Felito, que sempre 
ostentava de modo bastante provocativo sua bicicleta, mais 
uma vez ataca Makongo, zombando de sua tentativa perante 
a professora de defender sua língua. Ele afirma que não há 
palavra em quimbundo que designe o objeto bicicleta. A seguir, 
lê-se um trecho do romance em que se relata esse episódio: 

E o Felito, com riso dos outros todos, bombiadores da 
sua bicicleta, riu:  

– É língua de cão. Nem pode-se dizer bicicleta! 

Que tínhamos de dizer xikeleta, xika, bina, biscla. 

Chorei de raiva. Por isso ele sangra sempre em meus 
olhos de água, pedalando sua bicicleta. (VIEIRA, 2009, 
p. 19). 

Felito, ao dizer que não havia em quimbundo palavra 
para significar bicicleta, acaba por retirar de Makongo a 
possibilidade de simbolizar, a partir do significante bicicleta, 
a sua incompletude, que no imaginário é representada pela 
impossibilidade de ter uma bicicleta. Makongo é, portanto, um 
sujeito que, constituído em meio ao contexto sócio-histórico 
da colonização, tem – assim como todos os sujeitos – seu desejo 
atravessado pelas questões socioculturais, ao mesmo tempo em 
que tem o seu lidar-com as questões socioculturais atravessado 
pelo seu desejo.

Ao deparar-se com a suspensão da articulação entre o real, o 
simbólico e o imaginário – aqui ditos no sentido lacaniano –, 
Makongo respondeu a esse encontro com a impossibilidade de 
mediação, despedaçando a bicicleta de Felito e perfurando o 
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Belo Horizonte - n. 27 - 2015 corpo morto do menino, assassinado pelo Tio do guerrilheiro, 
com o garfo da bicicleta, parte do objeto que resistiu inquebrável. 
Essa experiência atormentou permanentemente o guerrilheiro, 
que jamais conseguiu desvencilhar-se dela completamente, 
mesmo nas batalhas pela independência de Angola.   

Kibiaka (ou Parabelo) foi notável nas batalhas por suas peculiares 
habilidades. Ele se camuflava e sabia o canto de todos os 
pássaros, de modo que podia atacar sem ser percebido, como 
também podia fazer com que o grupo todo se locomovesse 
sem ser percebido pelos inimigos. Quando narra a história 
desse guerrilheiro, Kinhoka explicita a incidência incessante da 
subjetividade na guerrilha, não só pela ênfase na importância, 
para o grupo, de suas habilidades singulares, mas também ao 
explicitar seu desejo mais íntimo, a saber o de ser um homem 
livre. Esse desejo está atrelado à conquista da liberdade nacional 
pela via da independência, mas, ao mesmo tempo, separa-se 
da ambição nacional por se tratar de uma aspiração individual, 
que, inclusive, pode ir de encontro às necessidades, regras e 
ambições da nação. O trecho em que o narrador-escritor fala do 
desejo de Parabelo está transcrito a seguir: 

Permiti-me escrever que foi um herói. Mas este meu 
testemunho é avulso [...] Porque “Kibiaka” – aliás: o 
Parabelo, nome de zombaria de invejas, muito em 
segredo – “se confessava ambicioso de uma só coisa: vir 
a ser um homem livre”. (VIEIRA, 2009, p. 28 – grifos 
nossos).

Ao falar de Ferrujado e Kadisu, Kinhoka sublinha a subjetividade 
de cada um dos companheiros ao contrariar a condensação das 
identidades deles, individualizando-os por meio da narração de 
suas histórias individuais anteriores à guerra pela independência. 
Ferrujado e Kadisu eram inseparáveis, recusavam-se a cumprir 
missões separados e exigiam ser identificados pelo mesmo 
nome, que era, inclusive, o nome de uma outra pessoa – um 
guerrilheiro mexicano. Referindo-se a eles por seus nomes 
civis ou por seus nomes individuais de guerrilha e narrando 
suas histórias individuais, bem como a história de guerrilha 
do mexicano Emilio Zapata, o narrador-escritor sublinha a 
singularidade de cada um deles.   

A história de Kizua Kiezabu (do general Kimbalanganaza) 
explicita a dimensão subjetiva da experiência de guerrilha ao 
tornar evidente o fato de que um sujeito, em nome de suas 
aspirações individuais, pode acabar até se contradizendo por 
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Belo Horizonte - n. 27 - 2015 revogar sua relação com ideais outrora defendidos. Job João 
(o guerrilheiro que se tornou o general Kimbalanganaza) fora 
um bravo guerrilheiro, que lutou com afinco pela liberdade 
nacional. Mas vinte anos depois da missão no Kalongolo, homem 
enriquecido, Kiezabu desvencilhou-se das causas nacionais. Tal 
mudança é vista com desprezo pelo narrador-escritor, que, sob 
regência de Luandino, para evidenciar ainda mais fortemente 
a mudança de personalidade do seu antigo general, divide esse 
capítulo da narrativa em duas partes, sendo a primeira destinada 
à narração da história do general antes e durante a guerrilha, e 
a segunda destinada a história do general vinte anos depois da 
guerrilha. 

Nessa segunda parte, Diamantinho Kinhoka expressa o desejo 
que o move no tempo de sua narrativa, a saber, o de “fazer 
um neto”. A esse respeito, ele se manifesta enfaticamente. 
Na página 56, ele afirma reiteradamente esse seu desejo. Na 
primeira vez, lê-se: “ – Tenho de fazer um neto...” (VIEIRA, 
2009). Na repetição, lê-se: “– Tenho mesmo de fazer meu 
neto...”. (VIEIRA, 2009). 

O desejo de “fazer um neto” corresponde ao desejo de transmitir 
seu saber, e Kinhoka o justifica assim: “É que as lições da vida 
têm de ser sempre passadas a limpo, só nossa morte é quem 
pode ficar em rascunho”. (VIEIRA, 2009, p. 56).

Por fim, no último capítulo, intitulado, “Nós, a Onça”, 
Kinhoka, depois de já ter falado um pouco, aqui e ali, de sua 
origem (mais especificamente de seu avô e de seu pai), aponta 
para a dimensão singular da sua experiência de guerrilha pela 
experiência traumática de precisar matar Batuloza (que seria o 
oitavo membro do grupo de guerrilheiros), por ele ter traído os 
companheiros. 

Ainda nesse último capítulo, há mais um gesto de apontamento 
da impossibilidade de se anular a subjetividade ainda que num 
contexto de luta armada por ideais coletivos. Kinhoka reproduz 
no livro o desenho de que eles se valiam para se posicionarem 
estrategicamente durante as batalhas. Abaixo, na figura 2, 
encontra-se, reproduzido, o referido desenho:
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FIGURA 2: estratagema de batalha do grupo de guerrilheiros do 

comandante Andiki.

FONTE: VIEIRA, 2009, p. 57.

Nesse desenho, o leitor se depara com a ilustração de uma 
onça, que representa um conjunto composto por oito sujeitos, 
representados pelas malhas da pele da onça: o narrador, os seis 
companheiros de guerrilha e o Batuloza. O animal encontra-
se num caminho representado sob a forma de um oito, que 
acaba por evocar a fita de Moebius, representativa do encontro 
recursivo entre o começo e o fim. Parece ser possível afirmar 
que se encontra representada, nessa figura, além da estratégia de 
ataque do grupo de guerrilheiros, a própria intersubjetividade, 
uma vez que a dimensão incompartilhável da subjetividade, 
porque extrapola o signo, atravessa as relações sociais, ao 
mesmo tempo em que é constituída na/por elas. 

Como se procurou demonstrar no decorrer deste artigo, 
Luandino Vieira, como muita argúcia e ancorando-se na 
reflexão metanarrativa (e, portanto, metalinguageira), encena 
a experiência de guerrilha, evidenciando a complexidade 
das relações sociais, intensificada quando ocorrentes em um 
contexto de luta pela independência nacional. 

Abstract
O livro dos guerrilheiros, by Luandino Vieira is a 
novel that presents itself as a notebook written by the 
narrator, the guerilla soldier Kene Vua, also known 
as Dimantinho Kinhoka.  He narrates the stories of 
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Belo Horizonte - n. 27 - 2015 the six guerilla members that were in the mission of 
Kalongololo in 1971, as well as his own.  Although 
the individual experiences in the context of war tend 
to stay in a second level, the narrator emphasizes the 
phenomena of subjectivity in his exercise.  To better 
understand this notion, authors such as Benveniste, 
Iser and Booth and their respective concepts: ‘language 
and subjectivity’, ‘fictional act’ and ‘implied author’ are 
going to be analyzed and applied to the narrative.

Keywords: Guerrilla. Subjectivity. Language. 
Enunciation. Angolan Literature. 
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