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Resumo

ste trabalho pretende explorar os artificios usados por
Luandino Vieira na concepcio da linguagem adotada em
Nés, os do Makulusu (1989), evidenciando as relacées
entre linguagem, poder, resisténcia e identidade.
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Uma das coisas que mais chamam a atengao na escritura de José
Luandino é seu cariter experimental. A partir do momento
em que o leitor comeca a passar os olhos pelas primeiras
linhas de seu romance N6s, os do Makulusu (1989), se sente
completamente perdido e esta sensa¢io nio passa tao cedo. Ao
contrdrio, acompanha-o ao longo da narrativa.

Em seu livro Seis passeios pelos bosques da ficcao (1994),
Umberto Eco usa a palavra bosque como termo alegérico
de um espaco onde permanece um tipo de leitor, chamado
por Eco de modelo, que esti tentando decifrar o texto,
perdido, examinando detidamente os sendeiros do caminho
e procurando uma saida. Poderiamos dizer ainda que ele est4
sondando o caminho e o tnico roteiro de que dispde sio as
pistas lancadas pelo autor, um autor também chamado de
modelo. Pois bem, tomemos o modelo proposto por Eco na
elaboracdo de um similar proposto por Luandino Vieira. No
lugar da palavra bosque usaremos o termo via crucis ao nos
referirmos 4 caminhada trilhada pelo personagem Mais Velho,
que narra a histéria em primeira pessoa, e também pelo leitor,
responsével direto pelo preenchimento das lacunas deixadas no
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texto. Faz-se curiosa a presenca do simbolo da cruz: estd na
igreja, no nome do cemitério “Alto das Cruzes” e no nome do
musseque, Makulusu, que também significa cruz.

Um dos elementos que nos conduz nesta via crucis é o
movimento de vai e vem, como as ondas do mar, suscitando
uma temporalidade ciclica, executado pelo caixdo de Maninho
enquanto é conduzido oranaigreja, ora nas ruas, orano cemitério.
Maninho é o irmdo mais novo do narrador-personagem Mais
Velho. Sabemos que ele estd morto desde o inicio da histéria,
em decorréncia de uma emboscada, na luta pela libertagio de
Angola, da qual participava como membro do exército colonial.
Sabemos também que sua morte pesa como um trauma sobre
seu irmdo, Mais Velho, cujas memorias (des)norteiam toda a
narrativa, que é completamente fragmentada, para nio dizer
cadtica, pois ndo apresenta uma ordem cronoldgica e é costurada
de flashbacks e flashforwards, ou seja, avanga e retrocede o
tempo todo.

Assim, na narrativa memorialistica de Mais Velho, Maninho ora
aparece vivo, ora morto. O passado, ou sequéncia de histérias
enfeixadas em diferentes fases do passado das personagens,
se mistura, se embaralha e se une ao discurso de Mais Velho,
numa forca lancinante, muitas vezes desorientando o leitor,
especialmente com relagéo ao foco narrativo e a estrutura
temporal. Segundo Eco, analisando a escrita de Proust: “os
flashbacks passam quase despercebidos e parecem reparar um
esquecimento do autor, ao passo que um flashforward constitui
uma impaciéncia narrativa” (ECO, 1994, p. 36), ja que
“constantemente se é obrigado a voltar atrds algumas pdginas
para descobrir se estd no presente ou no passado relembrado”.

(ECO, 1994, p. 38).

O estilo de Luandino também nos remete um pouco a romances
de William Faulkner como O som e a firia (2004) e Enquanto
agonizo (2009) com relacio a estrutura temporal e mesmo a
composicao dos personagens e seus conflitos em familia. Mas
ao contrdrio de Faulkner, que trabalha com a a¢do dividida em
capitulos, também na primeira pessoa, mas com narradores
diversos, cada um contando sua versio dos acontecimentos —
portanto, um quadro de personagens com diferentes pontos
de vista —, Luandino centraliza o discurso na voz de um
narrador-personagem, Mais Velho, embora outros intervenham
esporadicamente na narrativa, através de suas falas e mesmo
atravessando o discurso do narrador-personagem.
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O discurso de Mais Velho possui, como caracteristica, um
forte trago polifdnico, desencadeado pela multiplicidade de
vozes que se lhe atravessam, revelando apontamentos sociais,
politicos e psicoldgicos que, muitas vezes, sio inteiramente
contraditdrios, apontando para outros segmentos de ordem
filoséfica ou sécio-politica e estabelecendo um didlogo entre
si. Em sua narrativa, Mais Velho executa aquela liberdade do
autor, apontada por Bakhtin quando explica que “O autor
estd livre de uma linguagem tnica, ele ndo se autodefine no
plano linguistico, ele pode transferir suas intencdes de um
plano linguistico a outro, misturar linguagens, falar por si na
linguagem de outrem e por outrem na sua prépria linguagem.”
(BAKHTIN, 1.993, p. 109). Nesse sentido, a linguagem de
Mais Velho desencadeia uma série de contradicdes, ja que suas
opinides se divergem e divergem também de uma identidade
tnica, totalizadora, seja ela do personagem ou da narrativa.

A escrita de Luandino Vieira nos faz mergulhar numa viagem
vertiginosa pelo enredo e, mais precisamente, pelo trabalho
com a linguagem, o que acreditamos que deva ser feito na
perspectiva de Eco, para quem “a dissecacao de um texto nio
pode matar sua magia”; ao contrario, deve nos aproximar mais,
nos colocar em contato com a obra que se abre e se manifesta
em todas as suas possibilidades, se desdobrando e multiplicando
seus sentidos, como um caleidoscopio, muitas vezes paradoxal
por ndo manter um comprometimento com a verdade, e por
isso mesmo plural.

Assim, vemos que N6s, os do Makulusu, muitas vezes,
apresenta-se como uma construcido caleidoscépica. Isso
acontece, por exemplo, na composicdo de seus personagens.
Observemos os personagens Mais Velho e Maninho. O
primeiro luta pela independéncia do pais ao lado dos negros,
mas repudia sua comida e ndo se deita com mulheres negras,
a0 passo que o irmao Maninho luta ao lado dos brancos, mas
convive com os negros e sua namorada é mulata. Tomemos,
como exemplo, a seguinte fala de Maninho: “E entio Mais
Velho? Lés Marx e comes bacalhau assado, nio é? Nio te deitas
com negras e mulatas — a tua cunhada é mulata [...] Espalha
os teus panfletos que eu vou matar negros” (VIEIRA, 1989,
p. 28). Esta fala mostra como a escrita luandina se constréi de
maneira a eliminar a utopia romanesca de uma trama onde os
personagens sao fechados e categorizados como herdis e vildes.
Maninho e Mais Velho, por serem personagens tio complexos
e contraditérios, exibem, assim, um cariter e uma constituicao
extremamente humanizados.

Livcuncem £ papcr £m Nos, o5 po Masuwsy, pc Josc Luavomo Vioea



(Esbuc

BELO HORIZONTE-N.27 - 2015

Lvio Gontiso pe Lacerpa

Um outro aspecto interessante que pode ser observado na
obra é a questio do cruzamento de duas culturas distintas
em uma determinada zona de contato, resultando em uma
cultura hibrida. Em Nés, os do Makulusu temos a presenga do
branco representada especialmente pela familia de Mais Velho;
a presenga do negro centrada em Kibiaka, além de outros
personagens secundarios; e Paizinho, o “encardido de carapinha
loura”, aparentemente filho de Paulo, o pai de Mais Velho com
uma lavadeira negra. Com isso, a prépria familia de Mais Velho
é uma mostra do cruzamento resultante entre as duas culturas.
De acordo com Stuart Hall, essas pessoas “sio obrigadas a
negociar com as novas culturas em que vivem, sem simplesmente
serem assimiladas por elas e sem perder completamente suas
identidades”, pois “elas ndo sio e nunca serdo unificadas no
velho sentido, porque elas sdo, irrevogavelmente, o produto
de vérias histérias e culturas interconectadas”. (HALL, 2.006,

p.88/89).

A figura do branco, que simboliza o colonizador, estd na familia
constituida pelo pai, a mae de Mais Velho, seu irmdo Maninho
e uma irma. Mas mesmo assim, quando se diz colonizador, esta
palavra pode resultar em um estranhamento, pois nio se trata
de uma familia abastada, dona de latifindios, etc. Ao contririo,
nas divagacoes feitas por Mais Velho nio aparece qualquer
elemento que evidencie isso, mas sim a figura de uma mae
submissa, que ndo tem empregada para ajudi-la e estd sempre
com as unhas sujas, enegrecidas pelo trabalho doméstico.
Mais Velho e Maninho aparecem sempre brincando ao lado de
Paizinho e Kibiaka e, muitas vezes, sio duramente repreendidos
pelo pai, que se mostra um homem extremamente intolerante
e preconceituoso. Nessas brincadeiras entre as criangas,
sempre em evidéncia na sucessio de flashbacks e fashforwards,
torna-se claro o didlogo em profusio e desenvolvimento entre
as culturas e a mescla advinda dai. Este cruzamento se faz
notar especialmente na ordem do discurso, pois é nele que
estdo centrados todos os elementos que nos conduzem a tais
consideracdes. A cena mais representativa nesse sentido é a do
pacto de sangue feito entre as quatro criangas:

O canivete nas mios, o pequeno corte no pulso, um,
dois, trés, quatro, o sangue em pequeninas gotas, que
o Paizinho sabe fazer o golpe, e af lhe vejo primeira vez
0 nosso sangue: o que deu os meus olhos no Maninho e
no Paizinho e a mim, um liquido simples e esfregado no
ar e é a primeira vez que vejo o sangue de Maninho |...]
Vento por cima das cabegas, pemba nas maos, amassada
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no sangue, olhos brancos de flores de mupinheira,
vermelhos olhos e bagas de cassuneira a olharem os
nossos pulsos colados uns nos outros e as vozes vém eu
oico olho o espelho dos quatro olhos que me olham e

me olharam 14 também. (VIEIRA, 1989, p. 49).

Nele fica evidente a forma como estas culturas literalmente
trocam fuidos, como elas se interceptam e fica ainda sugerida
a condicdo mestica de Paizinho, elemento resultante deste
cruzamento. Destaca-se ai também um elemento de extrema
importincia na concepg¢io do discurso: a linguagem usada por
Luandino Vieira para tratar dessas mesclas culturais e étnicas,
fator absolutamente relevante para que se compreenda por
inteiro sua proposta estética. O trabalho de linguagem sera
identificado no campo semintico e na estrutura sintatica das
frases.

No plano semantico observa-se na escrita luandina uma clara
intencdo de “rasurar” a palavra, especialmente em lingua
portuguesa, multiplicando o teor de suas significaces. E
interessante notar a dimensdo da palavra e suas nuances em
No6s, os do Makulusu. Paizinho, por exemplo, nunca é tachado
de mulato e sim “encardido” ou “mitido que nao é bem preto,
parece um branco que nao se lava hd muito tempo”. (VIEIRA,
1989, p. 21). Mais Velho se refere a Maninho como “meu puro
irmao amigo”. (VIEIRA, 1989, p. 25). Vé-se ai novo contraste,
pois o adjetivo puro pode fazer alusdo tanto a inocéncia do
irmao como ao fato de ele ser seu irmao por parte de pai e
mae, diferenciando-o assim de Paizinho. Mais a frente “tu,
minha Maria do liso nome e suave sem ruga doutro nome a
estragar-lhe, do suave e liso loiro corpo...” (VIEIRA, 1989,
p.55), também é a forma como se refere a irma.

A subversio da sintaxe tem como aspectos principais a auséncia
de pontuacdo em alguns trechos, especialmente com a abolicdo
de virgulas e pontos, recurso usado por muitos escritores, como
José Saramago, por exemplo. Podemos verificar a auséncia de
pontuacio em passagens como a que se segue: “..veres a terra a
girar azul no teu dtero acdcias chorando sangue em cima de nés
ou os meus olhos sobre ti obscenos como holofotes de policia...”
(VIEIRA, 1989, p. 56). Além da auséncia de pontuagio,
encontramos o uso de preposicoes que distoam Completamente
da norma padrdo da lingua portuguesa, e ai se faz necesséria
uma subdivisio no tocante a elas. Em algumas passagens,
por exemplo, o personagem parece querer se transmutar, se
transfigurar na pessoa ou objeto descrito, pois este vem sempre
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acompanhado pela preposicio “em” seguida de artigo, como
nos seguintes casos: “espalha os teus panfletos, vou matar nos
brancos” e “E choro e tenho raiva nas minhas ldgrimas ..., queria
rir, rir na voz da Mimi”. (VIEIRA, 1989, p.128); “E de repente,
me lembro agora na terceira palavra: kikunda, traicdo...”, “
ndo penso nada, me esqueci j4 que o Maninho morreu, que
venho para contar no Paizinho” (VIEIRA, 1989, p.149); “...
aprendeste as palavras no avd Paulo? (VIEIRA, 1989, p.55).
Este ultimo recurso utilizado pela escrita luandina é curioso,
visto que se serve de uma preposic¢ao para fundir o discurso de
um personagem no discurso de outro, num interessante jogo
polifonico. Ha, ainda, preposi¢des inventadas “...que entrei de
dar explicagoes...”( VIEIRA, 1989, p. 23); “... com depressa
para por flores no campo da meméria?” (VIEIRA, 1989, p. 86);
a inteira auséncia delas ou a supressio de termos: “...fechei
a porta e ia sair embora...” (VIEIRA, 1989, p. 23) e “E um
pequeno cu d“agulha serve para sair embora” (VIEIRA, 1989,
p. 87).

Mas nio nos prolongaremos mais, pois seria necessirio um
novo artigo que abordasse unicamente a subversio linguistica
em Nos, os do Makulusu e nosso interesse é saber como ela se
opera no nivel do discurso. Este se apresenta por meio de uma
sintaxe “fraturada”, que atua sobre ele adulterando ainda mais
seu carater fragmentério e incide também sobre sua forma. A
unidade de tal discurso desvanece, obliterando o carter sintético
e conclusivo da obra, agudizando sua incompletude e dando
maior autonomia as partes que se comunicam entre si € com o
todo. E o que Theodor Adorno nomeia de condicio melancélica
da obra de arte, conforme nos explica Jaime Ginzburg (2010).
Segundo Ginzburg, “a unidade da obra de arte, ao compor
uma totalidade, viola o sintetizado, isto é, contraria a prépria
matéria da qual a forma se constitui e impede que essa matéria
processe a sua condensagdo em uma unidade”. (GINZBURG,
2010, p. 187). Essa tensido e essa auséncia de sintese apontarao
para um carater de inconclusibilidade da obra, ou seja, esta ndo
se fecha e seus elementos se articulam de diversas maneiras
entre si e com o todo.

Em Né6s, os do Makulusu, romance ambientado em Angola
nos anos da guerra de independéncia, percebemos, através do
discurso de Mais Velho, uma heterogeneidade incrivel no campo
linguistico, que é atravessado de palavras em quimbundo, lingua
local falada pela maioria da populacio negra e compreendida
por muitos brancos. Estd sempre presente ndo apenas nas falas
do personagem Kibiaka, que é negro, mas também na de outros
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personagens e, inclusive, na do narrador. Todos os enunciados
proferidos por Mais Velho sdo “contaminados”, ndo apenas no
discurso de outrem, como foi dito acima, mas no verniculo
quimbundo. O préprio personagem faz questio de lembrar ao
leitor “Nés, bilingues que somos”. Além disso, o préprio titulo
da obra é bilingue. Dois episédios interessantes acontecem
quando Mais Velho est4 na escola e a professora lhe pergunta o
nome da mie; este lhe responde “Estrudes”, motivo pelo qual
é imediatamente castigado por ela por ter respondido como os
negros a chamavam, em lugar do nome Maria Gertrudes. O
outro é o da irmi, que se ofende ainda mais quando Mais Velho
a trata usando palavras em quimbundo:

Aiué, quente prazer de infincia ver-lhe assim, dezasseis
anos, quer ser uma dona das da Alta, fala s6 das suas
amigas isto e mais aquilo e eu me meto com o que nela
d6i mais ter e aperta com duas cintas e , depois, come
vinte e quatro pastéis de nata uns atrds dos outros: um
realissimo cu. Mas eu digo como ela se ofende mais:
mataco, que é uma palavra de negros e isso sempre
nio me perdoar, nio vai me perdoar daqui a dez anos
quando por 14 passar, hi-de dizer que tinha razio: - Os
negros?!... Seres inferiores, despreziveis! Macacos sem

rabo! ... (VIEIRA, 1989, p. 45-46).

Tudo isso denuncia um forte preconceito nio apenas com o negro,
com a cor de sua pele, mas com todos os elementos que formam
sua cultura, inclusive a lingua. Nessa perspectiva, nio apenas o
quimbundo é objeto de exclusdo pela cultura branca colonial,
mas a forma como os negros angolanos falam o portugués,
um portugués “contaminado” com marcas de outras linguas.
Questionando essa exclusio da alteridade negra e de sua lingua,
a narrativa de Mais Velho se constréi a partir justamente dessa
“contaminacio”, a qual, afinal de contas, estd presente e se faz
notar também no discurso dos descendentes dos colonizadores.

'E interessante lembrar as observacdes de Deleuze e Guattari no
plano da linguagem quando estes destacam a complexa escritura
de Kafka, para quem, segundo os estudiosos, era necessério “estar
em sua lingua como um estrangeiro”. (DELEUZE; GUATRARI,
1977, p. 40). O mesmo acontece em N6s, os do Makulusu, pois
Luandino Vieira, para tecer sua narrativa em portugués, a lingua
do colonizador, cerca-se de elementos linguisticos de falares locais
“deformando-a”, transformando-a para que esta se adapte a uma
forma narrativa que contemple toda a problemética colocada
em discussdo nas literaturas africanas de lingua portuguesa, em
geral, e 2 literatura angolana, em particular, relativa a linguagem

Livcuncem £ papcr £m Nos, o5 po Masuwsy, pc Josc Luavomo Vioea



(Esbuc

BELO HORIZONTE-N.27 - 2015

Lvio Gontiso pe Lacerpa

adotada pelos escritores: afinal, como os escritores destes paises
podem escrever sua prépria historia usando uma lingua que
nao é, exatamente, a sua, mas é, antes, a lingua do colonizador?
Luandino Vieira, por ser filho de imigrantes portugueses,
provavelmente sentiu o peso dessa realidade de forma ainda
mais contundente, uma vez que reivindica, em seu préprio nome
e em sua escrita, sua dupla pertenca.

A fragmentacio da forma, a elasticidade e a plasticidade
conferidas ao tratamento da lingua pela escrita luandina apontam
para outro detalhe: a desterritorializacdo que ela promove tanto
na lingua portuguesa quanto no quimbundo. Deleuze e Guattari
explicam que a desterritorializacdo se opera por meio de “linhas
de fuga criadoras”, cujo objetivo seria fazer ouvir a lingua fora
do poder. Assim, a desterritorializacdo promovida pela escrita
luandina seria uma maneira de escrever num contexto opressor,
traumatico, que demanda do escritor adulterar linguagem,
forma e contetido para tracar uma narrativa que desconfigure,
desmantele completamente a centralizacdo, a unidade de uma
lingua e de uma cultura que se pretendem hegemonicas em sua
relacdo com a outra.

No romance de Luandino Vieira temos, entdo, além desta lingua
portuguesa deslocada, rasurada, a lingua quimbundo também
deslocada e rasurada. Ambas coexistem. O quimbundo é usado
na cena do pacto e em outras muitas, assinalando sua presenca
na vida das personagens brancas e, mais que isso, na identidade
das personagens. Por isso, além de Paizinho e, especialmente,
de Kibiaka, também Mais Velho o utiliza em muitas situacdes,
como na seguinte passagem: “Nio, ndo era ainda a tua morte, a
tua frase, por ser quase domingo para a galinha engordada, kala

sanji, uatobo kala sanji...” (VIEIRA, 1989 p. 23).

Faz-se também importante salientar que o cariter fragmentado
da obra aponta para a impossibilidade de resgatar o passado
comum e mitico da nacio e da infAncia, que é evocado o tempo
todo na narrativa de Mais Velho, em tom nostélgico, sinalizando
a busca de equilibrio, de harmonia perante o caos da guerra no
presente angolano. Alids, o choque, o trauma gerado pela guerra
serd um elemento de constante tensio na rememoracao de Mais
Velho, tornando impraticivel qualquer tentativa de equalizacio,
de unificagio do sentido, j4 que a narrativa é construida por um
narrador perplexo diante da morte do irmao, que deseja, mais do
que propor um didlogo verossimil sobre a guerra e seu impacto,
expressar essa perplexidade.
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Voltando mais uma vez a questio da linguagem, a escrita literdria
de Luandino Vieira, em Nés, os do Makulusu, por tudo o que
foi exposto até aqui, questiona a lingua como instrumento
de poder e, consequentemente, recusa sua imposi¢do como
instrumento de dominagdo. Chegamos, entdo, a um momento
onde se faz necessario a abordagem de um tema que também
estd em consondncia com o que foi exposto acima: as relagdes
entre lingua e poder.

Em seu ensaio Aula (1978), Roland Barthes diz que “a linguagem
é uma legislacdo, a lingua é seu c6digo. Nao vemos o poder que
reside na lingua, porque esquecemos que toda lingua é uma
classificacio, e que toda classificacdo é opressiva”. (BARTHES,
1978, p. 12). Sendo assim, seria necessirio, por parte dos
escritores angolanos, driblar a linguagem, e a forma literéria,
para criar uma escrita que se aproximasse de sua realidade. Esta
fuga para um novo padrio estilistico, com inovagdes nos campos
sint4ticos e semanticos, favorece plenamente o florescimento
de uma literatura que se constréi em didlogo constante com
o meio em que foi produzida. Apenas a literatura possui esta
capacidade de “trapacear com a lingua”, pois, segundo Barthes,
a literatura €, justamente, “Esta trapaca salutar, essa esquiva,
esse logro magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder,

no esplendor de uma revolucio permanente da linguagem.”
(BARTHES, 1978, p. 16).

Trapaceando com a lingua, utilizando-a fora do espaco de
poder, encontramos a escrita luandina, que se recusa a seguir
os pardmetros da lingua portuguesa convencional e da literatura
classica, nos moldes de uma lingua e cultura/literatura que lhe
foram atribuidas. Quando Luandino Vieira se rebela contra
este modo de criacdo literdria e impde sua escrita, assume
uma atitude de resisténcia. Assume, também, uma postura
politica quando coloca em evidéncia a relacdo entre lingua e
poder como um instrumento de violéncia, na medida em que
sua imposi¢do limita, no plano da linguagem, o dominio da
liberdade e da democracia. Tal como o alemio utilizado por
Kafka em sua obra, também o portugués de Luandino Vieira
adota as linhas de fuga, de libertacdo, de nao pertencimento a
lingua do colonizador, mesmo que esta seja predominante na
composi¢io do texto. Deleuze e Guattari constatam tudo isso
de maneira bastante significativa quando sugerem:

Servir-se do polilinguismo em sua prépria lingua,
fazer desta um uso menor ou intensivo, opor o cariter
oprimido dessa lingua a seu carater opressor, encontrar
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os pontos de ndo-cultura e de subdesenvolvimento,
as zonas linguisticas de terceiro mundo por onde
uma lingua escapa. Quantos estilos, ou géneros, ou
movimentos literdrios, mesmo bem pequenos, sé tém
um sonho: preencher uma fungio maior da linguagem.

(DELEUZE; GUATTARI, 1.977, p. 42).

Em N6s, os do Makulusu, Luandino Vieira, ao usar uma
forma completamente fragmentada, uma linguagem rasurada,
fraturada, com elementos absolutamente originais e, além
disso, ao colocar em cena o tensionamento de duas linguas,
portugués e quimbundo, transgredindo seu registro oficial,
“africanizando” a lingua portuguesa, moldando-a e inscrevendo
nela a oralidade da cultura angolana, d4 a sua obra um cariter
caleidoscépico, de resisténcia, associada a um viés politico,
mostrando-nos, como tantos escritores africanos de lingua
portuguesa o fazem, que nao ha limites para a criagéo literéria.

ABSTRACT

This text aims to show the artifices adopted by
Luandino Vieira in the design of the language used in
N6s, os do Makulusu (1989) and the relation between
language, power, resistence and identity.

Key words: Luandino Vieira. Language. Power.
Resistence. Identity.
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