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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 O esplendor ilusório 
em um discurso 

derramado

Alexsandra Loiola Sarmento

Leite Derramado traz como narrador-personagem Eulálio 
d’Assumpção, já centenário, num hospital público, em estado 
terminal. O sentido de decadência desponta no enredo: o 
narrador-personagem, senhor de posses, nome de linhagem, 
com o passar do tempo, chega à ruína material e sente-se 
próximo à indigência. Daí a importância da narrativa como 
meio de afirmação de si mesmo. Assim, ao tratar da sua 
constituição familiar, vangloria-se de seus ancestrais, por 
considerar-se descendente de nobres portugueses, de senhores 
de escravos, de um barão do Império, além de filho de senador 
da República. Exalta-se por acreditar pertencer a uma família 
nobre, ilustrada. Na história pretensiosa que nos é contada, 
pode se perceber uma expressão ilusória da realidade como 
meio de proteção e conservação da própria identidade, como 
bem nos esclarece Nietzsche:

ste artigo busca analisar o jogo de linguagem empregado 
no discurso do narrador do romance Leite Derramado, 
de Chico Buarque, com apoio nos textos “A negativa”, 
de Freud, e “Sobre verdade e mentira no sentido extra-
moral”, de Nietzsche. O objetivo da leitura consiste 
em mostrar de que maneira a verdade e a mentira, já 
tematizadas pelo artista no poema-canção “Verdadeira 
embolada”, encontram-se entrelaçadas nessa obra 
literária. O que suscita a reflexão sobre como as astúcias 
da palavra foram utilizadas para expor e desmascarar um 
figurão brasileiro a partir de sua confissão involuntária.

Palavras-chave: Leite Derramado. Chico Buarque. 
Esplendor Ilusório. Nietzsche. Freud.
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 Como meio para conservação do indivíduo, o intelecto 
desenrola suas principais forças na dissimulação; pois 
esta constitui o meio pelo qual os indivíduos mais fracos, 
menos vigorosos, conservam-se, como aqueles aos 
quais é denegado empreender uma luta pela existência 
com chifres e presas afiadas. No homem, essa arte da 
dissimulação atinge seu cume: aqui, o engano, o adular, 
mentir e enganar, o falar pelas costas, o representar, 
o viverem esplendor consentido, o mascaramento, a 
convenção acobertadora, o fazer drama diante dos outros 
e de si mesmo, numa palavra o constante saracotear em 
torno da chama única da vaidade, constitui a tal ponto a 
regra e a lei. (NIETZSCHE, 2007, p. 27-28).

Assim, descontente com as verdades desagradáveis, o homem 
troca o vazio da vida por ilusões. No entanto, a mesma linguagem 
expressiva da ilusão é capaz também de deixar à mostra 
nuances de uma dada realidade submersa. Por entre o discurso 
proferido por Eulálio d’Assumpção em torno de sua genealogia, 
escorre um contra discurso a desmentir a pretensa história de 
homem bem nascido. A pureza de sua própria origem, dos 
antepassados, de parentes e dos membros que compõem o 
círculo social em que convive é relativizada. Em meio à versão 
orgulhosa de pertencer a uma elite nobre, pela origem e pelo 
poder de mando, o narrador, talvez, sem perceber, emite fatos e 
aspectos que, como evidências capazes de falar por si mesmas, 
desmentem a noção de pureza de origem, de classe e de etnia. 

Saiba o doutor que meu pai foi republicano de primeira 
hora, íntimo de presidentes, sua morte brutal foi 
divulgada até em jornais da Europa, onde desfrutava 
imenso prestígio e intermediava café. Tinha negócios 
com armeiros da França, amigos graúdos em Paris, e 
na virada do século, ainda muito jovem, fez sociedade 
com empresários ingleses. Espírito prático, foi parceiro 
dos ingleses na Manaus Harbour, e não na aventura 
africana de seu pai, igualmente vítima de ciúmes e 
maledicências. Fique sabendo que meu avô nasceu 
muito rico, não iria macular seu nome por se locupletar 
com dinheiro público. Mas com o fim do Império, teve 
de buscar asilo em Londres, onde morreu amargurado. 
(BUARQUE, 2009, p. 52).

Ao chamar a atenção sobre sua própria pessoa, informações 
implícitas que desqualificam os seus antepassados vêm à 
tona e confrontam as intenções de honrarias à família. Na 
referência elogiosa ao pai, subtraem-se informações um tanto 
desagradáveis do avô, em sua aventura africana, quando foi 
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 “vítima de ciúmes e maledicências” e teve que “buscar asilo 
em Londres, onde morreu amargurado.”. O elogio vai, assim, 
se transformando numa espécie de denúncia, da qual se 
podem colher pistas que condenam o comportamento de seus 
ascendentes. No discurso de enaltecimento do pai identifica-
se um tipo especial de construção de linguagem, em que o 
negar constitui uma afirmação. A referência elogiosa perde sua 
força enaltecedora na estrutura comparativa do pai com o avô: 
“Espírito prático, foi parceiro dos ingleses na Manaus Harbour, 
e não na aventura africana de seu pai, igualmente vítima de 
ciúmes e maledicências.” Se, por um lado, procura-se exaltar, 
pela comparação diferenciadora, “não na aventura africana do 
seu pai”, por outro lado, a comparação não deixa de rebaixar a 
figura paterna. Comparação que nega e afirma. A contraditar a 
exaltação, o leitor pode questionar, ao ler o excerto, qual seria 
o motivo de se expor uma defesa ao avô? E pode se verificar 
que é pela defesa que se denunciam os atos ilícitos: “Fique 
sabendo que meu avô já nasceu muito rico, não iria macular seu 
nome por se locupletar com dinheiro público.”. Aí se vê que a 
negação indica as possibilidades da existência do que se procura 
negar. Ainda mais quando se conhece que fora punido por atos 
praticados: “Mas com o fim do Império, teve de buscar asilo 
em Londres, onde morreu amargurado.” 

Por um processo de transferência de sentido, como é próprio 
da comparação, que só tem razão de existir a partir de uma 
igualdade subjacente aos termos, infere-se que o mesmo que 
acontecera ao avô, nesse processo de linguagem, tenha se 
passado também ao pai, o senador Eulálio d’Assumpção. Da 
mesma feita, enquanto o avô pagou pela mácula da corrupção, 
no exílio amargurado, o senador fora assassinado. Assim, a 
morte do próprio pai levanta suspeita de prática de corrupção, 
pois não é certeza que tenha sido morto por crime passional. 
Maria Violeta, a mãe do narrador, cogita que o marido tenha 
sido alvo de um crime por negociata política. Motivos que dão 
mostras da presença de alguma mancha em sua conduta moral. 
Atente-se para as descrições feitas do senador Assumpção: 
“Nunca uma nódoa, uma ruga na roupa, meu pai de manhã 
sai do quarto tão alinhado quanto entrou de noite, e quando 
menor eu acreditava que ele dormia em pé de feito cavalo.” 
(BUARQUE, 2009, p. 104). Note-se que essa negativa não 
está dissociada da referência antes feita ao avô, sobre não 
se beneficiar de dinheiro público, no enunciado: “não iria 
macular o seu nome em se locupletar com dinheiro público.” 
A semelhança entre os enunciados pode ser percebida pela 
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 presença de termos que mantêm uma correlação de sentido, 
o “não” e o “nunca”; a “mácula” e a “nódoa” que transportam 
um mesmo sentido: a negação da existência de falhas de seus 
nobres ascendentes. 

Observa-se que o discurso vem acompanhado de um contra 
discurso, negativas que valem como assertivas. Por meio da 
compreensão das mensagens subliminares, tem-se acesso ao 
recôndito da linguagem. Segundo Freud, em seu estudo sobre 
“A negativa”, o que é rejeitado, negado, estirpado, dado como 
falso, mentiroso constitui a própria verdade, o significado 
latente. Em determinados contextos, o termo negativo pode 
ser apagado do enunciado podendo ser considerado apenas 
o conteúdo geral (FREUD, 2006). É desse modo que toda a 
imagem de manchas antes negada aparece nas mãos sarapintadas 
da costureira francesa que entrega o vestido ao pai e na pele 
sardenta da amante. A negação da existência da nódoa é desfeita 
por completo quando se narra o assassinato do pai, momento 
em que a nódoa e a mácula são pintadas com cores encarnadas. 

[...] vai restar visível uma mancha úmida no colchão, 
que tratarei de virar como faço toda manhã, deixando 
para cima o lado das manchas secas. Terei a sensação 
de que o colchão pesa mais um pouco, a cada dia e 
imaginarei que na palha dentro dele, se impregna a 
pasta de meus sonhos e atos solitários. E pensarei que, 
se eu tivesse virado o corpo do meu pai na garçonnière, 
ele pesaria igual ao colchão e exalaria o mesmo cheiro. 
Sempre me lembrarei do meu pai de bruços no tapete 
ensaguentado, e de como o delegado me impediu de 
tocar o corpo. Ele não precisava me apertar o braço, 
eu só não queria deixar meu pai daquele jeito, com 
a boca aberta no tapete. E queria entender por onde 
entraram tantas balas, porque parecia que todo o 
sangue dele tinha saído pela boca, aquela grande úlcera. 
(BUARQUE, 2009, p. 70).

O sangue escorrido da boca do senador mancha o tapete. A 
morte do senador por assassinato é motivo de discussão sobre 
sua idoneidade. “E pelos cochichos compreendi que o nome 
do meu pai, notável da República, caíra de um jeito grosseiro 
na boca do povo, Assunção, o assassino? Assunção, o corno?” 
(BUARQUE, 2009, p. 57). Veja-se que nesse enunciado, o 
nome do pai aparece decaído em Assunção, sem o significante 
“p”. O texto leva a compreender que o motivo do crime estaria 
ligado a um ato de traição. Enquanto Maria Violeta, a mãe 
do narrador, associa o crime a uma traição política, Eulálio 
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 d’Assumpção, parece querer entender tratar-se de um crime 
passional. O narrador parece reagir tal como fizera em sua 
meninice: “vai restar visível uma mancha úmida no colchão, 
que tratarei de virar como faço toda manhã.” (BUARQUE, 
2009, p. 57).  Essa atitude mimetiza o ato de negar, escamotear 
a verdade considerada desqualificante, corresponde à ação de 
rejeitar a realidade indesejada. Conforme Nietzsche, a verdade 
que o homem anseia é uma verdade limitada.

Ele quer as consequências agradáveis da verdade, que 
conservam a vida; frente ao puro conhecimento sem 
consequências ele é indiferente, frente as verdades 
possivelmente destruidoras ele se indispõe com 
hostilidade, inclusive. (NIETZSCHE, 2007, p. 30)

Quanto à Matilde, mulher do narrador, diz-se que o seu pai 
era um deputado que mantinha relações extraconjugais 
com a “gente do Norte.” No texto, a região norte do país é 
referenciada em tom pejorativo, como se fosse uma região 
que possuísse uma população primitiva, por ser composta de 
pessoas mestiças, de condição social humilde, portadora de 
uma cultura inferiorizada, diferente da considerada com alto 
desenvolvimento e nível cultural. Assim, uma das personagens 
enuncia: “Deve ter outras, ela disse, o traidor deve ter outras 
por lá. E depois de um suspiro acrescentou essa gente do 
Norte.” (BUARQUE, 2009, p.73). Há, na reprodução da 
fala, uma classificação de pessoas, entre os que pertencem 
aos desenvolvidos, civilizados, bem-nascidos, aos puros e, no 
dizer de Roberto Damatta, “as gentinhas”, “a gentalha”, “numa 
palavra, aos impuros em geral.” (DAMATTA, 1997, p. 204). 

Do mesmo modo, o genro de Eulálio d’Assumpção, Amerigo 
Palumba, de quem se orgulhava por representar grupos 
financeiros internacionais e considerava interessante por 
apresentar-se bem vestido – “O lenço de seda, a abotoadura 
de brilhantes, a pérola na gravata, tinha lá sua graça o estilo”– 
o surpreende e decepciona quando abandona a filha, levando 
embora todo o dinheiro adquirido com a venda dos imóveis 
herdados (BUARQUE, 2009, p. 37). Além disso, a imagem 
de boa aparência e aparato social do genro é contrastada com a 
informação de que seu pai conseguira enriquecer-se estripando 
porcos. Tal atividade é vista pelo narrador de forma rebaixadora, 
como se fosse algo do que se envergonhar, e, portanto, 
acreditava que o filho “deve ter erguido as mãos para o céu 
durante a guerra, quando as bandas antifacistas incendiaram 
seus frigoríficos.” (BUARQUE, 2009, p. 37). 
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 O alto e o baixo, elevações e descidas, os desníveis sociais dão 
a perceber as muitas misturas, de tal modo que não é de se 
espantar que a própria mãe, Maria Violeta, tenha, após a viuvez, 
se unido a um de seus empregados, o chofer Auguste. Ele estava 
pronto para servi-la, ocupava uma condição subalterna, porém, 
era elegante e falava francês. Passou a fazer o papel de marido. 
Como mostra disso, passa a vestir os pijamas do senador, com 
suas insígnias, a dividir a cama com Maria Violeta e atendê-la 
pelo nome do marido, Eulálio d’Assumpção. O comportamento 
do chofer mimetiza bem o ritual de destronamento da festa 
carnavalesca, na qual o nobre é travestido em escravo e o 
escravo ascende à condição de rei, conforme Bakhtin (2010). 

Sob essa mesma perspectiva, os vínculos culturais são 
encontrados em várias passagens da narrativa, de modo a 
tornar relativo o que, até então, era considerado nobre, culto, 
elevado, confirmando a cosmovisão carnavalesca da sátira da 
menipeia no estilo do romance. Assim, até mesmo o francês 
Jacques Dubosc, representante de uma cultura elevada, – a 
cultura francesa – demonstra o gosto de tomar batida de limão 
e de caçar capivaras em meio a índios selvagens. Não é de se 
espantar, pois, que Eulálio Montenegro d’Assumpção, filho de 
Senador e neto de Barão, seja flagrado demonstrando “direito 
de primícias de senhor” com Balbino, colega negro, descendente 
de escravos: “Eu estava com dezessete anos, talvez dezoito, o 
certo é que já conhecia mulher, inclusive as francesas. Não 
tinha, portanto, necessidade daquilo, mas do nada decidi que 
ia enrabar o Balbino.” (BUARQUE, 2009, p. 19). Embora 
acreditasse Eulálio que o convívio com Balbino tenha sido 
importante para que não possuísse preconceito, “garanto que a 
convivência com Balbino fez de mim um adulto sem preconceito 
de cor.” (BUARQUE, 2009, p. 20). E argumenta, como prova 
disso, a sua paixão por Matilde, uma mulata. Ainda demonstra 
a diferença com relação à mãe e ao pai no que diz respeito 
à expressão de preconceito. A mãe chega a perguntar-lhe “se 
Matilde não tinha cheiro de corpo”; já o pai, fazia questão de 
ressaltar que “só apreciava as louras e as ruivas, de preferência 
sardentas.” (BUARQUE, 2009, p. 20). 

Nessa diferenciação com o pai, destaca-se o jogo de cores, 
enquanto o  progenitor gostava de mulheres sardentas, Eulálio 
apaixona-se por Matilde, que surpreendia pela “alvura dos 
seios” que brotava “de um colo tão moreno” e ao lado “suas 
coxas com a pele perfeitamente morena, sem mancha alguma.” 
(BUARQUE, 2009, p. 158). De forma irônica, em contraste 
com a amante do pai – a sardenta –, Matilde apresenta-se como 
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 imaculada, associada à brancura (dos seios), como aquela que 
não possui nenhuma mancha. 

No entanto, não se deve confiar plenamente nas garantias dadas 
pelo narrador  sobre ausência de preconceito de sua parte. 
É importante estar alerta para a imagem de máscara contida 
na aparência de civilização ilustrada presente na sociedade 
brasileira, historicamente baseada na cultura escravocrata. 
Sociedade ambivalente, marcada pelo amálgama desconcertante 
de civilização e barbárie, ordem e desordem, como bem mostra 
Antonio Candido em “Dialética da malandragem”. Frise-se 
que na sociedade brasileira, segundo Roberto Schwarz, não 
se pode esquecer que os “horrores da estrutura social não 
impossibilitavam a freqüentação extensa da vida intelectual 
européia.” (SCHWARZ, 1997, p. 181). Como símbolo disso, 
o romance de Chico Buarque mostra, como relíquia da família 
dos Assumpção, o chicote escravocrata escondido na biblioteca, 
por trás da enciclopédia Larousse, símbolo da ilustração. 

Na leitura do romance Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
Roberto Schwarz traça o comportamento de personagens 
representantes da elite brasileira, como Contrim e Brás Cubas, 
e identifica a contradição de seus comportamentos, já que 
viviam às custas do trabalho escravo e, diante da sociedade, 
primavam em mostrar uma aparência de ilustrados, civilizados 
e modernos. “O indivíduo evoluído não tem escravos, não 
bate neles e não contrabandeia no ramo.” (SCHWARZ, 1997, 
p. 118). Em Leite Derramado, a ironia ao comportamento 
da elite brasileira sobressai em meio à exposição da fachada 
de refinamento que recobre o porte da família do senador 
Assumpção. O senador apresenta-se como um lord, impecável 
em seu traje; a esposa, Maria Violeta, compra os seus vestidos 
na Europa e é freguesa dileta das costureiras francesas; a língua 
escolhida para se comunicar em casa é o francês. O ranço do 
tratamento senhorial, entretanto, permanece, como se vê, nas 
atitudes desabusadas do menino Eulálio com a empregada e 
mesmo no tom imperativo com que o narrador-personagem se 
dirige às pessoas de um modo geral. Significado disso, o chicote 
escravocrata, sobrevivente como relíquia de família, perdura, 
por extensão, como um símbolo da sociedade escravocrata na 
cultura brasileira. 

Desse ângulo, a afirmação de Eulálio d’Assumpção, “garanto 
que a convivência com Balbino fez de mim um adulto sem 
preconceitos de cor”, corresponde a uma falsa crença na 
democracia racial no Brasil, na feliz convivência entre brancos, 
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 negros e mestiços (FREYRE, 2006). A auto-consideração que 
faz Eulálio é de homem civilizado, ético e democrático. O 
texto de Chico Buarque, no entanto, é de fina ironia. A lupa da 
narrativa desmente o narrador-personagem, as atitudes que tem 
em relação à Matilde desacreditam as garantias dadas por ele 
mesmo. Eulálio é flagrado, em várias passagens, manifestando 
preconceito em relação ao comportamento e à cultura da esposa. 
Ele a reprova em sua maneira de ser, seu comportamento, suas 
preferências musicais, seu jeito de dançar, vestir-se, portar-se 
em público.

Ora, estamos, então, diante de um artifício literário bastante 
preparado para expor as imagens, situações e atos um tanto 
desconcertantes das gentes do Brasil. Tal artifício reitera 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, cujo narrador, livre da 
censura, devido à condição de defunto, denuncia a si mesmo. 
Não diferente do narrador machadiano que Roberto Schwarz 
(1997) identificou como se estivesse no banco dos réus, o 
narrador buarqueano faz, de forma indireta, uma espécie de 
auto-julgamento. Segundo Freud, “afirmar ou negar o conteúdo 
é tarefa da função do julgamento intelectual.” (FREUD, 
2006, p. 266).  A função do julgamento está relacionada, em 
geral, com duas espécies de decisões: afirmar ou negar. Nesse 
processo ocorre uma discussão sobre a representação de uma 
determinada realidade. O narrador do romance em questão, ao 
negar os fatos desagradáveis, atos politicamente incorretos, dá 
mais destaque para a existência dessa realidade, torna-a visível, 
presente, de modo que, diante da sua força representativa, o 
“não”, o “nunca”, o “jamais” tem o seu sentido esvaziado. Assim, 
em artigo sobre Leite Derramado, entende Roberto Schwarz 
que, o personagem da elite carioca, Eulálio d’Assumpção, está 
em “uma situação machadiana, em que a crítica social não se 
faz diretamente, mas pela auto-exposição ‘involuntária’ de um 
figurão [...] Este sem querer vai entregando os segredos de sua 
classe, em especial, os podres.” (SCHWARZ, 2011).

Por entre a pretensiosa história do narrador acerca da 
genealogia e dos membros que compõem o círculo social em 
que convive, escorre um contradiscurso. De acordo com Freud 
(2006), a realidade indesejada, por vezes, só é possível vir à 
tona acompanhada de uma negação que a desfaz. A negativa 
constitui, desse ponto de vista, um modo de se alcançar um 
conhecimento que se encontra acobertado. No romance em 
questão, o estado de decadência, a perda da representatividade 
do nome e do status social traz a necessidade do mascaramento, 
do enaltecimento de si, do “esplendor ilusório” como forma de 
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 proteção e conservação social. Como o mentiroso nietzschiano, 
a voz discursiva:

serve-se das designações válidas, as palavras, para fazer 
o imaginário surgir como efetivo; ele diz, por exemplo, 
‘sou rico’, quando para seu justamente ‘pobre’ seria a 
designação mais acertada. Ele abusa das convenções 
arbitrárias ou inversões dos nomes, inclusive. 
(NIETZSCHE, 2007, p. 29-30).

Assim, através de um artifício literário bastante preparado 
para expor as imagens, as situações e os atos um tanto 
desconcertantes, o texto de Chico Buarque desconstrói o 
discurso de um dos representantes da elite no Brasil. 

The illusory splendor in a 

spilt discourse

Abstract
This paper aims to analyze the language game used 
in the narrator’s discourse in Chico Buarque’s novel 
Spilt Milk, based on the following texts: Freud’s “The 
negative” and Nietzsche’s “On truth and lie in an extra-
moral sense”. This reading intends to show how truth 
and lies, already discussed in Buarque’s song-poem 
“Verdadeira embolada”, are intertwined in this literary 
work. It raises a reflection on how the astuteness of 
word is used to expose and unmask a Brazilian hotshot 
from his involuntary confession.

Keywords: Spilt Milk. Chico Buarque. Illusory splendor. 
Nietzsche. Freud.Referências 
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