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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 “Nós, os temulentos” 
e a filosofia do 

álcool
João Batista Santiago Sobrinho

O filósofo Immanuel Kant (1724-1804) detestava 
cerveja. A cerveja, dizia ele, é um veneno lento, mas 
mortal.
(LINS, 2013, p. 152, grifos do autor)

Jó Joaquim, cliente, era quieto, respeitado, bom como 
cheiro de cerveja.

(ROSA, 1967, p. 38)

Podemos incluir o prefácio de Tutaméia, “Nós, os temulentos”, 
de João Guimarães Rosa, terceiro de uma série inusitada de 
quatro prefácios mergulhados num único livro, na filosofia de 
Gilles Deleuze tal qual a explora Daniel Lins em seu livro O 
último copo: álcool, filosofia, literatura (2013)1.  Para Lins, o 

retendemos com este texto relacionar a escritura rosiana 
à filosofia do álcool, conforme proposta no livro O último 
copo: álcool, filosofia, literatura (2013), de Daniel 
Lins, que, por sua vez, inspira-se na vida e no texto do 
filósofo francês Gilles Deleuze, um ex-amante do álcool, 
tanto em suas possibilidades libertárias quanto estéticas. 
Abordaremos a escritura e a vida de João Guimarães Rosa 
tomando como referência o terceiro prefácio do livro 
Tutaméia, “Nós, os temulentos”, que quer dizer “Nós, os 
bêbados”, no sentido de rastrear uma presença do álcool 
e de suas possibilidades filosóficas e estéticas no texto 
rosiano. Tais aspectos já haviam sido, de certa forma, 
desenvolvidos anteriormente tendo como referência a 
filosofia trágico-embriagada do poeta filósofo Nietzsche no 
livro Mundanos fabulistas: Guimarães Rosa e Nietzsche 
(2011).

Palavras-chave: Álcool. Filosofia. Literatura. Escritura. 
Símbolo.

P Resumo

Centro Federal de Educação 
Tecnológica de Minas Gerais - 
CEFET-MG

1 O título desse livro é um recorte 
de uma frase de Deleuze: “Quando se 
bebe, se quer chegar ao último copo. 
Beber é, literalmente, fazer tudo para 
chegar ao último copo. É isso que inte-
ressa.” (DELEUZE apud LINS, 2013, 
p. 252). 
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 álcool ocupou um lugar importante na vida e no pensamento 
de Gilles Deleuze. “Nós, os temulentos” representa a base 
do livro Mundanos fabulistas: Guimarães Rosa e Nietzsche 
(2011), no qual estabelecemos uma relação entre a prosa 
poética rosiana e a filosofia aforismática embriagada do poeta, 
músico e filósofo Nietzsche. Na ocasião, clonamos o conceito 
de “embriaguez” do poeta filósofo Nietzsche e afirmamos que 
a “temulência” rosiana é análoga ao conceito de “embriaguez 
dionisíaca”, bem como enquadramos os dois escritores, por 
intermédio de suas escrituras e de suas fortunas críticas, como 
fabulistas intempestivos. Por intermédio do livro Paraísos 
artificiais (1998), no qual Baudelaire trata do ópio, do haxixe e 
do vinho, aproximamos Guimarães Rosa também da temulência 
baudelairiana, de modo a explorarmos, de maneira tentacular, 
uma presença da embriaguez e do corpo no texto do escritor 
mineiro. Naquele momento não nos aventuramos ainda com 
Deleuze, apenas com Nietzsche e seu conceito de embriaguez, 
no qual convivem tensionalmente Dioniso e Apolo2. Dioniso, 
para além das questões de gênero, é uma potência erótica 
imprescindível às plasticidades apolíneas. Ao tomarmos 
consciência desse viés analítico, ou seja, de uma filosofia mediada 
pelo álcool e de suas possibilidades metafóricas, acreditamos 
que, em vista da influência de Nietzsche sobre Deleuze e Lins, 
poderemos estabelecer uma aproximação profícua entre João 
Guimarães Rosa e o álcool, nos moldes desenvolvidos por 
Daniel Lins, em que pese o espaço exíguo deste texto. Para 
Lins, “o álcool ocupou um lugar não desprezível” (LINS, 2013, 
p. 11) no pensamento e na vida de Deleuze. Acreditamos que 
o mesmo se pode dizer de João Guimarães Rosa.

O pequeno recorte a seguir, do tradutor Paulo Rónai, ajuda-nos 
a compreender o prefácio “Nós, os temulentos” por seu viés 
narrativo, que o aproxima do conto:  

“Nós, os temulentos” deve ser mais que simples 
anedota de bêbado, como se nos depara. Conta a 
odisseia que para um borracho representa a simples 
volta para a casa. Porém os embates nos objetos que 
lhe estorvam o caminho envolvem-no em uma sucessão 
de prosopopeias, fazendo dele, em rivalidade com 
esse outro temulento que é o poeta, um agente de 
transfiguração do real. (RÓNAI apud COUTINHO, 
1991, p. 529).

Para além do sentido das afirmações de Rónai, o fato de 
inicialmente o prefácio se chamar “Os temulentos” e de, no 

2 Deleuze afirma que Apolo representa 
em Nietzsche a individuação, a aparência, 
o sonho, a imagem plástica. Dioniso 
destrói o indivíduo, arrasta-o no grande 
naufrágio e absorve-o no ser original. 
“Dioniso é como a tela sobre a qual Apolo 
borda a bela aparência. Mas sob Apolo é 
Dioniso que ruge.” (DELEUZE, 1976, 
p. 10). Se Dioniso é o fundo do trágico 
em Nietzsche, ainda conforme Deleuze, 
Guimarães Rosa sabe que é “Apolo quem 
guia as musas” (ROSA, 1967, p. 155). O 
trágico é, pois, essa luta tensional entre 
Apolo e Dioniso, uma antítese que se 
transforma numa unidade.
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 momento de sua publicação, o autor acrescentar o pronome 
pessoal “Nós” (conforme cópia manuscrita do prefácio), faz-
nos pensar que o autor, esse corpo não rastreável, essa força 
mefamorfoseante, múltipla, espedaçada na linguagem, no 
momento de enunciação se reconhece como temulento.

João Guimarães Rosa, em certos momentos de sua vida e 
pensamento, tece comentários no mínimo curiosos em relação 
ao álcool. Por exemplo, em carta ao seu editor italiano Edoardo 
Bizzarri, datada de 3 de janeiro de 1964, Guimarães Rosa o incita 
a embriagar-se no intuito de deflagrar no tradutor o espírito 
dionisíaco. Rosa acreditava, dessa forma, contribuir para diluir 
a intelectualidade de Bizzarri e livrá-lo, conforme expressão 
de Roland Barthes, “da maldição que um século e meio de 
romantismo continua fazendo pesar sobre a cerebralidade 
pura (sabe-se que um dos mitos característicos do intelectual 
moderno é a obsessão de ‘ser macho’)” (BARTHES, 2001, 
p. 51). Barthes, em sua análise do vinho na cultura francesa, 
acredita ser este uma substância de conversão. Guimarães 
Rosa, conforme o trecho da carta reproduzido a seguir, deseja 
converter o amigo e tradutor Edoardo Bizzarri ao uso do 
álcool para uma imersão mais afetiva, digamos, na labiríntica e 
“aquecente” escritura de, por exemplo, Corpo de baile:

Parece-me que Você é mais para o lado dos sóbrios, a 
não ser talvez un pò de vino, ou um stregha. Se não, 
diria que talvez valesse a pena, agora, no acabar a “bella 
copia”, encher bicchiere e experimentar a companhia 
de Sileno. Não é que eu faça isso. Não fiz. Mas, como 
Você já viu, o nosso “Corpo de Baile” tem no espírito e 
no bojo qualquer coisa de dionisíaco (contido), de porre 
amplo, de enfática “desmesura”. (ROSA, 1981, p. 83).

Sileno, o sátiro que aparece no recorte acima é um beberrão, 
cuja façanha, diz o mito, foi “ter criado o deus Dioniso [...] tinha 
um ventre enorme e representavam-no habitualmente montado 
num burro, no dorso do qual, muitas vezes se aguentava com 
grande dificuldade, de tal modo estava embriagado” (GRIMAL, 
2000, p. 418). É famosa a foto de Guimarães Rosa na qual, 
semelhantemente à imagem mítica de Sileno, o escritor mineiro 
aparece sentado no lombo de um burro. A foto pode ser vista 
no Museu Guimarães Rosa em Cordisburgo, Minas Gerais.

A resposta de Bizzarri, que se encontrava em São Paulo, à 
provocação alcóolica de Guimarães Rosa, virá doze dias depois, 
em 15 de janeiro de 1964:
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 Não estava esquecendo a última surpresa desta carta? 
Na medida dos seus 54 anos de boa saúde, o seu amigo 
Bizzarri tem todos os vícios tradicionais, aqueles que, 
segundo o ditado italiano, reduzem o homem em cenere 
– “Bacco, tabacco e Venere”. Não fique desapontado. 
Bizzarri bebe. Aliás, sem ser beberrão, gosta muito de 
beber. Gosta de toda bebida alcoólica, autêntica: da boa 
cachaça brasileira ao whisky escocês, da vodka russa ao 
champagne francês. Só não gosta de bebidas ruins e de 
imitações. Gostaria muito de experimentar a famosa 
“januária”, que aqui em São Paulo não se encontra, ou, 
ao menos, não consegui encontrar. Por conseguinte, ou 
talvez, quem sabe, em homenagem aos meus princípios 
universalistas, meu principal animador nesta luta de 
tradutor – depois de suas cartas, foi mesmo o whisky, 
scotch. (BIZZARRI apud ROSA, 1981, p. 85-86).

Falando de si mesmo como se de um terceiro, Bizzarri se 
apresenta como um verdadeiro discípulo de Dioniso. Em 
relação ao consumo de álcool, na verdade, Guimarães Rosa 
“parece propositalmente esquecido de como o conhaque e o 
vinho contribuíram para a composição da novela ‘O recado do 
morro’” (SANTIAGO SOBRINHO, 2011, p. 77). Até cavalo 
bebe cerveja no sertão, como no enigmático conto “O cavalo 
que bebia cerveja”, “cavalo-alazão bebedor” (ROSA, 1962, p. 
96), do livro Primeiras estórias (1962), que termina com um 
porre do personagem Reivalino Belarmino, que veio “bebendo 
as garrafas todas que restavam’” (ROSA, 1962, p. 97) da 
chácara do atormentado e falecido Seo Giovanio.

“Nós, os temulentos” dá início à viagem diplópica do “báquico” 
herói trágico Chico, um borracho que, excitado pelas 
malandragens do corpo, “foi de ziguizague e veio de zaguizigue” 
(ROSA, 1967, p. 104), em meio a um labirinto de anedotas 
requentadas que, de certa maneira, pode representar a 
tagarelice da linguagem que serve ao artista em outro emprego: 
“aos tratos da poesia e da transcendência” (ROSA, 1967, p. 
3). Não por acaso a poesia vem ao lado da transcendência. 
O escritor Guimarães Rosa parece oscilar entre uma vontade 
de poesia e todo fingimento de que é capaz e uma vontade 
suprassensível que, advinda da linguagem, não pode ir além 
desta. Dessa forma, estamos afirmando aquilo que o próprio 
João Guimarães Rosa faz, muitas vezes, em sua escritura, ou 
seja, explicitar a condição fabulista3 desta que é seu ponto de 
partida, a própria linguagem.

A diplopia é a condição do olhar do temulento Chico, e em 
certa medida pode representar a fuga4 aos estados dicotômicos 

3 Fábula aqui não encerra nenhum 
moralismo, apenas indica a condição 
do puramente imaginado, a fabulação, 
as histórias fantasiosas tomadas como 
verdade.

4 De acordo com Lins, que se baseia na 
desterritorialização deleuziana, “fugir 
é traçar uma linha, linhas, toda uma 
cartografia. Fugir não seria também 
uma viagem: sumir, desaparecer? Ou, 
se não uma regressão, uma errância 
sem direção, um capricho? Porque 
não uma viagem estática, como o 
alcoólatra ou puxador de fumo, que 
podem viajar horas inteiras sem sair 
do lugar? Ou, ainda, como Júlio Verne 
e sua bebedeira abstêmia, voando, 
navegando oceanos e desbravando 
terras longínquas, sob o signo de uma 
imaginação ou de um pensamento sem 
imagem – um pensamento selvagem? 
Tanto o alcoólatra quanto o aventureiro 
sóbrio, o que descobre são suas próprias 
invenções. Seus corpos habitados por 
vulcões e mares bravios, pores do sol, 
por meio de uma preguiça ativa (...)” 
(LINS, 2013, p.29)
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 metafísicos. Ela não só resulta na quadruplicação daquilo que 
ele vê, mas também traduz metaforicamente a disposição, 
tanto da escritura rosiana quanto do artista, que captura a 
linguagem multifacetada do mundo e a expõe numa escritura 
além do bem e do mal, como resultado de “uma língua além 
do bem e do mal” (ROSA apud COUTINHO, 1991, p. 81), 
a língua brasileira, conforme o título do livro de Nietzsche 
citado em alemão por Guimarães Rosa em entrevista a Gunter 
Lorenz. Essa maneira de ser nietzschiana da língua brasileira 
é, em suma, uma condição do sertão rosiano. Digamos que há 
um “chicaneamento” da escritura rosiana. O “chicaneamento”, 
conforme Henri Bergson, resulta de infiltrações cômicas 
do corpo em que a forma quer “impor-se ao fundo, a letra 
chicaneando o espírito” (BERGSON, 2001, p. 39). “A expressão 
chicaneando vem do substantivo feminino chicana, no sentido 
dicionarizado de ‘enredos, ardis; sofismas; manobra capciosa, 
passagem em ziguezague através de uma série de obstáculos’” 
(SANTIAGO SOBRINHO, 2011, p. 55). O substantivo 
“chicana”, sem dúvida, representa muito bem o herói Chico.

O prefácio “Nós, os temulentos”, em sua verve múltipla, inicia-
se também, justamente, aludindo de saída à filosofia: “Entendem 
os filósofos que nosso conflito essencial e drama talvez único seja 
mesmo o estar-no-mundo. Chico, o herói não perquiria tanto 
[...]. De sobra afligia-o a corriqueira problemática cotidiana, a 
qual tentava sempre que possível converter em irrealidade.” 
(ROSA, 1967, p. 101). De acordo com Christian Dubois, “ser no 
mundo” representa uma revolução fenomenológica na filosofia. 
Ao que indica o texto heideggeriano, só o homem tem mundo, 
só o homem tem consciência do mundo. A cotidianidade é 
um conceito que merece um verbete no Dicionário Heidegger 
(2002), de Michael Inwood. É na cotidianidade tão inevitável 
e importante para o Dasein, “o ser aí”, e para nós mesmos, que 
somos a maior parte do tempo. Dubois afirma que 

a cotidianidade é o modo segundo o qual nós somos 
“excluídos em princípio e na maioria das vezes”, 
excluídos da escolha singular deste ou daquele existir. 
A cotidianidade em sua indiferença é determinada 
como mediocridade, existir mediano. Esta média não 
é uma característica das massas, da qual escapariam 
alguns seres de exceção. Todo Dasein possui, como tal, 
sua cotidianidade (DUBOIS, 2004, p. 25).

Nessa perspectiva, parece que Chico quer se assentar na 
categoria de “seres de exceção”, e assim não responderia 
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 pelo modo de existência cotidiana, ou melhor, tenta por 
intermédio de uma postura vivencial da embriaguez5 converter 
a cotidianidade em “irrealidade”, ou seja, na “arte” de escapar 
ao rame-rame insosso da vida. Para enfrentar a “cotidianidade”, 
Chico propõe “o que é produto da imaginação, da fantasia, da 
criação” (HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 1651). Considerando 
o repúdio ao simbólico, Chico parece querer inventar o que 
vê, e essa é uma característica, conforme Lins, da escrita sem 
imagem (LINS, 2013, p. 16), aspecto que trataremos logo 
adiante. Ainda sobre Heidegger, Guimarães Rosa o coloca 
em destaque na entrevista a Gunter Lorenz, ao se referir ao 
umsorgen, expressão heideggeriana que indica o “cuidado”, o 
amor que se deve ter com a linguagem. Rosa assim reconhece a 
importância de Heidegger no âmbito dos estudos da linguagem, 
mas deixa claro que Heidegger “teria feito melhor contentando-
se apenas com a língua”, mas reconhece a desconstrução 
heideggeriana em sua busca sobre o que está “oculto sob uma 
montanha de cinzas”, montanha que, para Heidegger, diz 
respeito à metafísica:

Lorenz - Com todas essas condições de que dispõe, 
você se adianta um bocado aos demais autores.

Guimarães Rosa - Pode ser, mas não creio que isso 
seja decisivo. Repito minha opinião: o trabalho é 
importantíssimo! Mas ainda mais importante para mim 
é o outro aspecto, o aspecto metafísico da língua, que 
faz com que minha linguagem antes de tudo seja minha. 
Também aqui pode-se determinar meu ponto de partida, 
que é muito simples. Meu lema é: a linguagem e a vida 
são uma coisa só. Quem não fizer do idioma o espelho 
de sua personalidade não vive; e como a vida é uma 
corrente contínua, a linguagem também deve evoluir 
constantemente. Isto significa que, como escritor, devo 
me prestar contas de cada palavra e considerar cada 
palavra o tempo necessário até ela ser novamente vida. O 
idioma é a única porta para o infinito, mas infelizmente 
está oculto sob montanhas de cinzas. Daí resulta que 
tenha de limpá-lo, e como é a expressão da vida, sou eu 
o responsável por ele, pelo que devo constantemente 
umsorgen [cuidar dele] (17). Soa a Heidegger, não? Ele 
construiu toda uma filosofia muito estranha, baseado 
em sua sensibilidade para com a língua, mas teria feito 
melhor contentando-se com a língua. Sim, com isto 
eu já disse todo o fundamental sobre minha relação 
com a língua. É um relacionamento familiar, amoroso. 
A língua e eu somos um casal de amantes que juntos 
procriam apaixonadamente, mas a quem até hoje foi 
negada a bênção eclesiástica e científica. Entretanto, 

5 “Para a psicologia do artista -  A fim 
de haver arte, para que exista um fa-
zer e um olhar estético, é indispensável 
uma condição fisiológica: a embriaguez. 
Primeiro, a embriaguez deve intensifi-
car a excitabilidade de toda a máquina: 
antes, a nenhuma arte se chega. Todos 
os tipos de embriaguez são para isso 
idóneos: acima de tudo o enebriamento 
da excitação sexual, a forma mais anti-
ga e mais originária de embriaguez. De 
igual modo, a embriaguez que se segue 
a todos os grandes desejos, a todas as 
emoções fortes; o enebriamento da fes-
ta, da luta, do feito temerário, da vitó-
ria, de todo o movimento extremo; a 
embriaguez da crueldade; a embriaguez 
da destruição, a embriaguez sob acção 
de certas influências metereológicas, 
por exemplo, a embriaguez primaveril; 
ou as influências dos narcóticos; por 
fim, a embriaguez da vontade, a em-
briaguez de uma vontade acumulada e 
tumefata – o essencial da embriaguez é 
o sentimento de intensificação da força 
e da plenitude. Em virtude de tal sen-
timento o homem se entrega às coisas, 
força-as a apossarem-se de nós, violen-
ta-as” (NIETZSCHE, 1988, p. 74).
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 como sou sertanejo, a falta de tais formalidades não me 
preocupa. Minha amante é mais importante para mim. 
(ROSA apud COUTINHO, 1991, p. 83)

Não vamos desenvolver nosso texto por intermédio de 
Heidegger. Utilizamos pontualmente o pensamento do filósofo 
para com ele estabelecer, para além de Nietzsche, Deleuze e 
Daniel Lins, um diálogo inicial do texto rosiano com a filosofia, 
a qual, como se sabe, Guimarães Rosa via com reservas. No 
entanto, pelo que percebemos a partir da escritura6 rosiana, ele 
se afastava, na verdade, de toda forma dogmática de apreensão 
do mundo, de toda forma que não permitisse o livre curso da 
diferença ou que tentasse enquadrar a linguagem num modelo 
de racionalidade qualquer. É o que se nota, por exemplo, no 
conto “Se eu seria personagem”, em que o narrador, meditando 
sobre o pensamento e as palavras, diz logo de início “Note-se 
e medite-se. Para mim mesmo, sou anônimo; o mais fundo de 
meus pensamentos não entende minhas palavras; só sabemos 
de nós mesmos com muita confusão” (ROSA, 1967, p. 138). 
Por esta razão aproximamo-nos de filósofos da vida que têm 
com Nietzsche, como o tem Guimarães Rosa, uma relação 
de estranhamento com o cotidiano, com o existir mecânico 
ou o assistir passivo das horas; de filósofos e escritores que se 
dedicaram ao devir criativo, cônscios dessa sapiência confusa 
(ou seja, em fusão com) nos campos discursivos que lhes são 
pertinentes e em proximidade com as artes, como é o caso de 
Deleuze, Nietzsche, Heidegger, Guimarães Rosa e Lins, por 
exemplo. 

Chico, o herói em questão, parece desejar apenas fluir 
criativamente, recusando-se inicialmente ao que parece 
irrecusável na linguagem, sua capacidade de simbolizar. Ele 
está cansado da “inalterabilidade do mundo” (LINS, 2013, p. 
19), quer devir outra coisa. Talvez Chico esteja cansado de seu 
próprio tempo, do automatismo do conturbado século XX, este 
que é o século da Guerra, conforme afirma Alan Badiou em 
seu livro O século (2007), ou, como dirá Guimarães Rosa, o 
século do “Mal humor de Wotan”, título do primeiro conto do 
livro póstumo Ave Palavra (1970). Wotan é um poderoso deus 
nórdico, que representa a barbárie no conto rosiano, no qual 
alusões à bebida são feitas, também, para corroborar a verve 
plástica do “menos belicoso dos homens” (ROSA, 1970, p. 3), 
o personagem Hans-Helmut (soldado do exército alemão) que, 
votado à embriaguez artística, bem poderia vir para o “Brasil e 
montar um fábrica e bebidas (ROSA, 1970, p. 4). Referindo-
se ainda a Hans-Helmut, seguindo os ditames da guerra, em 

6 Estamos utilizando o conceito de 
escritura de Barthes, conforme o 
qual esta parece sempre “voltada 
ostensivamente para um lado de 
uma vertente secreta da linguagem” 
(BARTHES, 2004, p. 17).
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 passagem deste personagem pela cidade de Chantilly, na França, 
afirma o narrador: “Achava-se [Hans-Helmut], aboletado, 
cerca de Chantilly, em castelo, onde havia um parque ameno 
e infindáveis vinhos, adega soberana” (ROSA, 1970, p. 5). Da 
França, o aquartelado Hans-Helmut volta mais gordo, e traz de 
presente para sua amada 

[...] dúzia de garrafas do bom Borgonha. Os franceses 
diriam Hans-Helmut “– Les Français, vous savez... 
Tja, dia Franzosen... Sabem beber, inventaram essa 
arte... Um cálice antes do jantar, l’apéro, un verre... O 
conhaque à noite: Encore une fine! Prosit, ma p’etite!” 
– Tocava copo com Marion.” (ROSA, 1970, p. 6). 

O último encontro de Hans-Helmut com sua amada Marion 
também é regado a vinho, conforme afirma Marion: “Sabe, foi 
com... Passamos a noite numa casa de camponeses, tudo tão 
certo, tão pobre... Levei vinho, farnel, jantamos” (ROSA, 1970, 
p. 9). Hans-Helmut, justamente por não se interessar pela 
guerra e ingenuamente deixar isso claro aos seus superiores, 
será enviado ao front, onde mediante o horror “puderam 
matá-lo – primeiro nele, alguma coisa” (ROSA, 1970, p. 12). 
Destruíram-lhe a plasticidade e, em seguida, a vida.

Retomemos, nesse momento, a questão simbólica tão importante 
à singularidade heroica de Chico. De acordo com o narrador do 
conto, Chico “deixava de interpretar as séries de símbolos que 
são esta nossa vida de aquém-tumulo, tão pouco pretendendo 
ele próprio representar de símbolo; menos, ainda, se exibir sob 
farsa” (ROSA, 1967, p. 101).  O símbolo, no Dicionário de 
termos literários de Massaud Moisés, remete-nos de volta ao 
termo imagem, o qual possui “ampla instabilidade semântica” 
(MOISÉS, 1974, p. 282) e se relaciona ou se confunde, ainda 
segundo Moisés, “com o símbolo, a metáfora, figuras de 
pensamento, tropos, etc.” (MOISÉS, 1974, p. 282). Talvez 
Chico queira apenas deslizar em seu rio de álcool e evaporar 
do mundo do qual está cansado. Por outro lado, levando-se em 
conta o devir bêbado, poderia querer Chico um pensamento 
sem imagem? Para Daniel Lins, ao elucubrar sobre a “filosofia 
bailarina” e, notadamente, sobre o pensamento sem imagens, 

O pensamento sem imagem não leva a sério o poder 
de controle da linguagem e entra em combate com a 
obediência exigida por todo processo linguístico: A 
linguagem não é feita para que se acredite nela, mas 
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 para ser obedecida. [...] O pensamento sem imagem não 
é o equivalente de uma sucessão de imagens alteradas? 
[provocada, também, pela diplopia] Do mesmo modo 
que a pintura de Bacon deforma as imagens para nelas 
encontrar a imagem da imagem, a máscara da máscara, 
os personagens conceitos triturados pela representação 
que os mata no ovo, o pensamento sem imagens 
ressuscita corpos e desejos mortificados numa língua 
terrorista. O pensamento sem imagem não seria o 
pensamento do desastre, que passa sempre por uma 
escrita-poema, ou uma escrita-dançarina, possuída ou 
tomada por um alfabeto que é puro ritmo, um alfabeto 
que ama rabear a linguagem? (LINS, 2013, p. 11-12, 
grifos do autor).

Consideramos que a afirmação de Chico, em relação à sua 
negação do símbolo, seja análoga ao “pensamento sem imagem” 
ao qual nos reporta o trecho acima. Chico, pura dança, recusa o 
símbolo e busca o trágico deliberadamente pela diplopia, estado 
visionário que exigirá dele uma postura bailarina, assim como 
a poiesis escritural rosiana exigiu do autor uma compleição 
dialógica labiríntica, bêbada, verbivocovisual, marcada pela 
indecidibilidade “borracha” no que concerne aos devires de sua 
escritura e de seus personagens. Para tanto Chico precisa, assim 
como seu “autor”, fugir do cotidiano da linguagem e da “língua 
terrorista” para chegar ao que Lins chama de “escrita-poema” 
ou “escrita-dançarina”.

De acordo com Lins, Deleuze possui uma relação discursiva 
muito forte com o álcool:

Diria mesmo [que Deleuze] constrói um pensamento 
raro, novo, e faz do álcool, e de seu agente principal, o 
alcoólatra, um conceito filosófico precioso, elaborado 
com um pensamento/cérebro/coração, com todo rigor 
necessário à invenção do fazer filosófico, mas sem abrir 
mão da poesia e da ternura, cuja força maior é a ética 
dos afetos que desconhece a piedade ou a comiseração. 
Trata-se de uma filosofia bailarina, sempre à escuta das 
diferenças. Uma filosofia que dança.” (LINS, 2013, p. 
23-24).

O trecho acima se assenta bem quando o dirigimos para a 
escritura rosiana cujo epicentro alcoólico, pode-se dizer, é o 
prefácio “Nós, os temulentos”. O personagem “Chico”, não 
por acaso, recebe o codinome-apelido de um rio, o rio São 
Francisco, cujo tortuoso leito lembra a dança tortuosa de um 
bêbado quando este caminha de “bar em bar” (ROSA, 1967, p. 
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 101) ou tenta voltar para casa. Naturalmente Chico está mais 
para a mobilidade da água do que para o rio, como leito, assim 
como a própria escritura rosiana. 

Nos prefácios de Tutaméia, percebemos uma tentativa do 
autor de justamente defender-se das tiranias da linguagem e 
dos críticos de plantão, que clamavam por uma linguagem mais 
afeita à norma e às imagens rotineiras e bem-comportadas. 
Guimarães Rosa faz uma espécie de hermenêutica bêbada de sua 
escritura, por intermédio da alegria regada por forças delirantes, 
entre as quais a alcoólica. Nesse sentido, sua hermenêutica 
passa longe de qualquer ortodoxia. Isso fica evidente em 
“Aletria e hermenêutica”, quando o autor desconstrói a vontade 
de “história” existente em suas estórias, aproximando-as da 
anedota. Distende-se totalmente da lógica, critica-a, põe em 
xeque a vontade de verdade platônica. Radicaliza sua percepção 
paradoxal do mundo, faz apologia ao “nonsense” até chegar 
à aporia do “Koan”, um enigma sem resposta ou, como ele 
mesmo afirma, “um enigma sem saída” (ROSA, 1967, p. 8). 
Aqui estamos fazendo uma breve seleção do muito que está em 
jogo no prefácio. Termina sua “Aletria e hermenêutica” com 
uma piada sobre um “louquinho” no hospício que escuta uma 
parede. Segundo a perspicácia bailarina do narrador de “Aletria 
e hermenêutica”,

[...] o universo é cheio de silêncios barulhentos. O 
maluquinho podia tanto ser um cientista amador quanto 
um profeta aguardando se completasse séria revelação. 
Apenas, nós é que estamos acostumados com que as 
paredes é que tenham ouvidos, e não os maluquinhos. 
(ROSA, 1967, p. 11).

Dessa forma, há na escritura rosiana uma vontade de 
transvaloração, na medida em que ela se torna contemporânea, 
em vista de sua postura paradoxal, ou seja, hodiernamente 
mítica. O texto rosiano é pontual num compromisso ao qual 
o escritor faltou, mas ele percebeu o escuro de seu presente, 
de sua época e, com coragem extemporânea, expôs a relação 
intrínseca entre o arcaico e o moderno. Para Agamben, o

[...] acesso ao presente tem necessariamente a forma 
de uma arqueologia que não regride, no entanto, a um 
passado remoto, mas a tudo aquilo que no presente não 
podemos em nenhum caso viver e, restando não vivido, 
é incessantemente relançado para a origem, sem jamais 
poder alcançá-la (AGAMBEN, 2012, p. 70).
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 Ao apresentar sua perspectiva deslocada, o autor mineiro, 
em estado de abertura arqueológica, desencobre no presente 
outros mundos, desencobre o inaudito na obviedade e produz 
mágicos “sistemas de pensamentos”, expostos em sua escritura 
muito além da representação e/ou recognição. O texto rosiano 
é sempre contemporâneo, ou como diria o imaginário líquido 
riobaldiano, é um texto “de mentiras d’águas” (ROSA, 1958, p. 
290), em que as águas são sempre outras.

No último prefácio, “Sobre a escova e a dúvida”, mantendo a 
lógica alcoólica, um personagem se dilui em três nomes, que 
“Roasão, o Rão por antonomásia e Radamante de pseudônimo” 
(ROSA, 1967, p. 146), “Desembarcado de horas, tinha já pelo 
viso o crepúsculo, e no bolso o cartão indicador, no decênio, das 
primas vindimas” (ROSA, 1967, p. 146). Quer dizer, trata-se 
de um homem pela aparência, “viso” da noite e do vinho. A este 
personagem, pelo que afirma, o narrador tem que pajear. Não 
seriam todos esses nomes, mais o narrador, máscaras do próprio 
João Guimarães Rosa que entra em combate contra as tiranias 
da linguagem? Está-se em Montmartre, novamente na França, 
depois de sentar-se num restaurante “Tertre” (digamos, uma 
bodega “chic”). O prefácio é pura ironia “agridoce”7, regada 
pela diversidade alcoólica:

Depois do filet de sôle sob castelão Bordeaux seco, 
branco, luziu-se a poularde à l’estragon, à rega de 
grosso rubro borguinhão e moída por dentaduras de 
degustex. Nada de torres de marfim. Droga era agora 
a literatura; a nossa, concalhorda. Beletrista... Mirou 
em volta. Paris, e senão nada! As francesas, o chique 
e charme, tufões de perfume. Desse-se já na curva do 
conhaque. – Você é o da forma, desartifícios... – debitou-
me.  (ROSA, 1967, p. 147, grifos do autor)

Aqui a crítica recai sobre o narrador, mas também se dirige à 
crítica, a “nossa concalhorda. Beletrista” em geral. No entanto, 
como se trata de uma conversa entre bêbados em via sacra pela 
cidade de Paris, parece não ter surtido efeitos maiores como, 
por exemplo, ter provocado uma resposta da crítica ao escritor 
João Guimarães Rosa, por suas declarações quadruplamente 
ou diplopicamente prefaciadas em Tutaméia, livro no qual, 
queremos crer, o escritor elabora uma espécie de hermenêutica 
embriagada de seu próprio texto. 

Certamente, muito se pode dizer sobre uma filosofia do álcool 
em Guimarães Rosa, mas cremos que, nesse sentido, o prefácio 
“Nós, os temulentos”, é a via-sacra mais evidente de um 

7 Katrin Rosenfield (2008) acredita que 
a ironia rosiana é doce e, nesse sentido, 
diferencia-se da ironia machadiana 
que é, digamos ácida. Nesse texto, 
pela ingerência do álcool, ela se torna 
agridoce.
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 “borracho” no texto rosiano. E, por se tratar de um prefácio, 
converte-se numa espécie de recado hermenêutico ao leitor, 
assim como funcionou aquele recado de Guimarães Rosa pela 
conversão alcoólica do tradutor Edoardo Bizzarri. Um recado 
etílico ao leitor sóbrio, um recado de alegria trágica cujos fios 
alinhavam toda a escritura rosiana.

“Nós, os temulentos” and 

the philosophy of alcohol

Abstract
With this text, we intend to relate Rosa’s writing to 
the philosophy of alcohol, as proposed in the book O 
último copo: álcool, filosofia, literatura (2013), by 
Daniel Lins, who, in turn, is inspired by the life and 
writings of the French philosopher Gilles Deleuze, 
an ex-lover of alcohol, both in his libertarian as well 
as in his aesthetic possibilities. We will discuss João 
Guimarães Rosa’s writing and life, taking as our 
reference the third preface of Tutaméia, “Nós, os 
temulentos”, which means “We, drunkards”, in order 
to trace the presence of alcohol and its philosophical 
and aesthetic possibilities in Rosa’s text. These aspects 
had already been, in a way, previously developed with 
reference to the tragic-drunken philosophy of the poet 
and philosopher Nietzsche in the book Mundanos 
fabulistas: Guimarães Rosa e Nietzsche (2011).

Keywords: Alcohol. Philosophy. Literature. Writing. 
Symbol.
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