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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 As margens da 
voz e da loucura 
em “Sorôco, sua 

mãe, sua filha”, de 
Guimarães Rosa

Erich Soares Nogueira

O título desta comunicação faz referência a duas questões que 
por si só merecem destaque na obra de Guimarães Rosa: a voz 
e a loucura. E o objetivo é relacionar essas duas questões no 
conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”, do livro Primeiras estórias. 
Antes, porém, gostaria de fazer uma breve introdução sobre a 
relação entre voz e palavra na obra de Rosa.

De partida, é preciso lembrar que ler Guimarães Rosa é, a 
todo momento, disponibilizar-se para a escuta das vozes de seu 

 comunicação tem por objetivo expor as relações entre 
voz, linguagem literária e composição ficcional em um 
conto de Guimarães Rosa, “Sorôco, sua mãe, sua filha”, 
abordando a questão da loucura expressa no “canto sem 
razão” das duas personagens femininas referidas no título. 
A análise atenta de algumas passagens dessa narrativa de 
Primeiras estórias leva-nos a escutar as margens extremas 
que a voz associada à loucura pode alcançar. Por um lado, 
essa voz ecoa desde a mais absoluta carência de sentido 
em uma cantiga que “não vigorava certa nem no tom, nem 
no se-dizer da palavra”; por outro, esse mesmo canto será 
capaz de reagregar os laços mais vitais de uma comunidade 
sertaneja. O surpreendente nesse conto de Guimarães 
Rosa é o fato de ele condensar, em suas poucas páginas, 
uma voz que ressoa, a um só tempo, aquém e além do 
sentido que comumente conferimos somente à palavra ou 
à lógica da linguagem. Para desenvolver essas questões, 
recorre-se também a alguns teóricos que, nas últimas 
décadas, pensaram a questão da voz associada ou não à 
palavra.

Palavras-chave: Guimarães Rosa. Voz. Sorôco. Loucura. 
Primeiras estórias.
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 sertão. São vozes que surgem de lugares impensados: vozes de 
uma natureza insondável, cujos sons desafiam a compreensão 
que os personagens possam ter do meio em que vivem; vozes 
de sertanejos dominados pela loucura, mas que quase sempre 
revelam alguns dos tantos mistérios guardados no sertão; vozes 
e silêncios que vêm de Deus ou do demo; vozes de contadores 
que chegam de um passado mítico, trazendo estórias e cantigas 
que sustentam e renovam a vida sertaneja. O importante, neste 
caso, é que esse espectro de vozes opera num arco bastante 
amplo, que abarca desde vozes que mal configuram um 
sentido, que descompõem o próprio significado da palavra e se 
aproximam do puro ruído, até vozes que soam junto ao sentido 
dado pela palavra, mas que reverberam para além desse sentido. 

De modo sintético, o primeiro extremo desse arco pode ser 
exemplificado pelo conto “Meu tio o Iauaretê” (Estas estórias), 
no qual escutamos a longa fala de um ex-caçador de onças 
dirigindo-se a um senhor que está à sua frente, em um tapera 
isolada de uma jaguaretama (terra de onças). Aos poucos, a 
voz do narrador é invadida por uma voz animal, uma voz 
fragmentada, ruidosa e gutural, especialmente no final do conto, 
quando entendemos que o personagem está se transformando 
em onça. Cito o trecho final do conto, quando o narrador é 
morto a tiro pelo homem que o escuta: “Eu – Macuncozo... 
Faz isso não, faz não... Nhenhenhém... Heeé!... Hé... Aar-rrã... 
Cê me arrhoôu... Remuaci... Reiucàanacê... Araaã... Uhm... 
Ui... Uh... uh... êeêê... êê... ê...” (ROSA, 2001a, p.235). A 
experiência de leitura e de escuta dessa passagem coloca-nos 
numa espécie de oscilação ou indeterminação entre a ordem 
do humano (pois nessa fala ainda se identificam alguns poucos 
restos de sentido, inclusive em alguns termos em tupi guarani) 
e a ordem do animal (a de um puro rugido sem significação de 
uma onça, que desfigura a linguagem). 

No extremo oposto do arco da voz na obra de Rosa, poderíamos 
situar o conto “O recado do morro” (No Urubuquaquá, no 
Pinhém). Esse conto trata de um caso de vida e morte e da 
formação de um recado enviado pelo Morro da Garça ao seu 
protegido, o enxadeiro Pedro Orósio. O recado, inicialmente 
escutado como um grito do morro, vai aos poucos se organizando 
na linguagem, à medida que é alterado ao gosto de sete 
recadeiros, quase todos tomados pela loucura. Diferentemente 
de em “Meu tio o Iauaretê”, a voz da natureza humaniza-
se ao transitar por esses mediadores até ganhar a forma de 
poema cantado. O ponto fundamental é que essa corrente 
de recadeiros é dinamizada e imantada pelas vibrações de 
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 sentido que há em toda voz. Seguindo de perto as linhas do 
texto, percebe-se que as vozes das personagens soam para 
além das palavras que veiculam e continuamente transmitem 
um “calor” ou um “fervor”. Ao final do conto, entende-se 
que esse “acalor da voz” (ROSA, 2001b, p.48) corresponde 
ao estado de entusiasmo, que, por sua vez, remete ao termo 
grego enthousiasmós, cuja etimologia correspondente a en – 
theós e significa “com um deus dentro de si”. Assim, a loucura 
que atravessa cada um dos mensageiros pode ser entendida 
como a necessária ausência de “juízo” para que se manifeste, 
na acalorada voz de cada um dos mensageiros, a voz divina do 
Morro da Garça. 

Ainda que rapidamente, ficam exemplificados dois contos 
emblemáticos em torno da voz na obra de Guimarães Rosa: 
o primeiro nos leva a escutar uma voz aquém da linguagem 
humana; o segundo faz vibrar o sentido divino da voz para 
além da própria linguagem.

Passemos ao conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”. O enredo é 
bastante conhecido: um homem de nome Sorôco leva a mãe 
e a filha, ambas tomadas pela loucura, para a estação de trem, 
onde elas devem embarcar num vagão de grades em direção 
ao hospício de Barbacena. As pessoas da comunidade esperam 
Sorôco e pensam, de algum modo, em consolá-lo. É quando 
sua filha, de repente, começa a entoar uma cantiga que faz 
todos escutarem o próprio núcleo de sua loucura. A mãe segue 
o canto da filha, e as duas, já dentro do vagão, transmitem esse 
canto que é quase um ruído, que é pura “chirimia” (ROSA, 
1995, p.399). O trem parte, levando as duas para sempre. 
Sorôco, absolutamente só e mergulhado em sua dor, começa 
a entoar a mesma cantiga da loucura da mãe e da filha, e 
inesperadamente todos da comunidade passam a cantar junto 
com esse homem, formando uma espécie de procissão que 
acolhe a dor de Sorôco e o leva de volta para casa. 

Conforme tentarei deixar claro nesta comunicação, há, no 
desenvolvimento de uma única e breve cena (a partida de 
duas mulheres loucas), uma voz que, por um lado, faz todos 
escutarem a absoluta falta de sentido que atravessa a loucura 
das personagens e, por outro, será canto capaz de refazer os 
laços mais vitais de uma comunidade sertaneja. De modo 
sintético: esse conto de Guimarães Rosa dá a escutar uma 
manifestação vocal da loucura que vibra, a um só tempo, 
aquém e além do sentido.
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 Vale dizer que, sobre este conto, a questão da loucura já foi 
muito bem trabalhada por outras leituras críticas, como as de 
Leyla Perrone-Moisés (2002) e Yudith Rosenbaum (2008). 
Partindo dessas leituras, o objetivo aqui é focar e desenvolver 
alguns aspectos mais diretamente relacionados à voz. Nesse 
caso, destacarei algumas passagens que certamente merecem 
maior atenção. 

Pois bem, quando aparece na estação com a mãe e a filha, 
Sorôco é caracterizado como um “homenzão”, “brutalhudo 
de corpo”, com cara grande e barba, mas com uma voz que 
é “quase pouca”, começa grossa e se afina, como se perdesse 
força, expressando o próprio estado da personagem, quase 
exaurido no seu silêncio (ROSA, 1995, p.397). A filha maluca, 
vestida com panos e papéis coloridos e misturados, passa a 
cantar uma cantiga “que não vigorava certa nem no tom nem 
no se ― dizer das palavras ― o nenhum” (ROSA, 1995, p.398). 
A formulação de Guimarães Rosa nesse trecho é fundamental. 
Note-se que, além de desarticular a linguagem (“A cantiga não 
vigorava certa no se-dizer das palavras”), a loucura chega ao 
limite de desagregar a própria voz: a cantiga da moça varia ou 
tresvaria no tom, e é atravessada por esse lugar qualificado 
como “o nenhum”. É importante dizer que esse termo 
“Nenhum” é muitas vezes repetido na obra de Guimarães Rosa. 
Em Primeiras estórias, por exemplo, há o conto intitulado 
“Nenhum, nenhuma” ou, em uma passagem do conhecido 
conto “A terceira margem do rio”, tem-se a seguinte definição 
do lugar para onde fora pai, sumido em sua canoa dentro do 
rio: “Ele tinha ido a nenhuma parte” (ROSA, 1995, p.411). O 
“nenhum” é um termo marcado pela negatividade que remete 
a vários outros da obra rosiana (como o “Nonada” que abre 
Grande sertão: veredas). Em seu conjunto, eles aludem a um 
“lugar” que mal resvala na possibilidade de haver sentido e, por 
isso mesmo, vem associado ao campo da loucura, ao domínio 
das pulsões do inconsciente, à exclusão social, conforme 
argumenta Leyla Perrone-Moisés no artigo a que me referi. No 
caso do conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”, o fundamental é 
que esse “nenhum” pode ser escutado na voz da moça. Neste 
momento, é importante pontuar que alguns teóricos que 
pensaram a questão da voz, como Roland Barthes (1990), Paul 
Zumthor (2010) e Adriana Cavarero (2011), insistem que a 
projeção da voz única de cada ser humano é o modo como se 
autorrevela todo sujeito, aqui e agora, como presença singular e 
encarnada. Dessa maneira, uma voz que, como sublinha o texto 
de Rosa, é tomada pelo “nenhum” revela-nos, ao contrário, a 
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 total dissolução do sujeito, cuja presença não pode mais ser 
escutada à medida que se perde nos confins mais obscuros do 
inconsciente e desse “não-lugar” que é a loucura. 

A questão da voz também é importante na caracterização da 
mãe de Sorôco, uma mulher com cerca de setenta anos, vestida 
de preto e que se solta dos braços do filho para sentar-se no 
degrau da escadinha do vagão. Sorôco diz ao agente da estação: 
“Ela não faz nada”; “Ela não acode quando a gente chama” 
(ROSA, 1995, p.398). Evidentemente, não se trata de uma 
surdez fisiológica, mas, fundamentalmente, da impossibilidade 
de a velha responder ao chamado da voz do outro. E aqui 
está em jogo outro elemento essencial de toda voz, conforme 
destaca a filósofa italiana Adriana Cavarero (2011): o seu caráter 
relacional. Toda voz dirige-se a uma escuta, e essa condição 
está posta desde o nascimento. O grito de uma criança que 
nasce certamente anuncia a presença de um corpo vivo, mas 
sobretudo interpela o outro (a mãe) criando um vínculo de 
responsabilidade em relação a uma existência que se inicia. Aliás, 
se recorrermos à etimologia, o termo vox já parece guardar essa 
função originária da invocação da voz: no latim, vox é da mesma 
raiz do verbo vocare, que significa justamente “chamar por 
alguém” (cf. SARAIVA, 1993).1 No entanto, como diz Sorôco, 
a mãe “não acode quando a gente chama”, o que nos indica 
algo mais sobre a loucura: a impossibilidade de estabelecer 
qualquer laço de alteridade, a queda em uma surdez que é 
absolutamente refratária a qualquer voz, a qualquer chamado. 
Até aí, portanto, a loucura é a própria negação do que é mais 
elementar no sujeito: sua presença viva e comunicante. 

No entanto, dando sequência à leitura do conto, vemos que a 
filha de Sorôco insiste em cantar e, voltando o rosto para o povo, 
está com “os olhos no alto, que nem os santos e os espantados”, 
representando “de outroras grandezas impossíveis” (ROSA, 
1995, p.398). Uma vez mais a especial formulação rosiana 
faz com que comecemos a vislumbrar o outro extremo dessa 
loucura. É como se o canto da moça, em consonância com seus 
olhos, também pudesse aludir, reversivelmente, à plenitude da 
visão dos santos, ao espanto de quem percebe o insondável, a 
algo além da razão humana e da lógica da linguagem, mas que, 
ainda assim, pode ser vibrado, ecoado e transmitido pela voz. 
Dessa maneira, o canto da moça ganha uma amplitude quase 
inapreensível, porque ressoa, a um só tempo, um aquém e um 
além do sentido e oscila entre esses extremos. 

1 Nesse mesmo sentido, mas pelo 
viés declaradamente psicanalítico, o 
psicanalista esloveno Mladen Dolar (2006, 
p.27) aponta a contribuição de Lacan para 
a análise da transformação do grito do 
bebê em “chamado” e cita o trocadilho 
usado por Lacan: o cri pur (grito puro), 
o primeiro grito da criança, movido pela 
necessidade, dirige-se ao outro e torna-se 
cri pour (grito para), exigindo uma escuta, 
uma “interpretação” e uma “resposta”. A 
equivalência sonora entre as expressões cri 
pur e cri pour enfatiza essa relação primeira 
entre o grito e a enunciação: ainda longe 
de produzir um enunciado e de ligar-se à 
palavra, a voz cumpre essa função central 
de toda enunciação, isto é, a de endereçar-
se à alteridade.
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 Com efeito, a narrativa começa a sofrer uma espécie de virada: 
a mãe, silenciosa e completamente alienada, reage ao canto da 
moça por sentir “um encanto de pressentimento muito antigo 
– um amor extremoso”, e começa a reproduzir baixinho, mas 
“depois puxando pela voz”, a mesma cantiga “que ninguém não 
entendia” (ROSA, 1995, p.398). “Agora”, lê-se no conto, “elas 
cantavam junto, não paravam de cantar” (ROSA, 1995, p.398). 
Ora, é justamente essa “cantiga que ninguém não entendia” que 
dará início a um movimento crescente de vozes que conseguem 
aliar a loucura aos mais fundantes liames do amor, para, enfim, 
desaguar no grande coro final dessa breve narrativa. Nesse canto 
desatinado, parece subsistir, portanto, algo relativo ao afeto, 
ao pathos da voz, suficientemente capaz de convocar todos da 
comunidade a formar uma corrente imantada pela compaixão. 
Etimologicamente, vale lembrar, compaixão vem do latim com-
passio, que é essa capacidade de sentir com o outro, de aderir 
ao pathos, ao sofrimento do outro; mais particularmente, no 
conto, a compaixão equivale à capacidade de todos se deixarem 
mobilizar pelo antigo “amor extremoso” captado pela mãe de 
Sorôco.

Antes, porém, dessa inesperada reversão do conto e de seu clímax 
final, a narrativa chega ao ponto mais obscuro das manifestações 
da voz da loucura. As duas mulheres são levadas para dentro 
do vagão, e todos, sem mais vê-las, podem escutar somente “o 
acorçôo do canto, aquela chirimia, que avocava: que era um 
constado de enormes diversidades dessa vida, que podiam doer 
na gente, sem jurisprudência de motivo nem lugar, nenhum, mas 
pelo antes, pelo depois” (ROSA, 1995, p.399). Há dois pontos 
importantes nesse trecho. Primeiramente, o fato de se escutar a 
voz sem que se vejam as duas mulheres, sumidas que estão no 
vagão. Note-se que há, aqui, uma separação ou uma disjunção 
entre voz e olhar. Trata-se, portanto, de uma voz cuja origem 
não pode mais ser vista e que, em termos teóricos, é chamada de 
“voz acusmática”. De acordo com Mladen Dolar (2006), a voz 
acusmática provoca um efeito de estranhamento e, às vezes, de 
terror, como se escutássemos uma voz que vagasse sozinha, sem 
ligar-se a um corpo ou uma origem. Voltando ao texto rosiano, 
desse “consumiço” (ROSA, 1995, p.398) das duas mulheres 
loucas, resta somente a voz, ou melhor, resta o puro “canto sem 
razão” (ROSA, 1995, p.399). Por isso mesmo, esse canto se 
torna mais vertiginoso e intenso e poderá ganhar uma dimensão 
universal, dizendo a dor que é de todos nós, ecoando, conforme 
citado, as “enormes diversidades dessa vida, que podiam doer na 
gente, sem jurisprudência de motivo nem lugar, nenhum”.
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 Na exata sequência do conto, temos um parágrafo composto 
apenas pelo nome “Sorôco”. É quando a personagem, estagnada 
em seu silêncio, depara-se com o “oco sem beiras” (ROSA, 
1995, p.399). O risco de Sorôco ser levado pela loucura 
familiar é indicado no texto, especialmente na surdez que 
momentaneamente toma a personagem (fazendo-nos lembrar 
da surdez da mãe alienada, que não acode): “[Sorôco] Só 
ficou de chapéu na mão, mais de barba quadrada, surdo ― o 
que nele mais espantava” (ROSA, 1995, p.399). É também 
nesse ponto que o nome próprio, o significante Sorôco, 
ressoa todas as suas possíveis significações. Além de sugerir 
solidão, alienação e oquidão, “Sorôco” é também anagrama de 
“socorro”, palavra que por si só é apelo ao outro, é pedido de 
ajuda, o que corresponderá à entrada decisiva da comunidade 
na transformação dessa dor e desse estado das coisas. De fato, 
indica-nos o conto: “De repente, todos gostavam demais de 
Sorôco” (ROSA, 1995, p.399).

A partir daí, temos o surpreendente final da narrativa: desponta 
em Sorôco um “excesso de espírito, fora de sentido”, e ele, 
“num rompido”, passa a cantar a “cantiga de desatino” da mãe 
e da filha (ROSA, 1995, p.399). Mas note-se: não mais com 
aquela voz “quase pouca” que o caracterizava no início do conto, 
mas “alteado e forte” (ROSA, 1995, p.399), despertando na 
gente do lugar aquele “amor extremoso” refeito em compaixão. 
Todos “de uma vez, de dó de Sorôco”, passam a acompanhá-lo 
com “vozes tão altas” de volta para casa, mas agora envoltos 
pelos estratos mais sublimes que se desprendem dessas vozes: 
“A gente, com ele, ia até aonde que ia aquela cantiga” (ROSA, 
1995, p.399).

Pode-se, enfim, dizer que o canto que reúne a procissão indica 
não somente a possibilidade de aceitar o que em cada um de 
nós é o sem sentido, a loucura escancarada pela voz das duas 
mulheres, mas indica também, e sobretudo, que a voz cantada 
permite-nos criar um vínculo humano para além do campo 
da linguagem, reconfortando-nos e nos salvando dessa mesma 
loucura.

Sobre final do conto, ainda gostaria de destacar o belo artigo 
de Yudith Rosenbaum (2008), que trabalha com a noção de 
“desrazão” como modo de abarcar no interior da cultura o que 
restaria no território excludente da “loucura”. De acordo com 
autora, a organização e a ritualização do desatino na “forma 
de um canto coletivo” (ROSENBAUM, 2008, p.156) faz com 
que a comunidade não exclua a loucura, mas a incorpore na 
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Belo Horizonte - n. 28 - 2016 memória coletiva que, aliás, poderá se organizar posteriormente 
sob a forma desse belo conto rosiano, narrado por um dos 
personagens que integram a comunidade. Assim, “após a 
segregação das doidas na nau dos loucos”, o que fica não é o es
quecimento, mas as ressonâncias de seu canto, “abrindo espaço 
dentro da cultura para a desrazão e seu saber” (ROSENBAUM, 
2008, p.156)

The margins of voice and 

madness in Guimarães Rosa’s 

“Sorôco, sua mãe, sua filha”

Abstract
This article has the purpose of exposing the relations 
between voice, literary language and fictional 
composition in the short story “Sorôco, sua mãe, sua 
filha”, by Guimarães Rosa. The careful analysis of 
some passages of this narrative from Primeiras estórias 
leads us to hear the extreme margins that voice, when 
associated to madness, can reach. On the one hand, 
the voice of the two mad characters (the mother and 
the daughter) communicates the most absolute lack of 
meaning; on the other hand, that voice will be able to 
reattach the most affective connections of a society in 
the backlands. Therefore, there is a resonated sound 
simultaneously beneath and beyond the meaning that 
we commonly associate exclusively to the word. In 
order to develop these issues, the article considers 
some theorists who, in the past decades, reflected on 
the voice issue, related or not to language. 

Keywords: Guimarães Rosa. Voice. Sorôco. Madness. 
Primeiras estórias.
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