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COM DRUMMOND NO
REINO DAS PALAVRAS

Audemaro Taranto Goulart*

No final do poema “Desfile”, de A rosa do povo, Drummond esboca uma espécie de
preparacdo para a morte quando diz:

Vinte anos ou pouco mais,
tudo estard terminado.

O tempo fluiu sem dor.

O rosto no travesseiro,

fecho os olhos para o ensaio.

Essa concepcao de fim da vida tem, pouco antes, uma passagem que chama 2 atencio:

Se eu morrer, morre comigo
um certo modo de ver.

Na simplicidade da passagem, algo é relevante. O poeta outorga-se o direito de ver com
olhos seus e ndo com os de um outro. Essa posicdo, pode-se dizer, quase solipsista, é que faria
Drummond, numa atitude magninima, conferir valor aquilo que lhe ofereciam como criacio
poética prépria e mesmo aceitar interpretagdes, as vezes inadequadas, de textos seus. Enfim,
estava-se diante de “um certo modo de ver” que se confere a cada um.

Pois é nessa perspectiva que se propdem os textos desta publicagio. Sao varios e mdltiplos
olhares que pousam sobre os versos do nosso poeta maior, num exercicio analitico-interpretativo
realizado por estudantes do Programa de pés-graduacio em Letras da PUC Minas. A tarefa era,
pois, buscar “um certo modo de ver” que desentranhasse da poesia de Drummond o que ela
tem como coisa oferta a favorecer o desvendamento de seu claro enigma.

Esse certo modo de ver drummondiano propicia exercicios que vao muito além da simples
leitura, uma vez que, para o poeta, o ver tem uma concepcao mégica que parece herdada do
mundo grego. Na verdade, como diz nosso mestre Jacyntho Brandio, “para um grego, ver é
conhecer - o que o verbo eidénai, que significa saber,expressa bem, ja que nada mais é que
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idein, cujo significado é ver”. Isso quer dizer que, para os gregos, saber uma coisa é resultado
de ter visto essa coisa”. !

Diga-se que essa concepcao do ver em Drummond ultrapassa o simplismo de aplicar os
olhos sobre alguma coisa, de enxergar, mas é algo que dimensiona a condi¢ao de apreender no
todo, isto €, como disse Jacyntho Brandao, saber.

Essa concep¢do magica do ver tem uma expressio muito apropriada em seu poema-
optico abaixo:

TERRAS

SERRO VERDE SERRO AZUL
As duas fazendas de meu pai
aonde nunca fui.
Miragens tao préximas
pronunciar 0s nomes

era toca-las.

Como se vé na disposigao grafica, as duas fazendas se separam no tempo e/ou no espaco,
mas estdo ligadas, no segundo verso, pela posse comum do pai que alcanca ambas. Essa
espacializacdo é importante para abrir aquela fenda, no terceiro verso, que nega a0 menino-eu
poético a possibilidade de conhecer as fazendas, de vé-las. Mas isso nao importa, pois o poeta
pode mird-las com os olhos de sua poesia que, tio maégica quanto sua visdo, oferece-lhe a
possibilidade de ir além do ver as fazendas, tal como se observa no acréscimo do sentido tictil
(tocé-las) que se superpde ao sentido da visio.

Volto, entdo, a magninima e compreensiva aceitagio com que Drummond recebia
os exercicios de candidatos a poetas, assim como as andlises-leituras de seus versos e ouso
dizer que até nisso ele demonstra sua postura helénica. Falando da helenidade, Georg
Lukacs diz que “o grego s6 conhece respostas, mas nenhuma pergunta, sé conhece solugdes
(as vezes enigmiticas) mas nenhum enigma, sé conhece formas, mas nenhum caos”.?
Mas se Drummond nio tinha perguntas a fazer, deduz-se que s6 dava respostas e o mais
natural é que elas, ao invés de safrem de sua boca, ofereciam-se por inteiro em sua obra.

E uma das mais sibias é aquela que ele postou no poema “Procura da poesia”:

Penetra surdamente no reino das palavras.
L4 estdo os poemas que esperam ser escritos.
Estdo paralisados, mas ndo ha desespero,

h4 calma e frescura na superficie intata.
Ei-los sés e mudos , em estado de dicionério.

Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.
1 Brandio, Jacyntho Lins. Nés e os gregos, in Marques Haroldo (Org), Os gregos. Belo Horizonte: Auténtica, 2002, p. 37.
2 Lukécs, Georg, Teoria do romance, trad. de Alfredo Margarido. Lisboa: Editorial Presenca, s.d.
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Tem paciéncia, se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra

e seu poder de siléncio.

Examinem-se, entdo, os textos que nossos alunos escreveram sobre a obra de Drummond.
Quando os produziram, eles ndo estavam fazendo perguntas, mas obtendo respostas. Estavam,
pois, indo ao locus adequado, procurando ver o que os textos do poeta se lhes oferecia como
oportunidade de um singular conhecer. Pelo que produziram, desconfio mesmo que nossos
alunos trouxeram a chave com que penetraram surdamente no reino das palavras.

Com Drummonp no REio pas paLaveas
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DRUMMOND:
O CIO DA POESIA

Audemaro Taranto Goulart*

Obra, obra, vasta obra. Que fala do homem, da cidade, do povo, da familia, dos amigos,
do modo de fazer poesia, do simples e do complexo. Obra que faz o leitor rir, que ri do leitor,
que faz o leitor chorar porque consegue ser tragica e sublime a um s6 tempo. Obra que cresceu
e ainda cresce porque é continua na alma das gentes, continua de-cor, no coragio das pessoas
que nio se cansam de lé-la, de declamé-la, de filma-la. Também se pereniza na lembranca
daqueles que nido se cansam de falar dela, sofisticadamente, simplesmente, sabiamente.

Obra que comeca com o “Poema de sete faces”, mas que tem mil faces, anunciadas
por um anjo torto que produziu um poeta gauche que prega pecas como a da pedra no meio
do caminho, como a do cdo do “Alianca”, como a do imperador Maximiliano, do “Bolero de
Ravel”. E o anjo torto sai das sombras e, face a face com o leitor, tem a desfacatez de pregar

) )] )
ou de propor, uma peca como a do poema “Isso é aquilo”. Ante a perplexidade do leitor, o anjo
das trevas lhe cicia, irbnico: “trouxeste a chave?”.

Esse texto, exemplo arquetipico da metapoesia de Drummond, ja fez muito leitor,
incurioso e lasso, desdenhar a coisa oferta e passar em branco pela magnifica licio de busca da
poesia nele estampada. O poema divide-se em duas partes distintas. Na primeira, alinham-se
dez estrofes cada uma contendo dez versos. Todos eles apresentam uma estrutura uniforme,
marcada sempre pela presenca de dois nomes determinados por um artigo definido singular,
masculino ou feminino. As excec¢des ficam por conta do quarto verso da segunda estrofe — “a
litotes Aristoteles” — do dltimo verso da nona estrofe — “as endoencas os antibidticos” — e de
sete versos da décima estrofe: “o doce de péssaro”, “a passa de pésame”, “a forca do destino”,

“o cudelume ulalume”, “o zunzum de Zeus”, “o bémbix” e “o ptyx”.

A titulo de ilustracdo, reproduzo a primeira e a Gltima estrofes.

I
O f4cil o féssil
o missil o fissil
a arte o infarte
0 ocre 0 canopo
a urna o farniente
a foice o fasciculo
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a lex o judex

0 maid o avd

a ave 0 mocotd
0 s6 0 sambaqui

(ANDRADE, 1988, p. 341)

X
o arvore a mar
o doce de passaro
a passa de pésame
0 Cio a poesia
a forca do destino
a pétria a saciedade
o cudelume Ulalume
o zunzum de Zeus
0 bombix

0 ptyx
(ANDRADE, 1988, p. 342)

Apbs a leitura, curioso, o leitor hd de correr ao diciondrio, na expectativa de decifrar esse
cipoal léxico. (Afinal, a propésito de poemas, o poeta mesmo ji dissera: “Ei-los s6s e mudos,
em estado de diciondrio”). Corrida ndo de todo equivocada, mas quase indtil, como se vera.

A segunda parte tem estrutura inteiramente diversa. Nela os sintagmas sdo mais explicitos
e nao teimam tanto naquela reducdo dramética da primeira parte. Ao encontré-la, o leitor tem
a presungdo de ter deparado um remanso, odsis generoso para a sua interpretacio. Anima-o a
convic¢ao de estar diante da porta através da qual penetrard surdamente no reino das palavras.
Que destino o aguarda?

Nio querendo passar por vias inesperadas, sigo, ainda que vagaroso e de mios pensas,
pelo pedregoso caminho que leva ao armazém do factivel, esse laboratério poético “onde a
realidade é maior do que a realidade”. Vou de mios pensas, mas ndo vazias porque é sempre
perigoso estar sozinho diante do esfingico “decifra-me ou devoro-te” de um poema desafiador.
Assim, para que o poema nio ria do insébrio leitor, busco a ajuda de ninguém menos que
Freud, na esperanca de que a estrada pedregosa que me separa do poema me conduza a uma
instAncia em que reine a possibilidade do encontro de uma luz.

Anima-me, pois, o fato de que, depois que Freud descobriu o inconsciente, muito j4 se
fez no sentido de aprofundar as investigacdes que querem encontrar as insondéveis razdes da
criagcdo. Nesse plano, aproveitando as li¢des freudianas, reponta uma figura importante que é
a de um psicélogo alemio, interessado na decifracio dos mistérios da criagdo artistica. Estou
falando de Anton Ehrenzweig (1977) e do seu “Psicanélise da percepgio artistica”, um livro
que trata da teoria da percepgio inconsciente. Também nao posso esquecer Norman Brown
(1974) e seu “Vida contra a morte”, onde se pode ver que a linguagem é constituida de amor.
E com eles que me sinto em condicdes de olhar nos olhos da Medusa, no desafiador: “Isso ¢
aquilo”.

'
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Comecgo o exercicio da leitura: “O ficil o f6ssil / o missil o fissil / a arte / o ocre o canopo
/ a urna o far-niente / a foice o fasciculo / a lex o judex” (ANDRADE, 1988, p. 341). O que
duro, duro oficio de ler em busca de um sentido, mas, prestando atencéo, apurando o ouvido,
tudo se dd como se o poema continuasse a ciciar: ndo busques o sentido, eu ja disse alhures

que “Nio h4 criacio nem morte perante a poesia. / Diante dela, a vida é um sol estatico, / ndo
aquece nem ilumina” (ANDRADE, 1988, p. 95).

Continuo lendo o0 poema e quanto mais nele penetro mais me dou conta da desnecessidade
— por impossivel mesmo — de buscar um sentido. E vou percebendo que 1é-1o €, antes de tudo,
frui-lo. E af que comeco a transitar noutra espécie de terreno. Interessa-me muito mais deixar-
me envolver por uma melodia em que minha “alma cativa e obcecada / enrola-se infinitamente
numa espiral de desejo / e melancolia” (ANDRADE, 1988, p. 64). Assim, sedado, cedo a
sensagio de ir ao encontro de sua origem, de seu bosque ameno.

Ehrenzweig (1977) j4 me avisara da humana compulsio ao saber — quer dizer, compulsio
a busca do sentido — dizendo que estamos sempre submetidos a um processo imperioso: a
formatacio que a mente de superficie quer impor a todos os impulsos que brotam do
inconsciente. Ah! Impulsos desconhecidos, “a quanto me obrigas”, “De dorso curvo e olhar

aceso, / troto as avenidas neutras / atrds da sombra que me inculcas” (ANDRADE, 1988, p.
47).

Essa célebre tendéncia a articulagido, conhecida pelo nome de Gestalt, vai promovendo,
no nivel da mente observadora (de superficie), a descaracterizacao daquilo que brota da mente
profunda. E os detalhes, as sensacdes dispersas e aparentemente casuais, que certamente
conduzem significativos conteddos inconscientes, vio perdendo-se na escuriddo do sentido
imposto e, quase sempre, achado.

E por isso que Ehrenzweig diz:

Sob o ponto de vista da Psicologia profunda, as psicologias atuais da arte se preocupam demais
com sua ordem superficial e 6bvia e com seus recursos estéticos, sendo assim impedidas de

apreciar os muitos fendmenos inarticulados da forma que nio fazem parte da superestrutura
estética da arte (EHRENZWEIG, 1977, 43).

Mas nem tudo estd perdido. Se Lacan diz que o sentido nio existe, mas o sentido insiste,
Drummond responde, dizendo que isso é aquilo, e que, na busca dessa “forma”, ndo encontrar-
te é nenhum desgosto. E para que encontrar um qué, por exemplo, nessa relagio? “o dzeta o
zeugma / o cemitério a marinha / a flor a canéfora / o picnico o picaro / cesto o incesto / o

cigarro a formicida / a aorta o Passeio Pablico / 0 mingau a migraine / o leste a leitura / a girafa
a jitanjafora” (ANDRADE, 1988, p. 342).

Ora, quando se busca um sentido, muitas vezes encontra-se algo ainda mais surpreendente.
E o caso ilustrativo desse “jitanjifora”. O critico Alfonso Reyes retira a palavra dos versos
seguintes, do poeta cubano Mariano Brull: “Filiflama alabe cundre / ala alaltiinea alifera / alveola

jitanjafora / liris salumba salifera” (BRULL apud REYES, 1983, p. 85).
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Em seguida, explica que “jitanjifora” é um “género de poema ou férmula verbal que
ndo se dirige A razio — nem ao sentimento, poderia acrescentar — mas, antes, a sensacio e a
fantasia”. Como se vé, a explicacdo é, antes, um refugo ao sentido, interessada em liberar o
termo de sua camisa-de-forca seméantica para deixar que, em seu lugar, desbordem as sensacoes
ou, para falar com Ehrenzweig (1977), manifestem-se as forcas pulsionais.

Desnecessario é dizer que tais consideracdes aplicam-se integralmente ao poema de
Drummond e para que isso fique claro, tomem-se 14 mais esses versos: “o remorso o cds / a
noite o bis-coito / o cestércio o consércio / o ético a itaca / a preguica e trelica / o castico o
castigo / o arroz o horror a nespa a véspera / o papa a joaninha / as endoencas os antibiéticos”

(ANDRADE, 1988, p. 342).

Ora, o que Drummond esté fazendo é uma brincadeira. Estd ensinando a brincar com
palavras, estd ensinando a fazer poesia. Diria: antes brincar que lutar com palavras que essa é
uma luta mais va. Drummond brinca, promovendo aproximacdes fonéticas (como “a preguica
a treliga”, “o castico o castigo”), destacando a semelhanca da tonicidade das palavras (como “o
ético a ftaca”, “o picnico o picaro”), invertendo fonemas que criam significantes novos, mas que

: «“« A » . .
permanecem evidentes (como “a nespa a véspera”), alterando determinante e determinado
(como “o drvore a mar”). E para que o receptor se satisfaga com um minimo de descobertas
apresenta sugestdes bastante salientes (como “a medusa o Pégaso”, “o cigarro e formicida”),
chegando mesmo a extrair uma palavra de dentro de outra, com o que um sentido parece,
enganosamente, luzir. Neste caso estd, por exemplo, o tltimo verso do exemplo acima, em que
o termo “endoencgas” — solenidades religiosas que se celebram na quinta-feira santa — projeta-se

« ”» « ] e sy ”» .
0 doengas , que tem tudo a ver com o seu par antibiéticos”. Mas o sentido parece esgotar-se
nesse artificio lidico, praticamente nio autorizando ao leitor outros voos imagindrios em busca
de outras relacoes.

Algo semelhante se poderia dizer da relacdo que se estabelece no verso “a noite o bis-
coito”, em que a parti¢do da palavra descobre um prefixo que intensifica o significante “coito”,
projetando uma ironia que é, ao fim, o elemento responsével pela aproximacio semantica com
o termo “noite”. Mas, também aqui, as possibilidades de escandir o sentido estacionam nos
arredores das palavras, negando a possibilidade de elucubracées mais agudas. E o que se vé é
que o poeta goza, diverte-se com o seu brinquedo, visto que, neste particular, o poema abriga
duas coisas muito préximas: “o cio a poesia”.

Mas, por que o poeta brinca? Talvez porque brincar com as palavras seja algo que ninguém
poderia impedi-lo de fazer, talvez seja o eco das brincadeiras que a infincia ndo conseguiu
perenizar, tal como se vé no poema “Brincar na rua”, de Boitempo:

Tarde?

O dia dura menos que um dia

O corpo ainda nio parou de brincar

e ja estao chamando da janela:

E tarde.

Ougo sempre este som: é tarde, tarde.

H
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A noite chega de manha?

S¢6 existe a noite e seu sereno?

O mundo nio é mais, depois das cinco?
E tarde.

A sombra me proibe.

Amanhi, mesma coisa.

Sempre tarde antes de ser tarde

(ANDRADE, 1988, p. 499).

Pois é fazendo poesia que Drummond brinca. E agora ndo tem mais essa de ser tarde.
Como disse Freud, a técnica da arte, algo inteiramente diferente da argumentacdo racional,
liga-se ao que ele denomina de processo primdrio. Nesse sentido, os métodos do inconsciente,
radicalmente diversos dos que estruturam o processo consciente, sio ilégicos apenas
aparentemente. Na verdade, tais métodos oferecem uma viva significagido porque estio lidando
com uma atividade ladica que é a linguagem.

Esse aspecto lddico da linguagem foi enfatizado por Norman Brown (1974, p. 91-92)
quando disse: “Nio se trata de requinte psicanalitico, mas simples observacio da infincia,
reconhecer que na histéria de todo ser humano a linguagem origina-se na vida infantil das
brincadeiras, do prazer e no amor que a mie centraliza”.

2

E, pois, com um exercicio lidico que Drummond se compraz na primeira parte do poema,
razao por que destaco o verso “o cio da poesia” que aparece na estrofe X como um emblema
dessa brincadeira que o poeta faz com as palavras. A poesia, portanto, deixa-se imantar por um
apetite, um cio, justamente porque, como diz Norman Brown (1974, p. 92), “se a linguagem
tem uma base erdtica infantil, deve ser basicamente uma atividade diverséria” que busca
incessantemente o prazer.

Assim, ao meu ver, “o cio a poesia”, esse verso precioso do poema de Drummond, precisa
ser destacado porque deveria ecoar, como uma litania, em todo e qualquer poema que se preze.
Todo poema que se preze tem de saber dizer seu “isso é aquilo”, tem de fazer fulgurar a sua
linguagem, como faz Drummond, pelo simples fato de que a linguagem, como se pode observar
na psicanalise, é constituida de sexualidade (sublimada). Esse carater diversério da linguagem
mostra que, para a crianga, aprender a falar é em si um brinquedo, e essa disposi¢do acompanha
o adulto pelo fato mesmo de que estd colada na linguagem, razio por que Cassirer insiste
em reconhecer nela um aspecto lidico: “A linguagem é por sua prépria natureza e esséncia,
metaférica e toda metafora é um jogo de palavras”.

Esse jogo de palavras é o que se vai descobrindo na leitura do “Isso é aquilo”. As palavras
vdo brotando no poema como se fossem reflexos sem propédsito definido, a exemplo das
associacdes livres de ideias. E porisso que elas se apresentam como o resultado de uma varredura
no inconsciente, em busca de um prazer que parece provir do encontro de um brinquedo,
como se quisesse promover o redescobrimento da infincia, visando, sobretudo, ao gozo que a
libertacdo do instinto pode propiciar. E essa manifestacdo é que se faz, essencialmente, poética,
na medida em que projeta o mais-dizer de uma experiéncia inefavel. Tal experiéncia implica
efeitos indiziveis, no contato que se estabelece entdo com a manifestagio da Beleza. O que
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quero dizer é que, nesse ponto, esti-se lidando com os efeitos da estética e nio é demais
também imaginar que isso se da justamente porque a linguagem seduz sem dizer por que ou
seduz porque ndo tem que dizer nada além de sua mudez. Wittgenstein mesmo nio deixou
por menos: para ele, uma das linhas de forca da filosofia seria exatamente estabelecer uma luta
contra o enfeiticamento da inteligéncia humana promovido pela linguagem.

Mas a brincadeira do poema faz piruetas. E s6 observar a sua segunda parte para perceber-
se uma guinada na sua composigdo. Agora, tem-se uma forma que se esquiva, mas que, de
algum modo, ndo se enreda na perplexidade da primeira parte. E como se o poeta, rindo (do
leitor?), exibisse ali a coisa oferta para que fosse decifrada. Movimenta-se, a expedi¢ido dos
cagadores do sentido, e com que prazer eles vio em busca dele. Afinal, alguma coisa luz no
universo do poema:

Forma
forma
forma

que se esquiva
por isso mesmo viva
no morto que a procura

a cor nao pousa
nem a densidade habita
nessa que antes de ser
ja
deixou de ser nio serd
mas é

forma
festa
fonte
flama
filme

e nio encontrar-te é nenhum desgosto
pois abarrotas o largo armazém do factivel
onde a realidade é maior do que a realidade.

(ANDRADE, 1988, p. 342-3)

Como se pode ver, h4, ai, muita sugestio para interpretacdes. Poderia até mesmo
convocar as reflexdes de Ehrenzweig (1977), a respeito das formas inarticuladas, para aproxima-
las do que o poeta coloca. Afinal, as formas inarticuladas, enquanto expressdes dos desejos
e tendéncias inconscientes, fluem livremente, independentes da Gestalt e, por isso mesmo,
projetam um estado cadtico em termos de organizagio racional.

Poder-se-ia pensar, pois, a primeira parte do poema como exemplo dessa manifestacao do
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inconsciente, algo semelhante aquilo que os tedricos do surrealismo chamaram de automatismo
psiquico, e a segunda como uma espécie de tentativa de formatar aquelas irrupcdes da mente
profunda. Nesse passo, o analista/intérprete estaria operando uma leitura que procuraria
transformar impulsos desinibidos e cadticos numa codificacdo cujo objetivo seria, sobretudo,
apontar o seu rendimento semantico.

Desse modo, nio seria dificil trabalhar as analogias que mostram como a forma se
esquiva aquele que a procura, pela singular razio de que o sentido é também esquivo e fluido,
a maneira daquele “lugar sem ocupante” e daquele “ocupante sem lugar” com que Deleuze
(1974, p. 53) se refere ao sentido que transita nas séries do significante e do significado. Quer
dizer, é impossivel pensar-se no sentido como o habitante de um lugar fixo e pré-determinado.
Veja-se que, no poema, essa fluidez estd marcada ndo apenas na enumeracgido meio cadtica,
da primeira parte, mas também, na segunda parte, na ideia de que, na forma, “a cor ndo
pousa / nem a densidade habita / nessa que antes de ser / ja / deixou de ser nio serd / mas é”

(ANDRADE, 1988, 342).

Ante essa busca irremedidvel do sentido — esse fantasma que faz a linguagem, que
move a vida e promove o neurdtico mal-estar do mundo da cultura — o poeta, ironicamente,
reconhece: “e ndo encontrar-te é nenhum desgosto / pois abarrotas o largo armazém do factivel

/ onde a realidade é maior do que a realidade” (ANDRADE, 1988, p. 343).

Af estd um escasso rendimento da caca ao sentido. Mas prefiro deixar a expedicio e
voltar a transitar no mundo das sensacdes que o texto de Drummond desperta. E desse modo
que me sinto mais confortdvel para buscar uma articulacdo entre a primeira e a segunda partes
do poema.

E como fazé-lo? Mais uma vez, Freud explica.

O caréter ladico da primeira parte de “Isso é aquilo” lembrou-me Freud e suas
formulacoes sobre o chiste. Sabe-se que, no chiste, hd um desvio do curso da linguagem ou
do pensamento racional, ocorrendo, entdo, um contraste de representacdes, o que fica muito
claro quando se percebe que, de fato, no chiste apresenta-se um sentido no “sem sentido”,
no nonsense, ou seja, no disparate. Na verdade, essa aparente impropriedade se deve ao fato
de haver uma conexao ou enlace arbitrdrio de duas representacdes, através de uma associacao
linguistica. E isso se deve ao fato de que, escapando ao controle racional da mente de superficie,
o dito chistoso consegue liberar o gozo das pulsdes primordiais. E por isso que, no chiste, faz-se
presente um significado que sé cabe ali, naquele momento, sendo impossivel que ele possa ser
reaproveitado em outro contexto ou que continue existindo depois de ter sido dito.

Quando abordou a questio do mecanismo do prazer e a psicogénese do chiste, Freud
impos-se verificar de que modo a técnica e as tendéncias desse mecanismo funcionam como
fontes produtoras do prazer. Enuncia, entdo, a modalidade de agio do chamado chiste
tendencioso, principio que opera no sentido de fazer com que, de um prazer prévio, decorra
um novo prazer, motivado este pela eliminagio de repressdes. Freud mostra que o chiste faz um
percurso, mantendo uma esséncia coerente do principio até o seu final. Inicialmente, ele busca
o prazer pelo livre emprego de palavras e pensamentos sem sentido. Intervém, neste instante,
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uma censura que se faz a esse jogo de palavras, o que provoca um retorno a pilhéria, com o
objetivo de manter aquelas fontes do prazer primitivo, do que resulta um prazer derivado do
disparate que tivera lugar.

Desse modo, é preciso dizer que a graca ou o divertimento presentes no chiste servem
como uma espécie de antincio de um prazer maior que serd, justamente, o que vem depois: a
liberacdo de desejos reprimidos.

Nesse aspecto, Norman Brown (1974) lembra a analogia instigante que Freud estabeleceu
entre o elemento ladico e o elemento de libertacdo do instinto, no chiste, e a questao do prazer
prévio e prazer final, nas relacdes sexuais, uma vez que nestas o prazer prévio é uma espécie
de evocacao daquele prazer que a crianca deriva quando passa pelas fases que compdem o seu
desenvolvimento psicossexual. E algo, pois, da sexualidade infantil, diferente do prazer do
orgasmo que, no adulto, tem uma configuracio eminentemente genital.

As colocagdes de Freud sobre o chiste parecem projetar uma teoria psicanalitica da arte.
Nesse sentido, hd que pensar a arte como prazer, como brinquedo, diria mesmo, arte como
liberadora do instinto, como redescobrimento da infancia.

E é também af que fico pensando no poema de Drummond e nas suas duas partes. Nele,
tudo parece ligar-se a esses conceitos explicitados. O brinquedo com a linguagem, tal como
se mostrou na primeira parte do poema, e o prazer que alcanca o leitor, a partir dos efeitos
obtidos, funcionam como aquela espécie de prazer prévio que anuncia um prazer derivado. E
isso pode ser vislumbrado na medida em que se percebe que a forma caética da primeira parte
funciona como um componente que atinge um elevado grau de excitacdo justamente porque
propde um enigma que €, sobretudo, um refugo ao sentido. Tal tensdo se aplaca no instante em
que o leitor alcanca a segunda parte do poema. Na verdade, o que ele parece alcancar é uma
placidez orgastica ao perceber que ali ha uma possibilidade de um saber que lhe escapava.

E pertinente pensar, pois, a primeira parte do poema como exemplo da manifestacdo do
inconsciente, algo semelhante aquilo que os tedricos do surrealismo chamaram de automatismo
psiquico, e a segunda como uma espécie de tentativa de formatar aquelas irrupcdes da mente
profunda. Nesse passo, o analista/intérprete estaria operando uma leitura que procuraria
transformar impulsos desinibidos e caéticos numa codificagio cujo objetivo seria, sobretudo,
apontar o seu rendimento semantico.

Desse modo, nio seria dificil trabalhar as analogias que mostram como a forma se
esquiva aquele que a procura, pela singular razio de que o sentido é também esquivo e fluido,
a maneira daquele “lugar sem ocupante” e daquele “ocupante sem lugar” com que Deleuze
se refere ao sentido que transita entre o significante e o significado. Quer dizer, é impossivel
pensar-se no sentido como o habitante de um lugar fixo e pré-determinado. Veja-se que, no
poema, essa fluidez estd bem marcada na enumeragio meio caética, da primeira parte, o que
leva o leitor a uma busca exasperada do sentido e que acaba tendo um escasso rendimento.

2.

Mas prefiro voltar a0 mundo das sensacdes que o texto de Drummond desperta. E
desse modo que me sinto mais confortével para buscar uma articulagio entre a primeira e a
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segunda partes do poema.

Veja-se que, na segunda parte, em que hd uma inegdvel concatenagio de palavras que
mostram uma organicidade do discurso poético, o leitor pode se dar ao prazer de encontrar
significagdes muito mais compreensiveis. Transcrevo, entdo, os versos iniciais da segunda parte,
para destacar aspectos que me parecem relevantes:

Forma
forma
forma

que se esquiva
por isso mesmo viva

no morto que a procura

Como se vé, o texto se inicia com uma articulagdo do significante “F” que vai se desdobrar
no corresponde “Forma” (com “F” maitisculo), seguido de dois outros significantes “forma” com
“f” mintsculo. Quer dizer, a “forma” comeca a se caracterizar. Fazendo um jogo de palavras,
diria que “a Forma comeca a ganhar forma”. Note-se, entretanto, pelo que vem nos versos
seguintes, que o sentido “se esquiva”, e justamente esse dinamismo é revelador da condigao
viva que imanta a forma que parece fugir daquele ser inerte/ morto (o leitor) que a procura.
Essa oposi¢ao “viva” (da forma) versus “morto” (do leitor) é bastante pertinente para mostrar
o enorme trabalho da busca do sentido. Essa busca é condicdo essencial para operar aquela
espécie de prazer preliminar que vai resultar no gozo orgéstico final quando do encontro do
sentido.

Os versos que vém a seguir sdo elucidativos para que se tome a forma como as “formas
inarticuladas” de que fala Ehrenzweig (1977, p. 42): “Nés veremos que tais experiéncias, de
formas inarticuladas, ora aparecem como um todo vazio, como “intervalos” ou interrupcoes
no fluxo da consciéncia, ora adquirem, ao contrario, uma estrutura excessivamente articulada
e definida”. E preciso, pois, estar atento para o fato de que as formas inarticuladas, pelo fato
mesmo de se situarem no nivel do inconsciente, exigem uma atengio especial do leitor para
que possam ser bem compreendidas e bem interpretadas ou traduzidas no nivel articulado da
consciéncia.

Veja-se que 0s versos sao expressivos para mostrar como se processam as formas
inarticuladas:

a cor nao pousa
nem a densidade habita
nessa que antes de ser
ja
deixou de ser nio sera
mas é
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Pelo que estd nesta parte do texto, vé-se que a forma ndo tem “cor” nem “densidade”,
0 que sugere com muita propriedade que as formas inarticuladas tém um carater indefinido,
nao especifico, ndo formatado. Mas é importante chamar a aten¢io para o fato de que, mesmo
nao tendo um desenho definido, palpavel, a forma inarticulada parece nao existir (nem antes
— “antes de ser” —, nem agora — “j4 deixou de ser” — nem no futuro — “ndo serd”), mas o fato
é que “ela é”, ou seja, ela existe e muito, sé que essa forma, melhor dizendo, essas formas
inarticuladas habitam o inconsciente, esse locus que, para o sujeito, é desconhecido, intangivel,
inacessivel, s6 podendo ser reconhecido através de determinadas manifestacées de uma forca
agente que o encobre, mas que atua incessantemente no seu interior.

Chega-se, assim, ao final do poema. Ali estdo sugestdes bastante pertinentes para mostrar
a forca e o movimento das formas inarticuladas. Elas sdo “forma, festa, fonte, flama, filme”.
Elas sdo o jubilo de uma forga que se projeta na direcdo do prazer, sio a origem e causa de todo
procedimento humano, sdo “o fogo que arde sem se ver”, como disse Camdes, sdo a propria
histéria que se conta do sujeito e que pode ser resgatada numa narrativa como no sonho e
em outras instincias tal como coloca Jacques Lacan, ao mostrar as possibilidades de se ler a
presenca do inconsciente. Tais leituras podem ser feitas:

a) no corpo, onde o sintoma manifesta a estrutura de uma linguagem;

b) nos documentos de arquivo, que sdo as lembrancas que revelam uma evocacio da
trajetdria do sujeito;

c) na manifestagdo seméntica, caracterizada através do vocabuldrio que é préprio do
individuo;

d) nas tradi¢des, ou seja, nas lendas que veiculam a histéria do ser;

e) nos vestigios que mostram os capitulos falsificados do percurso que o sujeito realiza e
os capitulos que contém essas falsificacdes (LACAN,1998, p. 260).

Chame-se a atencao para o ponto que se encontra antes dos trés tltimos versos. Ele como
que encerra 0 movimento que agencia as significacdes que podem ter as formas inarticuladas.
Note-se ainda que nio encontrar tais formas ndo representa nenhum desgosto, pois, como se
viu, seu carater fugidio, impalpdvel e nio figurado é algo que repele um encontro transparente
e ldcido. Mas o certo é que elas abarrotam o largo armazém do factivel Esse armazém é o
préprio inconsciente, com sua forca e impulsos incontroldveis, com sua poderosa onipresenca
que dirige o ser e o conduz como bem quiser. Nesse locus, a realidade é maior do que a
realidade, visto que a usina que € o inconsciente é muitas vezes superior & mindscula realidade
onde o sujeito vive e transita. Nao é por outra razio que Freud afirmou que o inconsciente tirou
0 homem do confortdvel lugar em que ele vivia a ilusdo de ser o centro de si mesmo.

Drummond foi um poeta que trabalhou muito a chamada dimensao metaliteraria dos
seus textos. Sao inimeros os exemplos, mas suponho que em nenhum deles se projeta o perfil
da criacdo poética de modo tdo nitido quanto neste “Isso é aquilo”.
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ANALISE MITOLOGICA DE “MORTE DO LEITEIRO,
DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
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Reauno

Este estudo pretende realizar uma anélise mitoldgica do poema “Morte do Leiteiro”, de Carlos Drummond
de Andrade, publicado primeiramente no livro “A Rosa do Povo”, de 1945. Faremos uma leitura antropoldgica
verificada na narrativa desenvolvida pelo poeta, que tem como protagonista o leiteiro, a quem consideramos herdi,
pois ele morre assassinado, confundido com ladrido, enquanto entrega leite de porta em porta antes de amanhecer
o dia. Essa analogia remete as injusticas sofridas pelas pessoas simples e ao ato heroico de grandes mitos que se
deparam com o “inimigo” e enfrentam o mal por praticarem o bem. Ressalta-se que o poeta, nesta fase de sua
producio literdria, escreve textos que refletem sua indignagdo com os desequilibrios sociais.

Palavras-chave: Poesia. Drummond. Mitologia. Antropologia. Heréi.

MITOLOGICAL ANALYSIS OF "MORTE DO LEITEIRO’,
BY CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Abtact

This study intends to perform a mythological analysis of the poem “Morte do Leiteiro”, by Carlos Drummond de
Andrade, first published in the book “A Rosa do Povo”, 1945. We will make an anthropological reading verified
in the narrative developed by the poet, as protagonist the milkman, whom we consider hero, because he dies
murdered, confused with thief, while delivering milk from door to door before dawn the day. This analogy refers
to the injustices suffered by the simple people and the heroic act of great myths that are faced with the “enemy”
and face evil for doing good. It is emphasized that the poet, at this stage of his literary production, writes texts
that reflect his indignation at social imbalances.
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“Morte do Leiteiro”, de Carlos Drummond de Andrade, é um poema narrativo em
terceira pessoa, publicado primeiramente no livro A Rosa do Povo, de 1945. O texto relata
fatos em uma ordem cronoldgica e causal, desenrolando acées que envolvem personagens,
espacos, tempos e conflitos. O ano da publica¢io do livro coincide com o término da Segunda
Guerra Mundial, com a derrocada do nazifascismo e com o progresso técnico, mecéinico e
cientifico universal. Esse pano de fundo social é percebido na literatura de Drummond que, no
periodo, escreve poemas de contestagdo, indignagao, reflexdo, dentincia e revolta perante as
injustigas sociais e a ignorancia humana.

O professor e critico literdrio, Antonio Candido, no capitulo intitulado “Inquietudes
na Poesia de Drummond”, do livro Varios Escritos, reflete da seguinte maneira a habilidade
expressiva percebida nos versos do poeta mineiro:

“(...) a faculdade de extrair do acontecimento ainda quente uma vibragdo profunda que
o liberta do transitério, inscrevendo-o no campo da expressio. E o que faz Drummond,
ndo apenas com os sucessos espetaculares da guerra e da luta social, mas com a morte do
entregador de leite baleado pelo dono da casa, que o tomou por um ladrio” (CANDIDO,
1977, p. 109).

Mais que tudo, a poesia social do poeta apresenta um “gosto pelo cotidiano”. Nas palavras

de Candido:

A poesia social de Drummond deve ainda a sua eficicia a uma espécie de alargamento do
gosto pelo quotidiano (...) e inclusive explica a sua qualidade de excelente cronista em prosa.
Ora, a experiéncia politica permitiu transfigurar o quotidiano através do aprofundamento
da consciéncia do outro. Superando o que hd de pitoresco e por vezes anedético na fixagao
da vida de todo dia, ela agugou a capacidade de apreender o destino individual na malha das
circunstancias e, deste modo, deu lugar a uma forma peculiar de poesia social, nio mais no
sentido politico, mas como discernimento da condigio humana em certos dramas corriqueiros

da sociedade moderna (CANDIDO, 1977, p. 108-109).

“Morte do Leiteiro” é esse fato quotidiano, quase corriqueiro — nio fosse o extraordindrio
da morte assassina — vivido por pessoas comuns. O protagonista da narrativa, o leiteiro, é o
homem simples e bom que cruza o caminho do atirador, o homem mau; dois seres representantes
da sempre batalha entre o bem e o mal, em todas as esferas das sociedades, que perpassa a
histéria da humanidade.

Toda a sorte de explicagdes é levantada no intuito de esclarecer as razdes dessa batalha.
Na antiguidade se usava da mitologia para elucidar o que a filosofia ainda nio era capaz de
fazer. Certo é que o mal se faz presente em todas as épocas e as histdrias sao necessdrias para
a compreensio, para a educagio e o aprimoramento do homem.

A partir dessa perspectiva, a do prazer e da necessidade do ser humano em representar a
realidade nas histdrias, este estudo faz uma analise mitoldgica, numa leitura antropoldgica, do
poema “Morte do Leiteiro”. A morte equivocada do “moco leiteiro”, rapaz de pouca idade do
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subtdrbio, sem estudos, apressado na sua responsabilidade de entregar o leite aos moradores da
cidade, faz dele um her6i mitico, sacrificado pelo bem do grupo, conforme o que pretendemos
demonstrar.

A trama trégica do leiteiro ndo é hermética, mas, sim, de facil assimilacdo. Uma legenda -
ou mito - simples. Em Poética, Aristételes esclarece as diferencas entre “mito simples” e “mito
complexo”:

Dos mitos, uns sdo simples, outros complexos, porque tal distin¢do existe, por natureza,
entre as acdes que eles imitam. Chamo ac¢do “simples” aquela que, sendo una e coerente, do
modo acima determinado, efetua a mutagio de fortuna, sem peripécia ou reconhecimento;
acdo “complexa” denomino aquela em que a mudanca se faz pelo reconhecimento ou pela
peripécia, ou por ambos conjuntamente (ARISTOTELES, 2016, p.117, grifo nosso)

No enredo simples de Drummond, de acdo una e coerente, ndo consta peripécia nem
reconhecimento, mas suscita piedade, elemento base para a composicio da tragédia e do
mito, segundo Aristételes (2016) em seu Poética, visto o infortanio que sofre o leiteiro morto

pela banalidade do engano. O filésofo afirma também, neste ensaio, que “a composicio das
tragédias mais belas ndo é simples, mas complexa, (...)” (ARISTOTELES, 2016, p 120).

Queremos, porém, salientar e evidenciar, na anilise, o belo da complexidade de “Morte
do Leiteiro” que ndo estd na trama explicita, mas nas entrelinhas, no nao-dito, em toda a
atmosfera do momento da composi¢io dos versos, no contexto, nas metéforas e nas analogias.
Para Aristételes,

[0] mito também nio deve representar um malvado que se precipite da felicidade para a
infelicidade. Se é certo que semelhante situagdo satisfaz os sentimentos de humanidade,
também é certo que ndo provoca terror nem piedade; porque a piedade tem lugar a respeito
do que é infeliz sem o merecer, (...) Resta, portanto, a situacio intermedidria. E a do homem
que nio se distingue muito pela virtude e pela justiga; se cai no infortdnio, tal acontece, nao
porque seja vil e malvado, mas por forca de algum erro; (...) E, pois, necessario que um mito
bem estruturado seja antes simples do que duplo, como alguns pretendem; que nele se nio
passe da infelicidade para a felicidade, mas, pelo contrario, da dita para a desdita; e nio por
malvadez, mas por algum erro de uma personagem, a qual, como dissemos, antes propenda

para melhor do que para pior (ARISTOTELES, 2016, p.120).

O poema é formado por nove estrofes e oitenta e oito versos de métrica irregular — com
exce¢do da primeira estrofe, sendo dois sextetos, duas novenas, uma décima e trés estrofes
longas. Dessas tltimas, uma é composta por onze versos, duas por doze versos e mais uma por
treze versos. Apesar da irregularidade da métrica, a maioria das estrofes apresenta versos de
sete e oito silabas poéticas, heptassilabos e octossilabos. Em alguns momentos, as rimas sio
misturadas, mas a predominéncia é de versos brancos.

Quanto a forma, falamos da composi¢io dos atos, considerada a primeira e mais importante
da tragédia, bem definida por Drummond em “Morte do Leiteiro”. Aristételes bem esclarece
que a tragédia é imitacdo de uma acao completa, constituindo um todo que tem certa grandeza.
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O “todo” tem a ver com a organizagio dos fatos, o0 bom ordenamento do principio, meio e fim
8 G ) p p10,

da narrativa. A grandeza tem a ver com o “belo” da histéria relatada, adquirido, principalmente,

no equilibrio.

A composi¢io dos atos, a completude das agdes, a organizacio dos fatos e o bom
ordenamento da narrativa ddo ao poema drummondiano uma exceléncia estrutural. Soma-se a
ela a beleza da trama, a grandeza do herdi, a suavidade ou equilibrio dos relatos de final trigico.
O filésofo nos lembra que:

“Todo” é aquilo que tem principio, meio e fim. (...) E necessério, portanto, que os mitos bem
compostos ndo comecem nem terminem ao acaso. Mas que se conformem aos mencionados
principios. (...) Além disto, o belo — ser vivente ou o que quer que se componha de partes —
nio s6 deve ter essas partes ordenadas, mas também uma grandeza que nio seja qualquer.
Porque o belo consiste na grandeza e na ordem, (ARISTOTELES, 2016, p.113, grifo nosso).

A narrativa de Drummond em “Morte do Leiteiro” nos apresenta uma histéria sequencial,
mesmo na auséncia das imagens, uma tragédia organizada, com inicio, meio e fim, conforme
referiu Aristételes (2016). O esquema logico é desenvolvido no decorrer das nove estrofes,
partindo do levantamento de um problema e do mito que é explanado por meio dele. Levi
Strauss, por sua vez, definiu mito como sendo “a0 mesmo tempo uma histéria contada e um
esquema légico que o homem cria para resolver problemas que se apresentam sobre planos
diferentes, integrando-os numa construgio sistemdtica” (STRAUSS, 1970, p. 140).

Os dois primeiros versos da primeira estrofe apresentam o problema: “hd pouco leite
no pais, / é preciso entregi-lo cedo”. Essas duas afirmativas impulsionam todo o relato e sio
as justificativas para a trama que surgird delas. Existe um problema: o leite no pais é pouco.
Existe uma necessidade: entregi-lo cedo. Os dois préximos versos acrescentam que “hd muita
sede no pafs, / é preciso entregi-lo cedo”. Além de ser o leite pouco, a sede é muita; portanto,
confirma-se, “é preciso entrega-lo cedo”.

Considerando o contexto histérico, o livro em que o poema foi inserido a época, A Rosa
do Povo, e a colocacio dos versos, percebemos que a antitese e o paralelismo de “pouco leite”
(v. 01) e “muita sede” (v. 03) devem ter uma interpretacio mais abrangente. Leite é o alimento
que mata a fome do pais, a fome de um povo que também sente sede, seja sede de bebida, de
justica, de igualdade, de liberdade. Drummond, o escritor engajado, socialmente preocupado
e expressivo, revela na voz do sujeito poético, metaforicamente, a decadéncia na qual o pais
se encontra. Nio é dificil encontrar em Drummond de Andrade, principalmente no livro em
questdo, um poema que “procede a uma fecundagio e a uma extensio do fato, para chegar a

uma espécie de discreta epopeia da vida contemporanea. Isto talvez se ligue a capacidade de
injetar fantasia nas coisas banais...” (CANDIDO, 1977, p. 109).

Os versos finais da primeira estrofe, os dois dltimos, apresentam o mito da “epopeia”
contemporinea drummondiana: “h4 no pafs uma legenda, / que ladrido se mata com tiro”. O
préprio narrador é quem nos anuncia que se trata de uma “legenda”, uma narrativa maravilhosa,
uma lenda. O relato que vir4, contado por esse sujeito narrador, é real, mas o desfecho ocorre
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devido a crenca popular.

Ha pouco leite no pais,

é preciso entregé-lo cedo.
Ha muita sede no pafs,

é preciso entrega-lo cedo.
Ha no pais uma legenda,
que ladrio se mata com tiro.

(ANDRADE, 1998, p. 134).

O género textual “lenda” se difere do “mito”, principalmente, pela niao presenca de seres
sobrenaturais, deuses e semi-deuses na trama. Nesta anélise, porém, tomaremos como mito a
lenda de acordo com o conceito dos dicionaristas do Michaelis — virtual — e do Aurélio — esse
impresso — para o termo. Eles apresentam significados para a palavra “mito” nos aspectos
figurativo, filoséfico, socioldgico e, no Aurélio, também antropoldgico. Interessa-nos, portanto,
o que definem como “mito” no &mbito socioldgico e antropolégico.

6 SOCIOL Uma crenca, geralmente desprovida de valor moral ou social, desenvolvida por
membros de um grupo, que funciona como suporte para suas ideias ou posi¢cdes; mitologia: O
mito da supremacia da raga branca (MICHAELLIS, 2019).

9. ANTROP. Narrativa de significacdo simbdlica, transmitida de geragdo em geracdo e
considerada verdadeira ou auténtica dentro de um grupo, tendo gerado a forma de um relato
sobre a origem de determinado fendmeno, instituicdo, etc., e pelo qual se formula uma
explicacdo da ordem natural e social e de aspectos da condi¢io humana (FERREIRA, 2004,
p. 1341).

A convic¢io de que “ladrio se mata com tiro” é difusa no pais, segundo o eu-lirico
narrador. Tornou-se crencga, “verdade” popular, desprovida de valor moral ou social, e funciona
como suporte para as ideias e acdes da sociedade: a ideia de que se mata ladrio e a agdo de
maté-lo com tiro. A partir do antincio do mito, a narrativa tecerd os momentos anteriores ao
climax, 3 morte do entregador de leite tido, erroneamente, como ladrio e, também por isso,
heréi.

“O mito é o principio e como que a alma da tragédia”. (ARISTOTELES, 2016, p. 112).
Contudo, nio é apenas o fato de ter morrido assassinado por engano, consequéncia do mito,
que faz do leiteiro herdi. Seu cariter heroico é evidenciado pelo poeta a partir da segunda
estrofe, quando inicia a descri¢do sobre o homem e preanuncia a maldade dos seus opostos,
pois ele “sai correndo e distribuindo / leite bom pra gente ruim.” (vs. 9-10). O leiteiro é pobre:
“e veio do tdltimo subtrbio” (v. 15); é responsdvel, cumpridor do seu dever: “e seus sapatos
de borracha / vdo dizendo aos homens no sono/ que alguém acordou cedinho” (vs. 12-13-
14). Todavia, é esse sujeito do subirbio quem d4 tudo de si em prol de todos os da cidade. O
entregador de leite é altruista, ndio mede esforcos para realizar seu trabalho nem se intimida
em fazer o bem, ainda que para “gente ruim”, pois que exerce seu oficio da melhor maneira. O
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leite ndo é qualquer leite, a vaca nao é qualquer vaca; aos da cidade que travam a luta “brava”
qualq , qualq y q
do cotidiano, o melhor é o que ele oferece.

Entdo o mogo que é leiteiro
de madrugada com sua lata
sai correndo e distribuindo
leite bom para gente ruim.
Sua lata, suas garrafas

e seus sapatos de borracha
vio dizendo aos homens no sono
que alguém acordou cedinho
e veio do tdltimo subtrbio
trazer o leite mais frio

e mais alvo da melhor vaca
para todos criarem forca

na luta brava da cidade

(ANDRADE, 1998, p. 135).

A terceira estrofe, de 12 versos, conta a execugio do trabalho do leiteiro, seu modo de
realizar a tarefa: apressado, mecanico, decidido. Conta também a falta de instrucio do rapaz,
“ignaro”, que desconhece “o que seja impulso”. Drummond antecipa nessa estrofe o gesto
impulsivo e irracional do dono da casa que levard 2 morte o leiteiro. Destaca que é o corpo
ignorante e pobre quem vai deixando o alimento “a beira das casas”. O mesmo corpo que serd
assassinado injustamente, o corpo do herdi.

Na mio a garrafa branca

nio tem tempo de dizer

as coisas que lhe atribuo
nem o moco leiteiro ignaro,
morador na Rua Namur,
empregado no entreposto,
com 21 anos de idade,

sabe 14 o que seja impulso
de humana compreensio.

E j& que tem pressa, o corpo
vai deixando a beira das casas
uma apenas mercadoria.

(ANDRADE, 1998, p. 135).

Na quarta estrofe, Drummond insiste na responsabilidade do leiteiro que entra nos
corredores, nos becos, onde quer que tenha alguém a espera do leite — o alimento escasso,
pouco disponivel em nosso tempo. Aqui, o leiteiro ja ndo é “ele”, mas “nés”. O poeta relaciona
as acodes do rapaz na primeira pessoa do plural do imperativo afirmativo: “avancemos”,
“peguemos”, “depositemos”. E uma exortacdo, a todo o povo, que cumpra o seu dever de
cidadio, na interpretagdo analdgica. Ou, nas palavras de Antonio Candido, a “extenséo do fato”
que chega a uma “espécie de discreta epopeia da vida contemporanea” (CANDIDO, 1977, p.
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Novamente, porém, o poeta antecipa a tragédia, dessa vez orientando que “o barulho
nada resolve”. Quietos, calados, ordenados e cumpridores do dever, eis como todos devemos
agir. O “barulho” nao é a melhor estratégia; pode atigar a fdria dos opostos, do anti-herdéi, de

algum dono de casa que se sinta ameagado.

E como a porta dos fundos
também escondesse gente
que aspira ao pouco de leite
disponivel em nosso tempo,
avancemos por esse beco,
peguemos o corredor,
depositemos o litro...

Sem fazer barulho, é claro,
que barulho nada resolve

(ANDRADE, 1998, p. 135-136).

A préxima estrofe, a quinta, volta a referir-se ao entregador de leite na terceira pessoa.
Enfatiza o seu cuidado, sua sutileza nos movimentos, receoso de fazer barulho e provocar o humor
dos que dormem. Salienta, porém, que os imprevistos, os infortanios, sempre acontecem. Os
incidentes fogem ao controle do leiteiro. Na frase “é certo que algum rumor / sempre se faz:”,
a construcdo “sempre se faz” remete-nos nio s6 ao especifico leiteiro protagonista do poema,
mas a todos os entregadores de leite, ou a todas as pessoas que acordam cedo para servir os que

dormem, representadas pelo heréi entregador.

Meu leiteiro tao sutil

de passo maneiro e leve,
antes desliza que marcha.

E certo que algum rumor
sempre se faz: passo errado,
vaso de flor no caminho,
céo latindo por principio,
ou um gato quizilento.

E ha sempre um senhor que acorda,

resmunga e torna a dormir

(ANDRADE, 1998, p. 136).

A sexta estrofe, longa de doze versos, apresenta o climax da “epopeia” drummondiana.
Um dos moradores, dono de uma das casas, acordou em “panico” com o barulho, na certeza de
que “(ladrdes infestam o bairro)” (v. 52). Drummond demonstra, nessa estrofe, quio natural,
banal e mecanico foi o gesto do homem ao pegar a arma e atirar no leiteiro. A frase “o revélver
da gaveta/ saltou para sua mao” (vs. 54-55, grifo nosso) nos d4 a imagem de uma cena apressada,
impensada, impulsiva, mas também irresponsavel e infeliz, pois matou o inocente. O revélver
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que “saltou”, foi pego as pressas, talvez no escuro, a¢do planejada para o momento em que o
dono se julgasse em apuros.

A justificativa para o gesto insano é o mito, repetido no verso 56: “ladrao? se pega
com tiro.”. Os versos 57 e 58 confirmam a morte: “os tiros na madrugada / liquidaram meu
leiteiro.” O defunto heréi ganha a intimidade e proximidade do eu-lirico que reitera o pronome
possessivo “meu” antes do substantivo “leiteiro”, como apareceu no prentncio da morte,
no primeiro verso da quinta estrofe. A morte heroica tem esta capacidade de legitimar um
sentimento de maior proximidade aos de mesma classe, seus semelhantes, mesmo se antes do
evento essa proximidade nio existisse de fato. Os quatro dltimos versos da estrofe comprovam
a nio intimidade, uma vez que a voz do narrador admite ndo ter conhecimento sobre a vida
particular do entregador.

Mas este acordou em panico
(ladrées infestam o bairro),
ndo quis saber de mais nada.
O revélver da gaveta

saltou para sua mao.
Ladrio? se pega com tiro.
Os tiros na madrugada
liquidaram meu leiteiro.

Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom,
nao sei,

é tarde para saber.

(ANDRADE, 1998, p. 136).

Na sétima estrofe, um sexteto, o personagem assassino toma consciéncia de que matou
um inocente e foge. A tragédia foi instalada. O eu-lirico constata que a mesma bala que mata
ladrdo, “gatuno”, é a bala que tira a vida de um “nosso irmio”. O leiteiro, agora chamado
de “irmio”, é acompanhado do pronome possessivo de primeira pessoa do plural: “nosso”.
Nao mais “meu leiteiro”, mas “nosso irmao”. Este sujeito heréi tragico, matado na lida, era
representante da coletividade, irmandade injusticada, & qual também o eu-lirico se inclufa.

Mas o homem perdeu o sono
de todo, e foge pra rua.

Meu Deus, matei um inocente.
Bala que mata gatuno

também serve pra furtar

a vida de nosso irmao

(ANDRADE, 1998, p. 136).

E na oitava estrofe, uma novena, que se clareia e se evidencia a complexidade da
desigualdade social. No assassino impulsivo e irresponsavel, policial ndo colocaria a mao, ele

tinha “pai” — familia, nome, recursos. O leiteiro, “estatelado, ao relento”, nio tem testemunhas
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por si. Seu corpo de heréi que morreu em combate apenas espera. Dois homens, duas vidas
antagoOnicas, dois destinos opostos pela sorte genealdgica de um e de outro.

Quem quiser que chame médico,

policia ndo bota a mio

neste filho de meu pai.

Est4 salva a propriedade.

A noite geral prossegue,

a manha custa a chegar,

mas o leiteiro

estatelado, ao relento,

perdeu a pressa que tinha (ANDRADE, 1998, p. 136-137).

Na dltima estrofe, a nona, longa de onze versos, um cendrio de siléncio, penumbra
e sangue é o desfecho da tragédia. A morte ndo é diretamente mencionada, mas apenas a
paisagem que resultou da violéncia. O vermelho do sangue e o branco do leite que escorrem
pelo chido se misturam e formam uma nova cor, de-rosa, que é o tom da aurora. Nos versos do
poeta Drummond, o céu imita a cor do chdo: “formando um terceiro tom / a que chamamos
aurora”. Nao h4 choque, barulho, confusdo. As cores se procuram e se tocam “suavemente”,
“amorosamente”. Apesar do assassinato, uma paz paira no ar, paira nos tons réseos do chio e do
céu, no leiteiro solitdrio que descansa da pressa e que espera ser retirado do ladrilho ja sereno,
heréi em campo de batalha. A noite prossegue, a vida prossegue, assim como prosseguem a
desigualdade, a injustica, a fome e a sede dos homens “irmios” do leiteiro.

Da garrafa estilhacada,

no ladrilho ja sereno
€SCorre uma coisa espessa
que é leite, sangue... ndo sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlacam,
formando um terceiro tom
a que chamamos aurora

(ANDRADE, 1998, p. 137).

No texto “O Belo Artistico e o Ideal”, Hegel (1964) reflete sobre as diferencas de caréter
entre o individuo do estado heroico e o da modernidade. Ele afirma que “nio estabelece o
individuo heroico nenhuma separagio entre si e o Todo moral de que faz parte, mas antes
se considera como formando uma unidade substancial com o Todo” (HEGEL, 1964, p. 67).
Hegel continua a reflexdo e diz que “nds, pelo contrério, separamos as nossas pessoas, Nossos
interesses e fins pessoais, dos fins visados pelo Todo” (HEGEL, 1964, p. 67).

O heréi leiteiro ndo se separa do Todo, antes, é uno com o Todo, faz parte de uma
coletividade, de uma esperanca de melhor sorte e de uma classe que luta no servico e no
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siléncio; assume seu pertencimento no grupo — familiar ou social — e nio se separa dele. Nio
desiste, acorda cedo, cumpre responsavelmente sua obrigacao representando o coletivo, como
deixa evidente o sujeito poético narrador na quarta estrofe, quando a primeira pessoa do plural
assume os verbos das agdes executadas: “avancemos”, “peguemos”, “depositemos”.

Assim explica Hegel (1964) sobre a totalidade e a individualidade heroica que podemos
perceber no entregador de leite suburbano e trabalhador de Drummond, solitariamente morto,
“estatelado ao relento”.

[na] antiga totalidade, o individuo nio vive isolado, é membro de uma familia, de uma tribo.
Por isso o cariter, os atos e a sorte da familia sdo também o de cada um dos seus membros e em
vez de denegar os atos e de se separar da sorte da familia, cada membro fi-los deliberadamente
seus, vive-os, é o que os seus pais foram, sofreram e realizaram. (...) A individualidade
heroica tem um caréter mais ideal porque se nao limita a liberdade e a infinitude puramente
formais, mas identifica-se inteiramente com todo o aspecto substancial das circunstancias
espirituais que realiza. Na idade heroica, o substancial é imediatamente individual, e o
individuo é, assim, substancial como tal (HEGEL, 1964, p.70, grifos nossos).

A anilise mitoldgica, a partir de uma leitura antropolégica, do poema “Morte do
Leiteiro”, deu-nos mais uma vez a percepcao de que o poeta Drummond, comprometido social
e politicamente com a realidade do seu tempo, preocupado e atento a vida humana, escreveu
histérias para dar a si mesmo e aos seus leitores, entendimento e compreensio da Histéria. Na
arte, a vida humana é desenhada como sendo o que é, o que foi e o que deverd ou podera vir
a ser.

A mitologia é um dos segmentos dos quais se ocupa a antropologia porque é no mito,
na fantasia ou na “mentira” da trama e nos heréis inventados, que antropélogos, filésofos,
socidlogos e literatos encontram material para desvendar a “ossatura” do espirito humano.
Ossatura essa que o poeta Carlos Drummond de Andrade soube com maestria dissecar, talvez
pelo prazer antropoldgico de poetizar a humanidade do homem.
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CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE:
O POETA-VAGA-LUME

Alzira Maria Ribeiro Araujo*

Reswno

Este artigo tem o objetivo de refletir acerca de poemas de Carlos Drummond de Andrade a luz do conceito
literario de vaga-lume desenvolvido por Didi-Huberman (2011), uma vez que o escritor mineiro emite “lampejos”
em sua escrita, assim como o faz o inseto em sua existéncia. O vaga-lume é uma metéfora para pessoas que
deixaram as geragoes futuras algo que produz reflexdo, contribuindo para iluminar os caminhos do pensar; um
“lampejo”, por assim dizer, como sinal de esperanga, sobrevivéncia ou protesto contra a nao realizacio de sonhos
e desejos. Drummond, no entanto, emite seus “lampejos” intermitentes sobre seus sonhos e desejos erético/
pornograficos, por meio da sua criacio poética. Neste trabalho, procura-se fazer sempre um paralelo entre os
hébitos do inseto com os de Drummond para revelar a relacdo entre ambos, relacio essa que possibilita qualificar
o escritor como tal. Além disso, faz-se aqui também uma releitura da histéria do itabirano desde quando ele era
um menino, de modo a evidenciar o objeto de estudo proposto.

Palavras-chave: Lampejos intermitentes de erotismo. Pornografia na poesia de Carlos Drummond de Andrade.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE:
POET-FIREFLY

bt

This article aims to reflect on poems by Carlos Drummond de Andrade, according to the literary concept of
firefly by Didi-Huberman (2011), since the mineiro writer emits “light” in his writing as does the insect in
its existence. The firefly is a metaphor to people who left to future generations something which provides a
reflection and contributes to enlighten the ways of thinking; a “light”, so to speak, as a sign of hope, survival or
protest against dreams and desires that haven’t come true. Drummond, however, emits flashing “lights” from his
dreams and desires through his poetic creation. In this work, it is intended to demonstrate the parallel between
the insects’ and Drummond’s habits to reveal the connection between them, which makes it possible to describe
the writer as a firefly. Moreover, a reading of the itabirano’s history is done here, since he was a boy, in order to
confirm the truth of this study object..

Keywords: Intermittent flashes of eroticism. Pornography on the poetry of Carlos Drummond de Andrade
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Segundo Didi-Huberman (2011), em sua obra “Sobrevivéncia dos vaga-lumes”, vaga-
lume é uma metéfora para pessoas que deixaram as geragdes futuras algo que produz reflexio,
contribuindo para iluminar os caminhos do pensar; um “lampejo”, por assim dizer, como sinal
de esperanga, sobrevivéncia ou protesto contra a nio realizagio de sonhos e desejos. No capitulo
VI, “Imagens”, dessa obra, o pensador dialoga com Jorge Bataille, especialmente no que diz
respeito ao idedrio do que denomina “lampejos”.

A partir do recorte do pensamento de Jorge Bataille (apud DIDI-HUBERMAN, 2011),
que se encontra na obra acima citada, tomamos a mesma metéfora de “lampejos” dos vaga-
lumes para percorrermos sua intermiténcia erdtico/pornografica, nas obras “Boitempo II e I11”
e na obra péstuma de Carlos Drummond de Andrade: “O Amor Natural”.

Nos capitulos anteriores ao sexto e dltimo desse mesmo livro, sdo eleitos os escritos de
Pier Paolo Pasolini, Walter Benjamin, Giorgio Agamben que se utilizaram metaforicamente dos
“lampejos” dos vaga-lumes para se referirem 2 pessoas que iluminaram com seu pensamento,
sua arte, sua vida, enfim, o mundo de escuriddo em que a humanidade se encontrou em alguns
momentos especificos ou se encontra, em menor ou maior intensidade sempre, seja diante de
eventos traumaticos como guerras e catistrofes outras, seja individualmente, sempre, a cada
momento da vida, diante da morte.

Didi-Huberman abre o capitulo “Imagens”, que norteia nossa reflexdo, com o pensamento
de Pascal, isto é, “ninguém morre tao pobre a ponto de nao deixar alguma coisa” (PASCAL apud
DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 133). Traz como exemplo para essa sentenca a menina de onze
anos de idade, que, antes de ser deportada e morta pelo gis em Auschwitz, esboca o desenho
de uma borboleta sobre um papel amarelado. Toma esse desenho de Marika Friedmanova,
como “lampejo” ou legado precioso de sobrevivéncia humana. Para ele, Marika Friedmanova se
tornou, a partir desse “lampejo”, uma “menina-vaga-lume”.

Segundo Didi-Huberman (2011, p. 20), “mergulhados na grande noite culpada os homens
irradiam as vezes seus desejos, seus gritos de alegria, seus risos, como lampejos de inocéncia.”
Possivelmente, nio foi diferente com nosso poeta itabirano, nesse trabalho denominado poeta-
vaga-lume, porque no curso de sua criagdo poética ele emitiu “lampejos” intermitentes sobre
seus sonhos e desejos erdtico/pornogréficos. O escritor se anuncia como portador de muitos
restos enumerados, por exemplo, no poema “Residuo” (ANDRADE, 1984, p. 92), “pois de
tudo fica um pouco”. E ainda, no poema “Retrato de familia”, finaliza dizendo que esses restos
(lampejos) continuariam “viajando na carne” (ANDRADE, 1984, p. 130-132).

Garimpando de alguns poemas de Carlos Drummond de Andrade versos que poderiam,
quem sabe, dar-nos algumas pistas sobre a origem/génese? dos “lampejos’” intermitentes de

1 Gramaticalmente, segundo Antdnio Houaiss, vaga-lumes sio lampirideos que tém no abdome uma série de 6rgaos lumines-
centes que, durante o verdo, especialmente a noitinha, sdo reconheciveis pela emissio intermitente de uma luz amarelada.
Substantivo composto por verbo e substantivo. O verbo que agrega completude significativa ao substantivo lume é “vagar”,
vagalumear (HOUAISS, 2001).

2 Formagéo dos seres, desde uma origem; constitui¢ao; origem.

3 Lampejos sao brilhos momentaneos, faiscas, centelhas, cintilagdes.
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erotismo/pornografia, deparamo-nos com o poema “Para sexo a expirar”, no qual o poeta
registra que “para o sexo a expirar, eu me volto, expirante. / Raiz de minha vida, em ti me

enredo e afundo. / Amor, amor, amor — o braseiro radiante / que me d4, pelo orgasmo, a
explicacdo do mundo” (ANDRADE, 1999, p. 72).

Nosso poeta-vaga-lume sempre se apresentou como homem ensimesmado, sisudo,
cabisbaixo, sério, de pouco riso, de poucas palavras, comedido nos gestos e ponderado nas
respostas a poucas entrevistas que concedeu. Diante de uma imagem assim construida,
recorremos ao inconsciente freudiano, que tem o poder de revelar o ser, seja por meio da arte,
seja por meio dos sonhos, na busca daquilo que esconde de si mesmo, na ilusio de poder se
afastar do seu real, negando-se a si mesmo, deslocando-se para um lugar além daquele que se

percebe ou se vé. Nesse caminho de busca, deparamo-nos com outra obra que muito nos pode
ajudar: “O real e seu duplo”, de Clément Rosset (2008).

Tendo como estrutura fundamental a arte de perceber com exatidao, mas ignorar
a consequéncia, a ilusdo se dd como se cindissem dois aspectos do mesmo acontecimento,
assumindo existéncias autonomas. Resulta da ilusdo o poder de transformar um tnico real
desagradével, por meio do deslocamento, numa visdo duplicada. Essa “protecio” ou “defesa”
leva o ser humano a evitar a coincidéncia, as vezes dolorosa, do destino com a sua realizacio.
Resta aquele que sonha ou deseja, ndo poucas e raras vezes, procurar a sua origem em um lugar
de menos frustracdes.

Sendo impossivel dizer em que consiste essa “outra” maneira de tornar reais os sonhos e
os desejos, 0 sonhador mantera Edipo sempre distante, conservando-se assim a possibilidade
do real aparente, inteiramente urdido como sucedaneo do produto verdadeiro para enganar a
imagem, de preferéncia, diferente da real.

A ilusdo é, as vezes, tio completa que, a cada momento, enquanto dura, pensa-se estar
prestes a predizer o que vai ser realizado em termos de sonho e desejo. No caso dos poemas de
“O Amor Natural”, é como se o poeta se assistisse como espectador do que diz nos seus versos.

Segundo Clément Rosset (2008, p. 80), em “O real e seu duplo”, “é provavel que este
desencadeamento, gracas ao qual o presente se reabilita, enriquecendo-se subitamente de
todos os bens dos quais até entio estava privado, apare¢a mais claramente na poesia do que na
filosofia, ainda que de afinidade poética, como é a filosofia de Nietzsche”.

No lugar da privacdo da realidade prépria do presente, acrescida de outros possiveis
presentes, como se formassem uma totalidade do que é, sera e foi, dota-se cada instante da
vida de toda riqueza da eternidade sonhada e desejada.

A estrutura que fundamenta o real abriga a unicidade, isto é, “toda coisa tem o privilégio
de ser apenas uma, o que a valoriza infinitamente, e o inconveniente de ser insubstituivel, o que
a desvaloriza infinitamente” (ROSSET, 2008, p. 83-84). Essa afirmativa aponta para a grande
fragilidade ontoldgica de toda coisa existente. A morte é o irremedidvel. O duplo que o sujeito
imagina seria imortal, colocando-o a salvo da morte, ndo sé e apenas fisica.
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E particularmente interessante a pergunta lancada por Clément Rosset (2008, p. 95),
“como eu seria isto, se a minha vida inteira consiste justamente em estar afastado disto?”

Voltamos a sabedoria de Pascal: “morre-se s6” (ROSSET, 2008, p. 97). Mesmo que nosso
poeta vaga-lume, Carlos Drummond de Andrade, pretendesse com os poemas de “O Amor
Natural” desembaracar-se de sua imagem, a leitura nos sugere uma indiferenca para consigo
mesmo, como revela a atmosfera jubilosa da obra.

A IMORTALIDADE DESEJADA IMPLICA LEMBRANCAS E MEMORIAS

Antes de nos atermos aos poemas jubilosos de um gozo preconizado, em “O Amor
Natural”, buscamos alguns versos da producao memorialista, quando nosso poeta-vaga-lume se
refere as suas primeiras experiéncias no campo da sexualidade e cujos remanescentes/restos
bem poderiam ter se alojado no seu inconsciente para, mais tarde, se tornarem “lampejos”
erdtico/ pornogréficos na sua poética como um todo, especialmente nessa obra pdéstuma.

Encontramos, no pensamento de Bataille, reproduzido por Didi-Huberman (2011), um
possivel caminho para compreendermos esses intermitentes lampejos do nosso poeta-vaga-
lume.

Um homem é uma particula inserida em conjuntos instdveis e emaranhados; uma parada
favordvel ao jorro, mas uma parada portadora de energia, capaz de irromper: jorrar inflamado,
excedente, livre até de sua prépria convulsio (e possuindo) um carater de danca e de leveza
decomposta.

[...] a experiéncia estaria para o saber assim como uma danga na noite profunda estd para uma
estase na luz imével. Ora, na noite, nem o olhar nem o desejo cessam, capazes de ai encontrar
lampejos inesperados: o sujeito da experiéncia (BATAILLE apud DIDI-HUBERMAN, 2011,
p. 144).

A légica dos “lampejos” intermitentes na génese da poética erética de Drummond nio é
apenas racional. Ela também pode ser percebida como resultante de certa educacio e cultura
perversas, principalmente a época da infincia/adolescéncia de Carlos Drummond de Andrade,
em 1902, quando era ainda natural transformar os servicais da casa em objetos, coisas e
mercadorias. As mulheres, especialmente “negras/negrinhas” (Boitempo II e III), como nosso
poeta a elas se refere, além de servicais da casa, serviam aos filhos homens da familia como objeto
para as primeiras experiéncias sexuais. Foi com essas que Drummond, nio diferentemente de
outros homens seus contemporineos, viveu suas primeiras investidas sexuais. Ndo escapa, aos
nossos olhos, o empobrecimento ontoldgico com que nosso poeta-vaga-lume se refere a essas
mulheres “negras/negrinhas”, dando-nos material suficiente para sustentar, afirmativamente, a
humilhagdo a que expunha, mesmo que inconscientemente, essas submissas mulheres.
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GENESE/ORIGEM DO EROTISMO/PORNOGRAFIA NA POESIA MEMORIALISTA E
EM O AMOR NATURAL DE DRUMMOND

Diria nosso poeta itabirano, prenunciando o que carregaria pela vida afora, como legado

de vida, que é “tao dificil crescer, adolescer/com alma antiga, carregar as coisas/ que nio se
deixam carregar” (ANDRADE, 2013, p. 287).

Mais tarde, em 1945, Drummond publicaria em “A Rosa do Povo” o poema “Residuo”, j4
mencionado anteriormente, a propdsito dos restos trazidos a luz, como “lampejos” de vivéncias.
Nesse poema, podemos ler, “e de tudo fica um pouco. / Oh abre os vidros de lo¢io/e abafa / o
insuportavel mau cheiro da memoéria” (ANDRADE, 1984, p. 92).

Como ilustracio apenas, apresentamos abaixo alguns versos do poeta-vaga-lume,
exemplares dos “lampejos” que perseguem sua poética, envolvendo o que aqui denominamos
de primeiras descobertas e sua prépria iniciacao sexual. Sao reveladoras as vivéncias poetizadas
como génese de sua criacao erético/pornogréfica, perseguindo o corpo da mulher ou atormentado
pelo desejo de poder usufruir das préticas sexuais s6 permitidas aos adultos. Ele se antecipava
em desejo puro, perdendo o sono, sacrificando-se em pordes, embaixo de gretas do soalho, ou
deitando na grama do quintal com as “negrinhas” disponiveis.

Indagacdes e descobertas

Meu irmio diz que nio tenho mesmo jeito, porque nio sinto o prazer dos outros na dgua do
acude, na comida, na manja e procuro inventar um prazer que ninguém sentiu ainda. [...].
Eu tropeco no possivel, e nio desisto de fazer a descoberta do que tem dentro da casca do
impossivel (ANDRADE, 2013, p. 177).

“Hora de dormir, todo menino dorme. / Mesmo sem sono? Dorme sem pensar. / Mas estou
pensando. Penso mulher nua” (ANDRADE, 2013, p. 105).

No dmido pordo, terra batida, / lar de escorpides, / procura-se a greta entre as tabuas /
do soalho / por onde se surpreenda a florescéncia / do corpo das mulheres / na sombra de
vestidos refolhados / que cobrem até os pés / a escultura cifrada. Entro rastejante / dobro o
corpo em dois / A procura da greta reveladora / de nio sei que mistério radioso/ ou sombrio /
s6 a homens ofertado / em sigilo de quarto e noite alta / [...] / Saio rastejante / olhos tortos /
pescogo dolorido. / A triste polugéo foi adiada (ANDRADE, 2013, p. 95).

Ai coxas, ai miragem, / nudez rindo fugindo! / Relampeia no escuro / até no dia claro! /
Ai corpos e delicias, / mar de ondas iméveis! / Labareda a lamber-me / por dentro, e nio
parece... / Tao perto, seios longe! / 2 mingua de senti-los, / nem sequer o direito / de
contar esta febre... / Ao menos uma vez / os olhos apalpassem / o pelo, a mio tocasse / o
frondoso carvao! / Pegar na realidade/ o que vejo, invisivel! / Nao e nunca... Flanelas! / Linhos
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indevassdveis! / Quando crescer (e cresgo?) / Tudo estara presente? / Ou perco para sempre/
isto que nao mereco? (ANDRADE, 2013, p. 195).

“Entretanto sio palavras simples: / definem / partes do corpo, movimentos, atos / do viver
que s6 os grandes se permitem / e a nés é defendido por sentenca/ dos séculos. / E tudo é
proibido. Entéo, falamos” (ANDRADE, 2013, p. 100).

Junto a latrina, o caixote / de panos de limpar cu / de menino. / S4 Maria é quem limpa o cu
/ e lava o pano. / Cresce o menino. / Assume a responsabilidade / de limpar seu préprio cu /
com pedagos de jornal. / S& Maria é chamada a outros deveres (ANDRADE, 2013, p. 155).

Uma negrinha nio apetecivel / é tudo quanto tenho a meu alcance/ para provar o primeiro
gosto / da primeira mulher. / Uma negrinha, sem cama / salvo a escassa grama / do quintal,
sem fogo / além do que vai queimando / por dentro o menino inexperiente / de todo jogo.
/ Ai medo de ndo saber / o que fazer na hora de fazer. / [...] / No chio, a luz da tarde, a
tentativa / de um, de outro, em vao, no chdo/ sobre a fria negrinha indiferente (ANDRADE,

2013, p. 97).

“A negra para tudo / a negra para todos / a negra para capinar plantar / regar / colher carregar
empilhar no paiol / ensacar / lavar passar remendar costurar cozinhar / rachar lenha / limpar

a bunda dos nhozinhos / trepar.” (ANDRADE, 2013, p. 23).

“[...] o padre portugués, no confessionério, / antes que o pecador / debulhe seus pecados /
indaga: / “Quantas vezes mexeste no pirolito”? [...]" (ANDRADE, 2013, p. 260).

Como Pasolini (2011) fez, trata de passear pelo campo, ao cair da noite e redescobrir,
encantadoramente, que os vaga-lumes existem, beleza de ver isso, a0 menos uma vez na vida
porque “eles ‘desaparecem’ apenas a medida que o espectador renuncia a segui-los. Eles
desaparecem de sua vista porque o espectador fica no seu lugar que ndo é mais o melhor lugar
para vé-los” (PASOLINI apud DIDI-HUBERMANN, 2011, p. 47). Afirma brilhantemente,
entio, nosso autor tedrico que “nio foi na noite que os vaga-lumes desapareceram, com efeito.

Quando a noite é mais profunda, somos capazes de captar o minimo clardo, e é a prépria
expiragio da luz que nos é ainda mais visivel em seu rastro, ainda que ténue” (PASOLINI apud

DIDI-HUBERMANN, 2011, p. 30).

Sem nos alongarmos em outras referéncias trazidas por Didi-Huberman, concentramo-
nos no poeta-vaga-lume, Carlos Drummond de Andrade, que nos interessa por seus “lampejos”
na noite escura, quem sabe diante da morte, ou da vida que passa numa rapidez incontrolavel,
ainda mais quando se trata de realizacio de sonhos e desejos, aparentemente perdidos na
caminhada.
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Ha mostras de desejo persistente nesses versos de “Boitempo II e 111", de Drummond,
quando perseguia a qualquer custo o desvelar do corpo da mulher e as facanhas que dele
poderiam advir: algo tangivel e visivel que poderia o reconciliar consigo mesmo. Instala-se af a
necessidade de um duplo para deixd-lo existir na fantasia que é desejo e sonho.

A realidade é costurada por pedacos que nosso poeta-vaga-lume pde com maestria no
papel sem os quais o sonho se dissiparia e se perderia. As lembrancas escritas tomarao o lugar
das lembrangas vividas, valendo-nos como “lampejos” intermitentes, tragos que serdo o duplo
de um ser-poeta. Esses lampejos funcionam como um jogo de ressonincia interminével, um eco
infinito, “a repeti¢do como eterna auséncia de algum presente verdadeiro” (ROSSET, 2008, p.

116).

Antes, porém, das exemplificacdes dos “lampejos” intermitentes na vida adulta, na obra
pbéstuma, busquemos Georges Bataille e suas preconizacdes tedricas: “nds todos morremos
incessantemente” e “0 pouco tempo que nos separa do vazio tem a consisténcia de um sonho”
(BATAILLE apud DIDI-HUBERMANN, 2011, p. 139). Segundo Bataille (apud DIDI-
HUBERMANN, 2011), numa mistura de recuo para a obscuridade e essa “vontade de acaso”,
vontade soberana, ansiosa, frenética, que nos faz lancar sinais na noite, como fazem os vaga-
lumes, emitindo “lampejos” de pensamentos, de poesias, de desejos, de narrativas a transmitir,
a qualquer preco e apesar de tudo.

Perseguindo os lampejos intermitentes do nosso itabirano, a custo de um saber clandestino
sobre realidades submetidas a censura, encontramos, para nossa reflexdo, o inconsciente
que aflora, sem nossa permissdo. Isso para dizer dos “residuos” ou dos “restos”, conforme
ele mesmo j4 colocara como “sobras”, que carregamos pela vida a fora, “viajando na carne”,
podendo vir a tona para serem trabalhados, psicanaliticamente, quando se tem a possibilidade

quase milagrosa de converter o peso da bagagem, em palavras de vida e esperanca.

“Lampejos” intermitentes de erotismo/pornografia do poeta-vaga-lume em O
Amor Natural

“~ Vocé deve calar urgentemente / as lembrancas bobocas de menino. / — Impossivel. Eu
conto o meu presente. / Com voltpia voltei a ser menino” (ANDRADE, 1999, p. 121).

Tentando empreender, assim se apresenta a nds o poeta-vaga-lume, “viagem ao fim do
possivel do homem”, escreve Carlos Drummond de Andrade seu atestado de contestacdo “em
nome da contestacdo que é a prépria experiéncia”. Vontade de chegar ao fim do possivel, com
toda bagagem de inventor de uma poética sem igual, com toda autoridade, reconhecidamente

inigualdvel, mas, inegavelmente, deixando a mostra que “nio existe ser sem fissura*, mas nds
passaremos da fissura sofrida, da decadéncia, a gléria” (ANDRADE, 1999, p. 140).

Em “Traduzir o desejo: psicanilise e linguagem”, Marta Marin-Démine (2015, p. 141)
escreve que “Freud d4 o nome de spaltung, que mais tarde Lacan designard como fenda, a

4 Ser sem fissura: ¢ propria incompletude, a impossivel certeza, a impossivel coeréncia entre o real ¢ a fantasia.
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divisdo a que se vé submetido o sujeito entre o que diz e o que o inconsciente o empenha a
]

dizer”. Para Lacan (apud MARIN-DOMINE, 2015), o “eu” do discurso se encontra separado

do “outro” do inconsciente. Isso implica um corte radical no conceito de “eu” instituido a

partir da certeza. H4 uma “falta-a-ser” na qual a linguagem faz o papel de medianeira entre

o “eu”, que pensa e acredita que diz a verdade sobre sua esséncia, e o inconsciente do qual

emerge a enunciacdo da verdade particular do sujeito.

Assim, Drummond nos deixa como legado, apesar de postumamente, o seu “O Amor
Natural”. Segundo Bataille (apud DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 140), “sabendo que esse
desejo ndo passa de brechas, fragilidades, intermiténcias do moribundo, entre a “degradacao” e
aquilo que ele quer loucamente, ainda, nomear uma “gléria”. Para Bataille, o empreendimento
consiste numa “viagem ao fim do possivel homem” (BATAILLE apud DIDI-HUBERMANN,
2011, p. 143) e se apresenta na fissura, no nao saber, prova do desconhecido desejado, auséncia
de projeto, descaminho. Nao é poder por exceléncia, mas, continua sendo poténcia de outra
ordem — poténcia de contestacdo. Nio existe mais o mesmo valor dado a experiéncia, mas,
ainda assim, a prépria queda é uma experiéncia em seu préprio movimento de queda sofrida.
“A impoténcia grita em mim” (DIDI-HUBERMANN, 2011, p. 143-144). E, segundo Didi-
Huberman (2011), esse grito, se ele acontecer, emitird seu sinal, seu “lampejo”. Serd poténcia
de contestacio, jorro inflamado, excedente, livre de qualquer compostura.

Segundo Bataille (apud DIDI-HUBERMANN, 2011, p. 145), o sujeito da experiéncia
“é um espectador, sdo olhos que procuram o foco, ou pelo menos nessa operacio, a existéncia
espectadora se condensa nos olhos. Esse cariter ndo acaba se a noite cai. O que se encontra,
entdo, na escuridao profunda é um dspero desejo de ver, quando, diante desse desejo, tudo
escapa. Mas o desejo da existéncia assim dissipada, na noite, recai sobre um objeto de éxtase”.

Segundo Didi-Huberman (2011, p. 146), perpassam nessa experiéncia perda e éxtase,
trevas e luminosidades e “é com grande dificuldade que eu impeco minha chama de brilhar
para fora de meu corpo”.

Aqui, aprendemos com a ajuda de Bataille (apud DIDI-HUBERMANN, 2011) que
as experiéncias interiores, as experiéncias sobre a linguagem ou os sonhos deixam restos
(ANDRADE, 1984) que sempre se movimentam. E, no caso de nosso poeta-vaga-lume, sdo
visiveis e constataveis esses “lampejos” de desejo. Sendo, vejamos alguns poucos e significativos
versos de poemas que se encontram em “O Amor Natural”, ressignificados e incorporados pelo
homem adulto, com permissio para se confrontar com seu desejo sexual, da forma como lhe
aprouver.

“Nem era preito de escrava / enrodilhada na sombra / mas presente de rainha / [...] / Meu
império se estendia / por toda a praia deserta / e a cada sentido alerta. / Ela beijava o membro”

(ANDRADE, 1999, p. 9-10).

“O chio é cama para o amor urgente, / amor que nio espera ir para a cama. / Sobre tapete
ou duro piso, a gente/ compde de corpo e corpo a tmida trama” (ANDRADE, 1999, p. 27)
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“A lingua lambe as pétalas vermelhas / da rosa pluriaberta; a lingua lavra / certo oculto botao,
e vai tecendo / 1épidas variacdes de leves ritmos” (ANDRADE, 1999, p. 32).

“J4 sei a eternidade: é puro orgasmo” (ANDRADE, 1999, p. 35).

No corpo feminino, esse retiro / - a doce bunda — é ainda o que prefiro. / A ela, meu mais
intimo suspiro, / pois tanto mais a apalpo quanto a miro. / Que tanto mais a quero, se me
firo / em unhas protestantes, e respiro / a brisa dos planetas, no seu giro / lento, violento... /

Entio, se ponho e tiro [...] (ANDRADE, 1999, p. 38).

“Quando desejos outros é que falam / e o rigor do apetite mais se aguca, / despetalam-se as
pétalas do anus / A lenta introdugido do membro longo. / Ele avanca, recua, e a via estreita /
vai transformando em ddlcida paragem” (ANDRADE, 1999, p. 42).

A outra porta do prazer, / porta a que se bate suavemente, / seu convite é um prazer ferido
a fogo / e, com isso, muito mais prazer. / Amor nio é completo se nio sabe/ coisas que s6 o
amor pode inventar. / Procura o estreito 4trio do cubiculo / aonde nio chega a luz, e chega o
ardor / de insofrida, mordente/fome de conhecimento pelo gozo (ANDRADE, 1999, p. 46).

CONCLUSAO

Como se escritos numa ressurgéncia, veio nosso gauche itabirano completar seu prazer
como poeta, enrodilhado no mesmo prazer que a um homem bem comum, como todo mortal,
apraz nao s6 usufruir, mas também narrar em versos, prosas ou conversas de balcio, conforme
o senhor da experiéncia. Affonso Romano de Sant’Anna, no posficio de “O Amor Natural”,

refere-se aos poemas como resultado de uma libertacdo do autor para expor diretamente o que
sente. E diz que “ndo h4 de que se envergonhar” (ANDRADE, 1999, p. 84).

Diriamos, a propésito da nossa escolha tedrica, que esses poemas refletem, como “lampejos
de vaga-lumes”, a intermiténcia de uma sobrevivéncia possivel, ainda que poeticamente
idealizada. Morre nosso poeta-vaga-lume e nos deixa versos péstumos como “lampejos” de
experiéncias abertas a muitas formas possiveis de anilise.

No nosso modesto entendimento, hd um estranhamento com relagdo ao titulo dado
pelo poeta-vaga-lume ao livro péstumo “O Amor Natural”. Segundo Carl Georges Jung
(apud MARONI, 1998), o oposto de amor nio é 6dio, mas poder. Nesses versos erético/
pornogréficos, Carlos Drummond de Andrade se permite, poeticamente, todo poder sobre o
corpo das mesmas negras/negrinhas do seu tempo de descobertas, agora, quem sabe, no posto
de dominador consciente. E, talvez assim, o real seja a propria fantasia tornada “lampejos”
escritos da sobrevivéncia de um vaga-lume. A origem de toda obra estd na imaginagio criativa.
A partir dessa constatacdo, a obra de arte terd sempre a surpreendente capacidade de dar certo
ao final.
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A LOUCURA E AS PEDRAS NA
LITERATURA DE DRUMMOND

Cristina Maria Ribeiro de Oliveira*

Resno

A sociedade, em virias épocas, segregou a loucura nos espacos sociais como na rua, no internamento, nas prisdes
ou na propria casa do sujeito. Para Foucault (1978), a loucura foi e continua sendo objeto de um olhar que torna
invisvel as diferencas, com intolerancia e medo. E no espaco e no tempo da cidade que os sujeitos se encontram
e se desencontram, desenvolvendo seus vinculos ou os desatando com seus desejos, afetos, conflitos. A loucura
pode ser representada na literatura que absorve o imaginario do escritor para enunciar cenas que refletem o
cotidiano, abordam a realidade, constroem outra e trazem para o leitor as infinitas possibilidades de resolver as
tensdes do texto. Este artigo tem como objetivo analisar o conto, de Carlos Drummond de Andrade, “A Doida”,
que estd inserido no livro “Contos de Aprendiz” (1951), trazendo o olhar infantil para a percepcio da loucura que
se desloca da agressdo a louca, quando os meninos atiram pedras contra ela, para a solidariedade e sensibilidade
humanas, representadas por um dos meninos, quando ele descobre que a louca é uma velha, uma mulher, que
merece ser cuidada no seu leito de morte.

Palavras-chave: Doida. Meninos. Medo. Pedra. Velha. Mulher.

THE MADNESS AND THE STONES IN
DRUMMOND’S LITERATURE

Abtact

Society, in various times, segregated mad people from social spaces such as the street or did it into the hospitalization,
into prisons or into their homes. To Foucault (1978), they have been and continue to be considered as an object
to belooked at, which makes differences invisible, in the context of in tolerance and fear. It is in the time
and the space of the city that people find and lose themselves, developing their attachmentor untangling their
desires, emotions, conflicts. Madness can be represented in the literature which absorbs the writer imagination
to enunciate scenes that reflect everyday life, deal with reality, construct another one filled with imagination and
also bring to the reader infinite possibilities of solving the text tensions. This article focuseson analyzing the short
story by Carlos Drummond de Andrade, “The mad woman”, which is included in the book “Apprentice Tales”
(1951). This analysis brings the child’s look to the perception of madness which moves itself from the aggression
against the woman, when the boys throw rocks at her, to the solidarity and human sensitivity, represented by
one of the boys, when he finds out that the mad woman is an old one, who deserves to be taken care of on her

deathbed.

Keywords: Crazy. Boys. Fear. Stone. Old woman.
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CARLOS DRUMMOND E OS CONTOS DE APRENDIZ

A loucura é um fendmeno causador de segregacao desde que substituiu a lepra no cendrio
das cidades. A nau dos loucos é um exemplo da forma como eles eram tratados: para nao
andarem sem rumo pela cidade, a nau se tornava uma prisdo que levava para longe a loucura,
tornando-os seres invisiveis, entregues a seu destino. Segundo Foucault (1978), o homem
medieval demonstra a:

situacdo simbdlica e realizada ao mesmo tempo pelo privilégio que se d4 ao louco de ser
fechado as portas da cidade: sua exclusio deve encerri-lo; se ele ndo pode e nao deve ter outra
prisdo que o préprio limiar, seguram-no no lugar de passagem. Ele é colocado no interior do
exterior, e inversamente. Postura altamente simbdlica e que permanecera sem davida a sua
até nossos dias, se admitirmos que aquilo que outrora foi fortaleza visivel da ordem tornou-se
agora castelo de nossa consciéncia. (FOUCAULT, 1978, p. 16)

O louco encontra-se, desde essa época, sem um lugar na cidade que possa apresentar
sua singularidade ou torna-se objeto de exclusdo de uma sociedade que nio aceita a desrazio e
sim a ordem. A loucura tornou-se, entdo, objeto também da literatura que, pela fic¢do, trouxe
como tema a segregacdo social existente no cotidiano das cidades que, a0 mesmo tempo,
fascina, amedronta e apresenta ao leitor a reflexdo sobre a singularidade de cada sujeito e como
a sociedade percebe e reage frente ao estranho, as diferencas. Evidencia-se que essa é uma
questao social atual, pois as portas continuam fechadas para o louco no mundo moderno, como
bem encena a literatura. Mesmo quando as prisdes sio construidas, o simbolismo de exclusio
do sujeito permanece.

A criacdo literdria nutre-se do imagindrio, construindo arbitrariamente sujeitos em
situagdes de fantasia, nas quais a subjetividade do escritor se desnuda com todos os seus
sentimentos, maneiras de ver o mundo e sua capacidade de julgar as acbes humanas, mas
encontra-se no eixo da razio:

Enquanto o louco apodera-se das fantasias criadas por sua imaginacio e age em consonancia
com a légica desse universo irreal que ele cré verdadeiro, o escritor constréi seres e mundos

ficcionais, aos quais também se abandona, alienando-se, momentaneamente, da realidade
circundante (BARRAL, 2001, p. 14).

Verifica-se que tanto o louco quanto o escritor utilizam do imagindrio e constroem
outra realidade. A relagdo entre a literatura e a loucura diz respeito também a linguagem, pois
cada uma é conduzida por elementos singulares que enunciam um sentido, utilizando tanto
metaforas quanto simbolos e imagens que traduzem verdades. Aplicar a transgressio como
forma de demonstrar subjetividade também se relaciona com as duas instincias, nas quais
ajuizar valor nio tem sentido, pois a realidade ji se decompds (BARRAL, 2001).

Carlos Drummond de Andrade, ao se abrir para a prosa, nesse tema da loucura, foi um dos
autores que retratou e denunciou o banimento do louco do espaco social. A narrativa, de cunho
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autobiografico, com quinze contos, retrata um movimento geral que vai sempre do interior
para a capital, da infAncia para o mundo adulto, da vida para a morte, em cenas que abordam
a vivéncia no mundo, de criancas com idade de onze a treze anos. O tempo das narrativas se
situa em aproximadamente 1920, no espaco da cidade e com um fio condutor que aprofunda
o mal, com questdes sociais, mentais ou morais em todos os contos (MOURA, 2012, p. 24).

Segundo Antonio Candido (1999), o leitor das primeiras obras de Drummond percebe
que as emocdes encontram-se contidas, mas nos proximos livros elas se manifestam seja
abordando a sua familia, seja apresentando o desejo de expressar o social, trazendo a politica
para o seu mundo poético.

Este texto tem como objetivo analisar o conto de Drummond, denominado “A Doida”,
inserido no livro Contos de Aprendiz, que foi publicado em 1951, periodo do pés-guerra, que
narra a loucura feminina e encena com muita sensibilidade um problema politico. Tem como
protagonistas trés meninos, entre onze e treze anos, e uma louca que reside em uma casa na
cidade, que por vérias geragdes foi aticada pelos adolescentes:

Os trés garotos desceram manha cedo, para o banho e a pega de passarinho. S6 com essa
intengdo. Mas era bom passar pela casa da doida e provocé-la. As maes diziam o contrério:
que era horroroso, poucos pecados seriam maiores. Dos doidos devemos ter piedade, porque
eles ndo gozam dos beneficios com que nés, os sdos, fomos aquinhoados (ANDRADE, 2012,

p.24).

Os homens sdo propensos a atos de mutua agressividade, o que acarreta a permanente
ameaca da civilizacdo de se desintegrar e para tanto precisa colocar limites nos instintos de
agressdo e controlar suas manifestacées (FREUD, 1930).

No conto “A Doida”, além dos movimentos ji citados por Moura (2012), hé varios outros
como o que vai da rua, onde estdo os meninos, em direcdo a casa da doida, saindo do publico
para o privado; do menino que passa da infincia, fase ladica, para a vida adulta quando se torna
responsdvel, saindo de uma vida de prazer para a responsabilidade adulta de compreender o
sujeito, com suas diferengas. Movimenta-se também no que diz respeito a segregacio da doida
que se inicia ou no casamento, quando é rejeitada pelo marido, ou quando o pai a expulsa
de casa; e continua na rua com os meninos, com atos de expulsio do micro, familia, para o
macro, cidade. Sao todos atos realizados pelo poder masculino. A Doida do conto é excluida
do convivio com outros sujeitos pela familia, que a afasta da sociedade.

No que se refere ao narrador, ele encena o conto na terceira pessoa, de forma distanciada,
pois assim “tem uma visdo mais ampla dos fatos, uma vez que a instincia responsdvel pela
narragdo nio coincide com nenhum personagem, um rememorador do passado e vedor do

futuro. E através dele que o ritmo da trama é criado” (VICTORASSO, 2015, p. 38).
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A LOUCURA COMO DIFERENCA E EXCLUSAO

As causas da loucura, no conto, sdo buscadas no passado, as quais podem ser origindrias
de uma ruptura entre a doida e as relacées com as figuras ou paterna ou do esposo, o que
acarretaria uma culpa decorrente do papel feminino que a mulher deveria realizar na sociedade

(SILVA, 2017).

A pedra é um significante que se repete nos contos e na poesia de Drummond, que nasceu
em [tabira, cidade que traz pedra no nome, cuja origem é a lingua Tupi (Ita). Podem-se citar
os textos “O Doido”, “No meio do Caminho tinha uma pedra” e “A Doida”, os quais também
trazem impressos esse signo. O poema “No meio do Caminho” (1930) aborda o enigma do
caminhar, retratando a impossibilidade de existir uma solucdo ao problema, ao dizer: “no meio
do caminho tinha uma pedra, tinha uma pedra no meio do caminho” (ANDRADE, 2002, p.
16).

No poema “O Doido”, do livro Boitempo: esquecer para lembrar (2017), o eu-lirico
utiliza a expressio “mas se ele endoida de jogar pedra vai preso no cubiculo mais
tétrico e doloroso da cadeia” (ANDRADE, 2017, p. 73). Nesse poema, o louco, que passeia
calmamente pelas ruas, joga pedra quando a desrazao se instala, sendo ele quem atira as pedras
na sociedade.

No conto “A Doida”, a pedra vai se deslocando no texto: o narrador encena pedras soltas
ao se referir ao espaco da rua, deixando pistas de onde se buscam as pedras que serdo atiradas;
depois ela é jogada pelos meninos, da rua contra a casa, onde se encontra a doida, sendo um
objeto que representa o mal, a agressividade humana; em outro momento, o menino abre a
cancela, fica em frente ao chalé, com a pedra na mio e sente que ela é desnecesséria e a joga
fora; quando ele fica frente a frente com a doida, dentro da casa, ela cobre os olhos com a
maio como para protegé-los da pedrada. A pedra é uma metéafora que simboliza a forma como
a sociedade trata a louca: as criangas, por virias geracdes, jogam pedras literalmente na sua
casa; o pai a expulsou de casa; 0 marido a abandonou; a familia ndo mantém relacées com ela;
mas a pedra também pode se transformar em vinculo, em lacos como no final do conto, com
0 menino que segurou sua mio quando ela estava morrendo ou com os primos que lhe enviam
comida e roupas. A pedra é, portanto, uma metéafora da segregacio social que empurra para
longe o seu objeto de exclusio que é a loucura:

O sentimento de que a doida carregava uma culpa, que sua prépria doidice era uma falta
grave, uma coisa aberrante, instalou-se no espirito das criancas. E assim, geragdes sucessivas
de moleques passavam pela porta, fixavam cuidadosamente a vidraca e lascavam uma pedra.
Aprincipio, como justa penalidade. Depois, por prazer. Finalmente, e ji havia muito tempo,
por hibito. Como a doida respondesse sempre furiosa, criara-se na mente infantil a idéia de
um equilibrio por compensagio, que afogava o remorso (ANDRADE, 2012, p.25).

Nesse conto, quem provoca a ira é a sociedade que acredita na existéncia de uma culpa

e que, portanto, era necessirio ter uma pena para purgar a falta grave, o pecado que a louca
cometeu. O jogar pedra é uma metifora que significa expulsar e elas foram jogadas por muitos.
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Antes de ser doida, hd uma rejeigdo do pai e/ou do marido: um que a expulsa de casa e outro
que a abandona, havendo sempre um desatar de nés que denotam a falta de vinculo. A doida
estava s6. Com a quebra de todos os seus lagos sociais anteriores a perda da razdo, a loucura se
instala quando ela ocupa o chalé e a partir de entdo a doida se isola: “Repudiada por todos, ela
se fechou naquele chalé do caminho do cérrego, e acabou perdendo o juizo. Perdera antes todas
as relacées. Ninguém tinha 4nimo de visitd-la. O padeiro mal jogava o pao na caixa de madeira,

a entrada, e eclipsava-se” (ANDRADE, 2012, p. 23).

O narrador, de terceira pessoa, enfatiza que a doida, anteriormente aos processos de
abandono e de rejei¢do era uma moga como as outras. Ele sinaliza que a falta de afeto pode
levar a loucura, que as relacdes sociais sao fundamentais para a constituigdo do sujeito e sua
inser¢do na sociedade. Esse abandono é evidenciado tanto ao apontar as mazelas no entorno do
chalé quanto ao cendrio de guerra montado para a fuga, em momentos que a louca vivenciava
quando recebia pedradas por longos quarenta anos: “Passou a outra janela e viu o mesmo
abandono, a mesma nudez. Mas aquele quarto dava para outro cdmodo, com a porta cerrada.
Atras da porta devia estar a doida, que inexplicavelmente nio se mexia, para enfrentar o

inimigo” (ANDRADE, 2012, p. 23).

Pode-se fazer uma analogia com o suplicio realizado e citado por Foucault (1977), quando
relata cenas de como, antes das prisdes, os transgressores eram penalizados no que se assemelha
com as cenas do conto e em forma de espetéculo, como os meninos faziam com a doida. Hd um
prazer ao perceber o sofrimento do diferente, do excluido com a preponderancia do mal em um
ritual de poder. H4 um processo de tornar invisivel o sujeito acometido de loucura com uma
punicio fisica, no caso o jogar pedra, que também é uma expressio que no cotidiano significa
ficar louco. Nesse conto, quem joga pedra sio os meninos e nao a louca. H4 uma inversao de
sentido para que a loucura surja. O jogar pedra dos meninos é também uma forma de isolar a
doida dos lacos sociais, de estabelecer vinculos ou de formar lagos pela agressividade e pela ira:

Se a loucura conduz todos a um estado de cegueira onde todos se perdem, o louco, pelo
contrdrio, lembra a cada um sua verdade; na comédia em que todos enganam aos outros e
iludem a si préprios, ele é a comédia em segundo grau, o engano do engano. Ele pronuncia em
sua linguagem de parvo, que nio se parece com a da razdo, as palavras racionais que fazem a
comédia desatar no comico: ele diz o amor para os enamorados, a verdade da vida aos jovens, a
mediocre realidade das coisas para os orgulhosos, os insolentes e os mentirosos (FOUCAULT,
1978, p.19).

A MORTE E ASOLIDARIEDADE

Para Freud (1930), o sofrimento humano provém do corpo, do mundo externo ou das
relacées sociais o que coloca o sujeito pressionado e realizando atos que diminuem a perspectiva
de obter felicidade e de usufruir do principio do prazer. Para evitar o sofrimento proveniente
das relagdes interpessoais, o sujeito pode utilizar, como mecanismo de defesa, o distanciar-se
das outras pessoas, se isolando. Também o sujeito pode considerar a realidade como causadora
de seu sofrimento e para ser feliz rompe com todas as suas relacdes sociais. E o que faz o louco
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ao recriar a realidade, eliminando o insuportdvel e procurando substitutos para o seu desejo:

Pessoas sensiveis lamentavam o fato, sugeriam que se desse um jeito para internar a doida.
Mas como? O hospicio era longe, os parentes ndo se interessavam. E daf — explicava-se ao
forasteiro que porventura estranhasse a situacio — toda cidade tem seus doidos; quase que
toda familia os tem. Quando se tornam ferozes, sio trancados no sétio; fora disto, circulam
pacificamente pelas ruas, se querem fazé-lo, ou ndo, se preferem ficar (ANDRADE, 2012,
p. 23).

No que se refere ao feminino, ha um deslocamento na forma, nos significantes. Se no
inicio havia a doida, objeto de violéncia fisica, quando o menino se encontra com ela dentro
do chalé, os afetos vao brotando e a doida vai se tornando, aos poucos, uma velha e de forma
carinhosa 0 menino sinaliza que ela era pequenininha, até ser uma mulher que necessita de
amor, de solidariedade, quando se encontra a beira da morte. Ha uma inversao na posi¢io dos
dois: 0 menino se torna um adulto que cuida, acolhe a doida que agora é uma mulher:

Foi tropegando nos mdéveis, arrastou com esforco o pesado armario da janela, desembaragou a
cortina, e a luz invadiu o depésito onde a mulher morria. Com o ar fino veio uma decisio. Nao
deixaria a mulher para chamar ninguém. Sabia que nio poderia fazer nada para ajudé-la, a ndo
ser sentar-se a beira da cama, pegar-lhe nas mios e esperar o que ia acontecer (ANDRADE,
2012, p. 28).

A doida do conto é excluida do convivio com outros sujeitos a partir da familia para a
sociedade, o que denota, para a recepgao da obra, que se a loucura nio for aceita por cada um,
seremos todos prisioneiros da segregacio do diferente. O medo aparece explicitamente tanto
pela velha, que tem medo de levar uma pedrada, quanto pelo menino que tem medo que a
velha receba uma pedrada que vem da rua:

Seria caso talvez de chamar alguém, avisar o farmacéutico mais préximo, ou ir & procura do
médico, que morava longe. Mas hesitava em deixar a mulher sozinha na casa aberta e exposta
a pedradas. E tinha medo de que ela morresse em completo abandono, como ninguém no
mundo deve morrer, e isso ele sabia que ndo apenas porque sua mie o repetisse sempre, senio
também porque muitas vezes, acordando no escuro, ficara gelado por nio sentir o calor do
corpo do irmio e seu bafo protetor (ANDRADE, 2012, p.27).

A doida, na cidade, permite que cada um mostre a sua face do mal: seja jogando pedras,
seja virando as costas, expulsando um sujeito de casa ou o abandonando. Essa segregagio é
apontada em cada ato dos personagens que se relacionam com a doida cuja loucura assume o
lugar da verdade e mostra a cada um a sua verdade, os seus conflitos.
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AS FACES DE UM MUNDO GRANDE E DESENCANTADO:
UMA VISAO PSIQUICA DO EU-LIRICO NA POESIA DE
DRUMMOND

Jozelma de Oliveira Ramos *

Resno

Desde o eu-lirico fragmentado de Infancia, passando pelas “Sete faces” da multiplicidade do sujeito, até o lacunar
“Mundo Grande”, desenha-se uma visio psiquica do eu-poético encenado nos referidos poemas de Carlos
Drummond de Andrade. Por isso, a partir dessa poética, neste artigo, faz-se uma leitura da impossibilidade da
realizacdo do “ser”, que se refugia em outra ordem para vencer o mundo. Nesse sentido, ndo existe, para esse
eu-lirico, uma sensagio de “bem-estar”, pois a existéncia incomoda, ou seja, ndo ha respostas e solucio aos seus
questionamentos existenciais. O eu-lirico, entdo, se entrega a necessidade do “excesso”, do vicio, para lidar com
a “realidade”, o que denota a anormalidade do individuo e a sua (in) capacidade de “sublimacido”. Portanto, no
presente artigo, serd feita uma leitura dos referidos poemas com vistas a perceber a multiplicidade da personalidade
do sujeito poético, o qual, numa tentativa de autoanélise, supera, por meio da arte, a dor de estar no mundo. Por
fim, o eu-lirico vai delinear as marcas de suas referéncias, ou seja, daquilo que o constituiu como sujeito.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade. Poema. Sujeito. Constituicdo psiquica. Mundo simbélico.

LES FACES DUN MONDE GRAND ET DESENCHANTE : UNE
VISION PSYCHIQUE DU JE LYRIQUE DANS LA POESIE DE
DRUMMOND

Resrne

D’abord, dés le “je lyrique” fragmenté d’Enfance, en passant par les « Sept faces » de la multiplicité du « je »,
jusqu'un « Grand Monde » si lacunaire, on dessine une vision psychique par rapport au « &tre » qui est mis en scéne
dans ces poémes de Carlos Drummond de Andrade. Donc, a partir de cette poétique, 2 propos de cet article,
on fera une lecture de 'impossibilité de réalisation de « I’étre » dans la poésie de Drummond. Effectivement,
ce « I'étre » de la poésie de Drummond va se réfugier dans un autre monde psychique. Un monde dans lequel il
n’existe pas la sensation de « bien-&tre » par rapport aux inconvénients de I’existence. Car, bien évidemment, il n’y
a aucune réponse ni solution a ces questions existentielles. Le « je lyrique », alors, se rend a « I'exceés » et au vice,
pour parler de sa « réalité » ; ce qui dénote son anomalie psychologique et aussi son (in) capacité de sublimation.
Enfin, dans cet article, il sera fait une lecture de ces poémes de Drummond pour souligner la multiplicité de la
personnalité du « je poétique ». C’est pourquoi ce « je poétique », dans une tentative d’auto-analyse, surmonte,
par l'art, la douleur de sa réalité. En résumé, le « je lyrique » montrera les marques de leurs références, autrement
dit, de ce qui a constitué le « je poétique » comme un individu.

Mots-clés : Carlos Drummond de Andrade. Poeme. Etre. Constitution psychique. Monde symbolique.
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Est-ce qu’on peut avoir un ceeur négatif, une dme en creux ?
Muriel Barbery, 2006

A poética drummondiana, particularmente, nos poemas “Infancia”,“Poema de sete faces”
e “Mundo Grande” delineia a imagem de um eu-lirico lacunar em relagio ao desenvolvimento
de sua “persona”!, a qual se caracteriza por uma desrealizacio em relagcdo ao “estar no mundo”.
Assim, o eu-poético sinaliza para a experiéncia humana desde a infincia, como o lugar da
repressio e do distanciamento, a0 mesmo tempo em que se refugia na arte para tentar
« bl- ])2 ’, . 7’ . , .
sublimar”? suas angustias. Desse modo, o eu-lirico se torna multiplo, fragmentado em sua
formacio, “em beneficio de um mundo que lhe escapa e o penetra inteiramente” (PALMIER,

1977, p. 23).

A comecar pelo poema “Infincia”, cujo titulo denota uma das fases ou “faces”® mais
importantes do desenvolvimento da psique humana, pois, como se sabe, desde o primeiro
ano de vida, inicia-se o periodo no qual ocorre o desenvolvimento da “anatomia evolutiva
da personalidade” (MEZER, 1978). Nesse periodo, entdo, hd a formacao do id, do ego e do
superego,* fazendo do individuo um ser “normal” que sabe lidar com o mundo e com a
sociedade que o rodeia. Logo, o eu-poético, em “Infancia”, fala de suas referéncias, daquilo que
o0 constituiu como sujeito no mundo.

Sendo assim, ao se observar o primeiro verso de “Infincia”, qual seja, “meu pai montava
a cavalo, ia para o campo” (ANDRADE, 2013, p. 13), percebe-se que aparece, como se V&,
a figura do pai. E, pois, interessante notar que, no intercurso fragmentado das memérias
da infincia, o eu-lirico faca, primeiro, mengdo ao pai. Lacan (apud PALMIER, 1977), no
semindrio “La lettre volée”,® demonstra como age o inconsciente em relacdo as acgdes e as
escolhas humanas. O titulo do referido seminario dialoga com o conto de Edgar Alan Poe, no
qual a “carta”, que foi roubada por diversos personagens, carrega o contetido desconhecido que
os aflige e domina suas atitudes, simbolizando, assim, metaforicamente, o inconsciente que,
embora obscuro, determina todas as acées humanas. Da mesma forma, o eu-lirico estd “preso”
a figura do pai que, como simbolo da altivez e do distanciamento, marca a subjetividade do
eu-poético também nos seguintes versos do “Poema de sete faces”: “meu Deus, por que me
abandonaste / se sabias que eu nio era Deus/ se sabias que eu era fraco” (ANDRADE, 2013,

p. 11).

Como se vé, nesses tltimos versos acima citados, o eu poético faz mencao a figura biblica
do Ciristo, filho de Deus, como aquele que se sente afastado da figura paterna, como em
“Infancia”, cujo pai também é representado como o individuo distante, “que vai para o campo”
(ANDRADE, 2013, p. 13). Entretanto, a imagem do pai, no “Poema de Sete faces”, funde-se a

1 Esse conceito é utilizado aqui conforme Luiz Costa Lima, em Persona e sujeito ficcional (2002).

2 O conceito de sublimagéo aqui desenvolvido é tomado conforme MEZER (1978): “sublimacio significa simplesmente tomar
um caminho intermediario (...).” p.47.

3 Referéncia ao critico literdrio Antdnio Carlos Secchin, que considera “Infincia” como a “oitava face” drummondiana, depois
do Poema de sete faces.

4 Como se sabe, os termos, “id”, “ego” e “superego” sao atribuidos a Sigmund Freud, considerado o fundador da psicanilise.
5 Aplica-se aqui o termo “normal”, segundo MEZER (1978), nio em oposi¢do a “anormal”, mas referindo-se ao equilibrio
psicolégico na formacio da personalidade humana.

6 Esse conto, de Edgar Alan Poe, foi traduzido por Baudelaire para o francés como “A carta roubada’.
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propria figura do eu poético, o que nos remete a fase de identificagio do complexo de Edipo,’
cuja referéncia do pai, nesse caso, é aquele que nio resolveu inteiramente as suas lacunas
psiquicas e pouco consegue se comunicar com o outro, ou seja, encontra dificuldades para sair

de sua clausura e se colocar no mundo.

O homem atrds do bigode

E sério, simples e forte.

Quase nio conversa.

Tem poucos, raros amigos

O homem atrds dos 6culos e do bigode

(ANDRADE, 2013, p. 11).

O eu-lirico descreve, entdo, simultaneamente, a si mesmo e ao pai (“O homem atrés

0 bigode omem atrds dos 6culos e do bigode”) como seres inadaptados ao mundo, mas

do bigode/O h tras d 1 do bigode” daptad do, )
principalmente, a ele mesmo, desde o “Poema de Sete faces” até “Infancia”, como o gauche.

Quando nasci, um anjo torto
Desses que vivem na sombra
Disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida

(ANDRADE, 2013, p. 11).

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo.
Minha maie ficava sentada cosendo.

Meu irmio pequeno dormia.

Eu sozinho menino entre mangueiras

lia a histéria de Robinson Crusoé,
comprida histéria que nio acaba mais

(ANDRADE, 2013, p. 13).

Desse modo, nos primeiros versos acima, o “anjo torto” denota o individuo fora do
senso de realidade, que nio se relaciona de maneira racional e resolvida com o mundo real,
ou seja, que estd na ordem da “fantasia”, do “mistico” e ndo na ordem humana, ao mesmo
tempo em que, reportando-se ao poema de Baudelaire,® vé-se a impropriedade do poeta no
mundo. Nos dltimos, em meio ao distanciamento do pai e a passividade da mie e do irmio,
o eu-lirico prefere o isolamento, a solidio, o nio relacionamento interpessoal e, a0 mesmo

tempo, a “sublimacdo”,® na arte, na literatura.

Em “Mundo Grande”, o eu lirico continua a denotar esse sentimento de pequenez e
desencantamento, mas se coloca diante do mundo e admite a necessidade do outro. Em “Da
subjetividade da linguagem”, Emile Benveniste (1991) explica que a consciéncia de si mesmo,

7 “A solucio (para o complexo de Edipo) comeca com o desaparecimento do 6dio para com o pai. A chave para esse desapa-
recimento € a identificacdo, um processo pelo qual 0 menino trava uma relagdo intima com o pai. Em linguagem psiquidtrica,
identificagdo significa incorporagdo dentro de si mesmo dos tragos, personalidade e carater de outra pessoa.” (MEZER, 1978,

p- 33).
8 A expressdo “gauche” faz referéncia ao poema O Albatroz de Baudelaire.

9 “Sublimacao, como j4 foi dito aqui, significa simplesmente tomar um caminho intermedidrio, entregando-se de ambos os la-
dos do conflito. (...) Nessa solugdo, as duas partes conflituosas de sua personalidade estdo igualmente envolvidas: a hostilidade

é satisfeita e o superego é apaziguado — seu mundo esté tranquilo.” (MEZER, 1978, p. 47 — 48, adaptado).
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ou seja, o “eu” ocorre em oposi¢do ao “tu”, assim, a sociedade preexiste ao individuo, o qual
s6 se destacaria dela 3 medida que, na referida oposicao, adquirisse consciéncia de si mesmo,
como se vé nos seguintes versos.

Nio, meu coragio nio é maior que o mundo.

E muito menor.

Nele ndo cabem nem as minhas dores.

Por isso gosto tanto de me contar.

Por isso me dispo.

Por isso me grito,

por isso frequento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias:
preciso de todos

(ANDRADE, 2005, p. 75).

Nos versos acima, nota-se que a poética é ainda uma tentativa de autoanalise, de sublimar
por meio da arte, a dor de estar no mundo. Por isso, o eu lirico reafirma, por meio da repetigio,
a importancia do fazer poético e da relacdio com o outro para seu equilibrio psiquico, “por
isso gosto tanto de me contar./Por isso me dispo/Por isso me grito/por isso frequento os
jornais, me exponho cruamente nas livrarias/Preciso de todos”. No entanto, segundo Goulart
(1998), no processo criativo, ocorre o recalcamento da mente profunda devido a influéncia do
mundo simbélico, no qual o predominio da mente de superficie estd condicionado as forgas
deste mundo simbdlico do sujeito, o que impediria o acesso @ mente profunda. (GOULART,
1998, p.7) . O referido mundo simbdlico é o mundo da cultura, o qual penetra o individuo,
estruturando seus instintos e executando suas emocdes, como se vé nos versos do “Poema de
sete faces” e de “Mundo Grande”.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu nio era Deus

se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, ndo seria uma solucio.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coragao

(ANDRADE, 2013, p. 11).

Sim, meu coragao é muito pequeno.

S6 agora vejo que nele ndo cabem os homens.

Os homens estdo ca fora, estdo na rua.

A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava.
Mas também a rua nio cabe todos os homens.

A rua é menor que o mundo.

O mundo é grande

(ANDRADE, 2005, p. 11).

E
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E possivel, pois, perceber, nas estrofes acima, uma aproximagio entre “rua enorme” e
“mundo vasto”, nos quais o eu lirico expde, paradoxalmente, o “nio lugar” dos homens e de
si mesmo no mundo encenado nesses poemas. Consequentemente, os homens, assim como
0 eu-poético, ndo cabem na “rua enorme” e muito menos no “mundo vasto”, pois nio existe
sensacio de “bem-estar” no mundo, o mundo incomoda, nio tem solucio. Para Said (2008,
p. 234), “pode-se mesmo dizer que o lirismo drummondiano deve-se ndo a um estado de
4nimo, mas um estado de ideias, isto é, de problemas. A maneira de o poeta estar-no-mundo é
problemética, conforme profetizara o anjo torto”.

Nota-se também que, no contraste entre o “coragio vasto” e o “coragido muito pequeno”,
o eu-lirico desequilibra-se num jogo de excesso e escassez diante do mundo simbdlico. Assim, a
(in) capacidade do ser, mais uma vez, desnuda-se e a arte torna-se o lugar do conflito, pois, tanto
a multiplicidade da personalidade do sujeito poético, que se desenha no “Poema de Sete faces”,
quanto o desencantamento desse mesmo sujeito em meio ao contexto de guerra, marcado pela
desumanidade das relacées de poder, em “Mundo Grande”, atravessam o individuo no seu
processo de (des) construcao psiquica por meio da arte.

Nesse processo de (des) identificacio com o mundo e com o outro, o eu-lirico distancia-
se dos lagos parentais e aproxima-se, em sua memdria afetiva, da “preta velha” que lhe servia o
café e, mais do que isso, representava o alento para o caos familiar prenunciado em “Infincia”.

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu
a ninar nos longes da senzala — e nunca se esqueceu
chamava para o café.

Café preto que nem a preta velha

café gostoso

café bom

(ANDRADE, 2013, p. 13).

A vista disso, percebe-se que o alento est4 representado na figura do excluido, “daquela”
que “aprendeu a ninar nos longes da senzala”, mas que trazia em si a cor do “café gostoso”,
do “café bom”, metamorfoseando-se na memoria do eu poético como o refrigério para a
indiferenga do pai que se distanciava, “l4 longe meu pai campeava / no mato sem fim da
fazenda” (ANDRADE, 2013, p. 13). Também da prépria mae, figura passiva diante do mundo
e marcada na memoria do eu-lirico, pela interdicdo e pelo nao-dito.

Minha mie ficava sentada cosendo
olhando para mim:

- Psiu... Nio acorde o menino.

Para o berco onde pousou um mosquito.
E dava um suspiro... que fundo

(ANDRADE, 2013, p.13).

Na corrente das memorias da infincia do sujeito poético, fica, pois, elaborada de forma
contraditdria a figura do outro. Entretanto, é a esse outro que o eu-lirico se dirige para falar de
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sua embriaguez e é pelo olhar também desse outro que o sujeito poético conhece o mundo que
o desafia e o angustia.

Eu nio devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo

(ANDRADE, 2013, p. 12).

Meus amigos foram as ilhas.
[lhas perdem o homem.
Entretanto alguns se salvaram e
trouxeram a noticia
de que o mundo, o grande mundo estd crescendo todos os dias,
entre o fogo e o amor
(ANDRADE, 2005, p. 76).

Assim, nos primeiros versos acima, do “Poema de Sete faces”, os quais sao também os
dltimos versos desse poema, o eu se dirige a um tu, denotando a necessidade de “excesso”,
de “embriagar-se” para lidar com a realidade, o que mostra, em certa medida, o estado de
anormalidade do individuo para representar o mundo que o cerca. J4 nos ultimos versos,
pertencentes a “Mundo Grande”, quando o eu-lirico sai de sua esfera para atingir o mundo
multifacetado, percebe que é incapaz de partilhar ou de sair do seu lugar em direcio a esse
mundo. Assim, o eu-lirico viaja pelo mundo sem sair do lugar e conhece a grandeza desse
mundo, marcado a0 mesmo tempo, pela guerra (fogo) e pelas relacoes afetivas (amor), pelo
olhar do outro.

Ao mencionar, aqui, a questdo da “guerra”, citando alguns versos de “Mundo Grande”,
demostra-se o dificil desvencilhamento do poema do momento de sua publicacdo: 1940,
fascismo, guerras, pessimismo e incerteza. A prépria ditadura de Vargas e a alianca do Brasil
com os EUA, na segunda guerra, deixam o “mundo grande”, calcado em sua desumanidade e
em suas relacées de poder. Outro fato interessante é que esse livro, como se sabe, a principio,
foi publicado em uma tiragem de 150 exemplares e distribuido apenas entre os amigos, ou
seja, é uma visdo “particular” e critica do mundo compartilhada entre poucos. E é esse ltimo
acontecimento uma espécie de metéfora para a interacio reduzida do sujeito poético com o
outro, por meio da linguagem que atinge, definitivamente, a persona assumida pelo eu-lirico,
com suas angustias e fragilidades.

Tu sabes como é grande o mundo.

Conheces os navios que levam petréleo e livros, carne e algodao.
Viste as diferentes cores dos homens

as diferentes dores dos homens.

sabes como ¢é dificil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso

num s6 peito de homem... sem que ele estale.

H
0o
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Fecha os olhos e esquece.

Escuta a 4gua nos vidros,

tdo calma. Nao anuncia nada.
Entretanto escorre nas maos,

tdo calma! vai inundando tudo...
Renascerio as cidades submersas?
Os homens submersos voltardo?
Meu coragdo nio sabe.

Estapido, ridiculo e fragil é meu coracio.
S6 agora descubro

como ¢é triste ignorar certas coisas.

(Na solidao de individuo

desaprendi a linguagem

com que homens se comunicam.)

(ANDRADE, 2005, p. 75-76).

Como se vé, nesses versos, para lembrar, mais uma vez, Benveniste (1991), a consciéncia
psiquica que o eu-poético adquire de si mesmo e do mundo que o cerca vem de forma dialdgica,
ou seja, em comunicacdo e contraste com o outro a quem se dirige. Assim, na primeira estrofe
acima, inicia-se a “cena enunciativa”, na qual o “eu” se dirige ao “tu”, para que o eu-lirico tenha
a consciéncia de si mesmo e do mundo caético e angustiante por meio desse dialogismo. J4 na
segunda estrofe, o eu-lirico denota a sua incapacidade de comunicagio diante do horror que
se instaurou no mundo, “(Na solidido de individuo / desaprendi a linguagem /com que homens
se comunicam)” (ANDRADE, 2005, p. 76). Assim, existe aqui, como afirmou Benjamin
(1987), uma impossibilidade de comunicacdo, de “contar”, apés o trauma da guerra e, nido
comunicar-se, torna o individuo incapaz de lidar com a vida, de se colocar no mundo, pois ¢ a
linguagem que fundamenta a nossa condicdo psiquica de sujeitos que apreendem a realidade.

Dessa forma, se o eu-lirico “desaprende a linguagem”, perde o seu status linguistico de pessoa
(BENVENISTE, 1991, p.7.)

Por conseguinte, conforme essa leitura, todas as faces ou papeis os quais atualizam a
persona (LIMA, 2002) desse eu-lirico, entdo desencantado, confirmam sua instabilidade
psiquica denotada pela inabilidade do individuo em seus relacionamentos interpessoais e pela
sua necessidade de isolamento. Como mostram, novamente, os seguintes versos, que aparecem
no poema “Mundo Grande”, como uma espécie de “confissdo”, entre parénteses, “(Na solidao
de individuo / desaprendi a linguagem /com que homens se comunicam)” (ANDRADE, 2005,
p. 76). Entretanto, ndo é esse um isolamento voluntario, semelhante ao de Robinson Crusoé,
como parece ser, a primeira vista, nos versos de “Infincia”, “e eu nao sabia que minha histéria
/ era mais bonita que a de Robinson Crusoé” (ANDRADE, 2013, p. 13), mas, como ji foi
dito, o distanciamento da figura do pai e o ensimesmamento da mie provocavam a solidao
que atravessou as memorias da infincia do eu-poético aqui descrito. Assim, o que resta para
esse sujeito é a impossibilidade de prever o que o seu mundo simbélico se tornara: “— O
vida futura! nés te criaremos” (ANDRADE, 2005, p. 77). E, por conseguinte, é nesse tltimo
dialogismo de um verso marcado pelo travessio, que a necessidade do outro ainda se revela e
a incerteza lacunar do futuro, esperado pelo eu-lirico, pendula entre o desencantamento e a
esperanga.
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Os RASTROS PSICANALITICOS EM DRUMMOND:
UMA ANALISE DO POEMA "A MESA”

Juliana Pereira Andrade*

Resno

O poeta Carlos Drummond de Andrade, nos intmeros poemas que escreveu, abordou diversas teméaticas. Uma
dessas tematicas é a da “familia”, muito relevante por apresentar um um teor autobiogrifico. Em uma das
antologias do poeta, publicada em 1962, hd uma secio, com dez poemas, dedicada aos temas familiares. A
relevincia de se ter um elemento de certa forma autobiografico possibilita uma analise psicanalitica, para além
daquilo que estd evidente do texto. Baseando-se nas teorias de Lacan e Freud, a partir da perspectiva de Helio
Pellegrino, este artigo pretende explorar um dos poemas dessa antologia: “A mesa”. O objetivo é analisar as
relagdes entre pai, mie e filho apresentados no poema a partir dos conceitos psicanaliticos.

Palavras-chave: Literaturas de lingua portuguesa. Poesia. Psicanilise.

LOS RASTROS PSICOANALITICOS EN DRUMMOND:
UN ANALISIS DEL POEMA "A MESA’

Resunen

El poeta Carlos Drummond de Andrade, en los inimeros poemas que escribid, expuso varias temidticas diferentes.
Una de esas temadticas es la de la “familia” que tiene mucha relevancia en el 4mbito de su obra debido a un
contenido autobiografico. En una de las antologias, que fue publicada en 1962, hay una seccién dedicada a ese
tema familiar, que cuenta con un total de diez poemas. La relevancia de tenerse un elemento que de cierta manera
es biografico del autor, principalmente en lo que se refiere a la cuestién familiar, estd centrada en la posibilidad de
hacer un anilisis psicoanalitico, més alla de lo que estd evidente en el texto. Basdndose en las teorias psicoanaliticas
de Lacan y Freud, a partir de la perspectiva de Helio Pellegrino, ese articulo tiene la intencién de explorar uno de
los poemas de esta antologia, nombrado “A mesa”. El objetivo es analizar las relaciones entre padre, madre e hijo
presentes en lo mismo por medio de los conceptos psicoanaliticos.
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O poema “A mesa”, de Carlos Drummond de Andrade, compde a Antologia organizada
pelo autor em 1962. Junto com outros nove poemas, constitui o segmento do livro denominado
“A familia que me dei”. Os poemas dessa sec¢do, principalmente pela temdtica que abordam,
remetem profundamente a elementos autobiogréficos. A escrita, rica em detalhes e descricoes
de cenas cotidianas da familia, nos d4 a sensacdo de conhecer um pouco sobre o universo de
Drummond.

Ai, grande jantar mineiro
que seria esse... Comfamos,
e comer abria fome

e comida era pretexto.

(.)
(DRUMMOND, 1998, p. 78)

A referéncia 3 comida mineira remete as origens do autor, a cidade mineira de Itabira e ao
seu lugar de encontro e contato com a familia. O poema “A mesa” é um poema longo, de quase
dez péginas, e apresenta descricio de eventos que se seguiram durante um encontro familiar
para um jantar. A figura principal nesse ambiente é certamente o pai. Embora Drummond
refira-se aos irmaos e A mie, é o pai o personagem principal, estabelecendo-se uma relagio um
tanto quanto conflitiva entre o eu-lirico e a figura paterna.

Tao ralo prazer te dei,

Nenhum, talvez... ou senio,

esperanca de prazer,

é, pode ser que te desse

a neutra satisfacdo

de alguém sentir que seu filho,

de to indtil seria

sequer um sujeito ruim.
(DRUMMOND, 1998, p. 82)

Percebe-se nesses versos certa frustragio do eu-lirico por sentir que nunca satisfez o pai,
que nio foi motivo de orgulho, mas um filho reconhecido como indtil. Em contraposicio a esse
sentimento de fracasso diante do pai, a figura da mae, nas poucas vezes que aparece, representa
aquela que protege e que cuida.
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e o desejo muito simples

de pedir & mie que cosa,
mais do que a nossa camisa,
nossa alma frouxa, rasgada....

(..)
(DRUMMOND, 1998, p. 78)

Esta questdo do relacionamento desconcertado entre pai e filho, em oposicdo a imagem
positiva da mie, interessa bastante em termos de uma anélise psicanalitica. Estabelecendo-se
paralelos entre o poema e o “Complexo de Edipo”, proposto por Freud, em conjunto com os
estudos de Lacan sobre “desejo e castragido”, é possivel compreender melhor o porqué dessa
distancia entre o eu-lirico e o pai, o porqué desse sentimento de falha, de inutilidade que o
filho carrega.

A CASTRACAO PELO PAI — PERSPECTIVAS PSICANALITICAS

Os estudos psicanaliticos de Freud, tomando como referéncia o mito de Edipo, tratam de
uma certa relacdo de disputa entre pai e filho, sendo a mie o objeto de desejo!. O pai é aquele
que vem romper essa relacdo mae e filho, impedir que este alcance seu objeto desejado num
Ambito incestuoso. Essa relacdo se d4 em uma certa etapa de desenvolvimento da crianga:

Diz Freud: entre os 3 e os 5 anos a crianga chega a organizagio falica — ou genital infantil — de
sua libido. (...) Nessa etapa — falica — de sua evolucao libidinal o menino deseja sexualmente
a maie, a partir de uma posi¢io genital infantil, e odeia o pai, rival que lhe impede a satisfacao
de sua paixdo incestuosa. O menino quer possuir a mae, sexualmente, e quer matar o pai. Ele
luta contra a interdicdo do incesto que o separa da mae. Quer matar o pai, seja como rival,
seja como representante da Lei da Cultura. (PELLEGRINO, 1983, online)

Observa-se que a maie, aquela que gerou o filho, que se manteve conectada com ele
pelo cordao umbilical, mantém a conexdo com a crianca fora do tdtero. E quem corta esse
“corddo”, agora invisivel, é o pai, ele é o ser castrador. Segundo Pellegrino (1983), “O Edipo
representa a derradeira etapa de um progressivo — e doloroso — processo de separacio: corte do
cordao umbilical, desmame e, por fim, proibicdo do incesto, ao nivel da genitalidade infantil.”
A crianga na etapa precedente a castracao é movida puramente pelo seu desejo e o pai interfere
para que a crianca passe a ser governada pela realidade.

A crianga, por sua prematuragao, ndo suporta estar separada dos objetos que atendam a sua
necessidade e ao seu desejo. (...) No comeco a crianga alucina a realidade e as experiéncias
de satisfacdo, e as coloca sob a égide do principio do prazer. Para este, conta o prazer acima

1 “Um tnico pensamento de valor genérico revelou-se a mim. Verifiquei, também no meu caso, a paixdo pela mie e o citme
do pai, e agora considero isso como um evento universal do inicio da infincia (...) Sendo assim, podemos entender a forga
avassaladora de Oedipus Rex (...) a lenda grega capta uma compulsio que toda pessoa reconhece porque sente sua presenca
dentro de si mesma. Cada pessoa da platéia foi, um dia, em germe ou na fantasia, exatamente um Edipo como esse, e cada
qual recua, horrorizada, diante da realizacio de sonho aqui transposta para a realidade, com toda a carga de recalcamento que
separa seu estado infantil do seu estado atual.” (FREUD, 1996 apud SOUZA, 2006)
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de tudo (...) O principio do prazer nega a realidade. Este é o primeiro movimento do infante
ao nascer. (...) Essa funcdo, negadora da realidade, é uma funcio falico-imaginaria. (...)
Com o passar do tempo, e em virtude do processo de minha prépria maturagdo, percebo,
literalmente, que ndo posso viver de ilusio. (...) Preciso da realidade e dos outros cada vez

com mais urgéncia. A negacao da realidade, pela qual construi meu sentimento de completude
narcisica, tem que agora ser, por sua vez, negada. (PELLEGRINO, 1986, p. 319-320)

No trecho acima, Pellegrino aborda os estudos de Lacan, tratando de uma evolugio da
crianca do nivel do imagindrio ao do simbélico. Num primeiro momento, temos a crianca regida
pelo imaginario, comandada pelo principio do prazer. E nesse momento que se d4 a questdo
do desejo do filho pela mie.2 E possivel observar tracos desse desejo no poema “A mesa”, de
Drummond. Percebe-se claramente, como ha uma quase divinizacdo da mie, uma descrigdo de
um ser que sofre, mas que tem uma pureza impressionante. H4 também um reconhecimento
dela como aquela que gerou os filhos.

()

Quem preparou? que inconteste
vocacio de sacrificio

pds a mesa, teve os filhos?
quem se apagou? quem pagou
a pena deste trabalho?

Quem foi a mio invisivel

que tracou este arabesco

de flor em torno do pudim,
como se traca uma auréola?
quem tem auréola? quem nio

a tem, pois que, sendo de ouro,
cuida logo em reparti-la,

e se pensa melhor faz?

quem senta do lado esquerdo,
assim curvada? que branca,
mas que branca mais que branca
tarja de cabelos brancos

retira a cor das laranjas,

anula o p6 do café,

cassa o brilho dos serafins?
quem é toda luz e é branca?
Decerto nao pressentias

Como o branco pode ser

uma tinta mais diversa

da mesma brancura...Alvura
elaborada na auséncia

de ti, mas ficou perfeita,
concreta, fria, lunar

2 “A maie basta para mostrar ao filho o quio insuficiente é o que ele lhe oferece, e basta também para proferir a proibicio do
uso do novo instrumento” (LACAN, 1998 apud ZENONI, 2007)
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Como pode nossa festa ser
de um s6 que nao de dois?

(DRUMMOND, 1998, p. 85, grifos nossos)

O léxico usado nos diz muito sobre o sentimento em relacdo a mae e sobre as relacoes
entre ela e os filhos. As palavras de um campo semantico diretamente conectado a figura do
anjo, como “auréola”, “serafins”, “alvura”, “brancura”, “luz” e principalmente a repeticio de
“branco”, remetem-se a um ser que é colocado em posicao superior, que estd elevado, que é
puro. Essa é a figura da mie, o objeto de desejo, do qual ele também expressa a auséncia. A
“auséncia de ti” pode ser um efeito da castracio pelo pai, que afasta o filho da possibilidade
de ter a mie. O pai parece ser o que domina e que apaga a mie, como se pode observar pelos
ultimos dois versos do trecho acima: “Como pode ser/ uma festa de um s6 e nio de dois”.

O pai é descrito de maneira completamente oposta e diversos trechos evidenciam a visao
e os sentimentos que o eu-lirico tem em relacdo a ele. O pai, sendo aquele que impede o desejo
do filho pela mae, é o ser castrador na perspectiva da crianca. Essa sensacdo de interdi¢do pode
ser inferida no seguinte trecho do poema.

Falamos de boca cheia,
Xingamo-nos mutuamente,
rimos, ai, de arrebentar
esquecemos o respeito
terrivel, inibidor,

e toda a alegria nossa (...)
vem tudo 2 mesa e se espalha

qual inédita vitualha.

(DRUMMOND, 1998, p. 84, grifos nossos)

O trecho destacado evidencia que houve um impedimento por parte do pai e que houve
uma necessidade de respeitar isso, ainda que fosse “terrivel”. A figura paterna é o ser “inibidor”
na visdo da crianca, do filho, ou seja, é aquele que impde sua “lei”.? Essa lei, tem a fungio do
rompimento do desejo mae-filho, estabelecendo-se, definitivamente, a configuracio familiar e
um primeiro contato do filho com as relagdes culturais. A crianca precisa passar por essa etapa
para inserir-se socialmente. Talvez seja por isso que, embora seja dolorosa a imposicio da lei,
percebe-se no excerto acima, e também no que se segue, que hé alegria no nicleo familiar.

“(..)

Estais juntos nesta mesa

de madeira mais de lei

que qualquer lei da republica.
Estais acima de nés,

acima deste jantar

para o qual vos convocamos

3 “Ninguém jamais pensou em colocar no primeiro plano do complexo de castracio o fato de que o pai efetivamente promulga
a lei da proibigdo do incesto. As pessoas as vezes até o dizem, mas o pai nunca o articula, por assim dizer, na condigdo de le-
gislador ex cathedra. Ele faz obsticulo entre a mie e o filho, ele é o portador da lei, mas em direito, uma vez que, no fato, ele
intervém de outro modo.” (LACAN, 1998 apud ZENONI, 2007)
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por muito — enfim — vos querermos
e, amando, nos iludirmos

junto da mesa

vazia.”

(DRUMMOND, 1998, p. 86)

Observa-se nesse fragmento do poema um elemento muito relevante, que nos faz
entender bastante da relagdo do pai com o filho. Existe 0 momento do impedimento imposto
pela lei, da castracdo, mas existem vinculos entre a crianca e a figura paterna, o que, de certa
forma, sustenta a aceitagido da lei pelo filho. Pelos verso “(...) por muito — enfim — vos
querermos(...)” percebe-se a expressio desse afeto nio s6 para com o pai, mas também para
com a mie. A lei é amparada pelo amor e elemento central na constituicio da familia como
um todo.

Nesse sentido, para a resolucio do Edipo, é necessirio o temor a castracio segundo a
concepcio freudiana. Uma lei que nio seja temida — que nio tenha poténcia de interdicdo e
de punicio — é uma lei fajuta, impotente. No entanto, (...) uma lei que se imponha apenas
pelo temor é uma lei perversa, espiria — lei do cdo. S6 o amor e a liberdade, subordinando
e transfigurando o temor, permitem uma verdadeira, positiva e produtiva relagdo com a lei.
A auténtica aceitacdo de interdito do incesto, de modo a torni-lo nédulo crucial capaz de
estruturar uma identificacio posterior com os ideais da cultura, s6 é possivel na medida em
que a crianca seja amada e respeitada como pessoa na sua peculiaridade pelo pai e, antes dele,
pela mae. (PELLEGRINO, 1983, online)

Entende-se entdo que ha realmente um processo de aceitagio da castracdo e pouco a
pouco uma aproximacao entre o pai e o filho. Esse momento final poderia ser relacionado ao
ja citado “principio da realidade” de Lacan, que é momento em que a crianga passa a nio ser
mais regida pelos seus desejos e “construgdes imaginérias” ela vai, entdo, “simbolizd-las no
mundo exterior segundo as leis que a regem e, acima de tudo, segundo as leis da linguagem
e da cultura.” (PELLEGRINO, 1986, p. 320). A crianga, sendo agora um ser que cede as leis
sociais e culturais, comega adquirir seus valores dentro da familia e o pai, aquele que castrou o
filho, passa a ser agora o pardmetro a se seguir. Para Pellegrino,

[0] menino acaba, na hip6tese mais favordvel, por abrir mio do seu projeto incestuoso. Ele
internaliza a proibicao do incesto e se identifica com os valores paternos. Dessa forma, cumpre
uma etapa fundamental que o prepara no sentido de se tornar sécio da sociedade humana.

(PELLEGRINO, 1983, online)

Tornar-se um ser social é, entdo, uma tarefa dolorosa. E preciso ceder aos préprios
desejos e aceitar as leis. E tarefa do pai impor primeiramente as regras. Essas posteriormente
serdo internalizadas e o filho passa a se assemelhar ao pai na conduta e reafirma a prdpria
castracao.

U1
n
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“(..)

Pois ele sou eu. Repara:
tenho todos os defeito

que ndo farejei em ti

e nem os tenho que tinhas,
quanto mais as qualidades
Nio importa: sou teu filho
como ser uma negativa
maneira de te afirmar

7
(DRUMMOND, 1998, p. 82)

CONCLUSAO

A anilise psicanalitica, mesclando as perspectivas Freudiana e Lacaniana, do poema
“A mesa”, de Carlos Drummond de Andrade, permitiu-nos a revelacio de uma gama de
elementos da natureza do ndcleo familiar. Encontram-se nas entrelinhas tracos de como se
desenvolveu a relagio do eu-lirico com a mae e o pai, com uma énfase bastante clara no segundo.
Percebe-se uma dor e ressentimento que o filho, ji adulto, carrega em relacio ao pai, o que,
inconscientemente, pode estar relacionado ao processo de castracio dos seus desejos, pelo pai,
na fase infantil. Ao passo que, a mae, segue sendo para ele um ser superior, 0 que também é
um resquicio inconsciente do desejo.

Ha uma variagio evidente entre sentimentos positivos e negativos, principalmente em
relacdo a figura paterna e isso reforga a ideia da influéncia do inconsciente. O adulto é afetado
pelas suas experiéncias infantis, que de certa forma retornam sem que ele as perceba. Por
fim, considerando a perspectiva autobiogrifica, é relevante pensar que durante o processo de
escrita as proprias experiéncias inconscientes, e também conscientes do autor podem ter vindo
a tona no poema.

(6]
~
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Este ensaio pretende analisar a obra José, de Carlos Drummond de Andrade, identificando como o sentimento de
angstia contribuiu para a escrita do poema, levando-se em consideragdo o periodo em que foi escrito. Conclui-se
que a literatura serviu como espago para que o poeta retratasse o sentimento geral de um periodo em seu poema.
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"AND NOW JOSE’
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Abtact

This article intends to analyze a work José, by Carlos Drummond de Andrade, identifying how the feeling of
anguish contributed to the writing of the poem, taking into account the period in which it was written. We
conclude that literature served as a space for the poet to portray the general feeling of a period in his poem..
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A poesia de Carlos Drummond de Andrade é construida por meio de uma escrita
inteligente e sensivel, que faz uso da linguagem culta e formal, da mesma forma que usa de
palavras coloquiais na composi¢io de seu texto. Pensar em Drummond nos faz imaginar alguém
inquieto com o mundo ao seu redor e que usa essa inquietacio como material para sua obra.

Segundo o ensaista TS Elliot (1991), em sua obra A fungéo social da poesia, a poesia
teria uma funcio social, a qual representaria um sentir e uma sensibilidade condizente com
um coletivo. Para Elliot (1991), o espago da poesia seria aquele que permite a comunicagio de
uma experiéncia nova ou a expressio de algo que experimentamos e para o qual a palavra nos
escapa.

Em Drummond, a comunicacio do sentir coletivo, em sua poesia, reflete a desilusio
e amargura do homem do século XX, rodeado pelos resquicios da Segunda Guerra Mundial
e posteriormente pela Guerra Fria. Drummond, que vivenciou esse periodo, soube ao
certo descrever os sentimentos conflituosos desse tempo, traduzindo para nossa lingua o
irrepresentdvel.

Em suainquietude, desilusio e soliddo, o poeta mineiro transformou o que o angustiava em
texto, em palavra escrita, de forma irdnica e sutil. A subjetividade do homem em Drummond
ganha espaco em muitos poemas, que transforma o conflito da existéncia em substrato
estético. De acordo com Antonio Candido (1995, p. 112), existe na poesia de Drummond
“uma constante invasio de elementos subjetivos, e seria mesmo possivel dizer que toda sua
parte mais significativa depende das metamorfoses e das projecoes da subjetividade”.

A angtstia em Drummond é poetizada; dramatizar a vida era uma caracteristica singular
do poeta. O sentimento de angistia é comum ao homem, inerente a sua existéncia. Sigmund
Freud percorreu um longo caminho em sua trajetdria sobre a teoria da angastia. De acordo
com o ponto de vista do psicanalista, a angtistia ganha caracteristicas de desamparo, condicdo
que diz respeito a possibilidade sempre presente do homem de entrar em sofrimento. Segundo
o autor: “[...] nossas possibilidades de felicidade sempre sdo restringidas por nossa prépria
constituicio. J4 a infelicidade é muito menos dificil de experimentar.” (FREUD, 1929 /1990,
p. 50)

De acordo com Freud (1927 /1990), diante da angtstia que adquire caracteristicas
de desamparo, o homem tem necessidade de transformar o que o atemoriza em vdrias
representagdes, como a arte e a literatura, as quais servem como uma espécie de compensagio,
pelas rentdncias feitas devido ao lago social vigente, conforme trecho exposto:

Um tipo diferente de satisfacio é concedido aos participantes de uma unidade cultural pela
arte, embora, via de regra, ela permaneca inacessivel as massas, que se acham empenhadas
num trabalho exaustivo, além de ndo terem desfrutado de qualquer educagdo pessoal.
Como ja descobrimos hd muito tempo, a arte oferece satisfacées substitutivas para as mais
antigas e mais profundamente sentidas rentncias culturais, e, por esse motivo, ela serve,
como nenhuma outra coisa, para reconciliar o homem com os sacrificios que tem de fazer
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em beneficio da civilizagdo. Por outro lado, as criagdes da arte elevam seus sentimentos de
identificacdo, de que toda unidade cultural carece tanto, proporcionando uma ocasido para a
partilha de experiéncias emocionais altamente valorizadas. E quando essas criagdes retratam

as realizacdes de sua cultura especifica e lhe trazem a mente os ideais dela de maneira
impressiva, contribuem também para sua satisfacio narcisica. (FREUD, 1927 /1990, p.10)

A vista disso, compreendemos que a escrita poética de Drummond torna-se um campo
no qual é possivel traduzir as tensdes existentes entre o mundo objetivo e o mundo subjetivo,
no qual o sentimento sempre presente de angistia e desamparo sio transformado em palavra
poética. Diante desse contexto, esse breve ensaio busca analisar o poema “José”, sob a 6tica da
angustia como fomento criador da poesia em Carlos Drummond de Andrade.

JOSE, JOSE, E AGORA?

No celebre poema de Drummond, “José”, todas as estrofes sio permeadas pela pergunta
“e agora José?”, na qual o tom de pessimismo se faz presente do inicio ao fim da narrativa,
como podemos perceber em sua leitura:

E agora, José?

A festa acabou,

a luz apagou,

0 POVO sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

E agora, Vocé?

Vocé que é sem nome,
que zomba dos outros,
Vocé que faz versos,
que ama, protesta.

E agora, José?

Est4 sem mulher,
Est4 sem discurso,
Est4 sem carinho,
Ja ndo pode beber,
Ja ndo pode fumar,
Cuspir ja nao pode,
A noite esfriou,

O bonde nio veio,

O riso nao veio,
Nao veio a utopia
E tudo acabou

E tudo fugiu

E tudo mofou,

E agora, José?
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E agora, José?

Sua doce palavra,
Seu instante de febre,
Sua gula e jejum,
Sua biblioteca,

Sua lavra de ouro,
Seu terno de vidro,
Sua incoeréncia,

Seu 6dio — e agora?
Com a chave na mio
Quer abrir a porta,
Naio existe porta,
Quer morrer no mar,
Mas o mar secou;
Quer ir para Minas,
Minas ndo ha mais.
José, e agora?

Se vocé gritasse,

Se vocé gemesse,

Se vocé tocasse,

A valsa vienense,

Se vocé dormisse,
Se vocé cansasse,

Se vocé morresse...
Mas vocé nao morre,
Voceé é duro, José!

Sozinho no escuro qual bicho do mato,
sem teogonia,
sem parede nua para se encostar,
sem cavalo preto que fuja do galope,
vocé marcha, José!
José, para onde?

(DRUMMOND, 2002, p. 23)

Segundo Antonio Candido (1995), Drummond, entre os anos de 1935 e 1959,
questionava-se a respeito daquilo que ele mesmo dizia, e se perguntava se seria mais valido
abordar questdes relacionadas ao ser ou a0 mundo em sua obra. De acordo com o estudioso,
em Drummond:

[...] a poesia parece desfazer-se como registro para tornar-se um processo, justificado na
medida em que institui um objeto novo, elaborado a custa da desfiguracio, ou mesmo
destruigio ritual do ser e do mundo, para refazé-los no plano estético. Mas esse distanciamento
do objeto de criagdo agrava a davida e conduz outra vez o poeta a abordar outra vez o ser e o
mundo no estado pré-poético de material bruto, que talvez pudesse ter mantido em primeiro
plano, conservando o ato criador na categoria de mero registro ou notagio. (CANDIDO,

1995, p.67)
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De acordo com Candido, essas inquietudes do poeta organizam-se partir dos poemas
“Sentimento de mundo” e “José”, no qual, nos titulos dos poemas, ja haveria uma indicagio
da polaridade da obra madura de Drummond. Para Candido, na obra do poeta a partir desse
periodo, existe de um lado a preocupacdo com problemas sociais, enquanto de outro lado,
existe a preocupacao com problemas individuais; as duas questdes estariam ligadas ao problema
decisivo da expressio que efetuaria a sintese da poesia de Drummond. Ainda segundo o
estudioso: “o bloco central da obra de Drummond é, pois, regido por inquietudes poéticas que
provém umas das outras, cruzam-se e, parecendo derivar de um egoismo profundo, tem como
consequéncia uma espécie de exposi¢ao mitoldgica da personalidade.” (CANDIDO, 1995, p.
68).

Essas inquietudes de Drummond, tanto em questdes sociais e individuais, é o que
buscaremos identificar na obra “José”. Segundo a pesquisadora Rita de Céssia Barbosa (1988),
em sua obra Carlos Drummond de Andrade: selecio de textos, notas, estudo biografico,
histérico e critico, o poema “José”, sintetiza algumas preocupagdes basicas da época vivida pelo
poeta: o Brasil vivia o Estado Novo e sob o comando de Getdlio Vargas. Nesse periodo, ampliava-
se a preocupacdo dos artistas em relacdo ao destino dos homens, assim como Drummond
inquietava-se com a consciéncia do seu ser no mundo, da mesma forma que questionava o
sentindo da existéncia humana. Na perspectiva de Rita de Céssia Barbosa, Drummond, através
de sua luta com as palavras, busca expressar sua conflitiva relacgio com o mundo, devido sua
condicio auto-negativa e solitdria; para isso, de acordo com a pesquisadora, o poeta busca usar
uma mascara: “José”. Nesse sentido, podemos considerar que “José” é a metonimia do préprio
autor, da mesma forma que também representa o povo brasileiro.

Em relagio ao poema “José”, analisando sua estrutura, podemos perceber que o ritmo do
poema se acelera. O tom de angustia e urgéncia sio perceptiveis e palpdveis, com a reafirmacao
das perguntas no final de algumas estrofes “José, e agora?” e “José, para onde?”. A vista disso,
Drummond coloca em tépico as questdes bdsicas que afligem e angustiam o homem: de onde
viemos e para onde vamos?

Nesse sentido, conforme exposto anteriormente, a escolha do nome préprio “José” torna
um simbolismo de representatividade coletiva, visto que se trata de um nome comum no
contexto brasileiro. O poeta mostra que as perguntas e os questionamentos do poema refletem
um sentimento geral e comum 2 existéncia humana. As interrogacdes feitas no poema, apontam
para algo nio dito e marcam um lugar de siléncio, préprio de alguém que nio possui respostas,
e tampouco consegue simbolizar suas préprias indagacdes e inquietudes. A representacdo dos
acontecimentos diante de uma experiéncia de guerra, ou resquicios de guerra, como o periodo
vivido por Drummond na escrita de “José”, assim como a experiéncia do autoritarismo, escapam
ao campo simbdlico e a linguagem, dessa forma, o poeta encontra-se diante da falta de palavras
para sintetizar seus sentimentos, que sio marcados pelo siléncio no poema.

A vista disso, o siléncio, que aponta para a falta, seja de palavras ou de respostas,
representado no poema pela interrogacio “E agora José?”, nos conduz ao pensamento da
autora Aracy Ernest (2009), que afirma: “J4 a falta, relacionada a ocultacdo de elementos no
interdiscurso de uma dada formacao discursiva [que| s6 poderdo ser resgatados a partir do
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apelo aos exteriores da linguistica, prova um contingenciamento discursivo” (ERNEST, 2009,
p. 4). Segundo a autora, algumas determinadas condi¢des de producio tanto histéricas como
enunciativas ocorrem devido a relacio do sujeito com o objeto no qual fala, com a lingua
que fala, assim como, com o interlocutor com que fala. Nesse sentido, a falta na poética de
Drummond opera, ndo com uma recuperagio de voz e de vazio na composi¢io do poema;
o poeta nio transforma a falta existente em palavras, mas sim demonstra essa lacuna com o
siléncio, ocasionado pela ocultagio da palavra.

A vista disso, compreendemos, seguindo a trilha de Antonio Candido (1995), em
sua obra “Inquietudes na poesia de Drummond”, que esse recurso estilistico na poesia do
poeta mineiro, ocorre devido a sua ligacdo direta com o seu interlocutor, e na sua busca em
representar um sentimento geral e comum a todos. De acordo com o estudioso, a poesia social
de Drummond “néo é devido apenas a convicgio, pois decorre sobretudo das inquietudes que o
assaltam. O sentimento de insuficiéncia do eu, entregue a si mesmo, leva-o a querer completar-
se pela adesdo ao préximo, substituindo os problemas pessoais pelos problemas de todos.”

(CANDIDO, 1995, p.79)

O “José”, de Drummond, representa a soliddo do homem e sua falta de lugar no mundo,
como é perceptivel no inicio do poema, tudo se acaba, todos somem: “A festa acabou /a luz
apagou /O povo sumiu” (DRUMMOND, 2002, p. 23). Ao longo do poema, a personagem
vai perdendo tudo o que daria algum sentido a vida: estd sem mulher, sem discurso, sem
caminho, j4 ndo pode beber e nem fumar. Um esvaziamento préprio das desilusdes ocasionadas
principalmente apés uma guerra, periodo no qual o poema foi escrito, conforme exposto; esse
esvaziamento também é préprio de uma época massificada, na qual o homem torna-se cada vez
mais objetificado. O poeta amplia tais questoes no poema, transformando-os em estética, de
acordo com Antonio Candido: “Na obra de Drummond, a for¢a dos problemas é to intensa
que 0 poema parece crescer e organizar-se em torno deles, como arquitetura que os projeta.
Dai o relevo que assumem e a necessidade de identificd-los, através do sistema simbélico

formados por eles.” (CANDIDO, 1995, p. 96).

Contudo, seguindo o pensamento de Antonio Candido, a preocupacdo de Drummond
na composi¢do de seus poemas, ndo era primordialmente relacionada a estética, conforme
trecho: “Mas ao longo da obra de Drummond nao observamos a certeza estética, nem mesmo
a esperanca disso, e sim a davida, a procura, o debate.” (CANDIDO, 1995, p. 87)

No poema, compreendemos que José é alguém de acdo: “Quer abrir a porta” /Quis
morrer no mar /José, vocé marcha!”, mas sua acdo é impedida e interrompida: a porta que
queria abrir j4 ndo existe, 0 mar que queria matar-se secou, ndo existe para onde marchar, nem
mesmo a morte José pode escolher: “Mas vocé nao morre, vocé é duro José!”. A personagem
do poema niao abandona, ele é abandonado, é o bonde que nio veio, o riso que nao chegou, as
pessoas que sumiram, nem mesmo o dia quis aparecer (DRUMMOND, 2002, p. 23-24).
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Nio parece existir saida ou esperangas no poema de Drummond, é uma escrita distdpica,
pois a utopia ndo veio; existe um vazio de tudo, pois tudo mofou, tudo fugiu e tudo se acabou.
Nio pode nem mesmo refugiar-se na fé religiosa: “sem teogonia” (DRUMMOND, 2002, p.
23). Da mesma forma que nio existe parede nua para que possa encostar.

Ao fim do poema, mesmo sem saber para onde ir, ou sem recursos algum, José marcha,
continua seu caminho. Seria entdo um vislumbre de uma esperanca futura, mesmo diante de
tanto vazio, soliddo e perdas? Drummond est4 questionando a existéncia humana da forma em
que esse existir se consolidou a partir do século XX. Uma existéncia pautada frequentemente
no vazio e na solido.

Nesse sentido, de acordo com Carmem Da Poian (2001), o mundo contemporineo,
caracteriza-se pela inseguranca, no qual o homem vive um mal estar, causado por vazios
provocados por auséncias de diversas ordens. A autora, qualifica a sociedade como traumatica,
por significar um mundo de promessas ilusérias, que acabam por fragilizar o eu. A personagem
José, de Drummond, é a prépria personificagio da fragilidade do eu, ocasionada na modernidade.

O vazio foi amplamente discutido pela filosofia ocidental. Aristételes define o vazio como
um problema de physis, em seu sentido natural, que pertence ao mundo dos fendmenos e que
pode ser objeto de conhecimento a partir da experiéncia. Para Aristételes o vazio € real e sem
resisténcia, posto isso, sendo real, ele ndo é o nada, uma vez que, dizer que o vazio é nada, seria
equivalente a dizer que o vazio ndo existe, e que ele ndo é. O vazio ndo é nem nada e nem
alguma coisa, colocando-se entre o ser e o nada. Diante do pensamento Aristotélico, podemos
considerar que o vazio, sem definicdo, é a prépria causa da inquietacio que move o poema de
Drummond.

Esse vazio inquietante, direciona o0 homem a vislumbrar a sua prépria finitude, e retornar
as antigas questdes que atravessam a existéncia humana, e sio causadoras de grande angustia,
como apontado anteriormente: De onde viemos? Quem somos? Para onde vamos? Esse conjunto
de indagacdes sem resposta define o vazio de sentido da existéncia do homem.

Essas questoes, como apontado, ndo escapavam a Drummond, e o poeta encontra respaldo
e alivio na escrita. Segundo Antonio Candido, a superacdo da inquietude do poeta, resolve-se
na sua compreensio da finitude da vida humana. Esse é o desfecho de José que, desolado em
seu existir, estd marchando para onde nao sabemos. Podemos pensar que nem mesmo José sabe
do seu destino. Contudo a personagem continua, e assim como oferece uma réstia de luz ao seu
préprio escritor, também conforta o leitor de alguma forma, que diante do contexto pessimista
no cendrio social e pessoal, de vazio existencial, encontra nos versos que encerram o poema,
alguns vestigios de esperanca: José “marcha”, sobrevive, resiste, José segue seu caminho.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Segundo Inocéncia Mata (2008), em entrevista cedida a Revista Crioula, a escrita literdria
aparece em momentos de insatisfacdo e inquietagdo. Seguindo pela trilha da pesquisadora,
considerando o cendrio nacional e internacional no qual o poema “José” foi escrito, percebemos
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que Drummond transformou a angistia e a desesperanga sentida por ele e pela nagio em
palavra escrita e harmonia estética. Para Antonio Candido, a inquietude é o material concreto
na poesia do poeta.

O periodo no qual o poema foi escrito era de tensdo, medo, repressio politica e incertezas
em relacdo ao futuro. Drummond viveu e escreveu em plena segunda guerra mundial e durante
o regime ditatorial brasileiro, periodo marcado por desilusdes. Essas questdes sio retratadas
no poema “José” de uma forma provocativa. Entretanto, essas questdes sdo vigentes e ainda
cercam o homem no periodo pés moderno. As inquietacdes de José ainda sdo vivenciadas pelo
ser humano, o que torna a temética do poema “José” atemporal, considerando ainda que tais
inquietagdes sdo inseparaveis da condicdo humana.

A vista disso, compreendemos como o poeta usa de sua angtstia, para composicao de sua
obra, especificamente neste ensaio, no poema “José”. A arte, em especial a literatura, é um
espaco propicio para que as tensdes e frustacdes humanas possam ser descarregadas. Escrever
é um ato de libertacdo de alguma forma daquilo que prende o homem, que traz sofrimento e
angustia. Um meio de expressdo no qual nio existe censura.

Considerando a angtstia como principal motivador para a escrita do poema “José”,
podemos dizer que Drummond se angustiava e se inquietava com o cendrio politico e social
de sua época. Esses sentimentos ndo se restringem aquele periodo em especifico vivido por
Drummond, mas acompanha o homem desde sempre. O trabalho do poeta foi apontar o
declinio do homem a partir desse ponto; por meio de sua poesia, retratou o sentimento comum
a milhares de pessoas.
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PRIMEIROS APONTAMENTOS

As questdes do homem e da miquina podem ser colocadas como arcabougo da prépria
conceitualizacio da modernidade. Marx e Engels (2005, p. 43) apresentam o processo continuo
de acimulo de riqueza, fundamentalmente originado a partir do processo das grandes navegacoes
e descobrimentos, como direcionamento a constituicdo do mundo burgués. O arranjo politico e
econdmico que deu origem ao universo moderno tem a estruturacdo maquinica como elemento
de centralidade, uma vez que “a burguesia ndo pode existir sem revolucionar incessantemente

os instrumentos de producio, por conseguinte as relacdes de producio e, com isso, todas as
relagdes sociais” (MARX; ENGELS, 2005, p. 43).

Temos nas obras em estudo, o poema “Maquina do Mundo” de Drummond, e Os
Lusiadas de Luis de Camdes, dois polos de desenvolvimento da progressividade moderna, a
escrita camoniana como plano de representacio de um processo emergente de acumulagdo
e, por consequéncia, a constitui¢io das primeiras fissuras no medievo até entdo reinante. No
que tange 2 lirica drummondiana, a produgédo capitalista encontra-se em estégio avancado e
as constantes rearticulagdes do plano material de produtividade tecem um universo social de
fragmentacio no qual “tudo que era sélido e estavel se desmancha no ar, tudo que era sagrado
é profanado e os homens sdo obrigados finalmente a encarar sem ilusdes a sua posic¢ao social e

a sua relacdo com os outros homens” (MARX; ENGELS, 2005, p. 43).

A primeira maquina, que estd centrada na narragio do episdédio da “Ilha dos amores”,
apresenta uma constituicao estética na relagcdo forma-contetido na qual a maquinalidade mostra-
se como representacio de um destino dureo para a humanidade europeia, principalmente na
perspectiva de quem cantava “(...) o peito ilustre Lusitano” (CAMOES, 2015, p. 18).

Ja sob os auspicios do até entdo mais maquinico dos séculos, tempo que congregou
Auschwitz, a batalha de Verdun e as bombas de Hiroshima e Nagasaki, em quase sincronicidade,
emerge o texto drumondiano. Poética que organiza textualmente a auséncia de solidez na
experimentacio moderna da vida humana, vivéncia contextual que no plano tedrico recebe
por parte de Lukacs (2000) os delineamentos de uma representacdo nio elogiosa de uma
“virilidade madura” (LUKACS, 2000, p. 71). A mesma modernidade parece se assentar bem
no primeiro verso do poema “De maos dadas” j4 que o poeta inicia o texto com uma negativa
frente ao estado das coisas: “Nio serei o poeta de um mundo caduco” (ANDRADE 1985, p.
138).

Os atravessamentos entre a épica lusa e a lirica de “Mdquina do Mundo” findam
representando um deslocamento entre as caravelas de um e os trens férreos do outro. Na
intencdo de discorrer sobre essas maquinas, buscaremos costurar os textos-contextos de ambas
as obras, desvelando os fios sob os quais se conectam estes pontos da formulagio poética do
“estar” no mundo.

(amags 10U GAUCHE: A MAQUINAS £ 0§ MUNDOS
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DRUMMOND E CAMOES

O critico literario Silviano Santiago (2017), em artigo dedicado a relagdo entre a “Maquina
0 Mundo”, de Drummond, e Os Lusiadas, de Camodes, descreve a conexao entre o primeiro
do Mundo”, de D d, e Os Lusiadas, de C ,d t
poema e o ultimo nos seguintes termos:

Como um fruto coerentemente se amadurece, como a crosta da terra coerentemente se
esfriou, no processo por que passa, Drummond procura e se irmana aos cldssicos, para extrair
deles o sabor. E, na busca, a solucdo para o seu obscuro enigma: Camdes acenou-lhe com

«

a miquina do mundo”, belissima alegoria que se encontra no canto X d’Os Lusiadas, e
forneceu-lhe assim o claro enigma. (SANTIAGO, 2017, p. 18).

A anilise elaborada por Santiago afina-se com nossa proposta ao pensar a “Mdquina do
Mundo” sob o plano de um movimento da poética drummondiana frente a estética de Camaes.
Ela, buscando diferenciar-se no que tange as significacdes que a lirica constitui na retomada

)
do tema maquinico, proclama que “ser cldssico nio é uma atitude artistica, mas uma atitude
existencial” (SANTIAGO, 2017, p. 18). No enfoque dado por Santiago, a busca pelo cléssico
renascentista configurar-se-ia como a tentativa de modalizar a utopia racionalista de Camaées
para um plano que a atravessasse os conhecimentos geograficos, histéricos e astroldgicos em
irecao a uma verdade humana meta-racional.
d dade h t 1

O movimento que vislumbramos também perpassa por uma leitura que percebe a
incorporacdo do cldssico como atitude existencial na miquina drummondiana. A questio é
que sob uma 6tica dialética a relacdo entre os textos em estudo aparenta direcionar-se em uma
estética mais beligerante, elemento que, talvez, perpasse por toda relacio entre a literatura do
presente com a tradig¢do pretérita.

Em Camoes tem-se uma estrutura poética que lapida emsuaformaa potente representagao
da dissolu¢io do medievo em direcionamento ao moderno. O autor experimentou uma época
de rearticulacdo da relacdo entre sujeito e trabalho o que finda, portanto, constituindo um
processo de reinvengio do proprio homem.

Podemos vislumbrar no poeta portugués uma escrita mergulhada em uma temporalidade
de crise e, talvez, por essa mesma razao, a constitui¢io de uma obra tao dificilmente categorizavel
no plano do ja tradicionalmente estabelecido. Criticos literdrios como Moisés (1968) e Cidade
(1950), cada um em uma margem do atlantico luséfono, apesar das diferengas em suas anélises
da poética camoniana, tém como elemento comum de reflexdo a ideia de que a obra Os
Lusiadas funda uma nova categoria épica: a epopeia renascentista.

As possibilidades de compreensdo das transgressdes criativas tecidas por Camdes sdo
melhor desveladas sob a 6tica de uma mescla entre “(...) texto e contexto numa interpretacio
dialeticamente integra” (CANDIDO, 1985, p. 13). Sob esse enfoque metodoldgico, podemos
perceber que a épica lusfada transmuta em objeto artistico uma misceldnea de elementos
temporais que findariam em uma estética revolucionaria, concatenada com a radicalizacao da
apropriacio do homem sobre o mundo que o rodeia.
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Ja na escrita drummondiana, apresenta-se uma modernidade j& consolidada, na qual
os sujeitos estdo sob o jugo maduro do capital, de forma que a concretude das relacées de
trabalho toma a forma de uma alienacio. Esse conceito pode ser entendido como o processo
em que “a criacdo (o produtor), na medida em que ndo pertence ao criador (ao operério), se
apresenta diante dele como um ser estranho, uma coisa hostil, e ndo como o resultado normal
de sua atividade e do seu poder de modificar livremente a natureza” (KONDER, 1983, p.
45). Drummond (1985) encena, no inicio da poética em estudo, uma relagio de temor do eu
lirico frente 2 miquina, um estranhamento frente as préprias possibilidades de apropriacao do
mundo. E como se as ferramentas tomassem o homem como instrumento.

A méquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper j4 se esquivava
e s6 de o ter pensado se carpia.

(ANDRADE 1985, p. 300)

A MAQUINA DOS AMORES

O critico literdrio e poeta David Mourao-Ferreira (1980) vislumbra o episédio da “Ilha
dos Amores” como plano de centralidade da épica lusfada. O posicionamento em questio é
interessante dado o fato que rearticula o préprio processo de categorizacio da obra camoniana,
afinal, a sobreposigio lirica 2 temadtica épica implica uma releitura da narrativa de Camaoes.
O episédio conta com duzentos e vinte e uma estrofes, nimero que, comparado com a
integralidade da obra, alcanca a porcentagem de vinte por cento do texto, ou seja, o mais
abrangente dos cantos.

ragmento em estudo versa sobre uma recompensa elaborada por Vénus, fiel protetora
O fragment tud b p laborada por V. , fiel protet

os lusos, em razio do éxito dos navegadores frente a2 empreitada de descobrimento do
dos lusos, d to d gad frent preitada de descob to d
caminho maritimo da India. A deusa, em conluio com seu filho, Cupido, cria uma ilha voltada
para o desfrute dos marinheiros lusitanos. Cabe ao Cupido utilizar suas flechas certeiras para
por as nereidas, ninfas filhas do mar, plenas de amores pelos navegantes. Segue fragmento que
descreve alguns pormenores “geograficos” da ilha em questio.

Mil arvores estdo ao céu subindo,
Com pomos odoriferos e belos;

A laranjeira tem no fruto lindo

A cor que tinha Dafne nos cabelos.
Encosta-se no chdo, que esta caindo,
A cidreira cos pesos amarelos;

Os formosos limdes ali, cheirando,
Estio virgineas tetas imitando.

(CAMOES, 2015, p. 18)

~N
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O cendrio dos amores constitui-se a partir de um entrelacamento de elementos materiais
e projecdes afetivas. Essa misceldnea sintetiza-se em uma erotizacao da totalidade tornando os
elementos humanos, miticos e naturais parte de um todo harmdnico. A projegao é apresentada
a partir de algumas metaforizacbes sutis em algumas partes e mais explicitas em outras,
mostrando ao leitor uma sobreposi¢io de formas que em um jogo de luz e sombra espelham
objetos filicos, seios e texturas que remetem ao ato sexual.

O tedrico Georges Bataille (1987, p. 18), em sua obra O erotismo, apresenta esse conceito
sob uma perspectiva multifocal abrangendo, na experiéncia sexual, questdes concernentes ao
plano cultural, religioso e politico. Interessa-nos na interpretagio de Bataille a fundamentacio
que o autor vincula & questao erdtica, que se configura como “(...) uma recusa da vontade de
nos fecharmos em nés mesmos” (BATAILLE, 1987, p. 18).

A encenacdo que constitui o episédio da “Ilha dos Amores” tem como centralidade a
apresentacao do plano histérico-geografico conquistado pelos lusos. A orbe terrestre é descrita
minunciosamente apresentando cada continente conhecido e os espagos pelos quais a bandeira
lusitana tremulava. O espirito renascentista encena-se na superioridade das empreitadas dos
homens desse tempo no que tange a um dominio até entdo inédito sob a natureza.

Parece-nos que o cariter erdtico que esse momento chave da épica renascentista ganha
encaminha-nos para uma representacao da relacio sujeito e mundo no que se refere a um vinculo
dissociado de alienagdo. Ao invés de se sentir curvado em relagio ao fruto de seu trabalho, tal
qual como assenta-se a condi¢do alienada do trabalhador moderno, a empreitada renascentista
invoca o trabalho como liame entre sujeito e mundo. O arquétipo de heréi da épica em questio,
Vasco da Gama, aparece neste episddio enamorado por Tétis, a mais proeminente das nereidas.
A formosa ninfa leva o navegante para o “cume dum monte alto e divino” (CAMOES, 2015, p.
275) e entdo apresenta para o capitdo o destino do povo portugués.

(...) depois de ter lhe dito quem era,
Cum alto exérdio, de alta graca ornado,
Dando-lhe a entender que ali viera

Por alta influigdo do imével Fado,

Para lhe descobrir da unida Esfera

Da terra imensa e mar nio navegando
Os segredos, por alta profecia,

O que estd na sua nagdo s6 merecia.

(CAMOES, 2015, p. 274)

Se pensarmos a relagio maquinica presente na épica camoniana sob a perspectiva de
uma mediagdo erdtica da relagdo sujeito e mundo, é possivel vislumbrar certos tragos da
constituicdo épica cldssica repetindo-se nessa modalizagio renascentista. Tal qual na proposicao
lukachiana de vislumbre da escrita homérica, que se mostrava fundamentalmente calcada no
reconhecimento do cldssico em questdao como representacdo de “(...) um mundo homogéneo,
e tampouco a separagao entre homem e mundo, entre eu e tu é capaz de perturbar sua
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homogeneidade” (LUKACS, 2000, p. 29). Tem-se igualmente encenado um aplanamento
assentado na racionalidade renascentista.

A maquina, em sua representacio da emergéncia da razdo como meio de potencializacdo
do dominio do homem sobre a natureza, profetiza uma inversio da relagdo lirica originéria: a
oposi¢io entre interior e exterior € ultrapassada pela subjugacdo do mundo natural pelo homem.
A nova homogeneidade épica toma a pantagruélica forma de uma modernidade desejosa de
transmutar o0 mundo em mercadoria.

A MAQUINA NOS POE GAUCHE

O gauchismo drummondiano, consagrado no primeiro poema do primeiro livro de poesia
do itabirano, o maravilhoso “Poema de Sete Faces”, inicia-se da exposi¢io de uma relacdo
ontologicamente desconcertante do eu lirico no que tange a sua relacio com o mundo. Um
plano metafisico de idealidade ja4 em ruina é apresentado sob as formas de um anjo torto que
sela o destino do poeta, direcionando-o também a nio linearidade em um mundo igualmente
incapaz de ser reto.

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

(ANDRADE 2013, p. 3)

A desestruturagio inerente a volatilidade moderna tece sob a escrita de Carlos Drummond
de Andrade efeito que é categorizado por Antonio Candido (1995) como uma escrita marcada
pela inquietude. A rememoracdo do passado, a escrita do presente e a especulacao em relacdo ao
futuro sdo atravessadas por instabilidade. Se a literatura é consagrar esteticamente a linguagem
a formulagio de coisa organizada (CANDIDO, 2009, p. 174), Drummond tira sua poesia do
caos construindo seus versos a partir da inversio de uma materialidade na qual nada mais é
sélido.

A “Miaquina do Mundo” é a criagdo poética em sua representacdo da condicdo de se ser
méquina no mundo. A juncdo de texto e contexto produz o objeto literdrio de maneira que a
forma traz, para seu interior, remodelacées do verbo criar nas quais o plasma ideoldgico, sob o
qual as possibilidades criativas sio experimentadas.

A escrita de Camdes da forma a uma relacio entre homem e mundo na qual a criacdo
nido estd mergulhada nas cisdes concernentes aos processos de producio moderna, pois pensar
e laborar constituem atividade simétrica. J4 a modernidade madura apresenta-se como o
inverso da temporalidade na qual a burguesia constitufa-se como classe revolucionéria. Se antes
a desarticulacdo do medievo entreabria a possibilidade de se embaralhar os estamentos sob
0s quais a criacdo via-se limitada, agora a alienacdo radicaliza-se sob a mediacdo universal da
mercadoria.
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A burguesia despojou de sua auréola todas as atividades até entdo reputadas como dignas e
encaradas com piedoso respeito. Fez do médico, do jurista, do sacerdote, do poeta, do sibio
seus servidores assalariados. A burguesia rasgou o véu do sentimentalismo que envolvia as
relacdes de familia e reduziu-as a meras relacées monetérias. (MARX; ENGELS, 2005, p. 42)

O trecho acima apresenta a condicionalidade sob a qual a criagio é sujeita quando posta sob
0 jugo do sistema capitalista. Na poética em estudo, percebe-se o eu lirico em uma caminhada
ambigua frente 2 maquina, tem-se uma miscelanea de fascinio e exaustao concernente a relacao
triangular: sujeito, conhecimento e mundo. O seguinte fragmento apresenta a conflituosidade
em questao.

Abriu-se majestosa e circunspecta,
sem emitir um som que fosse impuro
nem um clardo maior que o toleravel

pelas pupilas gastas na inspegio
continua e dolorosa do deserto,
e pela mente exausta de mentar

toda uma realidade que transcende

a prépria imagem sua debuxada

no rosto do mistério, nos abismos.
(ANDRADE 1985, p. 300)

Inverter, nio existe melhor expressio para descrever o que Drummond faz com o
mundo ao transmutd-lo em poesia. As palavras pdem-se em movimento e por consequéncia o
deslocamento delas frente ao uso convencional, em conjuncéo a certa manutencao da estrutura
gramatical padrio, faz do poetar drumondiano uma arquitetura dos avessos — ndo se funda
novos mundos, mas sim desnuda-se a realidade. A asséptica maquina é posta em paralelo a
degradacio do corpo e da mente, ja a paisagem desértica é o desvelamento de uma aridez afim
com a miserabilidade de um corpo desfeito dos seus contornos.

Antonio Candido (1995) vislumbra em Drummond uma estética que tem como uma
de suas grandes questdes o descabimento do mundo e a possibilidade de superacdo desta
realidade torta a partir de um movimento do singular em direcio ao plural. Nas palavras do
critico, “o sentimento de insuficiéncia do eu, entregue a si mesmo, leva-o a querer completar-
se pela adesdo ao préximo, substituindo os problemas pessoais pelos problemas de todos”
(CANDIDO, 1995, p.79). Sob esse aspecto, a concepcao de Santiago ( encontra-se com a de
Candido, em outras palavras, a busca pelo outro materializa-se em encontros no trato com a
tradigio literaria.

Divergimos de Santiago no sentido de nio acreditarmos que “Maquina do Mundo” possa
ser compreendida sob uma 6tica metafisica, na qual o idedrio cldssico mantém-se flutuando sob
uma aura de harmonia e perfeicio. Parece-nos que o didlogo poético proposto por Drummond
formula-se por intermédio de um plano concreto de reflexdo sobre as possibilidades de tratar
a lingua como plano de invencéo artistica. O meio empreendido pelo poeta para tecer suas
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reflexdes a partir da prépria plataforma poética é desvendar as conjuncoes de texto-contexto
sob as quais foi possivel vislumbrar revolucionariamente a criacio como uma erética, ou melhor,
fazer da auséncia de uma ilha amorosa e do desmoronamento dos mitos o combustivel para
uma nova poesia.

Um dos momentos de maior encontro com a épica camoniana estd nos versos presentes
na metade do poema de Drummond. O poeta mineiro encena um didlogo que se assemelha
com o contato da ninfa com Vasco da Gama sob o monte da Ilha dos Amores, encontro em que
é encenada uma profecia concernente ao destino dos lusos. No caso ndo hé previsio alguma, o
que se passa € um didlogo no qual a relacio temerosa frente ao desconhecido pée o eu lirico da
poética em questdo como o inverso do capitdo Gama, vejamos:

(...) O que procuraste em ti ou fora de

teu ser restrito e nunca se mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,
e a cada instante mais se retraindo,

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia
sublime e formidavel, mas hermética,

essa total explicacio da vida,
esse nexo primeiro e singular,
que nem concebes mais, pois tio esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente

em que te consumiste... v&, contempla,

abre teu peito para agasalhé-lo.
(ANDRADE 1985, p. 300)

A razdo que, no poema, se apresenta exausta de tanto “mentar” recebe um cariter
ddplice: primeiramente é fracassada em cessar com a cisdo materializada pela relacdo sujeito e
mundo, nas palavras do poeta, o que foi buscado “nunca se mostrou”. Em sua segunda faceta, a
razio, em sua potencialidade de desvelar o mundo ao ponto de uma “total explicacdo da vida”,
torna-se base para um assujeitamento do humano a ideia, ou seja, uma antipoética (ANDRADE

1985, p. 300).

A ideia de uma antipoética como elemento de mediacdo entre a maquina drummondiana
e a camoniana parece-nos uma possibilidade interessante. A criacdo: elemento que constitui
0 homem como homem, tornando-o sujeito da histdria, tem na producido estética um objeto
que congrega um caréter translicido e nebuloso a0 mesmo tempo de maneira a falar sobre sua
época e quando bem arquitetada a transcender, mantendo uma juventude inabal4vel. Pensamos
que o elemento rejuvenescedor da obra literaria é o quio eficientemente ela encena seu carater
metapoético, ou seja, o quanto ela transmite na prépria poesia um plano de experimentagio
das possibilidades de criacdo poética.

~
(6]
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A temporalidade antierdtica em que Carlos Drummond de Andrade viveu é diversa do
contexto camoniano no sentido de marginalizar as possibilidades de transgressao da interioridade
- vive-se uma radical atomizacdo da vivéncia humana. Parece-nos que a resposta do itabirano
frente a brutal solidao decorrente da mercantilizacdo de tudo é tecer uma poética que descreva
esse fato. O poeta tece com palavras o concreto, tornando sua criagdo uma organizacao estética
sob a qual a alienacdo é desnudada nos seguintes termos: a mdquina doma o mundo e transmuta
0 homem em instrumento o progresso e a barbérie tornam-se facetas que compdem a mesma
moeda. Do absurdo do real, Drummond retira a imperatividade de superacao do mundo posto.

(...) vou pelos caminhos demonstrando,
e como se outro ser, ndo mais aquele
habitante de mim h4 tantos anos,

passasse a comandar minha vontade
que, ja de si volavel, se cerrava
semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas.

(ANDRADE 1985, p. 300)

CONCLUSAO

As maquinas e os mundos nio abordam temadticas de outrora, dado o fato de que a
criagio mantém-se elemento universal de constituicio do humano. Criar estd sempre
vinculado ao contexto das maos que laboram o mundo e os consequentes movimentos pelos
quais a técnica engrandece as possibilidades de potencializacido dos frutos do trabalho. Ainda
assim, independentemente da diversidade tecnoldgica e cultural, a imperatividade da invengao
continua estavel no bailar dos séculos.

Nessa conversa de distintas épocas tio bem transpostas pela poética drummondiana,
parece-nos que a busca por um espirito cléssico, como apregoado por Silviano Santiago, pode
ser repensada sob a ética de uma tradigio dos insatisfeitos, ou melhor, dos inquietos. O singular
rumando ao plural em busca da atualidade atemporal que o trato poético carrega em seu seio.

Em nosso tempo, j4 passadas algumas décadas desde o encantamento de Drummond,
continua imprescindivel fazer da maquina poesia: desestruturar suas engenhocas, desparafusa-
la, po-la a servico de uma lirica, na qual ndo seja substituida a oposicio homem e mundo pela
relacio de submissio entre homem e mercadoria. E mais do que tempo de erigirmos uma nova
Ilha dos Amores e que com ela outro valor mais alto se levante.

~
n
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MORADAS DA SUBJETIVIDADE:
CORPO, CASA E CIDADE NA POESIA DE CARLOS

DRUMMOND DE ANDRADE

Thais Rocha Tavares*

Resno

No presente artigo, visamos a analisar os poemas de Drummond em que o eu-lirico se defronta consigo e com o
outro. No contexto de alteridade, a cidade similarmente atua como um referencial de construcdo do individuo
(sendo, também, constituida em um vinculo de espelhamento mutuo), imerso no processo de modernizagio
e no emaranhado das relagdes sociais. Serdo abordados os poemas: “Reportagem matinal” (Versiprosa), “As
contradi¢des do corpo” (Corpo), “A um hotel em demoligdo” (A vida passada a limpo), “Confidéncia do itabirano”
(Sentimento do mundo), “Explicacao” (Alguma poesia), “Ar” (A vida passada a limpo), “Prece de um mineiro no
Rio” (A vida passada a limpo), “Coracdo numeroso” (Alguma poesia) e “Caeté” (Alguma poesia). Dessa forma,
buscamos investigar, na poesia de Drummond, esse eu-lirico transitério que se refaz e ressignifica, caracterizado
pelo constante estado de “estar” do “ser” no mundo.

Palavras-chave: Literatura Brasileira. Carlos Drummond. Subjetividade. Cidade.

SUBJECTIVITY'S DWELLINGS: BODY, HOUSE AND CITY IN
THE POETRY OF CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Abtact

In this article, we aim to analyze some poems by Drummond wherein the poetic persona faces himself and the
other. In this context of alterity, the city also becomes a reference of the individual construction (at the same time
that it is built by him), immersed in the modernization process and in the entanglement of social relationships.
These poems will be studied: “Reportagem matinal” (Versiprosa), “As contradicées do corpo” (Corpo), “A um
hotel em demoli¢do” (A vida passada a limpo), “Confidéncia do itabirano” (Sentimento do mundo), “Explicacao”
(Alguma poesia), “Ar” (A vida passada a limpo), “Prece de um mineiro no Rio” (A vida passada a limpo), “Coracio
numeroso” (Alguma poesia) e “Caeté” (Alguma poesia). Thus, we seek to investigate this poetic persona, who
moves, is transitory, rebuilds and (re) signifies himself by the inherent and constant state of “being” in the world.
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“Todo ser humano é um estranho
impar.”

(ANDRADE, 2002, p. 1207).

A obra de Carlos Drummond de Andrade é permeada por constantes respostas intimas
a sua tumultuada relacdo com o mundo. Dentre outros temas, a familia, o amor, o social com
enfoques politico-econdmicos, a modernidade e o cotidiano nas cidades sdo questdes do poeta
como ser e seu respectivo estar no mundo.

O processo de constituicdo do sujeito realiza-se por meio da nogdo de alteridade, que
é perpassada pelas estruturas do consciente e inconsciente. O discernimento do sujeito com
a “imagem do outro” ocorre no estddio do espelho, segundo a teoria de Jacques Lacan (apud
QUINET, 2012, p. 10). E 0 que permite constituir o eu a partir do outro. De acordo com Antdnio
Quinet (2012, p. 22), o “eu” toma o outro como “referéncia na construgio da subjetividade. A
identidade — que é imagindria — do eu vem do outro; mas o sujeito é sem identidade”. Trata-se
de um sujeito fugidio, inapreensivel, que emerge do inconsciente. Em “Reportagem matinal”,
0 poeta se apresenta como exterior ao eu-lirico como uma espécie de duplo.

Subo a Santa Teresa

para ouvir o sino

que na praia nio se faz escutar.
(O rumor das ondas o abafa

ou s6 se escuta no seio do mar?)

Vai comigo o Poeta
relatando a paisagem
de muros intatos.

]
(ANDRADE, 2002, p. 582).

Existe um claro reconhecimento, uma familiaridade do eu-lirico, que distingue esse Poeta
dos demais. Ao mesmo tempo, ao situar o poeta como uma figura externa, subentende-se que
ele é algo que escapa ao eu-lirico. O poeta é o Outro, aquele que emerge do inconsciente, que
o eu-lirico reconhece como exterior a ele, mas que integra a sua constituicao de ser. Esse Poeta
conhecido encontra-se no desconhecido do sujeito-lirico. Assim, a relacdo estabelecida com o
Poeta representa algo que é intimo, porém inapreensivel pelo eu-lirico.

(0ORPO, CASA L ADADL NA POLSIA DL Canuos Dnummum) DL -ﬂHDRﬂDL

Em “As contradi oes dO corpo”, é expresso de forma mais contundente (6] estranhalnento
’ ’
(6] desconhecimento de si mesmo:

Meu corpo nio é meu corpo
é ilusdo de outro ser

Meu corpo ordena que eu saia
em busca do que nio quero

e me nega, ao se afirmar
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como senhor do meu Eu
convertido em cio servil.

(ANDRADE, 2002, p. 1231-1232).

O eu-lirico, 2 margem de si, reflete conscientemente sobre os multiplos que o habitam
e que a racionalidade é apenas uma parte da totalidade que o constitui como ser. O poema
expressa a tensdo, o embate dessa racionalidade com as pulsdes que emergem do inconsciente,
deslocando a razdo do centro determinante do comportamento humano, ao questionar o status
autdonomo e 16gico, como constituicdo predominante no corpo. Além do aspecto racional, o
corpo, em sua integralidade, hospeda diversos elementos que compdem a psique humana. Ele
é movido por acdes conscientes e impulsos inconscientes. Reconhecer, a partir de Freud, que o
“eu ndo é o senhor em sua propria casa” (FREUD apud QUINET, 2012, p. 8), ou seja, somente
uma parte integrante da atividade psiquica do homem, significa admitir o inconsciente como
um traco influenciador nas acées, desejos e pensamentos. Ainda nesse sentido, segundo Luiz
Alfredo Garcia-Roza (2009, p. 174), o “inconsciente é uma forma, e ndo um lugar ou uma
coisa [...] é uma lei de articulagio, e ndo a coisa ou o lugar onde essa articulacdo se da”. Ele
nao se antepde necessariamente ao consciente, mas caracteriza-se por ser “um sistema psiquico

distinto dos demais e dotado de atividade prépria.” (GARCIA-ROZA, 2009, p. 170).

A forma como o poeta se relaciona com a prépria figura perpassa a relagio com o ambiente,
com a morada e com a sensacio de despertencimento de si mesmo. A relacdo da casa como
morada do corpo e do corpo como morada psiquica se expressa no poema “A um hotel em
demolicao”:

Estou comprometido para sempre
eu que moro e desmoro ha anos
o Grande Hotel do Mundo sem geréncia

em que nada existe indo de concreto
- avenida, avenida — tenazmente
de mim mesmo sou héspede secreto.

(ANDRADE, 1978, p. 222).

Os excertos dos poemas “A um hotel em demoligdo” e “As contradigdes do corpo”, aqui
citados, parecem dizer mais do aspecto psiquico do corpo, o desenraizamento de si mesmo,
da consciéncia que admite a parte desconhecida, os fragmentos que lhe fogem. Para Fabio
Gongalves e Licia Leitdo (2015, p. 17), no ambito fisico e psiquico, o corpo atua enquanto
elemento mediador, produtor de paisagens e corporeidade. Nesse sentido, Tania Rivera (2013,
p. 322) reflete que o corpo nao deve ser considerado como entidade hermética, mas como
elemento relacional, imerso em uma torrente de mdltiplos processos no tempo e no espaco.
Ao viver em sociedade, o individuo estd “imerso nas estruturas psiquicas sociais, econdmicas”
e culturais (WILLEMART, 1999, p. 161). Nesse contexto, a cidade pode ser entendida como
um sistema orginico, em que a paisagem atua como “elemento de objetivacio e subjetivacio

2

de uma sociedade ou de grupos sociais, porque” é “construida pelo conjunto de esforcos
individuais e coletivos que se espelham mutuamente” (GONCALVES; LEITAO, 2015, p. 19).
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O citadino estabelece vinculos afetivos e sensoriais com a cidade e com os outros, inscrevendo
as experiéncias na memoria, nas camadas da psique. Em “Confidéncia do itabirano”, Itabira se
apresenta como elemento determinante na formacao da personalidade do poeta, delineando
um jeito de ser.

Alguns anos vivi em Itabira.

Principalmente nasci em Itabira.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.

Noventa por cento de ferro nas calgadas.

Oitenta por cento de ferro nas almas.

E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicacio.
A vontade de amar, que me paralisa o trabalho,

vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes.
E o hébito de sofrer, que tanto me diverte,

é doce heranga itabirana.

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereco:

esta pedra de ferro, futuro aco do Brasil,

este Sao Benedito do velho santeiro Alfredo Duval;

este couro de anta, estendido no sof4 da sala de visitas;

este orgulho, esta cabeca baixa...

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.

Hoje sou funcionério pablico.

[tabira é apenas uma fotografia na parede.

Mas como doi!

(ANDRADE, 1978, p. 36-37).

Num tom intimista, confessional, o eu-lirico confia esse relato, expondo sua relagio
com Itabira, elencando os aspectos materiais, imateriais e sensiveis. O passado, em sua cidade
natal, é representado iconograficamente pela fotografia na parede, compondo o ambiente
que integra a nova etapa pessoal e profissional como funciondrio publico. A foto recorta
espaco-temporalmente uma vivéncia efémera do sujeito no mundo. Ela demarca, no poema,
o distanciamento, uma espécie de ruptura de uma relacdo fisica, espacial, mas preserva uma
profunda ligacdo sentimental e de memdria. Toda uma vivéncia em Itabira se reduz a uma
foto, um detalhe na parede, um fragmento do passado. Para o poeta, é doloroso constatar, pela
memoria, tudo aquilo que inexoravelmente a vida deixa para trés. A cidade itabirana, como era
antigamente, sé existe no imagindrio e lembrar esse passado é uma forma de revisitar quem o

eu-lirico foi naquele tempo.

Assim como no poema “Confidéncia do itabirano” e em “Explicagido”, os fragmentos de
vivéncia integrados 8 memoria do eu-lirico emergem, ao lidar com um novo cenério:

E a gente viajando na patria sente saudades da pétria.
Aquela casa de nove andares comerciais

é muito interessante.

A casa colonial da fazenda também era...

no elevador penso na roga,

ﬂ
-
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na roga penso no elevador.
Quem me fez assim foi minha gente e minha terra

(ANDRADE, 2002, p. 37).

O poeta apresenta a “casa de nove andares” significando uma construcio predial,
mobilizando um conhecimento apreendido anteriormente na experiéncia interiorana na “casa
colonial”, como elemento de formacio e de familiaridade. Ele transforma a bagagem de vida
poeticamente, fazendo uma comparagio, num movimento de aproximacio e contraste entre
os dois cendrios estabelecidos: o urbano e o provinciano. A associacio de ideias acaba por
mostrar que ambos os contextos, trazidos a tona, sdo significativos para o eu-lirico. Capturada
pelo olhar, a casa de nove andares desperta a memoria latente, convergindo para uma resposta
intima que se liga 2 nocdo de falta por dois contextos e um desejo inconcilidvel. A tensdo
espacial é delineada pela oposicao de “casa de nove andares comerciais” e “casa colonial da
fazenda”, contextos dispares de metrépole e interior, que envolvem duas paisagens e ritmos
de vida diferentes. Embora seja criado o contraste com a vida no campo e na urbe, a0 manter
a palavra “casa”, referindo-se a ambas (2 “casa colonial” e & “casa de nove andares”), mostra
um individuo na busca por familiaridade, dividido entre duas formas contrastantes de se
empregar o tempo de vida. O lugar representa esse constante desencontro do sujeito com a
plenitude, pois a falta lhe é intrinseca, fundante. A satisfacio do desejo estd onde ele ndo esta
no momento. Portanto, o poema trata da impossibilidade de conciliagdo da vida na urbe e na
provincia, perpetuando o desejo e a incompletude.

O sentimento da vivéncia em Itabira reverbera em Drummond, fazendo-o remeter-
se constantemente ao passado em suas obras. Por meio de uma poesia reflexiva, ele expoe
claramente presente-passado no poema “Ar”.

A narina presente

colhe o aroma passado.
Continuamente vibra

o tempo, embalsamado.

(ANDRADE, 2002, p. 421).

Em “Prece de um mineiro no Rio”, ressurge o conflito do entre-lugar que reflete no fisico
e no emocional, quando o poeta de Minas Gerais vai para o Rio de Janeiro. Um individuo,
entre Minas e Rio, montanha e mar, buscando um elemento de familiarizacio, para se apropriar
do novo contexto. O poeta, que se identifica como mineiro e que se situa no Rio. Torna-se
nitido, portanto, a questdo de deslocamento geografico, de identidade e de ritmo de vida
experienciada pelo poeta.

Espirito de Minas, me visita,

e sobre a confusio desta cidade

onde voz e buzina se confundem,

lanca teu claro raio ordenador.
Conserva em mim ao menos a metade
do que fui na nascenca e a vida esgarca:

ﬂ
N
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ndo quero ser um maével num imével,
quero firme e discreto o meu amor,
meu gesto seja sempre natural,

mesmo brusco ou pesado, e s6 me punja
a saudade da pdtria imagindria.

Essa mesma, nio muito. Balancando
entre o real e o irreal, quero viver

como € de tua esséncia e nos segredas,
capaz de dedicar-me em corpo e alma,
sem apego servil ainda o mais brando.

(ANDRADE, 1978, p. 46).

O poeta se apropria esteticamente da estrutura de uma oragdo, transformando-a, no
poema, em versos breves. Ele principia, evocando o “espirito de Minas”, que representa o seu
referencial, a sensacdo de pertencimento e a vivéncia imaterial, sensivel, que marcam o jeito de
ser. O deslocamento é evidenciado por esse alguém que se identifica como mineiro (se sente
representado pelo vinculo com Minas) e se localiza no Rio de Janeiro. O poeta menciona a
“P4tria imagindria”, remetendo a seu passado familiar em Itabira, retratado também no poema
“No pais dos Andrades”. O minério, a montanha, o fixo e imutdvel contrastam com o Rio, o
mar e a fluidez. O individuo, conscientemente, pensa sobre a sua identidade, de nio querer
perder os vinculos. O desejo de nio ser um mével num imével é ndo querer se despersonalizar,
ndo se automatizar, ndo se esvaziar daquilo que o identifica, ndo perder a mineiridade. Para
Davi Arrigucci (2010, p. 18), a poesia de Drummond “trata do fato envolvido pela reflexio;
h4 sempre mediagdo do pensamento, e o fato surge interiorizado: é a repercussio do mundo
na interioridade do Eu”. Adiante em “Prece de um mineiro no Rio”, criam-se duas imagens a
partir de “Serrania”, que pode significar uma concentracdo de serras e montanhas bem como

representar a ideia de ondas salientes no mar (HOUAISS, 2001, p. 2557).

Por vezes, emudeces. Nio te sinto

a soprar da azulada serrania

onde galopam sombras e memorias

de gente que, de humilde, era orgulhosa
e fazia da crosta mineral

um solo humano em seu despojamento.

(ANDRADE, 1978, p. 46).

As montanhas se amalgamam, desaguando uma na outra no azul do horizonte. O orgulho
e a humildade remetem-se a Itabira e dialogam com os versos “este orgulho esta cabeca baixa”
expressos no poema “Confidéncia do itabirano”, evidenciando a forte influéncia que essa
cidade exerceu na formacio pessoal e na poética drummondiana. Na parte final de “Prece de
um mineiro no Rio”, persistem as tensdes entre a fluidez, a oscilagio do mar do Rio com o
imutavel, silencioso e retraido mar de Minas, no qual o poeta se reconhece:

0o
w
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nao me fujas no Rio de Janeiro,

como a nuvem se afasta e a ave se alonga,
mas abre um portulano ante meus olhos
que a teu profundo mar conduza, Minas,

Minas além do som, Minas Gerais.
k %k k

Amém.

(ANDRADE, 1978, p. 47).

O vocébulo “portulano” corresponde a “carta maritima” utilizada “pelos navegadores
do mar Mediterrineo na Antiguidade” (HOUAISS, 2001, p. 2268). Outras acepcdes, ainda
nessa linha, apontam para “manual de navegacio medieval, com descricdo das costas e dos
portos, ilustrado com mapas” (HOUAISS, 2001, p. 2268). A expressio, portanto, alude a um
objeto ligado ao passado histérico e, da mesma forma, o poeta remete-se a sua histéria pessoal
pregressa para encontrar o mar de Minas, as montanhas, com seu contorno ondulatério, que
referenciam as ondas do mar do Rio de Janeiro.

A principio, em “Coragdo numeroso”, os ritmos entre o eu-lirico e a cidade estdo
descompassados. O coracgio pulsa dissonante do contexto. Inicialmente, ele nio consegue se
afinar com as formas de viver na metrépole, causando um deslocamento, um olhar estrangeiro
diante do novo:

Foi no Rio.

Eu passava na Avenida quase meia-noite.

Bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas inumeréveis.
Havia a promessa do mar

e bondes tilintavam,

abafando o calor

que soprava no vento

e o vento vinha de Minas.

(ANDRADE, 1978, p. 104).

Os aspectos objetivos do novo ambiente urbano afetam o eu-lirico em seu intimo,
demandando uma reestruturagio interior e ressignificacio das relagdes, pois o individuo
necessita se conectar com a metrépole e os seus signos, ou seja, “encontrar na cidade uma
finitude” que o acolha (GONCALVES; LEITAO, 2015, p. 18). De acordo com Fabio Gongalves
e Licia Leitdo (2015, p. 23), a cidade “sé se concretiza a partir de uma relacdo de corporeidade
dos sujeitos com o espaco urbano”. Nesse contexto de deslocamento e 4nsia do eu-poético
por encontrar o seu lugar no mundo, o vento se faz um etéreo mensageiro que traz a saudade
de Minas. A experiéncia com ele se d4 a0 mesmo tempo na dimensao fisica e metafisica do
ser, suscitando impressdes, como lembrangas que se alinham ao estado de 4nimo do eu-lirico.
No poema, parece haver um descentramento do sujeito-lirico, tanto de seu lugar no mundo
social e cultural quanto de si mesmo, o que revela uma tendéncia da modernidade, cujas
identidades estdo sendo “deslocadas ou fragmentadas” (HALL, 2006, p. 8). O eu-lirico, que
se estabeleceu no Rio de Janeiro, ndo conhece nenhuma pessoa, o que potencializa a sensacao
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de ndo acolhimento frente ao novo contexto. O doce vento mineiro alude a “doce heranga

itabirana” do poema “Confidéncia do itabirano”, referenciando as experiéncias boas e vinculos

do passado que, em “Coragdo numeroso”, contrastam com o instante presente desgostoso de
p ) ) p

viver:

Meus paraliticos sonhos desgosto de viver

(a vida para mim é vontade de morrer)

faziam de mim homem-realejo impertubavelmente

na Galeria Cruzeiro quente quente

e como nio conhecia ninguém a nio ser o doce vento mineiro,
nenhuma vontade de beber, eu disse: Acabemos com isso.

(ANDRADE, 1978, p. 104).

Como ocorre em “Explicacido” e em “Coragdo numeroso”, surge novamente a mobilizagio
do familiar interiorano “casas”, perante a verticalizacio da metrépole “compridas”:

Mas tremia na cidade uma fascinacio casas compridas
autos abertos correndo caminho do mar

voluptuosidade errante do calor

mil presentes da vida aos homens indiferentes,

que meu coracio bateu forte, meus olhos indteis choraram.

(ANDRADE, 1978, p. 104).

Diante do novo, a reestruturagio parte da incorporacio, da tentativa de tornar familiar,
marcando o inicio do processo de assimilacdo. Para constituir-se, “o sujeito apropria-
se, inconscientemente [...] de tracos, de caracteristicas psiquicas, de marcas de um outro,
tornando-as suas” (LEITAO apud GONCALVES, LEITAO; 2015, p. 19). A figura das “casas
compridas”, sinalizando a ideia de “prédio”, aparece semelhante a “casa de nove andares” do
poema “Explicacdo”. A expressio “casas compridas” parece flutuar no verso, como um fluxo de
raciocinio com ripida associacio de ideias. As sutilezas que se invisibilizam aos homens imersos
na rotina, no estado de letargia, alheios a contemplacio, sdo percebidas pelo eu-lirico, pois os
estimulos o afetam como acontecimento, a partir de sua percep¢io que desbanaliza 0 comum.
No final de “Coragdo numeroso”, nota-se, por fim, uma reestruturacdo interna desse sujeito
poético que assimila as novas relacoes estabelecidas com a cidade:

O mar batia em meu peito, ja ndo batia no cais.
A rua acabou, quede as drvores? a cidade sou eu
a cidade sou eu

sou eu a cidade

meu amor.

(ANDRADE, 1978, p. 105).

A cidade ndo é s6 o palco onde ocorrem os acontecimentos, mas também é parte do
fendmeno em si, afetando o eu-lirico profundamente. Dessa forma, a paisagem, como parte
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constituinte da metrépole, “revela ndo s6 uma exterioridade alheia a nossa constituigdo como
ser, mas substancialmente reflete os reconditos do nosso interior, ou seja, o que somos”
(GONCALVES, LEITAO, 2015, p. 28). Elizabeth Roudinesco e Michel Plon (1998) apontam
que, no processo de identificacdo, o individuo assimila as caracteristicas buscadas no outro. Pelo
cardter mutével, transitério, das relacdes que se estabelecem do individuo no/com o mundo,
o eu é afetado, “em sua prépria constituicio, pelo processo de identificagio” que “pode levar
a transformacdo do eu segundo o ‘modelo’ desse outro” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p.
211).

Na série “Lanterna mégica”, de “Alguma Poesia”, o poeta flana pelas ruas das cidades,
captando detalhes, impressoes. Isso difere do que ocorre no poema “Bahia”, em que o eu-lirico
expressa, de forma bem humorada, que deveria fazer um poema sobre aquela cidade, sem
nunca ter ido 14 (ANDRADE, 2013, p. 29). Esse fato mostra a importancia que o poeta atribui
ao ato de apreender, sentir o lugar para transformé-lo poeticamente.

A nomeacao da série das cidades como “Lanterna magica”, referenciando um instrumento
6tico que antecede o projetor de imagens, enfatiza o aspecto imagético das experiéncias. Como
um fotdgrafo que enquadra com a palavra, Drummond reconstréi a cena poeticamente:

I1I. CAETE
A igreja de costas para o trem.
Nuvens que sdo cabecas de santo.
Casas torcidas.
E a longa voz que sobe
que sobe do morro

que sobe...
(ANDRADE, 2002, p. 12).

No segundo verso, relacionado aos monumentos, torna-se possivel visualizar com clareza,
num ponto de vista de baixo para cima (como um contra-plongée' ), o gesto de contemplagio,
de mirar para o alto e perceber o monumento e as nuvens que perpassam pela cabeca dos
santos. A perspectiva evidencia o ponto de vista adotado, tornando-se um vestigio de uma
presenca, de um olhar atento que percorreu detalhes, para captar impressdes, uma atmosfera
que a cidade transmitiu. A percepcao humana é seletiva, ela enquadra e possibilita, da mesma
forma, reconstruir o espaco pela escritura, selecionando caminhos como os que se tomam ao
ir desvelando a cidade. A forma final do poema em zigue-zague enfatiza o aspecto ingreme
do morro de onde essa voz sobe. A voz enigmatica sobe e o morro sobe, sugerindo uma acéo
continua no espago, prolongada no tempo. O som parece ir se afastando longinquamente.

No intervalo de 29 anos entre a publicacio do poema “Coragio numeroso” e “Prece de
um mineiro no Rio”, a modernidade e o tumulto da cidade permaneceram fruto de inquietagio
do poeta. Em 1930, representava-se, dentre outras, por meio da mencdo aos “bondes” que
“tilintavam” (ANDRADE, 1978, p. 104) e, em 1959, pela mencio aos veiculos que buzinavam
(ANDRADE, 1978, p. 46). Leticia Malard (2005, p. 45) aponta que multiplos poemas voltam-

1 Plano cinematografico que enquadra um objeto de baixo para cima o engrandecendo na cena.
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se “para a forga do viés biogrifico da poética drummondiana, cuja inspiracio provém em
primeiro lugar de experiéncias pessoais. Af faz-se notdria a rejei¢do do criar poético a partir do
desconhecido, do que a meméria nio reteve”.

O poeta que mora e desmora, que se encontra no entre-lugar de si e do mundo, acaba
por ser a0 mesmo tempo “o maior cantor urbano da poesia brasileira” e “igualmente o seu
maior memorialista rural” (CORREIA, 2002, p. 45). A familia e Itabira marcam a infancia,
determinando o jeito de ser do poeta e dos moradores. O eu-lirico de “Confidéncia de um
mineiro no Rio” se refere ao espirito de Minas, buscando resgatar a mineiridade, que perpassa
pelo prisma humanizador da cidade. Por fim, o Rio de Janeiro desponta como uma abertura a
novas possibilidades de se viver a/na metrépole. Sdo numerosos fragmentos que vao se somando
a vastidao do ser/poeta.
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