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Um discurso sobre o nada: a depreciação à retórica em “O 

Alienista” 

A discourse on nothingness: the depreciation to rhetoric in "The 

Alienist" 

Raphael Silva Fagundes1 

Resumo 

O objetivo deste texto é analisar os atos de fala do conto de Machado de Assis em 

relação à crítica ao modelo retórico cultuado pelas elites letradas do século XIX. 

Ironizando as figuras de retórica e a fala rebuscada, nos atentaremos para o fato de que 

em “O Alienista” o autor deprecia a retórica como algo que esconde uma fraude, que 

não passa de um palavrório que busca acobertar o nada. Sendo parte de seu tempo, o 

bruxo do Cosme Velho age em seu contexto visando alterar as maneiras tradicionais de 

circulação de ideias, contribuindo para um debate extremamente consistente em sua 

época. 

 

Palavras-Chave: Retórica. Machado de Assis. Século XIX. 

 

Abstract: 

The purpose of this text is to analyze the speech acts of Machado de Assis' short story in 

relation to the critique of the rhetorical model adored by literate elites of the 19th 

century. Ironizing the figures of rhetoric and fancy speech, we will realize that in “The 

Alienist” the author deprecates rhetoric as something that hides a fraud, which is 

nothing more than a chatter that seeks to cover up nothingness. Being part of his time, 

the wizard of Cosme Velho acts in his context to change the traditional ways of 

circulating ideas, contributing to an extremely consistent debate in his time. 
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“a ciência é de fato a política executada por outros meios”. (LATOUR, 1994, p. 

109) 

 

Os modernos acreditam que um dos elementos que os diferenciam das 

sociedades primitivas é o fato de estas misturarem natureza e sociedade enquanto eles as 

separam. Mas, para o antropólogo Bruno Latour, essa separação não existe de fato. O 

trabalho de mediação, que dá sentido aos elementos da natureza descritos pelos 

cientistas, demonstra que jamais fomos realmente modernos (LATOUR, 1994, p. 91). 

                                                           
1 Doutor em História pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) 
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Na verdade, as diversas visões de mundo, incluindo, até mesmo, o saber 

científico, aproveitam-se da retórica para se institucionalizarem, apoiando em elementos 

comuns e reconhecidos socialmente para conseguir com êxito esse objetivo. Por isso, 

seria importante observar os dispositivos retóricos “que permitem separar não o 

verdadeiro do falso, mas o inqualificável cientificamente do qualificável” 

(FOUCAULT, 1979, p. 247). O discurso científico precisa de elementos formadores que 

fazem parte de uma prática discursiva encontrada em uma dada sociedade e contexto 

(FOUCAULT, 2007, p. 206). 

São esses aspectos que iremos observar na primeira novela de um Machado de 

Assis maduro, como destaca Alfredo Bosi: “O Alienista” de 1882. (BOSI, 1982, p. 

442). Nesse texto, identificamos uma árdua crítica do “bruxo do Cosme Velho” ao 

apreço pela arte do bem falar característico das elites culturais e políticas brasileiras do 

século XIX. Enquadrando o escritor dentro de seu contexto de produção discursiva, 

analisaremos como a obra se torna um ato linguístico que visa influenciar um 

movimento de oposição, por parte dos letrados, às maneiras tradicionais de expressão. 

Como destacou Dominique Maingueneau, existem técnicas linguísticas que dão 

legitimidade a um discurso: 

 

De onde é possível vir legitimidade à fala, a quem pretende dirigir-se, sob 

qual modalidade, em que momento, em que lugar – eis aquilo a que nenhuma 

enunciação pode escapar. E o escritor sabe disso melhor do que qualquer 

pessoa (MAINGUENEAU, 2006, p. 43). 

 

Observar o texto como a própria gestão de seu contexto é imprescindível para a 

nossa pesquisa e “refletir em termos de discurso nos obriga a considerar o ambiente 

imediato do texto (seus ritos de escrita, seus suportes materiais, sua cena de 

enunciação)” (MAINGUENEAU, 2006, p. 44). 

 

Um método para estudar Machado de Assis 

 

John Pocock observa o efeito das linguagens políticas da época de um autor e a 

contribuição deste para a manutenção ou mudança dessas linguagens (POCOCK, 2003, 

p. 37). Seu método teve uma grande influência da teoria dos paradigmas do físico 

teórico Thomas Kuhn, a qual serve de instrumento para estudar a produção científica, 
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indicando “toda a constelação de crenças, valores, técnicas, etc., partilhadas pelos 

membros de uma comunidade determinada” (KUHN, 2009, p. 220). Contudo, Pocock 

observa que é possível a coexistência de paradigmas (linguagens) contrários. 

Para Quentin Skinner, historiador que pertence à Escola de Cambrigde, grupo 

que John Pocock também faz parte, não existe uma história das ideias: “Existe apenas a 

história das suas diferentes utilizações e das diversas intenções que presidiram ao seu 

uso” (SKINNER, 2005, p. 121). Além disso, busca compreender como cada autor, que 

participa de um projeto linguístico, baseando-se nos fatos que compõem um contexto 

social, comunica sua ideia em meio a uma variedade de possíveis expressões, ou seja, 

por que o autor utiliza determinados elementos retóricos (SKINNER, 2005, p. 123). 

Esses elementos são fundamentais para observarmos as formas de circulação de uma 

ideia. 

Skinner está interessado em descobrir que “atos linguísticos” estão presentes em 

um texto e não no conteúdo deste em si, “tentando perceber sua coerência interna, sua 

relação com os outros textos e com as condições sociais que o geraram” (SKINNER, 

2000, p. 332). Portanto, uma pesquisa com essa pretensão, “não pode se contentar em 

analisar as ideias das quais os discursos são portadores”, mas como circulam e ganham 

consistência em uma determinada situação. E é dessa situação – que chamaremos de 

situação de comunicação – que emerge o sentido dos discursos, por exemplo, um 

enunciado “pode ter um sentido político a partir do momento em que a situação o 

autorizar” (CHARAUDEAU, 2006, p. 39).  

Por conseguinte, para compreender a situação de comunicação, entraremos em 

contato com as necessidades e expectativas baseadas na interpretação de vivências 

anteriores além dos motivos que levam a uma ação de linguagem, visto que estes, não 

nascem apenas das intenções, mas das possibilidades de serem realizados. Ou seja, não 

é somente a intenção do orador que lhe concede a permissão de dizer, mas, também, a 

possibilidade de ser bem recebido por seus ouvintes (GUMBRECHT, 2003, pp. 31-34). 

Skinner nos ensinou métodos que indagam os autores que estão sendo 

pesquisados, quais foram suas intenções ao escrever determinado texto, além de 

observar a conexão e as divergências entre eles e o tempo histórico que impulsionam a 

fabricação de um texto. Mas, como salientou também Pocock, precisamos “perguntar se 

um ator ‘sabia o que estava fazendo’” (POCOCK, 2003, p. 29), aspecto importantíssimo 
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para localizar o autor em uma determinada linguagem. A partir dos textos e do nosso 

conhecimento da linguagem usada pelos atores, poderemos levantar hipóteses úteis para 

“interpretar as intenções e as ações dos próprios textos” (POCOCK, 2003, p. 38).  

 

Entre a retórica, a ciência e a literatura 

 

Ao usar o discurso científico, tudo parece ser neutro. No entanto, como destacou 

Jonas de Araújo Romualdo, “o discurso científico é uma persuasão que não se assume 

como tal” (ROMUALDO, 2008, p. 123). Ao analisarmos a forma de como o discurso 

científico se apresenta, concordamos com a tese de Maria José Coracini de que “o 

discurso científico, a despeito das aparências, é altamente subjetivo, constituindo, assim, 

um fazer persuasivo” (CORACINI, 1991, p. 20). 

É como Pierre Bourdieu salientou ao refletir sobre a formação da mitologia 

“científica”. Há dois princípios de coerência: “uma coerência reivindicada e uma 

coerência científica, que se afirma na multiplicidade dos sinais exteriores de 

cientificidade – e uma coerência oculta, mítica na origem” (BOURDIEU, 2008, p. 178). 

A ciência busca coerência em sinais fora da cientificidade. Isso porque, a tradição 

linguística erudita (que possui aparência científica) empresta seu léxico para as 

explicações científicas (BOURDIEU, 2008, p. 184). 

A formação da ciência clássica se apoderou da retórica para se estabelecer. 

Deparamo-nos com esse fenômeno ao observarmos o próprio Galileu, que agiu “como 

hábil estrategista dentro de uma complexa rede de alianças políticas e religiosas” 

(WELLBERY, 1998, p. 16). David E. Wellbery traz à evidência o fato de que Galileu 

Galilei, na dedicatória ao seu protetor Cosimo II de Médici, “simula um drama do 

elogio representado através de uma cadeia de imagens eloquentes associadas à 

astrologia, à mitologia clássica e ao cristianismo e que chegam a remodelar as estrelas 

[...] como símbolos dentro desse jogo de persuasão” (WELLBERY, 1998, p. 17). 

Em relação à crítica literária, alguns pesquisadores apreenderam os aspectos 

retóricos da obra de Machado de Assis. Luiz Costa Lima entende que a crítica à retórica 

empreendida por Machado é uma influência de Sterne. “Em Machado, a retórica 

encobre a inanidade e a mera paixão pelo brilho pelo poder”; ela tinha “o papel de 

encobrir o vazio, de dar-se ares de importância” (LIMA, 2009, p. 09). É uma posição 
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interessante, embora não se atenta para o fato de que Machado era fruto de uma época, 

de uma linguagem que se fortalecia com o advento do positivismo. 

Outro ponto que deve ser observado é “as situações ficcionais que ele inventou”. 

Antonio Candido destaca um ponto que nos ajuda a compreender o fato de que, ao 

mesmo tempo em que Machado criticava a retórica, criticava também o positivismo, a 

ciência e a pretensão destes em se apoderarem do monopólio da verdade, sendo, todavia 

– pelo menos da maneira que se estabeleceu nos trópicos –, um mero discurso vazio. O 

narrador adota um estilo “que mantém uma espécie de imparcialidade, que é a marca 

pessoal de Machado, fazendo parecer duplamente intensos os casos estranhos que 

apresenta com moderação despreocupada” (CANDIDO, 1995, p. 22). 

O “bruxo de Cosme Velho”, como era conhecido, já fazia suas críticas ao 

discurso bem construído, porém vazio, antes de “O Alienista”. Maria Elizabeth Mello 

propõe uma observação muito importante sobre as “Memórias Póstumas de Brás 

Cubas”, romance escrito em 1880. Acredita que o escritor força o leitor “a refletir sobre 

as técnicas da narrativa tradicional, linear, imitadora da escrita da História” (MELLO, 

2008, p. 189). O defunto autor está propondo uma crítica: 

 

a morte do personagem suscita a vida do autor, para grande perplexidade do 

leitor. O que significaria essa morte que engendra a vida? O que seria preciso 

morrer para fazer viver? Teria essa metáfora alguma coisa a ver com a 

questão da crítica no momento, que morria simplesmente porque caíra no 

vazio estéril da polêmica, da retórica, da pura importação de ideias, sem 

reflexão adequada? (MELLO, 2008, p. 189). 

 

Eugênio Vinci de Moraes destaca que Simão Bacamarte, o alienista, usa do 

artificialismo retórico para conseguir o que quer perante aos políticos da cidade de 

Itaguaí e para explicar suas teorias científicas: 

 

Com ajuda do artificialismo retórico, o qual, a despeito da diferença que há 

entre suas regras e o uso de clichês e formas vaniloquêntes por parte dos 

agentes políticos do conto, converge para o mesmo fim, de colocar no lugar 

da verdade o artifício – o bordado vertiginoso e brilhante do nada 

(MORAES, 2013, p. 55). 

 

Portanto, como destacou Alfredo Bosi, o Alienista passa a ser a descrição de 

uma história que “toma o ar divertido de uma comédie d’erreurs sobre a qual paira 

sempre a sugestão de ser o alienista o único alienado” (BOSI, 1982, p. 442), justamente 
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por ser uma ciência empreendida pautada em um discurso vazio, por trás de formas 

grandiloquentes. 

“O ‘institucional’ sem surpresas, esta é a essência da razão que se impõe como 

critério de sanidade na cabeça do alienista” (BOSI, 1982, p. 443). Por defender o 

institucional, o alienista tem o etos que constrói nele a imagem da verdade. A imagem 

do alienista é poderosa porque tem em seu favor o poder da ciência, elemento 

extremamente cultuado no período de Machado. Assim, Simão Bacamarte tem a 

capacidade de prender tanto os representantes da política, quanto o representante da 

Igreja, como o Padre Soares. 

Por isso, é importante que destaquemos as considerações de Roberto Gomes, 

quando aponta que a tensão fundamental do texto de Machado está no “poder da ciência 

que a retórica científica pretende mascarar”. Portanto, não critica apenas a retórica, mas 

a “concepção racionalista e positivista da ciência” e o “poder de todo e qualquer saber 

que pretenda apresentar-se como rigorosamente objetivo” (GOMES, 1993, p. 153). 

Nosso foco aqui será demonstrar que Machado de Assis não criticava, 

exatamente, a ciência, mas a maneira pela qual o cientificismo foi apropriado2 pela 

“nova geração”, por meio de frases pomposas, desprovidas de bases científicas, 

escondendo-se por trás de um modelo retórico característico da herança letrada 

oitocentista. Seu alvo era o culto à eloquência, um elemento que ainda se mostrava 

dominante na literatura feita por aqueles que “ainda cheiram ao puro leite romântico”, 

sendo, por conseguinte, uma das razões para que não houvesse “por ora no nosso 

ambiente a força necessária à invenção de doutrinas novas” (ASSIS, 1994, p. 04) 

 

Machado de Assis entre duas linguagens 

 

Em “o Alienista”, publicado pela primeira vez em 1882, Machado conta a 

história do Dr. Simão Bacamarte, um médico que cultua a ciência. Ele funda, com o 

aval da Câmara, a Casa Verde, um hospício na vila de Itaguaí. A partir daí, o dedicado 

médico não cansa de pôr suas teorias em prática, colocando grande parte dos cidadãos 

da vila no hospício. 

                                                           
2 As pesquisas recentes substituem pelo conceito de apropriação das ideias estrangeiras o que antes era 

visto como imitação, “o que significa supor dos agentes capacidade de escolha interessada de idéias 

conforme experiências e os dilemas próprios”. (ALONSO, 2009, p. 87) 
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No capítulo “Torrente de loucos”, o narrador começa a descrever os alienados 

que foram internados na Casa Verde por meio de um critério experimental do nosso 

alienista Bacamarte. O primeiro louco descrito sofre de retórica: 

 

O Padre Lopes confessou que não imaginara a existência de tantos doidos no 

mundo, e menos ainda o inexplicável de alguns casos. Um, por exemplo, um 

rapaz bronco e vilão, que todos os dias, depois do almoço, fazia regularmente 

um discurso acadêmico, ornado de tropos, de antíteses, de apóstrofes, com 

seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cícero, Apuleio e Tertuliano. 

O vigário não queria acabar de crer. Quê! um rapaz que ele vira, três meses 

antes, jogando peteca na rua! (ASSIS, 2008, p. 10). 

 

Machado pertencia a uma geração de letrados que buscava depreciar alguns 

elementos reconhecidos como ultrapassados. O culto à retórica, ao bem falar, era um 

desses elementos. 

Para Silvio Romero, grande crítico da época, o período da literatura brasileira 

que se estende de 1850 a 1870 é visto como intermediário, “com veleidades retóricas de 

estafado classicismo”. José Veríssimo vai dizer que a literatura de seu tempo está 

começando a adotar “um critério mais largo que as regras da retórica clássica”.3 

Roberto Acízelo de Souza destaca uma passagem da obra de Aluísio de Azevedo 

escrita em 1881, que mencionava “o caráter involuntariamente cômico da oratória, a 

prática social fundamentada no aprendizado retórico”: 

 

Limpou a superfície dos lábios com o guardanapo dobrado, que pousou 

depois vagarosamente sobre a mesa; passou a enorme unha do seu dedo 

mínimo no desfibrado bigode, e, fitando uma compoteira de doce de pacovas 

— erguida a mão direita, na atitude de quem mostra uma pitada — declamou 

com ênfase: 

— Meus ilustres senhores e respeitabilíssimas senhoras! 

Houve uma pausa. 

— Não poderíamos, pela ventura, terminar satisfatoriamente esta, 

tão pequena quão antiga e tradicional festa de família, sem brindarmos uma 

pessoa respeitável e digna de toda a consideração e... respeito! Por isso... eu! 

eu, senhores, o mais insignificante, mais insuficiente de todos nós!... 

— Não apoiado! Não apoiado! 

— Apoiado! Dizia o Cordeiro com os olhos vidrados. 

— Sim — eu, cuja voz não foi bafejada pelo dom sagrado da 

eloquência! Eu, que não possuo a palavra divina dos Cícero, dos Demóstenes, 

dos Mirabeau, dos José Estevão, et cetera, et cetera! eu, meus senhores! vou 

brindar... a quem?! 

E desenrolou um repertório interminável de fórmulas misteriosas 

apropriadas à situação, exclamando no fim, cheio de sibilos: 

— Inútil dizer o nome!...  

                                                           
3 As duas passagens foram retiradas de: (SOUZA, 1999, p. 26). 
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Todos perguntavam entre si com quem seria o brinde. Houve teimas; 

fizeram-se apostas. 

— Mais do que inútil é dizer o nome, prosseguiu o discursador, 

saboreando o efeito da sua impenetrável alusão, mais do que inútil é dizer o 

nome! porquanto já sabeis de sobra que falo com referência à excelentíssima 

Srª a Dona... (nova pausa) Maria Bárbara Mendonça de Melo!... 

Fez-se uma balbúrdia de exclamações (Azevedo, 1992, p. 123-124). 

 

Em o “Ateneu”, de Raul Pompeia, posturas positivas e negativas sobre a oratória 

alternam-se nos personagens do romance. No entanto, a retórica é vista em certa 

situação como um discurso vazio: 

 

com todos os requisitos da oratória, pureza, clareza, correção, precisão, 

menos uma coisa — a ideia; Cícero tempestade — verborrágico, por paus e 

por pedras, precipitando-se pela fluência como escada abaixo [...]; Cícero 

fraqueza — positivo, indispensável para o encerramento das discussões [...]; 

Cícero sacerdócio — sacerdotal, solene, orando em trêmulo [...] (Pompeia, 

1981, p. 143-144). 

 

Ou seja, Machado pertencia a um circuito linguístico que produzia um discurso 

contestatório ao modelo tradicional de circulação e produção do saber. Seus textos são 

atos de fala que contribuem para o fortalecimento desse circuito. 

A chamada “geração de 1870” apropriou-se de matrizes europeias introduzindo 

no Brasil o naturalismo, o evolucionismo e o cientificismo por meio de uma crítica que 

visava “contribuir para a construção da nacionalidade” (VENTURA, 1991, p. 11). Deste 

modo, esse movimento anti-romântico tinha o objetivo de confrontar um modelo de 

nação construída sobre a visão literária que predominava no Segundo Reinado que, 

esteticamente, aproveitou-se da herança retórica, proveniente do ensino jesuítico de 

tempos coloniais, capaz de construir argumentos potentes (SOUZA, 1999, p. 24). 

Esse modelo de identidade nacional tornou-se legítimo e institucionalizado pelos 

membros do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (GUIMARÃES, 2007, p. 103), 

associação fundada em 1838 com o objetivo de coligir, metodizar, arquivar e publicar 

documentos para a escrita da história do Brasil. Suas fileiras eram compostas por 

homens da mais alta estirpe das letras do país, assim como da política. Os membros 

dessa associação carioca produziam odes e discursos nas sessões magnas de aniversário 

da associação, em que exaltavam o imperador e fortaleciam um modelo de nação 

centralizada, pautada nos preceitos monárquicos constitucionais. 
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Carlos Honório Figueiredo, primeiro secretário interino do Instituto em 1876, 

discursa sobre a fundação da capela imperial por D. João VI, exaltando aquele 

acontecimento histórico: 

 

foi a arena onde se mostrou com toda a sua pompa o gênio brasileiro. 

Podemos afirmar com testemunhos valiosos, com todo o orgulho da verdade, 

que nenhum pregador transatlântico excedeu os oradores brasileiros. A 

riqueza da dicção reunia-se a pureza de estilo e força da argumentação; e, 

para que não faltasse uma só beleza, a doçura, a amenidade da expressão, 

aumentava os encantos e a magia da ação (FIGUEIREDO, 1876, p. 482). 

 

O padre Antonio Vieira, ícone da oratória barroca que muitas marcas deixou na 

cultura letrada luso-brasileira, era louvado pelas elites culturais que compunham o 

IHGB4 e deveria ser lembrado de modo a promover “na mocidade o desejo de cultivar 

as letras” (DOMINGOS, 2009, p. 168). Sua habilidade com as palavras vem à tona. O 

padre seiscentista é citado por Joaquim Norberto de Souza e Silva já nos últimos dias do 

Império como uma voz eloquente da liberdade, potente, principalmente porque 

proveniente do púlpito: 

 

A colônia, apesar de escrava, tinha tido por três séculos a sua voz eloquente 

e, o que mais é – voz livre, pois no púlpito – a única tribuna do país, - era 

dado o estratagema de certas alegorias; pregava-se à vista de numeroso 

auditório – aos peixes! (SILVA, 1886, p. 492). 

 

A eloquência possuía uma função política capaz de unir a nação e pôr fim aos 

conflitos internos que assolavam o Brasil nos anos de 1830. Joaquim Manoel de 

Macedo, autor de “A Moreninha” e orador oficial do IHGB, em seu discurso em 

homenagem ao sócio falecido Gabriel Rodrigues dos Santos, anuncia: “Fez-se desde 

logo notável pela eloquência com que sustentava os princípios liberais [...] a eloquência 

era nele um dom da natureza, e se ostentava sem esforço, sem pretenções, sem trabalho” 

(MACEDO, 1930, p. 493). 

Como destacou a professora Lucia Maria Paschoal Guimarães, o “bando de 

ideias novas”, nas palavras de Sílvio Romero, que invadiu o Império a partir dos finais 

dos anos de 1860, “não passou pelas cercanias do Largo do Paço, onde o Instituto se 

                                                           
4 Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro fundado em 1838 com o objetivo de coligir, metodizar, 

arquivar e publicar documentos para a escrita da História do Brasil 
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situava” (GUIMARÃES, 2011, pp. 152-153). É o próprio Joaquim Norberto de Souza e 

Silva que nos demonstra essa questão: 

 

A nova geração, transviada das sendas do idealismo, perdida a estrela polar 

do patriotismo, mal tem dado algumas produções dignas de si, e o realismo, 

sem o fogo do amor da pátria, falta de inspiração divina, agoniza debatendo-

se de encontro as frias barreiras do positivismo – sem alma porque não tem a 

crença da imortalidade – sem espaço, porque não vê o infinito – sem luz, 

porque não se inspira de Deus e em Deus (SILVA, 1886, p. 496). 

 

Dessa forma, duas linguagens dominantes digladiavam-se nesse momento. 

Machado de Assis poderia optar por uma das duas. No entanto, em termos discursivos, 

vai se colocar arduamente contrário a tudo que representava as antigas formas retóricas, 

formas que acreditava ser predominante no meio político e que, se utilizadas por 

alguém, seria sempre uma maneira de esconder o falso. Essa situação nos lembra uma 

passagem de Wittgenstein: “O significado de uma palavra é o seu uso na linguagem” 

(WITTGENSTEIN, 2009, p. 38). As coisas se tornam falsas não pelas coisas em si, mas 

pela maneira que são representadas. O uso de palavras, estratégias e conceitos de uma 

linguagem em depreciação acabam por depreciar o objeto descrito. 

Sendo assim, era necessário construir explicações não mais recorrendo “à 

mesma retórica clássica, aos mesmos exemplos – os positivos retirados da história 

romana, os negativos, da realidade próxima, a rebelião escrava do Haiti e as revoltas 

regenciais” (ALONSO, 2009, p. 83-119). Era uma nova era, e novas fontes de 

inspiração europeia entravam em cena, parindo, aqui nos trópicos, uma nova linguagem, 

isto é:  

 

uma estrutura complexa que abrange um vocabulário, uma gramática, uma 

retórica e um conjunto de usos, pressupostos e implicações, que existem 

juntos no tempo e são empregáveis por uma comunidade semi-específica de 

usuários de linguagem para propósitos políticos, que permite, e por vezes se 

prolonga até, a articulação de uma visão de mundo ou de uma ideologia 

(POCOCK, 2006, pp. 83-84). 

 

Para o médico Simão Bacamarte, que internava algumas pessoas pelo fato de 

serem “eloquentes demais”, ou seja, por usarem de forma dissimulada a fala pomposa, a 

vaniloquência era um sintoma de distúrbio cerebral, como no caso de Martim Brito, que 

prolata um discurso rico em ornamentos após a chegada de D. Evarista, mulher de 

Bacamarte, que retorna do Rio de Janeiro com sua comitiva: 
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Três horas depois cerca de cinquenta convivas sentavam-se em volta da mesa 

de Simão Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o assunto 

obrigado dos brindes, discursos, versos de toda a casta, metáforas, 

amplificações, apólogos. Ela era a esposa do novo Hipócrates, a musa da 

ciência, anjo, divina, aurora, caridade, vida, consolação; trazia nos olhos duas 

estrelas segundo a versão modesta de Crispim Soares e dois sóis no conceito 

de um vereador. O alienista ouvia essas coisas um tanto enfastiado, mas sem 

visível impaciência. Quando muito, dizia ao ouvido da mulher que a retórica 

permitia tais arrojos sem significação. D. Evarista fazia esforços para aderir a 

esta opinião do marido; mas, ainda descontando três quartas partes das 

louvaminhas, ficava muito com que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, 

por exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e cinco anos, pintalegrete acabado, 

curtido de namoros e aventuras, declamou um discurso em que o nascimento 

de D. Evarista era explicado pelo mais singular dos reptos. “Deus, disse ele, 

depois de dar o universo ao homem e à mulher, esse diamante e essa pérola 

da coroa divina (e o orador arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a 

outra da mesa), Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista.” 

[...] o alienista sorria agora para o Martim Brito e, levantados todos, 

foi ter com ele e falou-lhe do discurso. Não lhe negou que era um improviso 

brilhante, cheio de rasgos magníficos. Seria dele mesmo a ideia relativa ao 

nascimento de D. Evarista ou tê-la-ia encontrado em algum autor que?... Não 

senhor; era dele mesmo; achou-a naquela ocasião e pareceu-lhe adequada a 

um arroubo oratório. De resto, suas ideias eram antes arrojadas do que ternas 

ou jocosas. Dava para o épico. Uma vez, por exemplo, compôs uma ode à 

queda do Marquês de Pombal, em que dizia que esse ministro era o “dragão 

aspérrimo do Nada” esmagado pelas “garras vingadoras do Todo”; e assim 

outras mais ou menos fora do comum; gostava das ideias sublimes e raras, 

das imagens grandes e nobres... 

“— Pobre moço! pensou o alienista. E continuou consigo: —Trata-

se de um caso de lesão cerebral: fenômeno sem gravidade, mas digno de 

estudo...” (ASSIS, 2008, pp. 23-24). 

 

E, assim, o trancafiou nas masmorras de seu hospício. 

Outro condenado a passar alguns dias na Casa Verde foi um tal de Coelho, “um 

homem de excelente caráter”, mas “ele amava a boa palestra, a palestra comprida, 

gostada a sorvos largos” (ASSIS, 2008, p. 25). 

Contudo, na história contada por Machado de Assis, a retórica política recebe 

um tratamento especial. A população de Itaguaí, indignada com o reinado de terror do 

alienista, alia-se ao barbeiro Porfírio que dizia ser “preciso derrubar o tirano” 

justamente no dia em que Coelho foi preso: “Não me dirão em que é que o Coelho é 

doido?” 

Porfírio levanta a bandeira da rebelião que ficou conhecida como a “revolta da 

Canjica” e vai à Câmara exigir o fim do governo de Terror de Simão Bacamarte: 

 

O barbeiro, depois de alguns instantes de concentração, declarou que estava 

investido de um mandato público e não restituiria a paz a Itaguaí antes de ver 
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por terra a Casa Verde—“essa Bastilha da razão humana”—expressão que 

ouvira a um poeta local e que ele repetiu com muita ênfase. Disse, e, a um 

sinal, todos saíram com ele. Imagine-se a situação dos vereadores; urgia 

obstar ao ajuntamento, à rebelião, à luta, ao sangue. Para acrescentar ao mal 

um dos vereadores que apoiara o presidente ouvindo agora a denominação 

dada pelo barbeiro à Casa Verde— “Bastilha da razão humana”—achou-a tão 

elegante que mudou de parecer. Disse que entendia de bom aviso decretar 

alguma medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente, 

indignado, manifestasse em termos enérgicos o seu pasmo, o vereador fez 

esta reflexão: —Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos homens em 

quem supomos são reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado 

não é o alienista? (ASSIS, 2008, p. 25). 

 

 O narrador cria a imagem de que a política funciona por meio de referências e 

exemplos de sua própria história, dos grandes acontecimentos que abalaram a 

humanidade. Basta saber utilizar a referência certa que o político se identificará e se 

dobrará à exigência. A política não raciocina por meio do fato, mas das estratégias 

retóricas utilizadas no debate político.  

A partir daí podemos refletir sobre o jogo de linguagem no final dessa passagem 

que visa desencadear um sentido lógico. José Murilo de Carvalho resgata, para destacar 

o estilo retórico da cultura letrada brasileira, um dos discursos mais famosos da história 

do Senado do Império. O pronunciamento, que ficou conhecido como “sorites de 

Nabuco”, foi pronunciado por José Tomás Nabuco de Araújo em 1868, em meio a uma 

crise política que marcava o retorno dos conservadores ao poder: 

 

O Poder Moderador pode chamar a quem quiser para organizar ministérios; 

esta pessoa faz a eleição, porque há de fazê-la; esta eleição faz a maioria. Eis 

aí o sistema representativo do nosso país (CARVALHO, 2000, pp. 127-128). 

 

 

 A estratégia argumentativa do político que acatou as reivindicações de Porfírio 

não se valeu do sorites, mas da indução, embora o primeiro tenha “grande analogia na 

substância” (ANTONIO, 1779, p. 108) com o segundo. As duas estratégias retóricas 

fazem parte do jogo de linguagem fundamental na composição de um discurso 

persuasivo. 

 Continuemos a observar como o narrador descreve as manifestações dos 

políticos para com os rebelados de Itaguaí: 

 
Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra e falou ainda 

por algum tempo, com prudência mas com firmeza. Os colegas estavam 

atônitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos, desse o exemplo da ordem e 
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do respeito à lei, não aventasse as suas ideias na rua para não dar corpo e 

alma à rebelião, que era por ora um turbilhão de átomos dispersos. Esta 

figura corrigiu um pouco o efeito da outra: Sebastião Freitas prometeu 

suspender qualquer ação, reservando-se o direito de pedir pelos meios legais 

a redução da Casa Verde. E repetia consigo namorado:—Bastilha da razão 

humana! (ASSIS, 2008, pp. 26-27). 

 

A princípio parece que seria a vitória da política sobre a ciência, ou da retórica 

tradicional sobre o conhecimento científico. Até a figura de linguagem usada pelo 

presidente para convencer Sebastião Freitas (“um turbilhão de átomos dispersos”) é 

proveniente do meio científico. Mas a grande questão é que Machado ironiza o fato de o 

político ser enfeitiçado pelas belas palavras, e não pela importância do fato em si. 

Dessa maneira, todas as atitudes empreendidas pelos membros da Câmara, ou 

são acompanhadas, ou consequência do ato do bem dizer. “Os vereadores [...] votaram 

uma petição ao vice-rei para que mandasse dar um mês de soldo aos dragões, ‘cujo 

denodo salvou Itaguaí do abismo a que o tinha lançado uma cáfila de rebeldes’” 

(ASSIS, 2008, p. 31). Machado de Assis leva ao pé da letra o fato de figuras de retóricas 

serem um fator persuasivo (GUIMARÃES, 2004, p. 150). 

Mas a retórica não se resume apenas a figuras. Quando o barbeiro assumiu o 

poder da Câmara, através de uma investida apoiada pelos Dragões, pronuncia um 

discurso com elementos retóricos destacáveis. Primeiramente devemos nos atentar para 

o fato de que Porfírio sempre foi uma figura que desejava o poder político, mas não 

tinha influência na vila de Itaguaí. Desse modo, sua proficiência retórica é uma 

consequência de seu desejo de ser político, como se fosse algo congênito. Machado faz 

parecer que uma coisa leva a outra. 

Começa apontando o inimigo, enquadrando-o dentro de conceitos pútridos da 

política que os ouvintes mais compreendem. “Uma câmara corrupta e violenta” (ASSIS, 

2008, p. 31). A corrupção é um dos elementos mais compartilhados no senso comum 

para depreciar um político. Para o orador seria uma espécie de eidos, um lugar próprio 

de onde se extraem os argumentos para um discurso do gênero deliberativo. Os 

principais temas desse tipo de gênero do discurso, que são as “decisões a serem tomadas 

em benefício público”, são expostas de forma negativa (MOSCA, 2004, p. 30). 

O semiolinguísta Patrick Charaudeau destaca o fato de que “persuadir um 

auditório consiste em produzir nele sentimentos que o predispõe o ponto de vista do 

orador” (CHARAUDEAU, 2007, p. 242). Sendo assim, Porfírio irá destacar 
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imediatamente: “foi-me confiado o mando supremo” (ASSIS, 2008, p. 32). Mas esse 

ponto de vista deve vir atrelado à forma pela qual o sujeito se representa que, 

oportunamente, deve ser capaz de despertar emoções: “Contai com o meu sacrifício”. 

Dessa maneira, Porfírio cria um ethos que promove a identificação do auditório com a 

pessoa do orador e pede aos itaguaienses que lhe “rodeeis de confiança”, que lhe 

“auxilieis em restaurar a paz”. E, em seguida, desenvolve o sentimento de esperança, 

como o célebre padre Antonio Vieira, ícone da retórica luso-brasileira, que uma vez o 

fez no Sermão dos Bons Anos ao assegurar anos prósperos ao governo de D. João IV 

após a Restauração de Portugal: “ficai certos de que a coroa será por nós” (VIEIRA, 

1998). O líder político da narrativa conclui o seu discurso assinando o documento como 

“O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo”.  

No final de sua empreitada como chefe político, Porfírio acaba entrando na 

trama do poder, esquecendo o povo e si prendendo aos seus interesses. Uma maneira 

que Machado encontrou de depreciar o mau uso da retórica, de evidenciar que ela não 

passa de um discurso vazio que esconde as reais intenções do falante. Contudo, em seu 

enunciado inaugural, o barbeiro conseguiu fazer com que a instância política pensasse 

como a instância cidadã, de modo que esta se identificasse com o orador. Para 

Charaudeau, essa é a essência do mentir verdadeiro no discurso político 

(CHARAUDEAU, 2006, p. 106). 

Além disso, temos que nos atentar para o fato de que a retórica, principalmente 

quando adotada em termos literários, é abordada como “um sistema mais ou menos bem 

elaborado de formas de pensamento e de linguagem, as quais podem servir à finalidade 

de quem discursa para obter, em determinada situação, o efeito que pretende” 

(LAUSBERG, 2004, p. 75). E as atitudes retóricas de Porfírio adotaram essa estratégia 

desde o início quando ele exige da Câmara uma atitude. 

Machado de Assis conhece os elementos da retórica muito bem. O personagem 

João Pina também se vale da retórica quando acusa Porfírio e põe fim ao reinado do 

barbeiro: “um intruso eivado das más doutrinas francesas, e contrário aos sacrossantos 

interesses de Sua Majestade”. Trata-se de um argumento que coloca em conflito o 

profano e o sagrado. A estratégia usada é a de demonizar o inimigo para despertar 

também a indignação. Aristóteles orienta o orador sobre tal sentimento, “dos que a 

provocam”, “suas causas e disposições em que nos encontramos quando nos 
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indignamos”. Segundo o filósofo grego, “indignamo-nos, vendo os maus beneficiarem 

da riqueza, do poder e de vantagens análogas” (ARISTÓTELES, s/d., p. 145). Por isso, 

não só João Pina cria essa imagem maléfica de Porfírio, mas o próprio narrador o 

descreve de maneira maquiavélica. 

 

A fraude de um cientista retórico 

 

Mas Machado de Assis não critica apenas a tradição política do país em dar 

ênfase à retórica. Todos que usam do artificialismo retórico é alvo do escritor. No fim 

do conto, o Dr. Simão Bacamarte percebe que está enlouquecendo e si tranca no seu 

escritório para estudar a si mesmo. Após dezessete meses vem a falecer. Mas enquanto 

vivo, Assis encontrou uma maneira de depreciar o cientista ao colocar na sua boca 

palavras eloquentes, que, por sua vez, dissimulavam o conhecimento científico, isto é, 

acobertavam uma ciência fraudulenta. 

Assim que D. Evarista viaja em comitiva para cidade do Rio de Janeiro, 

Bacamarte manda chamar o boticário seu amigo, o Sr. Crispim Soares. Ao explicar que 

sua pesquisa trata de uma experiência e não ainda de uma teoria diz: “A loucura, objeto 

dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razão; começo a 

suspeitar que é um continente” (ASSIS, 2008, p. 16). 

Em seguida, o cientista imarcescível explica “compridamente a sua ideia”:  

 

Os exemplos achou-os na história e em Itaguaí mas, como um raro espírito 

que era, reconheceu o perigo de citar todos os casos de Itaguaí e refugiou-se 

na história. Assim, apontou com especialidade alguns personagens célebres, 

Sócrates, que tinha um demônio familiar, Pascal, que via um abismo à 

esquerda, Maomé, Caracala, Domiciano, Calígula, etc., uma enfiada de casos 

e pessoas, em que de mistura vinham entidades odiosas, e entidades ridículas 

(ASSIS, 2008, p. 16). 

 

É muito comum encontrarmos nos discursos políticos do século XIX, referências 

constantes aos antigos pensadores e figuras históricas. Aureliano Coutinho, grande 

político de meados do Oitocentos e articulador do golpe da Maioridade, em um discurso 

pronunciado no IHGB que visava à construção da imagem de D. Pedro II como um 

soberano protetor das artes, letras e ciências que conduziria o progresso da nação, cita 

diversos exemplos históricos: 



____________________________Raphael Silva Fagundes___________________________ 

 

 

94 

 

 

Se olharmos para a antiguidade encontraremos aí os Felipes e Alexandres em 

Macedonia; os Augustos, os Trajanos, os Marco Aurelios em Roma; e ao 

lado destes Grandes príncipes os protegidos por eles, os Aristóteles, os 

Xenocrates, os Areus, os Diões, e os Sextus (COUTINHO, 1916, p. 578). 

 

A citação, da maneira que é feita aqui, tem como objetivo retórico o exemplo. 

Fábio Quintiliano explica que os gregos chamavam os exemplos de Paradigmas, 

“compreendendo geralmente nesta palavra toda a confrontação de coisas semelhantes, e 

especialmente a dos fatos históricos” (QUINTILIANO, 1788, pp. 350-351). Para 

Quintiliano, o exemplo é “a lembrança, que fazemos de um fato, ou acontecido, ou que 

podia acontecer, útil para persuadir o que intentamos” (QUINTILIANO, 1788, p. 352). 

O Dr. Bacamarte achou perigoso usar os casos de Itaguaí e preferiu usar os exemplos da 

História, muito comum no discurso político da época. 

Mas o médico usa outros procedimentos retóricos repletos de figuras de 

linguagem para desenvolver o seu raciocínio: 

 

Suponho o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver se 

posso extrair a pérola, que é a razão; por outros termos, demarquemos 

definitivamente os limites da razão e da loucura. A razão é o perfeito 

equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia e só insânia 

(ASSIS, 2008, p. 16). 

 

Para Eugênio Vinci de Moraes, Machado quer explicitar que “todas essas formas 

de expressão servem para legitimar uma ciência fraudulenta”. Dessa maneira, o 

“cientista fundira-se ao estadista virtuoso” (MORAES, 2013, p. 53), apoderando-se de 

uma maneira expressiva tradicional usada no meio político. Além disso, ao longo do 

conto, vemos a relação entre ciência e política vir à tona repetidas vezes, o que nos leva 

à confirmação da reflexão de Bruno Latour citada no início deste texto. 

Já para as linhas finais da obra, Bacamarte percebe que seus métodos científicos 

não estavam sendo eficientes e resolveu libertar grande parte dos alienados com base na 

ideia de que a verdadeira doutrina deveria ser “admitir como normal e exemplar o 

desequilíbrio das faculdades, e como hipóteses patológicas todos os casos em que 

aquele equilíbrio fosse ininterrupto”. Assim, o alienista reconhece a eloquência de 

Martim Brito que foi preso pelo elogio dado a sua esposa. Agora em liberdade, Brito faz 

um novo discurso, desta vez em honra ao insigne médico, “cujo altíssimo gênio, 



_____Cadernos de História, Belo Horizonte, v. 19, n. 31, 2º sem. 2018 – ISSN 2237-8871____ 

 

 

95 

 

elevando as asas muito acima do sol, deixou abaixo de si todos os demais espíritos da 

terra”. Com sua grandeza descrita pela eloquência, podemos pensar que Bacamarte não 

se incomoda por causa do seu ego, mas pela nova “verdade científica” que passou a 

defender a qual não entende mais como “normal” o “perfeito equilíbrio das faculdades 

mentais”. E, então, declara: 

 

— Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me 

não arrependo de o haver restituído à liberdade (ASSIS, 2008, p. 41). 

 

Conclusão 

 

O fato é que a imparcialidade de Machado de Assis deve ser pensada em alguns 

aspectos, já que é fácil situá-lo em um contexto em que um discurso letrado visava 

depreciar um modelo de pensamento anterior que, por sua vez, venerava a eloquência. 

Ele não estava fora desse contexto linguístico. Por isso, não critica a ciência, mas o 

poder que ela pode exercer sobre todos quando é aplicada de forma fraudulenta. E a 

maior evidência da fraude é o discurso pomposo. É se vestir com aquilo que o escritor 

mulato criticava, isto é, estratégias retóricas que escondem a ausência de conhecimento. 

O alvo de Machado de Assis é a tradicional maneira pela qual as ideias 

circulavam no Brasil. Se indignava contra o estilo retórico das elites letradas, embora 

não descartasse a importância do estilo para a literatura, tanto que travou uma contenda 

com Silvio Romero, na qual enfatizava que o crítico literário não possuía estilo, 

elemento que para o bruxo de Cosme Velho era a “condição indispensável” de um 

escritor, mas logo abandonou por “tédio à controvérsia” (MELLO, 2008, p. 180). 

Machado preferia uma literatura crítica a uma crítica literária. Desse modo, em 

seus contos levantava questões que colocavam em cheque a literatura de seu tempo com 

humor e ironias. O Alienista é um conto que evidencia esse estilo. Ironizando o que 

Sérgio Buarque de Holanda classificou já no século XX como sendo uma característica 

do brasileiro: 

 

[...] o amor à frase sonora, ao verbo espontâneo e abundante, à erudição 

ostentosa, à expressão rara. É que para bem corresponder ao papel que, 

mesmo sem o saber, lhe conferimos, a inteligência há de ser ornamento e 

prenda, não instrumento de conhecimento e de ação (HOLANDA, 2005, p. 

83).  
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 Para o brasileiro, de acordo com o sociólogo, o saber não servia como um 

instrumento útil capaz de agir na realidade, na natureza, como se supõe do 

conhecimento científico. Ele é apenas ornamento, estilo. O discurso de apreciação a 

tudo que era científico no qual Machado de Assis estava submerso jamais poderia 

interligar a ciência à retórica, principalmente pelo fato de a primeira ser um instrumento 

da modernidade capaz de pôr à antiga forma de saber em xeque. Por isso, não se faz 

ciência quando se faz retórica. 

 No entanto, hoje já se compreende que a ciência sempre se valeu da retórica para 

se firmar, como o discurso supracitado de Galileu Galileu em homenagem ao seu 

protetor da Casa Médici. Porém, no contexto em que Assis estava inserido, essa relação 

não poderia ser tão amistosa, justamente pela necessidade iluminista de o moderno ter 

sempre a intenção de depreciar o tradicional. 
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