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Resumo 

O trabalho analisa a escrita poética de Tobias Barreto (1839-1889) e os traços biográficos presentes em tal 

escrita. Para tanto, procuramos perceber as inferências entre a escrita e a expressão de sua sensibilidade 

poética na trajetória intelectual do sergipano. Traçamos um paralelo entre os temas de sua poesia e as 

possíveis conexões com sua vida privada. Dessa forma, procuramos desvelar uma dimensão de sua 

biografia que se expressa em sua vida intelectual onde a escrita determina o sentido e a sensibilidade é 

construída dialogicamente como relação de alteridade consigo mesma. 
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Abstract 

The paper analyzes the poetic writing of Tobias Barreto (1839-1889) and the biographical features present 

in such writing. For this, we try to understand the inferences between the writing and the expression of its 

poetic sensibility in the intellectual trajectory of the sergipano. We draw a parallel between the themes of 

his poetry and the possible connections with his private life. In this way, we seek to unveil a dimension of 

his biography that is expressed in his intellectual life where writing determines the meaning and 

sensitivity is constructed as a relationship of alterity with itself in a dialogical way. 
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O combativo Tobias Barreto na aurora da República 

 O Brasil do último quartel do século XIX foi profundamente marcado por uma 

efervescência cultural e intelectual, determinante e própria da chamada crise do Estado 

imperial. Como assinala Alfredo Bosi, a partir de 1868, a estabilidade do Segundo 

Império foi abalada, definitivamente, e sua contestação culminaria com a Abolição da 

escravatura, a proclamação da República, a urbanização e industrialização iniciais, além 

da adoção de políticas imigratórias como alternativa social ao trabalho livre e à 
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colonização de várias regiões de nosso território – destaque especial para os 

contingentes populacionais que se fixaram no sul e sudeste do país (BOSI, 1992, p. 

222). 

 No plano das ideias, o nódulo central de ordenação das apropriações 

estrangeiras e suas adaptações em nome de um projeto nacional (político e cultural) de 

desenvolvimento civilizacional é a necessidade de definição de uma identidade, ou 

ainda caráter nacional. Desenvolvimento, aqui, entendido no sentido próprio do século 

XIX, ou seja, relacionado às ideias de progresso e evolução:
 

 

Entre projeções futuristas e revalorizações do passado, escritores do Brasil na 

passagem de século tentavam fazer o que o modernismo, depois, adotaria 

como programa: redescobrir o país. Confiança extrema no progresso técnico 

ou consciência das heranças que pesavam em nosso desconcerto nacional, eis 

as duas visões que conviviam num mesmo dilema (HARDMAN, 1992, p. 

289). 

 

 

 Diversos movimentos culturais e sociais demarcavam a paisagem de fundo 

dessas manifestações intelectuais. É a época da predominância da influência da cultura 

francesa no país, do desenvolvimento da imprensa, da luta contra a escravidão, contra a 

monarquia e contra o atraso do país em relação ao resto do planeta, principalmente, o 

mundo chamado ―civilizado‖: eminentemente, o cenário europeu. O Nordeste
1
 era um 

importante centro de recepção e ligação do Brasil com o mundo. É nesse contexto que 

um grupo de intelectuais liderados por Tobias Barreto (1839-1889)
2
 e Sílvio Romero 

(1851-1914) fundam, na Faculdade de Direito do Recife, a chamada ―Escola de Recife‖, 

na capital de Pernambuco, a partir da década de 1860. Utilizamos o termo ―Escola‖ 

como frequentemente aparece nos estudos sobre o movimento, no entanto, é 

questionável a aplicação de uma definição estrita da noção de ―Escola‖ para esse grupo 

                                                 
1
 A região do Nordeste brasileiro, no século XIX, recebia a alcunha de ―Norte‖. O termo ―Nordeste‖, 

como demostrou Durval Muniz de Albuquerque Júnior, é uma invenção que ganha corpo ao longo do 

século XX. Portanto, nosso uso desse termo não negligencia esse processo, apenas o faz corrente para 

melhor delimitação e entendimento, já que hoje ―Nordeste‖ se encontra consolidado. Cf: 

ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2009, p. 33 e ss.  

2
  Tobias Barreto de Menezes nasceu em Campos, Sergipe, em 7 de junho de 1839 e morreu no Recife, 

Pernambuco, em 26 de junho de 1889. Em 1862, Tobias Barreto muda-se para o Recife, ingressando na 

Faculdade de Direito, em 1864, e concluindo o curso no ano de 1869. Voltando, então, a viver no interior. 

A partir de 1871, passa a morar em Escada (interior de Pernambuco), atuando como advogado, sem 

perder o contato com a vida intelectual do Recife. Permanece em Escada até 1881, quando presta 

concurso para professor da Faculdade de Direito em Recife. Aprovado em primeiro lugar, toma posse 

como professor substituto em 1882. Morre em Recife em 1889. Publicou em vida: Ensaios e Estudos de 

Filosofia e Crítica (1875); Brasilien, Wie es Ist (1876); Ensaio de Pré-História da Literatura Alemã 

(1879); Um Discurso em Mangas de Camisa (1879); Filosofia e Crítica (1879); Estudos Alemães (1879); 

Algumas Idéias sobre o Chamado Fundamento do Direito de Punir (1881); Menores e Loucos (1884); 

Discursos (1887); Questões Vigentes de Filosofia e de Direito (1888). 
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de estudantes e professores do movimento. Como apontamos, a corrente de pensamento, 

em um primeiro momento, recebeu a alcunha pejorativa de ―Escola teuto sergipana‖, e 

depois se estabelece o termo Escola do Recife, que passa a ser identificada com a 

Faculdade de Direito.  

Os principais nomes ligados à Escola foram: Sílvio Romero, Capistrano de 

Abreu, Graça Aranha, Artur Orlando, Clóvis Bevilácqua, Martins Júnior, Faelante da 

Câmara, Oliveira Teles, Sampaio Leite, Augusto Franco, Urbano Santos, Abelardo 

Lobo, Vitoriano Palhares, José Higino Duarte Pereira, Araripe Júnior, Gumercindo 

Bessa, João Carneiro de Sousa Bandeira
3
. Dentre os objetivos da ―Escola‖ – certamente 

difusos, já que não houve ordenamento sistemático de um programa de ação – figurava 

o desejo de afirmar o Nordeste brasileiro como centro intelectual tão importante quanto 

São Paulo e Rio de Janeiro.  

Desse ―projeto‖ intelectual, nascido na Escola de Direito do Recife, esses 

intelectuais construíram certa projeção no que tange à cultura e ao caráter nacional, 

formando um verdadeiro projeto de nação: ―a Faculdade de Direito da capital 

pernambucana, por ser à época o único estabelecimento de ensino superior no Nordeste, 

recebia alunos das diversas províncias daquela região. Essa circunstância permitiu a 

irradiação das ideias da Escola do Recife, formando-se alguns núcleos de seus 

partidários no Ceará, em Sergipe e na Bahia‖
 
(PAIM, 1997, p. 47). Do ponto de vista 

das ideias: ―A Escola do Recife, da qual emergiram os chamados culturalistas 

brasileiros, inaugurou o debate livre de idéias no Brasil, de forma sistemática e aberta a 

todas as correntes filosóficas. O desenho da Escola está marcado basicamente pelas 

formas de pensar de suas duas maiores expressões: Tobias Barreto, seu fundador, e 

Sílvio Romero‖ (NASCIMENTO, 1999, p. 155). 

Analisamos a produção poética de Tobias Barreto na sua perspectiva biográfica, 

sem, necessariamente, revelar traços de sua psicologia ou elementos de seu 

                                                 
3
 Ver Cƒ: FILHO, Evaristo de Moraes. Medo à Utopia: o pensamento social de Tobias Barreto e Sílvio 

Romero. Rio de Janeiro: Nova Fronteira: 1985. p. 47-48. Ainda segundo Coutinho: ―Para começar, o 

termo ‗escola‘ designa um conceito suficientemente difuso, sem limites precisos como os que são 

definidos, por exemplo, por Igreja, Seita ou Partido. Sendo as escolas de fato conjuntos difusos, poder-se-

ia definir campos semânticos, com seus gradientes de intensidade, mensuráveis pela escolha arbitrária de 

variáveis preferidas. Em uma escola, ao contrário de uma igreja como a positivista, ou a epicurista, 

invariantes no tempo e no espaço, os componentes, os fiéis, preservam as personalidades, as inclinações 

próprias e individuais, de maneira que se pode reconhecer divergências internas e efeitos de influência 

remota. Muito ao contrário das igrejas, seitas e partidos, nas escolas as divergências não causam 

desmembramentos ou heresias promotoras de rupturas insanáveis, tão bem conhecidas nos primeiros‖ 

(COUTINHO, 1988, p. 27). Cabe ainda observar que Clóvis Beviláqua utiliza o termo ―escola teuto-

sergipana‖, mas não com o sentido pejorativo de Taunay (BEVILÁQUA, 1883, p. 45). 
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comportamento combativo, mas, sim, compreender o conjunto de poesias como criação 

significativa de uma trajetória marcada pelo romantismo literário e pela posterior adesão 

ao germanismo, especialmente, na filosofia. Assim, haveria certa continuidade entre o 

seu romantismo e a sua posterior defesa aguerrida do pensamento alemão (já na 

maturidade de seu pensamento)? Sabemos que os alemães exploraram a exaltação ao 

passado e aos valores culturais (―raízes‖) nacionais no Romantismo, mesmo elemento 

constitutivo da historiografia oitocentista de inspiração romântica que edificou a 

construção dos estados nacionais na Europa.  

Avaliação estética à parte, de modo específico, centramos esse trabalho a testar 

os limites da relação entre fragmentos biográficos e a escrita poética de Tobias Barreto, 

o mestre referencial
4
, perene ponto de partida de definição da Escola do Recife e de 

doutrinação dos jovens, futuros ícones da República nos campos do direito, da política e 

da educação. Segundo descrição de Paulo Mercadante, sobre a tensão entre as 

características pessoais de Tobias e sua trajetória, encontramos a revelação de um 

aspecto da personalidade combativa do sergipano:  

 

Nesse contexto inclusive Tobias Barreto de Meneses, nordestino pobre, 

mulato ressentido, didacta em latim e jurisprudência, diletante nas demais 

áreas do saber. Sua trajectória é curta e fascinante, apenas cinquenta anos de 

vida. Sua versatilidade não é arbitrária é calculada, talvez, e parece obedecer 

a um plano.  
Nele conjugam-se a febre de demolir e ânsia em semear. Atirou-se a polémica 

sem a formal compostura de quem sabe divergir, manchando-lhe o mal gosto, 

com muita frequência. O rigor dos argumentos. Porém a justiça se faça: no 

bom combate em que peleja jamais deixa de plantar no solo revolvido as 

sementes de novas idéias.  
Que circunstâncias geraram esse D. Quixote, mal criado e sincero?  
Nasceu numa pequena província, filho de um notário modesto, boêmio e 

liberal
. 
(MERCADANTE, 1991, p. 35). 

 

 

Em um primeiro momento, analisamos sua obra poética, contrastando-a com os 

principais contornos biográficos construídos pela crítica ulterior, que pouca luz lançou 

sobre sua obra poética. O momento que coincide com o jovem Tobias Barreto e sua 

formação intelectual relega sua produção poética a uma fase de maturação acrítica em 

sua trajetória intelectual. A imagem se modifica se colocarmos em perspectiva o fato de 

que essas poesias abriram espaço nos jornais do Recife e no interior do Estado para o 

conhecimento de seu pensamento e obra. Em outras palavras, além do conteúdo estético 

                                                 
4
 Alfredo Bosi reduz a Escola às figuras de Tobias e Romero, tamanha importância creditada aos dois 

nomes: ―É à ‗Escola do Recife‘, isto é, a Tobias Barreto e a seu discípulo fiel, Sílvio Romero, que se deve 

a primeira transposição dessa realidade em termos de consciência cultural‖ (BOSI, 2007, p. 165).  
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que replicava elementos do romantismo, como o ideal de belo, partimos da hipótese de 

que esse conjunto de poemas revela um substrato de seu pensamento, ainda que 

carregado pela sensibilidade do amor, da desilusão, da perda.  

 

Dias e Noites: fragmentos biográficos de uma literatura “trivial”
5
 

Suas poesias foram reunidas e publicadas, em 1881, no Rio de Janeiro, com o 

título de Dias e Noites (ROMERO, 1980, p. 1185). A edição de que nos valemos é a 

publicação póstuma dirigida e organizada por Sílvio Romero e lançada em 1903, pela 

editora Laemmert & Cia, do Rio de Janeiro e de São Paulo. O livro reúne poesias que 

cobrem o período de 1854 a 1888 e organizadas em quatro partes: a primeira intitulada 

―Geraes e Naturalistas‖ (49 poemas), a segunda ―II – Patrioticas‖ (19 poemas), seguida 

de ―III – Estheticas‖ (21 poemas) e ―IV – Amorosas‖ (38 poemas). O livro ainda contém 

um apêndice com um diálogo entre os quatro personagens, intitulado ―A mulher e o 

amor”.  

Antes da análise dos poemas, vale ressaltar que não nos valemos aqui de uma 

crítica estilística minuciosa. Não procuramos perceber de que forma Tobias Barreto 

pode ser igualado aos ―grandes‖ nomes da poesia oitocentista, muito menos enquadrá-lo 

em algum cânone literário. Interessa-nos a percepção, em seus poemas, de traços 

biográficos e de elementos constitutivos de sua trajetória intelectual até aquele 

momento. Dessa forma, percorremos o limite de um caminho que pode ser considerado 

delicado: a expressão do sensível como indissociável das diversas manifestações de 

racionalidade, ainda que consideremos que nos oitocentos, ―os poetas tiveram 

principalmente por musa o patriotismo, o entusiasmo estético e o amor‖ (ROMERO, 

1980, p. 1185). Tais elementos, obviamente, carregados de racionalidade própria e 

consciência de papel social e efeito no espaço público, principalmente, em um contexto 

de afirmação das nacionalidades. 

 

Se a consciência social e o messianismo podem ser tomados como 

características marcantes da autodefinição do intelectual, as formas 

particulares de realização de tais traços variam no tempo e se alteram em 

função do regime político com o qual ele interage. A influência da atividade 

intelectual tem a ver com o grau de diferenciação dos papéis intelectuais, 

com o grau de pluralismo do sistema ideológico e com o grau de flexibilidade 

da tradição (OLIVEIRA, 1999, p. 85).  
 

                                                 
5
 O termo ―trivial‖ pertence a parte dos críticos da obra literária de Tobias. Cf: MARTINS, 1979. 
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Dessa maneira, se entendermos que a escrita poética coloca em cena uma série 

de sentimentos e sensibilidades que são próprias e específicas do poeta – obviamente 

não descartando a capacidade intuitiva da escrita poética como dissociada de uma 

experiência em torno do objeto ou sentimento a ser poetizado –, é possível compreender 

o poema como detentor de fragmentos de uma vida? No que se refere a Tobias, sua 

verve poética é exaltada por diversos comentadores de sua obra a exemplo de figuras do 

porte de Clovis Beviláqua. De modo geral, sua poesia sofrera forte influência, como já 

pontuamos, do romantismo de Victor Hugo, que ele descobrira em seus anos de estudo 

em Recife e pela sua passagem por Salvador. Hermes Lima reconstitui o quadro 

contextual desse tempo de formação:  

 
Preferia a Biblioteca Pública aos professores. Ali passava o melhor do seu 

tempo, lendo os românticos, deslumbrando-se com Victor Hugo, que é, 

verdadeiramente, a sua grande, a sua máxima descoberta na Bahia. Pela voz 

do poeta, o rapaz humilde e sonhador do sertão de Sergipe entra a participar 

do drama do mundo, dos seus anseios, da sua inquietação. O poeta lançava-

lhe no coração a semente das futuras estrofes condoreiras. Sua alma recebia o 

pólen romântico para vingar, na exaltação da personalidade e do espírito de 

liberdade, as resistências conservadoras do meio (LIMA, 1957, p. 6).  

 

 

 E, à forte presença de Victor Hugo nesse momento de sua vida, Tobias dedica 

um dos poemas de Dias e Noites, datado de 1864 e, justamente intitulado, ―Victor 

Hugo‖
6. 

No que concerne ao seu legado poético e literário, taxam-lhe de trivial e 

sensualista
7
. Para alguns, sua obra marca uma pequena nota de rodapé do 

condoreirismo, em muito superado em qualidade estética e impacto social da obra de 

Castro Alves, mais jovem que Tobias, poeta, inclusive, que chegou a se envolver em 

polêmica, apesar da amizade entre ambos:  

 

 

 

                                                 
6
 Tobias traduz um poema de Victor Hugo incluído em Dias e Noites. O poema intitulado ―Um pouco de 

música‖ data de 1865. 

7
 José Veríssimo, que se envolveu em polêmica com Sílvio Romero, em seu clássico História da 

Literatura Brasileira, define a obra literária de Tobias Barreto nos seguintes termos: ―Muito menor foi o 

renome e a influência de Tobias Barreto como poeta do que como pensador. Eclipsou-lhos Castro Alves, 

seu feliz êmulo no condoreirismo e seu triunfante rival em toda poesia. O lirismo de Tobias Barreto, no 

que tem de melhor, é em suma da mesma espécie do comum lirismo brasileiro, amoroso ou antes 

namorado, sensual, dolente, abundante em voluptuosidades ardentes e queixumes melancólicos. Se 

alguma coisa o distingue é, de um lado, o tom oratório, ainda épico, em que oscila entre as extravagâncias 

dos Voluntários Pernambucanos e quejanos poemas e os belos rasgos do Gênio da Humanidade; de outro, 

a nota popular simples, vulgar, mesmo trivial, que às vezes lhe dá a cantiga um sainete particular e, 

ocasionalmente encantador‖ (VERÍSSIMO, 1998, p. 318). 
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Na crista daquela onda vinham duas figuras de primeira grandeza: Tobias e 

Castro Alves. Cada qual possuía o seu bando, a sua facção, a sua côrte. Mas, 

se, no fundo, não havia problemas sérios a dividi-los, se todos adoravam a 

liberdade, combatiam a escravidão, versejavam pelo diapasão hugoano; se 

todos a todos empolgava a admiração pelos mesmos heróis e valores, os dois 

chefes eram, todavia, diferentes como origem social, como temperamento, 

como molde de espírito. Castro, olímpico, belo, ardendo na mais pura flama 

poética que ainda palpitou em nosso país. Tobias, mestiço, desajustado, mais 

velho, mais estudioso e preparado que o rival, contrastando com o gênio 

poético do cantor dos escravos o seu já forte talento de crítico e polemista. 

Agrupavam-se em torno de um ou de outro, movidos por simpatias pessoais, 

móvitos afetivos e extremavam-se na admiração por atrizes celebres do 

tempo (LIMA, 1957, p. 9-10). 

 

A polêmica com Castro Alves tinha uma ambientação social que nos revela a 

propensão de Tobias para os embates de ideias que se tornariam uma das tônicas de sua 

vida pública: ―Naquela cidade pacata, de escassos divertimentos, a Academia e o teatro 

formavam os dois pólos em que se concentrava a atividade espiritual dos estudantes‖ 

(LIMA, 1957, p. 10). No entanto, a rixa não acabaria bem, se encerrando com o 

rompimento, em definitivo, da amizade entre os dois: ―O tempestuoso rompimento 

verificou-se em 1866. Para Castro Alves, a vida corria descuidada e feliz. Para Tobias, 

era já um fardo que ele tinha de suportar com as próprias forças. O sentimento desse 

contraste não deve ter sido alheio ao tom desabrido que Tobias imprimiu, de sua parte, à 

polêmica que, entoa, entre os dois antigos camaradas se travou‖ (LIMA, 1957, p. 11). 

Mas, no campo poético, o legado de Castro Alves assumiria lugar ímpar em 

nossa poesia, ao contrário dos poemas de Tobias Barreto. Mas a que isso se deve? Silvio 

Romero responde à questão recorrendo ao contexto externo à própria poesia. Segundo 

Romero: ―(…) Castro Alves, discípulo muito aproveitado, mas sem a intuição filosófica, 

o sentimento exato e a correção plástica do mestre, passando pelo Rio de Janeiro, onde 

teve ruidoso acolhimento, foi prosseguir o seu curso em São Paulo, fez-se lá ouvir e 

criou asseclas, que depois proclamaram a nossa poesia hugoniana como um rebento 

daquele solo (…)‖
 
(ROMERO, 1980, p. 1185). 

Podemos afirmar que constitui um caráter geral de sua poesia a construção de 

imagens poéticas de extremo efeito metafórico, ainda que fiquem visíveis os limites e 

possibilidades do gênero exercitado pelo poeta
8
. Esse efeito calcado na construção de 

imagens fundamentadas na noção de belo, inspirada na beleza da própria natureza, 

produz no leitor um misto de sentidos, os quais, por vezes, não se consegue distinguir 

entre o sentimento descrito no poema e a autenticidade da experiência sensível, ou se é 

                                                 
8
 Na definição de Carlo Ginzburg: ―Um gênero é definido por uma série de características que implicam 

ao mesmo tempo restrições e possibilidades‖ (GINZBURG, 2007, p. 191).  
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apenas o brilho fosco do exercício estético da palavra pela palavra. O próprio Romero 

destaca o esvaziamento dessa posição estética, que segundo ele, pela ―falta de 

sentimentos e de idéias foi suprimida pela fantasmagoria de uma linguagem empolada e 

gongórica‖ (ROMERO, 1980, p. 1185). em muito isso decorre do fato de que ―Tobias 

Barreto e Castro Alves, passando para os seus discípulos, ostensivos ou não, o estilo se 

exagerara, tornando-se uma maneira áspera de poetar…‖ (ROMERO, 1980, p. 1185). 

Daí a razão de o romantismo de Tobias, fruto da influência de Victor Hugo, soar, por 

vezes, trivial e irônico, ainda que se perceba que seu ideal de beleza seja uma 

―concepção de uma imitação criadora‖ (MACHADO, 2006, p. 13) que remonta aos 

gregos antigos. Outro elemento importante de sua poesia é o uso da ironia, verdadeira 

constante nos poemas do sergipano. Seja a ironia por sua condição de mulato, seja pelos 

modismos de sua época que encontraram tinta em sua pena, como na linguagem popular 

retratada em ―Chapa‖, poema de 1880: 

 

Agora tudo é chapa!… A luz de uns olhos, 

Donde a furto (sic.) um signal de amor se escapa, 

O sol e a lua, o céo e as estrellas, 

Tudo que é velho, o próprio Deus… é chapa. 

 

Nenhuma Idea, que não traje humilde 

Do commum, do vulgar a rôta capa…  

Se ao amigo se diz: sou teu amigo! 

Não se acredita, pois amigo é chapa. 

 

A honra, a liberdade, o amor, a gloria, 

E, se quizerem, a Igreja e o papa, 

Tudo está gasto; e, afinal de contas, 

A propria chapa já tornou-se chapa!…  

(BARRETO, 1903, p. 101). 

 

 

Essa veia irônica reforça e condiz com uma característica temática da escrita 

poética de Tobias, destacada por Hermes Lima: a recorrência de temas ligados à vida 

noturna, festas, bailes e rodas de violão. E é claro que sua própria condição de mulato 

era mote para a sua verve irônica como em ―Papel queimado‖ (1873). Já em ―A 

escravidão‖ (1868) e ―Ignorabimus‖ (1880), temos outro panorama. Em um primeiro 

momento, a crítica ao naturalismo com que a escravidão era entendida como uma forma 

social legitimada pela história e pelo Criador. No segundo poema, mais próximo de uma 

crítica da escravidão, o tom endurece: 

 

Se Deus é quem deixa o mundo 

Sob o peso que o opprime, 

Se elle consente esse crime, 
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Que se chama a escravidão. 

Para fazer homens livres, 

Para arrancal-os do abysmo, 

Existe um patriotismo 

Maior que a religião 

 

Se não lhe importa o escravo 

Que a seus pés queixas deponha, 

Cobrindo assim de vergonha 

A face dos anjos seus, 

Em seu delírio Ineffavel, 

Praticando a caridade, 

Nesta hora a mocidade 

Corrige o erro de Deus!… 

(BARRETO, 1903, p. 96). 

 

 

  Ignorabimus (1880) 

Quanta illusão!… O céo mostra-se esquivo 

E surdo ao brado do universo inteiro…  

De duvidas cruéis prisioneiro, 

Tomba por terra o pensamento altivo. 

 

Dizem que o Christo, o filho de Deus vivo,  

A quem chamam também Deus verdadeiro, 

Veio o mundo remir do captiveiro, 

E eu vejo o mundo ainda tão captivo!  

 

Se os reis são sempre os reis, se o povo ignavo 

Não deixou de provar o duro freio 

Da tyrannia, e da miséria o travo, 

 

Se é sempre o mesmo engodo e falso enleio, 

Se o homem chora e continúa escravo, 

De que foi que Jesus salvar-nos veio?… 

(BARRETO, 1903, p. 70). 

 

 

 Esses fragmentos poéticos são de uma literatura considerada trivial pelos 

críticos literários e os momentos biográficos que desvelam se cruzam em um mosaico, 

no qual o jovem Tobias confirmava sua identidade frente ao ímpeto de suas paixões e às 

imposições sociais que condicionavam seu destino. Ainda que tarde para o contexto de 

seu tempo, aos 25 anos, ele iniciaria o curso acadêmico no Recife e sua trajetória 

intelectual se desviaria da literatura para a ciência jurídica, ainda que sua produção 

poética tenha continuado durante seus estudos, ressaltando uma das características de 

sua trajetória intelectual: a inclinação para a mudança e o gosto pela novidade.  

 

Da vida que se escreve, do sensível que se projeta 

 Tobias Barreto teve dois momentos distintos em sua vida amorosa: a paixão 

por Leocádia Cavalcante e, posteriormente, seu casamento com Grata Mafalda dos 
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Santos, em 11 de fevereiro de 1869. Em Dias e Noites, encontramos 22 poemas 

dedicados à Leocádia e apenas 6 dedicados à sua mulher com quem casara anos após o 

término com a paixão da juventude. Nas palavras de Hermes Lima: ―A primeira, 

dolorosa humilhação que sua condição social lhe reservava ocorreu em 1868. Havia 

algum tempo, apaixonara-se por Leocádia Cavalcante, flor da aristocracia 

pernambucana, e a quem conhecera como professor de um dos seus irmãos. Fora um 

grande amor que lhe enchera a alma de sonhos e de poesia‖ (BARRETO, 1903, p. 12). 

A ela, Tobias dedica palavras de amor de tamanha profundidade que marcam todo o 

movimento dos enamorados, que vai de 1865 – o poeta tinha, então, 26 anos – até o ano 

de 1867. Segundo Sílvio Romero: 

 

Pondo de parte pequenos e inofensivos galanteios, dirigidas a diversas 

belezas pernambucanas, teve ele dous profundíssimos amores, que o 

dominaram por completo. O primeiro com a lindíssima Leocádia Cavalcanti 

e levou-o quase às portas do suicídio. Desde que a viu, sentiu-se subjugado. 

Na qualidade de professor dum dos irmãos da encantadora moça, travou 

relações com a sua família, freqüentou-lhe a casa e teve repetidos ensejos de 

a ver, de a conversar e deixar-se submeter de todo ao jugo de cruel paixão
.
 

(ROMERO, 1980, p. 1223). 

 

 

 Destacamos o momento do apaixonar-se registrado nos fragmentos a seguir dos 

poemas ―Penso em ti‖ e ―Ideia‖:  

 

Penso em ti 

(A. L. C. – 1865) 

Perdôa, se nas horas que se embebem 

No coração mais cheias de amargura, 

Mais pesadas de amor e de saudade, 

Penso em ti… do teu seio moduloso 

Sinto a onda empolada em ânsias doces 

Quebrar-se junto a mim. 

(BARRETO, 1903, p. 96) 

 

Ideia 

(A. L. C – 1865)  

Amo-te muito. Não temas 

Que possa dizel-o. Espera…  

Comtigo a sós eu quizera 

Beijar as mãos do Senhor; 

No ninho das rolas castas, 

No calix das flores puras 

Guardar as nossas ternuras, 

O nosso morrer de amor. (…) 

(BARRETO, 1903, p. 227). 

 

 

Leocádia passa a ser a personificação da musa inspiradora e, nesses poemas, a 

manifestação da musa não rompe com os padrões literários do romantismo. A musa, que 
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é a manifestação do sagrado, também aparece em ―Suprema Visio (A. L. C. – 1866)‖. 

Ela é a própria manifestação na natureza do sagrado, do divino e da pureza virginal em 

Leocadia de 1866:  

 

Livro de luz em que o Senhor medita 

E ás mãos dos anjos não é dado abrir, 

Onde as estrellas aprenderam juntas  

Com as rozas puras a chorar e a rir,  

Alma que serve de alimento ás flores, 

De cuja essência a creação trescala, 

Ingênua e cândida, escutando em sonhos, 

A voz da santa que do céo vos falla…  

 

Vós sois na terra a encarnação brilhante 

Do sacro amor que a vossos Paes adita, 

Rútila estrophe de um poema d‘oiro, 

 Livro de luz em que o Senhor medita…  

Lagrima d‘alva que no seio cálido 

Da nuvem rubra vos deixou cahir, 

Pagina alvíssima em que Deus escreve 

E ás mãos dos anjos não é dado abrir…  

(BARRETO, 1903, p. 235). 

 

 

A paixão se estende por todo o ano de 1866. Os versos de ―Amar‖ (1866) e 

―Consente‖ (1866) marcam o período. Em 1867, a paixão encontra resistência nas 

convenções sociais e os amantes parecem se distanciar. Segundo Romero, Tobias 

pensara em se casar com Leocádia, mas o pai da moça fora contra. Era a negação da 

família de Leocádia em aceitar a condição de mulato pobre de Tobias. Em ―Tão longe 

assim…‖, o poeta declara: ―tudo era morto de soffrer por ti…‖. E os versos de ―Dize-

me sempre (A. L. C. – 1867)‖ expressam esse distanciamento: 

 

Que te custa uma phrase, um consolo 

Para o meu coração, que padece, 

Como afago pisar sobre a juba 

Do leão, que a teus pés adormece?  

 

Que te custa enganar-me fallando 

Se a tua alma por mim não suspira? 

Quero ouvir-te dizer que me amas, 

Inda mesmo que seja mentira!…  

(BARRETO, 1903, p. 254) 

 

 

O sentimento de distanciamento se reforça nos primeiros versos de ―Oh! Isto 

mata (A. L. C. – 1867)‖: ―Não tenho forças para tanta lucta,/ Lucta d‘archanjo, que, se 

mais um raio/ Mandas que eu fuja, que não mais te adore?/ Temes que um sonho 

revelado seja? /Queres que eu morra, que não te veja mais? /Pois bem; não temas; 

fugirei de ti‖
 
(BARRETO, 1903, p. 255). Já os poemas ―Malévola‖, ―Não falleis de 
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mim…‖, ―Sê meiga e terna‖, ―Porque me feriste‖, todos de 1867, marcam um arco de 

ação que vai do amor romântico à desilusão mais dura. Em ―Como é bom! Cantai‖ 

(1867) aparece o sentimento de morrer por amor, típico da geração romântica, que se 

repete em ―Luctas d‘alma!‖ (1867). O desejo, quando não encontra possibilidade de 

realização, ―se transforma em veneno‖
 
(GREENBLATT, 2011, 143). O rompimento 

definitivo e o próprio movimento da relação se materializam nos versos de ―Fatalidade‖ 

(1868): ―Disse ao verme da terra águia celeste/ Dóe-me ver-te no pó; minh‘alma é 

nobre;/ Porque não ousas remontar-te ás nuvens?‖ / ―não tenho azas,‖ responde o pobre 

(…)/ É assim que ao abysmo tormentoso/ Meigo sorriso um coração arrasta,/ E na borda 

fatal do precipício/ Tu recúas, e eu?… sumo-me. Basta…‖ (BARRETO, 1903, p. 270). 

Hermes Lima esclareceu os motivos do rompimento: ―Mas a oposição da família 

de Leocádia acabou cortando a Tobias toda a esperança de casamento, porque ele era 

pobre mestiço‖ (LIMA, 1957, p. 12). A frustração de não poder se casar com sua paixão 

o levou a descrer da capacidade intelectual que o distinguira: ―Até então, pudera vencer 

as dificuldades com trabalho e tenacidade. Agora, porém, era um obstáculo irremovível, 

em que se concretizavam distinções sociais ligadas a preconceitos de raça, cor e 

posição, que se lhe opunha. Destas distinções sempre tivera o pressentimento e elas, 

desde cedo, concorrem para marcar-lhe a personalidade com o azedume, o pessimismo e 

a agressividade, que a caracterizam‖ (LIMA, 1957, p. 12). Por fim, chegou ao limite de 

pensar em suicídio
 
(LIMA, 1957, p. 12). No ano seguinte, encontraríamos o poeta 

superado da desilusão amorosa: 

 

Graças à exuberância de temperamento, à sua prodigiosa seiva, à fantasia, à 

capacidade criadora de imaginação, prontamente se refazia dos sofrimentos, 

derrotas e humilhações. Seus estados de alma sucediam-se com a rapidez das 

mutações no céu tropical. Da melancolia mais profunda, do ceticismo mais 

displicente passava às expansões mais calorosas. Sua atividade pontilhava-se 

de ímpetos e recuos. Aos transportes de entusiasmo sucediam-se crises de 

depressão. Silvio Romero viu-o, muitas vezes, rir e chorar como uma criança, 

entregue ao drama da própria sensibilidade
 
(LIMA, 1957, p. 13).  

 

 

 Mas, por que a sensibilidade da própria existência abandonara a escrita poética 

em detrimento do pensamento filosófico?
9
 Seria a desilusão amorosa a chave para essa 

inflexão na vida de Tobias, já que ―desde 1870 que, abandonado quase totalmente à 

                                                 
9
 Em carta de 6 de agosto de 1880, Tobias, ao apresentar sua produção textual a Carvalho Lima Júnior, 

afirma que: ―Também tenho, além de versos que publicara em jornais nos tempos acadêmicos, muitas 

outras produções inéditas, todas do gênero lírico. Nunca senti grandes desejos de publicar livros de 

versos. Os que possuo, entretanto, dariam para dois ou três volumes‖. Do espólio dos escritos de Tobias 

administrado após sua morte pela sua família, por Artur Orlando e Sílvio Romero, não temos informações 

sobre esses poemas (BARRETO, 2012, p. 224).  
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poesia, atirou-se à crítica em seus variados ramos, e mais tarde ao direito‖
 
(ROMERO, 

1980, p. 1189)? Aparentemente não, já que se casa em 1869: ―Algum tempo antes [de 

voltar para o interior após concluir o curso de Direito no Recife] de bacharelar-se, 

Tobias se casara com uma filha do Coronel João Félix, liberal festejado de 1848, 

proprietário de vários engenhos no município de Escada. Tudo indica que ele pusera a 

esperança de grandes vantagens sociais neste casamento. O sogro prometera-lhe muitas 

coisas, inclusive um dote‖ (ROMERO, 1980, p. 19). As promessas não se verificam a 

ponto de Tobias declarar após a morte do sogro: ―Mentira a sua nobreza de caráter, 

como foi mentira tudo que ele me disse e prometeu, exceto uma só verdade que até hoje 

me tem compensado dessas mentiras: a minha mulher‖ (BARRETO, 1963, p. 19). 

 Certamente, a dedicação à ciência jurídica e à filosofia, que passam 

gradativamente a sobreporem a poesia (ao menos no contexto de defesa da ideia de 

ciência), está relacionada ao status social dos bacharéis no Império e sua pretensão de 

ascensão social. Como ressalta Sérgio Buarque de Holanda: ―A boa formação 

intelectual, o cultivo do espírito, a ilustração real, não simplesmente ostentosas, podem 

ter alguma importância, mas não é decisiva. O essencial é saber impor-se, ao menos por 

um conjunto de qualidades que não pareçam resultar de penoso aprendizado, e é o que 

garante a coloração aristocrática dessa sociedade‖
 
(HOLANDA, 2008, p. 379). Tobias 

sintetizara o tipo ideal de jurista do Oitocentos: orador potente, polemista profícuo, 

esclarecido nos trópicos, embora, inegavelmente, não lhe facilitou a ascensão 

econômica10, já que o sergipano morre na penúria.  

Mas, para onde fora o poeta sentimental e amoroso que rendera palavras tão 

calorosas a uma paixão estridente? Segundo Hermes Lima, não apenas a desilusão 

amorosa mudara a feição de Tobias. Após dez anos em Escada, ―a experiência de um 

longo convívio direto com o ‗pais real‘, que, decerto, ele não teria se tivesse seguido 

uma carreira de burocrata ou se tivesse vindo para o oficialismo da Côrte. Esta 

experiência torna-o um cético do liberalismo romântico e literário‖ (LIMA, 1957, p. 

26). Essa experiência da província edifica o poeta e orador popular. Uma outra imagem 

reiterada pelos biógrafos de Tobias Barreto é a capacidade do intelectual em tocar os 

corações dos ouvintes. Segundo Beviláqua, que, ao lado de Romero, é um dos maiores 

                                                 
10

 A ponderação de Sérgio Buarque, certamente, não se aplica por completo a Tobias, já que este morrera 

na miséria: ―O diploma e canudo de bacharel são naturalmente o complemento e a insígnia de tais 

virtudes [palavra fácil, reposta pronta, locução ágil ou brilhante], e numa sociedade pretensamente 

democrática ainda conservam muito prestígio antigo dos brasões de nobreza, dando ao portador uma 

dignidade e importância que lhe permitam atravessar a vida inteira com discreta compostura, libertando-o 

da necessidade de uma caça incessante aos bens materiais‖ (HOLANDA, 2008, p. 379). 
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responsáveis pela divulgação das ideias e obras de Tobias, esse domínio da palavra 

falada era característica de Tobias:  

 

O poeta era um impressionista de alma ardente, cujo sensorio vibrava ao mais 

leve attricto, enxergando sempre o objecto da excitação atravez de um 

poderoso vidro de au-gimento. A linguagem com que traduzia sua emoção 

esthetica era sempre imaginosa, ora ungida por um lyrismo suave e delicado, 

como na poesia— O beija flor, ora tocada por uns certos tons bruscos e 

inesperados que trahiam, no pensar de Sylvio Romero, a ardente natureza de 

mestiço, que era Tobias como Gonçalves Dias e tantos' outros insignes 

brazileiros. A fórma poetica que melhor se adaptava com a modalidade de seu 

sentir era a hugoana, a que elle deu realce, depois de José Bonifacio e ao lado 

de Castro Alves e Palhares, sendo acompanhados, esses corypheus dá poesia 

condoreira, por Castro Rebello, Joaquim de Souza e outros. As exaltações e 

os exageros do grande vate francez assim como a doçura magica de sua lyrica 

cheia de vivacidade e brilho amolda-vam-se à alma poetica do preclaro 

sergipano como uma tunica talhada sobre ella (BEVILÁQUA, 1897, p. 108-

109).  
 

 Ainda que as construções grandiosas e os excessos de Romero, muitas vezes, 

turvam a compreensão mais apurada da obra de Tobias, essas construções discursivas 

carregadas de um peso retórico são fundamentais para o entendimento das significações 

que circularam sobre a obra e as ideias de Tobias em conjunto, constituindo toda uma 

mitologia sobre seus atos, como veremos. Outro crítico da obra de Tobias, Luiz Pinto 

Ferreira, analisa a força da oratória do mestre referencial da Escola do Recife com 

riqueza de detalhes:  

 

O mulato feio, desgracioso, transformava-se na arguição e nos debates do 

concurso. Os seus olhos flamejavam, da sua boca escancarada, roxa, imóvel, 

saia uma voz maravilhosa, de múltiplos timbres, a sua gesticulação 

transbordante, porém sempre expressiva e completando o pensamento. O que 

êle dizia era novo, profundo, sugestivo. Abria uma nova época na inteligência 

brasileira, e nós recolhiamos a nova semente, sem saber como ela frutificaria 

em nossos espíritos, mas seguros de que por ela nos transformáva-mos
 

(FERREIRA, 1954, p. 41). 
 

Outro ápice na trajetória do poeta orador, e que lhe dará fama, ocorre em 1877. 

Vivendo na cidade de Escada, Tobias Barreto fundara um Club Popular. O discurso de 

fundação foi publicado no Jornal do Recife com o título ―Um discurso em mangas de 

camisa‖. Acompanhemos a narração do próprio Tobias:  

 

Em setembro de 1877, appareceu-me a idéa de organisar nesta cidade, e á 

semelhança de outros, já algures existentes, um pequeno Club Popular. Como 

todas as lembranças infelizes, que no nosso paiz têm a propriedade de 

germinar com a mesma rapidez do alho plantado em noute de S. João, 

segundo crença vulgar, - a minha idéa promptamente grelou; mas também, 

com a mesma promptidão, murchou e morreu. Foi esta ainda uma das muitas 

illusões, de que se tem alentado o meu espirito nesta bella terra, onde aliás 
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vim sepultar os dous mais caros objetos do meu coração e da minha 

phantasia: - minha Mãe e meu futuro!... 
Foi ainda uma illusão, sem duvida, porém um pouco mais duravel, um pouco 

menos enganadora do que, por exemplo, a realidade das flores, com a sua 

vida de um só dia: - minha illusão durou quinze (BARRETO, 1926, p. 97-

98). 
 

Síntese de uma marca no percurso biográfico do sergipano, o fracasso em 

provocar o movimento em uma pequena cidade do interior se soma a outras 

experiências limite realizadas por Tobias Barreto – como a produção do jornal 

Deutscher Kampfer. Seu poder de convencimento pela oratória eloquente encontrava 

limites práticos nas tentativas de subjetivação, assim que planejava uma realidade maior 

que a possível de ser reverberada na província. Nas palavras do orador Tobias: ―A musa 

que me inspira nesta occasião é muito modesta, para que me obrigue a trajar a grande 

gala da linguagem bordada a ouro, e muito menos á ouro francez. Alguma cousa de 

familiar, alguma cousa de designavel por um discurso em mangas de camisa, é o que 

vos venho apresentar‖ (BARRETO, 1926, p. 100). Da parte de seus principais 

comentadores, Tobias fora um eloquente orador, diversas vezes exultado por plateias 

tanto na assembleia quanto no exercício de seu curto mandato de deputado provincial e 

ainda como professor na Faculdade de Direito do Recife. No ―Discurso em Mangas de 

Camisa”, a tensão evidente é a antinomia entre liberdade e igualdade e ainda que, 

curiosamente, faça referência breve A Miséria da Filosofia de Marx
11

. A tese que 

defende é, justamente, a do confronto entre as liberdades individuais e os poderes 

políticos que engessavam o exercício dessas liberdades nas pequenas cidades e vilas do 

Brasil Monárquico. Para Antonio Candido, no Discurso em Mangas de Camisa: ―O 

orador fala em nome do povo, numa pequena cidade encravada em latifúndios 

açucareiros, onde não se coloca praticamente o problema burguês. Mas pensa no país 

inteiro‖
 
(CANDIDO, 1988, p. 122). 

O final do século reluzia novas ideias
12

. A presença da ciência – ou ao menos de 

uma ideia e discurso que proclamava a ciência – era cada vez mais forte e invadia a vida 

cultural brasileira, paralelamente, às transformações de nossas estruturas sociais e 

econômicas arcaicas, especialmente, o Império e a escravidão, que passaram a 

                                                 
11

 Tobias chega a ser indicado como o primeiro ou, pelo menos, um dos primeiros brasileiros a ter contato 

com as ideias de Karl Marx.  

12
 A sensação de novidade recebeu ainda a alcunha de ―surto de ideias novas‖, movimento de contestação 

das ideias filosóficas vigentes da época, especialmente, o ecletismo e o tomismo. Cf: GOMES, Sônia 

Raimunda. Surto de Idéias Novas – década de 1868-1878: aspectos fundamentais. Dissertação de 

Mestrado em Filosofia. Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Gama Filho (UGF), 

Rio de Janeiro, 1986.  
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representar toda sorte de atrasos frente ao mundo dito civilizado. De qualquer forma, a 

análise de sua escrita poética demonstra que o lugar secundário que o sergipano fora 

relegado em nossa literatura, visto que o julgamento sobre o melhor de suas ideias e de 

sua produção intelectual se encontram no campo do direito e da filosofia para a maioria 

dos analistas de sua obra, estava preconizado nos versos finais de ―Presentimento‖ 

(1867), então, criação do jovem estudante de Direito rotulado e estigmatizado por 

muitos como mestiço, provinciano e rebelde:  

 

Meu Deus!… não posso caminhar sosinho 

Por entre as sombrar que esta vida encerra, 

Minha alma anciosa quer voar da terra, 

Deixai esta ave procurar seu ninho. 

No pó que habíto não terei as rosas, 

As doces preces que os felizes têm; 

Pobres hervinhas brotarão viçosas, 

     E o esquecimento brotará tambem 

     (BARRETO, 1903, p. 54.) 
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