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Anticolonialism as tragedy: “The black jacobins” between History and politics
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Resumo

Este artigo consiste na analise da obra Os jacobinos negros, publicada em 1938 pelo historiador trinitino
C. L. R. James. A obra aborda a Revolucéo de Sdo Domingos, uma rebelido de escravos entre os anos de
1791 e 1804 que culminou na abolicdo da escraviddo e na independéncia do Haiti. Analisando os
argumentos do livro em comparagdo com outros ensaios politicos do autor no mesmo periodo, pretendo
evidenciar como, por meio de Os jacobinos negros, James pretendia ndo apenas oferecer uma analise
historiogréfica da revolucdo, como também apresentar esse processo historico como ponto de referéncia
para refletir sobre 0 movimento pan-africanista de sua época e acerca do prospecto das independéncias
das colbnias europeias na Africa. Sugiro que a caracterizagio que James fez de Toussaint L’Ouverture (o
mais destacado lider da revolugéo haitiana) como um her6i tragico, a0 mesmo tempo em que evidencia 0s
tragos de uma narratividade eurocéntrica no projeto pan-africanista do autor, também propicia um ponto
de fuga para refletir sobre os limites desse projeto.
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Abstract

This paper presents an analysis of The Black Jacobins, published by Afro-Trinidadian historian C. L. R.
James. The book discusses the San Domingo Revolution of 1791-1804, a slave rebellion which led to the
abolition of slavery and the political independence of Haiti. By means of a comparative analysis between
the ideas of the book and other political essays written by James roughly in the same period, | suggest that
the book intended not only to offer a historical analysis of the revolution, but also to present it as a
starting point to discuss the pan-africanist movement of the 1930s and the prospects for the independence
of European colonial territories in Africa. The paper will argue that James portraits Toussaint
L’Ouverture (the most well-known leader of the revolution) as a tragic hero, which allows us to identify
elements of a European narrative model in James’s pan-africanism, but also offers a possible reflection on
the limits of this project.
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Em 1938, o historiador antilhano, Cyril Lionel Robert (C. L. R.) James,
publicou, na Inglaterra, uma obra que viria a se tornar um dos estudos seminais sobre a

resisténcia escrava durante a modernidade e, simultaneamente, um dos textos politicos
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mais importantes do pan-africanismo da primeira metade do século XX. Trata-se de Os
jacobinos negros (JAMES, 2010)," uma analise da Revolucdo de S&o Domingos,
transcorrida entre 1791 e 1804 e protagonizada por escravos negros da, entdo, colbnia
francesa. O processo revolucionario abordado pela obra resultou na abolicdo da
escraviddo em Sdo Domingos em 1793 e engendrou a independéncia politica da colénia
e, por conseguinte, a formacéo do Haiti em 1804.

A obra de James ndo pretendia apenas oferecer uma reflexdo sobre um processo
historico ocorrido na passagem do século XVI1II ao XIX. Para além disso, Os jacobinos
negros discute a revolucdo haitiana como um episddio marcante de um longo processo
de libertagdo dos povos negros, ainda inconcluso. Nesse sentido, a obra pode ser lida
tanto como uma analise historica erudita quanto como um texto de ativismo politico
contra a dominacao imperial de sociedades negras. E a partir desse lugar de cruzamento
epistemoldgico que pretendo analisar o legado deixado pela obra de James para a
historiografia que o sucedeu e, especialmente, para o pensamento anticolonial do século
XX no continente africano.

Esta analise esta dividida em trés partes. Na primeira, discuto brevemente alguns
momentos da recepcdo das teses de James sobre a revolugdo haitiana® na historiografia
mais recente, em especial, no &mbito da historia atlantica e a partir de alguns autores
dos chamados “estudos pods-coloniais”. Na segunda, apresento algumas informacgdes
biograficas sobre C. L. R. James e a sua atuacdo politica no seio do movimento pan-
africanista britanico dos anos 1930, a fim de situar o contexto historico e ideoldgico de
producdo de Os jacobinos negros. Na terceira, pretendo evidenciar como a
representacdo que James elaborou a respeito da col6nia de S&o Domingos as vésperas
da revolucédo ecoa sua percep¢do sobre a situacao das coldnias europeias no continente

africano no século XX, o que sugere que a obra possa ler lida como uma tese politica

1 A obra foi originalmente publicada pela editora britanica Secker & Warburg, formada em 1935. James
ja havia publicado, em 1937, pela mesma editora, o livro World revolution, 1917-1936: The Rise and Fall
of the Communist International, que apresentava uma avaliacdo critica da terceira internacional comunista
e do stalinismo soviético. A Secker & Warburg notabilizou-se pelo catadlogo de obras politicas, acolhendo
autores da esquerda anti-stalinista britanica, como George Orwell e o prdprio James. Os jacobinos negros
ganhou outras edi¢fes subsequentes na Inglaterra com adi¢Ges ao texto original feitas pelo proprio autor,
com destaque para um apéndice escrito para a segunda edicdo de 1963 (em que se destacam as
continuidades histdricas entre a revolugdo do Haiti e os nacionalismos anticoloniais no Caribe até o
século XX) e um curto preambulo escrito para a edigdo de 1980. Uma analise comparativa do texto das
trés edicdes mencionadas seria interessante para evidenciar se houve outras modificagdes no texto além
dessas adi¢Ges de novos conteddos em secdes a parte.

2 Embora James empregue sempre a expressdo “Revolugdo de Sio Domingos”, o processo historico é
mais frequentemente denominado pela historiografia como “revolugdo haitiana”.
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vinculada ao pan-africanismo da época. Por fim, a Gltima parte deste artigo pretende
discutir o papel que a figura de Toussaint L’Ouverture ocupa na retorica da obra de
James. Como pretendo sugerir, € em torno da avaliacdo acerca da figura heroica de
Toussaint que podemos encontrar as reflexées do autor sobre os impasses e desafios da

luta anticolonial do século XX.

Leituras de Os jacobinos negros na historiografia

Os jacobinos negros é considerado uma analise influente para diversas correntes
da historiografia. Em primeiro lugar, € um marco para os estudos sobre a resisténcia
negra, em uma época em que este era um tema muito pouco estudado pela
historiografia, ainda largamente dominada pelo mito da passividade dos escravos
africanos e afrodescendentes nas Ameéricas. Se considerarmos o caso brasileiro, basta
lembrar como a resisténcia aberta e direta exercida pelos escravos € um tema quase
ausente em Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre (1984), provavelmente a mais
influente obra escrita na década de 1930 sobre a escraviddo no Brasil. Nos Estados
Unidos, o cenario ndo era fundamentalmente diferente, no que toca ao problema da
resisténcia: predominava, entdo, aquilo que Melville Herskovits, em 1941, apontou e
denunciou como o “mito do passado negro”, segundo o qual os africanos teriam
majoritariamente aceitado a dominacdo branca, em contraste com os indigenas, que
teriam resistido mais intensamente a ela (HERSKOVITS, 1990). Quando essa
argumentacdo ndo se baseava simplesmente em esteredtipos raciais, ela era
fundamentada a partir da ideia de que as condicdes institucionais da escravidao norte-
americana, com o predominio de pequenas escravarias, teriam coibido as rebelides
(FRAZIER, 1949, p. 92-92).

Nesse cenario historiogréafico, a obra de C. L. R. James, ao tematizar a maior e
mais bem-sucedida revolucdo protagonizada por escravos africanos e afrodescendentes
no Atlantico moderno, constituiu uma enfatica afirmagdo da resisténcia negra. Porém,
para além da mera constatacdo da existéncia de uma resisténcia exercida por escravos,
James esforcou-se para sublinhar o papel desempenhado pelos revolucionarios

haitianos, predominantemente escravos,® tanto na independéncia do Haiti quanto no

% A historiografia mais recente sobre a Revolugéo de S&o Domingos tende a destacar também o papel
desempenhado pelas liderangas de negros e mulatos alforriados e livres, menos contempladas na analise
de James. Inclusive, hoje se sabe que Toussaint L’Ouverture, o lider revolucionario em torno do qual
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processo politico da revolucdo francesa e na consolidacdo do abolicionismo na Europa.
Nesse sentido, sua obra pode ser considerada uma fonte de inspiragdo para correntes
historiogréficas recentes que, desde a década de 1990, tém procurado enfatizar o
protagonismo africano na histéria moderna (para uma exposicdo de sintese, veja-se
THORNTON, 2004).

Especificamente no caso da revolucdo haitiana, a obra, Os jacobinos negros,
rompia com uma tradi¢do fortemente estabelecida na historiografia norte-americana e
europeia de “silenciamento” da revolucdo haitiana. Esse emudecimento podia se
manifestar de vérias formas, seja por meio de explicacGes historiograficas que atribuiam
o0 processo a influéncias externas (da revolucdo francesa, dos espanhdis ou dos
britdnicos), minimizando o estatuto de sujeitos politicos ativos dos escravos e negros
livres, seja por meio de uma tendéncia a trivializagdo da importancia historica da
revolucdo haitiana, vista como episddio insignificante diante de outras revolugcbes do
periodo, como a independéncia norte-americana ou a revolucao francesa (TROUILLOT,
1995).

Conforme ressaltou Laurent Dubois (2009), Os jacobinos negros apresentava
uma narrativa em que eventos politicos, no Caribe e na Europa, mostravam-se
profundamente imbricados por meio de uma rede de comunica¢Ges maritimas, trocas de
correspondéncias, circulagcdo de pessoas, releituras e apropriagdes criativas de ideias
politicas. Nesse sentido, a obra constituiu uma inspiracdo para intelectuais ligados a
chamada “historia atlantica”, que procuraram pensar o oceano atlantico como nexo
histérico de processos sociais, econdmicos e politicos da modernidade ocidental
(ALENCASTRO, 2000; GILROY, 2012).

Para Dubois, porém, a contribuicdo tedrica e historiografica da obra de James
transcendia a consideracdo do Atlantico como espaco historico e implicava uma
releitura critica da propria historia da modernidade europeia. Isso porque, a0 mostrar a
cadeia de eventos que culminou na abolicdo da escraviddo durante a revolugédo francesa,
James teria evidenciado o fato de que a condenacdo radical da escraviddo e a extensdo
dos direitos do homem e do cidaddo as populagBes negras nas coldnias teriam sido
consequéncias da rebelido dos escravos de Sdo Domingos, e ndo decorréncias naturais
do pensamento filoséfico ilustrado da Franca setecentista. De fato, James ressaltou que,

no processo revolucionario, a abolicdo da escraviddo ocorreu antes na colbnia de Sao

James costura toda a narrativa da revolugdo, ja havia conquistado sua alforria no momento em que
eclodiu a rebelido, contrariamente ao que afirmava James (DUBOIS, 2009, p. 39).
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Domingos, em 1793, no bojo dos conflitos decorrentes da rebelido de escravos para so,
posteriormente, em 1794, ser ratificada e estendida para todos os territérios franceses
pela Convencgédo Nacional. Essa constatacdo levou Laurent Dubois a sugerir que

[a] resisténcia praticada nas Caraibas, portanto, era parte integrante da
atividade politica e intelectual que constituia o préprio Huminismo. [...] esta
explosdo [a revolucdo de S8o Domingos e os debates politicos que a
acompanharam] gerou o que pensamos, hoje, que é o verdadeiro pensamento
do lluminismo — um universalismo concreto e radical suplantando o desejo
de lucro com principios e com a defesa dos direitos humanos contra as armas
do império e os argumentos da hierarquia racial [...] (DUBOIS, 2004, p. 336,
p. 351).

A sugestiva afirmacdo de Dubois exige que invertamos os paradigmas de
causalidade tipicamente empregados para a construcdo das narrativas de emergéncia da
modernidade ocidental, nas quais essa modernidade e seus signos distintivos (o
capitalismo, o desenvolvimento tecnoldgico e uma nocdo de democracia e direitos
universais) sdo representados como criacGes enddgenas das sociedades europeias que
viriam a ser, posteriormente, disseminadas para as col6nias por processos de
“aculturacdao”. No entanto, se levarmos as consequéncias logicas a afirmacao de Dubois,
pelo menos um desses signos distintivos da modernidade — a ideia de direitos universais
— ndo teria sido propriamente uma invencgdo europeia. Pelo contrério, tal ideia teria sido
fruto de uma luta concreta dos escravos das coldnias americanas que se apropriaram
criativamente das premissas do pensamento ilustrado e as radicalizaram em um certo
sentido. Essa explicacdo exige que pensemos a modernidade ocidental ndo como
construcdo unilateral europeia imposta a povos colonizados ou marginalizados, mas
como fruto de interacBes conflituosas ocorridas em um espaco transcontinental.

Esse paradigma explicativo aproxima-se das teses defendidas por diversos
estudiosos identificados aos chamados “estudos pos-coloniais”.* Corresponde, por
exemplo, aquilo que Edward Said enunciou ao afirmar que a cultura da modernidade
tem como locus de emergéncia um conjunto de “territorios sobrepostos” e “historias
entrelagadas” criadas essencialmente pelo euroimperialismo (SAID, 2011, p. 34-116).
Semelhante ¢ a nocao de “transculturacao” proposta por Mary Louise Pratt, a partir da

qual a autora reflete sobre o pensamento nacionalista das elites crioulas latino-

* A chamada “teoria pos-colonial” apresenta diferentes orientagdes tedricas e metodoldgicas, cuja
complexidade ndo caberia explorar aqui. O que quero ressaltar ao agrupar essas perspectivas sob o termo
“pos-colonial” ¢ a emergéncia de um paradigma de narratividade historiografica que questiona um
modelo de causalidade eurocéntrico calcado em uma acepgio teleologica de “aculturagdo”.
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americanas como um dos componentes centrais para 0 desenvolvimento da nocéo de
natureza do romantismo aleméo, o qual viria a ser posteriormente reapropriado e
ressignificado por essas mesmas elites crioulas para seus projetos politicos, em um
processo interacional de releituras e determinacGes mutuas entre tradicfes europeias e
americanas (PRATT, 1999). Frederick Cooper também ressaltou os multifacetados
processos por meio dos quais a tensa negociacao dos termos da dominacgao euroimperial
entre colonizadores europeus e colonizados africanos, no seculo XX, conduziu a
importantes recontextualizacbes dos conceitos politicos fundamentais da cultura
europeia, como a nocao de Estado-nacdo como paradigma hegemonico de organizagéo
politica das sociedades modernas (COOPER, 2005, p. 3-32).

Ao crermos na ideia de que James teria inspirado essa percepgdo ao situar um
dos episodios mais radicais da revolugdo francesa em pleno territério caribenho, entéo, é
razoavel reconhecer, em Os jacobinos negros, um dos predecessores metodoldgicos de
algumas correntes importantes dos estudos pds-coloniais. Nesse sentido, podemos
inserir C. L. R. James no mesmo contexto intelectual em que pode ser compreendida a
obra de Fernando Ortiz intitulada Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar (ORTIZ,
1940), publicada em Cuba, em 1940 — apenas dois anos depois de Os jacobinos negros.
Ortiz também apresentou uma sofisticada analise a respeito das maneiras como uma
planta americana nativa — o tabaco — e os habitos amerindios em torno de seu consumo
ajudaram a transformar a cultura europeia em um processo que ele denominou de
“transculturacdo”.”> Assim como no caso de James, Fernando Ortiz tem servido de
inspiracéo para reflexdes de intelectuais mais ou menos identificados com o pensamento
pos-colonial, a exemplo do caso de Mary Louise Pratt (1999).

Tem sido predominante, nas recepcdes e comentarios a obra de James, a atitude
de reconhecer, em Os jacobinos negros, uma inspiracdo para perspectivas de
desconstrucdo da narratividade eurocéntrica e para a interpretacdo de uma histdria da
modernidade criada pelas interacfes entre europeus e povos submetidos a diversas
formas de imperialismo. Essa percepc¢do, no entanto, requer uma leitura especifica e
seletiva de Os jacobinos negros, destacando algumas das inovadoras intui¢des criticas
de James e minimizando trechos da argumentagdo que ndo se encaixam bem nesse
projeto intelectual. A leitura que Dubois faz do livro, sugerindo que a Revolucéo de Séo

Domingos teria ajudado a conformar o que nds entendemos como sendo o “verdadeiro

® Para uma analise da obra de Ortiz que ressalte esse aspecto de sua argumentagéo, ver Marcussi (2016, p.
187-204).
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pensamento do lluminismo”, fundamenta-se na leitura de uma passagem crucial da obra

de James:

Os negros estavam assumindo a sua parte na destruicdo do feudalismo
europeu iniciado com a Revolucédo. E liberdade e igualdade, as palavras de
ordem da Revolucdo, significavam bem mais para eles do que para qualquer
francés. Esse € o motivo pelo qual, na hora do perigo, Toussaint, apesar de
inculto, encontrava a linguagem e o tom de Diderot, Rousseau e Raynal, de
Mirabeau, Robespierre e Danton. E, de certa forma, superou a todos eles.
Pois mesmo esses mestres da palavra falada e escrita, por causa das
complicacbes de classe da sua sociedade, muitas vezes faziam pausas,
hesitavam, avaliavam. Toussaint pode defender a liberdade dos negros sem
reservas, e isso deu a sua declaracdo uma forca e uma determinacéo raras nos
grandes documentos daquela época (JAMES, 2010, p. 185-186, grifos meus).

Para um entendimento adequado desse excerto, é preciso considerar que, ha obra
de James, Toussaint L’Ouverture ndo ¢ representado meramente como um dos atores da
Revolucdo de Sdo Domingos dentre outros. Por um procedimento estilistico de
metonimia, James elegeu Toussaint como personificacdo da revolucdo e de suas
contradicGes internas, como individuo que teria sintetizado, em sua trajetoria pessoal, a
totalidade do processo historico, em uma acepc¢ao semelhante a nocéo de Lukacs de um
“‘individuo mundi-histérico’ como a concentracdo e corporificagdo supremas de
importantes tendéncias e transi¢des na vida popular” (LUKACS, 1983, p. 310-311,
traducdo minha). Sendo assim, ndo ¢é dificil ler essa passagem de forma a extrair dela a
implicacdo de que a Revolugdo de Sdo Domingos (e ndo apenas Toussaint L’Ouverture)
foi mais radical em suas demandas politicas pela igualdade dos homens do que o
pensamento filoséfico europeu.

Essa leitura, embora perfeitamente possivel e certamente muito instigante, causa
um certo ruido quando lida conjuntamente com outras passagens da obra de James,
como pretendo argumentar. Os jacobinos negros, com seu estilo de escrita que mescla a
crbnica documental, a narrativa historiogréafica, a especulacdo psico-historica e a
reflexdo politico-filoséfica, torna dificil a tarefa de se estabelecer, de forma clara e
definitiva, a interpretacdo do autor sobre os eventos histdricos analisados, ja que essa
interpretagdo encontra-se imersa no curso de uma narrativa quase romanesca Ou
modulada por seus comentarios politico-filosoficos dirigidos ao tempo presente. O
proprio autor, em prefacio escrito para uma reedigdo de 1980, ressaltou essa dimensdo
de sua obra como reflexdo politica para o seculo XX, e ndo apenas como anélise
histérica da passagem do século XVIII para o XIX: “Naquela época, eu trabalhava com

George Padmore, cuja organizacdo negra tinha sua sede em Londres. Como sera visto

101



Cadernos de Histdria, Belo Horizonte, v. 19, n. 30, 1° sem. 2018 — ISSN 2237-8871

de maneira geral, e particularmente nas suas trés ultimas paginas, o livro foi escrito
tendo em mente a Africa e ndo o Caribe” (JAMES, 2010, p. 12).

Como um objeto historiografico sobre o Haiti, o livro tem uma série de lacunas
que trabalhos mais recentes tém preenchido, como aquelas relativas a circulacdo de
escritos e ideias entre a Franca e a colonia de Sdo Domingos (DUBOIS, 2004), a ligagédo
entre 0s revolucionérios haitianos e os organismos politicos da Franca revolucionaria
(FICK, 1997), ao papel das culturas e ideologias politicas africanas na rebelido dos
escravos (THORNTON, 1993) ou as disputas politicas e ideolégicas em torno da
memoria nacional da revolucdo (TROUILLOT, 1995). Ndo é minha intencdo abordar
essas questdes. Interessa-me aqui ler as reflexdes de James em relacdo a este pano de
fundo politico em referéncia ao qual o autor afirmou ter escrito sua obra: o

anticolonialismo africano do século XX.

C. L. R. James como ativista pan-africanista

Para entendermos melhor as conexdes entre Historia e politica na urdidura do
texto de Os jacobinos negros e compreendermos por que “[seu] livro foi escrito tendo
em mente a Africa”, convém apresentar algumas informagdes acerca da atuagdo politica
de James durante a década de 1930 e sobre o seu envolvimento com questfes do pan-
africanismo angl6fono do entreguerras a respeito das quais ele viria a pensar usando
como material de reflexdo a Revolucdo de Sdo Domingos. Cyril James nasceu em 4 de
janeiro de 1901, na ilha de Trinidad, no Caribe, entdo uma colénia britanica. Graduou-
se, em 1918, no Queen’s Royal College, e atuou como professor de Inglés e Histéria
antes de se mudar para a Inglaterra, em 1932 (MCINTOSH, 2003). Data de sua chegada
a Inglaterra o inicio de seu envolvimento com o ativismo marxista e anticolonial. James
filiou-se ao Independent Labour Party, mas comecou a se afastar das diretrizes do
socialismo soviético ap6s 1934, quando a Unido Soviética alinhou-se as duas poténcias
imperiais (a Franca e a Inglaterra) para equilibrar o fortalecimento da Alemanha nazista,
abandonando sua pauta anticolonial. James vinculou-se entdo a recém-fundada Quarta
Internacional e ao internacionalismo trotskista.

Seu posicionamento politico sofreria outra reorientacdo apds 1936, quando a
Italia invadiu militarmente a Etiopia e a reivindicou como territorio colonial no contexto
da escalada militar para a Segunda Guerra Mundial. James refere-se ao fato em seu

ensaio, Por gue 0s negros devem se opor a guerra, de 1939:
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Etiopia era o Ultimo pedago da Africa que havia sido deixado em paz.
Mussolini decidiu que a queria para ele. A Liga das NacGes havia jurado
defendé-la. Todo negro com pouco de brio sabe o que aconteceu, e se lembra
com amargura justificada. Eles ndo somente ndo protegeram a Etiopia como
haviam jurado fazer, mas, ao invés disso, impediram que armas chegassem a
esse pais enquanto barganhavam com Mussolini. Eles esfaquearam a Etidpia
por trds — Inglaterra, Franca, Estados Unidos, essas grandes “democracias”.
(E Stalin, que diz ser amigos dos negros, vendeu 6leo para a Italia durante
toda a campanha italiana) (JAMES, 2015c, p. 67).

A invasdo da Etiopia e, principalmente, a inacdo da Liga das Nagdes e da Unido
Soviética durante o episddio, impulsionaram ativistas negros, na Inglaterra, a criarem
uma instituicdo especificamente dedicada a defesa da autonomia politica dos povos
africanos. A Sociedade Internacional dos Amigos Africanos da Abissinia foi
reorganizada em 1937 e deu origem ao que viria ser o Escritério do Servico
Internacional Africano (International African Service Bureau), mais conhecido como
African Bureau. O grupo consistia em uma rede formada por intelectuais negros na
Europa e nas coldnias com o objetivo de articular liderangas anticoloniais no continente
africano com seus correligionarios na diaspora, além de difundir e discutir questdes
ligadas a politica africana junto a opinido publica europeia (SANTIAGO-VALLES,
2003, p. 65-66).

A pauta comum do African Bureau era a libertacdo de todas as sociedades
africanas submetidas a dominacéo colonial, e a pretenséo de diminuir a dependéncia dos
movimentos anticoloniais africanos em relacdo aos grupos politicos europeus. As
posturas individuais de seus membros, porém, divergiam no que tocava a possibilidade
de colaboragdo com partidos europeus. George Padmore, por exemplo, tornou-se
notério por uma postura mais separatista, rejeitando o leninismo e o socialismo
internacional (MARABLE, 1987), enquanto James manteve vinculos ndo apenas com o
Independent Labour Party britdanico como também com organiza¢Ges do socialismo
internacional’ como a Quarta Internacional (SANTIAGO-VALLES, 2003, p. 65-66).

¢ Contrariamente ao que James parece sugerir, sabe-se que a Etiépia foi alvo de agressdes imperialistas no
final do século XIX. Em 1890, a coldnia italiana da Eritreia foi estabelecida em territério que
correspondia a um antigo porto vassalo da Etiopia. Em 1895, os exércitos italianos invadiram a cidade
etiope de Tigré e tentaram submeter a Etidpia, mas as tropas comandadas pelo imperador Menelique 11
expulsaram os italianos, gragas a um exército moderno e bem equipado que o pais vinha organizando
desde a década de 1850 (COQUERY-VIDROVITCH; MONIOT, 1985, p. 22-23). A ocupacdo militar
italiana de 1936 durou até 1941, quando a Italia foi novamente expulsa da Etidpia nos conflitos militares
da Segunda Guerra Mundial.

7 James referia-se a sua filiagdo politica por meio do termo “socialismo”, em vez do designativo mais
especifico de “comunismo”, motivo pelo qual o primeiro sera preferido neste artigo.
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As teses internacionalistas de C. L. R. James foram claramente expostas em um
texto publicado, em 1941, sob o pseudénimo de J.R. Johnson, intitulado Imperialismo
na Africa (JAMES, 2015b). Nele, James apresentava uma analise dos problemas sociais
do continente africano como causados ndo apenas pelo racismo inerente a dominagéo
colonial, mas também — e sobretudo — pelas contradicGes entre capital e trabalho
intrinsecas a economia capitalista (JAMES, 2015b).

Portanto, o problema da exploragdo do trabalho nas col6nias ndo seria
especificamente africano ou colonial, expressando, antes, uma espécie de caso-limite
das contradicbes da economia capitalista como um todo, especialmente agudas no
continente africano devido a estrutura politica do colonialismo e a uma suposta
desproporc¢édo entre o grau de desenvolvimento da economia europeia e o da africana.
Por isso, ele insistia na tese de que as lutas pela independéncia das colénias africanas
ndo poderiam se limitar a uma reivindicacdo pela autonomia politica e pelo fim da
dominacdo colonial. Elas precisavam se ampliar em uma luta internacional contra o
capitalismo que s6 poderia se resolver nos quadros de um socialismo internacional e
com a participacdo do proletariado europeu:

NOs reconhecemos que essa € uma luta internacional e, portanto, nossa
organizacao internacional tem uma perspectiva internacional. [...] Homens e
mulheres negras de todos os paises, na América, no Caribe, na Africa, a
Quarta Internacional os convoca para lutar por sua prépria libertacdo, por
plenos direitos sociais, politicos e econdmicos nos Estados Unidos, pela
independéncia da Africa e a formagdo de estados negros naquele continente.

N&o se juntem a um grupo de capitalistas contra o outro. Lutem contra ambos
(JAMES, 2015c, p. 87-88).

Na ética de James, portanto, pan-africanismo e anticolonialismo ndo podiam ser
concebidos como pautas politicas autbnomas ou como fins em si mesmos, mas deviam
ser entendidos, necessariamente, como partes intrinsecas do socialismo internacional.
Por um lado, essa perspectiva de James pode ser interpretada em consonancia com
aquilo que Edward Said chamou de uma “cultura de libertacao” mais ampla do que o
mero nacionalismo independentista. Para Said, a cultura de libertacdo visava uma
desconstrucdo de todas as narrativas do poder e da desigualdade, em escala global, e
emergia de um espaco internacional de interacfes culturais e ideoldgicas em que
ideologias radicais europeias e correntes anticoloniais se fertilizaram mutuamente, na
qual era impossivel separar rigidamente os espacos culturais metropolitanos dos
coloniais (SAID, 2011, p 302-431). A rede transcontinental do African Bureau, situado

formalmente na Inglaterra, mas efetivamente radicado em diversas partes da Africa
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colonial e mesmo nas Antilhas, era a imagem perfeita desse territdrio cultural
compartilhado, de onde emergia uma cultura de libertacéo.

Por outro lado, também seria possivel considerar a postura de James (que
concebia o anticolonialismo africano como subordinado a pauta da Quarta
Internacional) como sintomética de um paradigma ideologico eurocéntrico. Nesse
sentido, ela estaria proxima daquilo que Valentin-Yves Mudimbe afirmou a respeito da
postura politica defendida, na década de 1940, por Jean-Paul Sartre, que subordinava o
movimento da negritude aos imperativos e a temporalidade da revolucéo do proletariado
europeu (MUDIMBE, 2013, p. 113). A insisténcia de James em considerar as pautas
anticoloniais, necessariamente, nos quadros de um direcionamento politico do
proletariado internacional pode ser lida como anéloga a postura sartreana. Voltaremos
mais adiante a essa questao acerca do carater eurocéntrico das teses de James.

James também refletiu sobre a inser¢do estratégica do anticolonialismo no
contexto da escalada militar que antecedeu a Segunda Guerra Mundial na Europa. Em
um ensaio de 1939, intitulado Por que os negros devem se opor a guerra, ele
argumentou que a necessidade das poténcias imperiais em recrutar e armar as tropas
africanas para o conflito vindouro apresentava uma valiosa oportunidade para 0s
nacionalistas africanos, que podiam aproveitar o0 momento de instabilidade politica de
suas metropoles para lutar pela independéncia com a recém-adquirida organizacéo
militar (JAMES, 2015c, p. 78).

Veremos, em Os jacobinos negros, como todas essas questfes pertinentes ao
pan-africanismo da década de 1930 e aos movimentos anticoloniais africanos foram
cuidadosamente refletidas por James a partir do caso da Revolugdo de S0 Domingos.
Observaremos ainda como, em sua analise, todas as contradicdes inerentes a elas
levaram ao diagnostico pessimista de seu projeto anticolonial como uma

impossibilidade e uma tragédia.

S&o Domingos como espelho da Africa colonial

Ja me referi a declaracdo do préprio autor, de 1980, de que o livro, Os jacobinos
negros, “foi escrito tendo em mente a Africa e ndo o Caribe” (JAMES, 2010, p. 12).
N&o se tratava de mera leitura retrospectiva. De fato, as Ultimas paginas da obra traziam

a seguinte reflex&o:
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[...] aqueles trabalhadores negros e os mulatos do Haiti nos deram um
exemplo a ser estudado. [...] os milhdes de negros da Africa e os poucos
dentre eles que foram educados sdo tdo excluidos naquela vasta prisdo hoje
quanto 0s negros e os mulatos de Sdo Domingos no século XVIII. Os
imperialistas contemplam uma eternidade de exploracao africana: “o africano
¢ atrasado e ignorante (...)”. Eles estdo sonhando (JAMES, 2010, p. 340-341).

A sugestdo de James é clara: o episddio da Revolucdo de Sdo Domingos deve
ser lido, atentamente, pelos africanos como “um exemplo a ser estudado”. Destacam-se
as semelhancas entre os escravos de S&0 Domingos do século XVIII e os colonizados
africanos do século XX: ambos os grupos seriam “excluidos” em seus territorios e, no
seio de cada um deles, haveria um pequeno numero de individuos educados, 0s quais,
apesar de seu nivel superior de escolarizagdo, compartilhavam com a “massa” dos
dominados uma condicdo de marginalidade social e politica. Para James, escravos
instruidos de Sdo Domingos (como teria sido o caso de Toussaint L’Ouverture) teriam
fornecido as principais liderancas revolucionarias; caberia aos colonizados
escolarizados na Africa do século XX estudar a atuacdo dessas liderancas haitianas para
que pudessem elaborar suas proprias estratégias politicas de enfrentamento do
colonialismo. E o paradigma da historia magistra vitae que nos da a chave para
compreender o alvo das reflex6es politico-ideoldgicas de James e das avaliacdes que ele
fez acerca dos supostos erros e acertos de Toussaint L’Ouverture ¢ dos revolucionarios
haitianos, as quais constituem comentarios que nos parecem externos aos modelos de
narratividade da historiografia contemporanea. James tentava extrair da Revolucdo do
Haiti licdes para o pan-africanismo de sua época.

A narrativa historiogréfica de C. L. R. James representa o cenario da coldnia
francesa de Sdo Domingos no século XVIII, as vésperas da revolucdo, de forma
semelhante & maneira como o autor entendia a situacdo das colbnias europeias no
continente africano na iminéncia da Segunda Guerra Mundial. Um desses paralelos
pode ser identificado na existéncia desses grupos de negros instruidos de Sdo Domingos
dos quais teriam emergido as liderancas revolucionarias. James ressalta suas
semelhancas com a elite africana letrada da Africa colonial de onde saiu a maior parte
das liderancas anticoloniais na primeira metade do século XX:

[...] um pequeno grupo deles [os escravos domésticos] aproveitava essa
posicdo para se educar, adquirir um pouco de cultura e aprender tudo o que
pudesse. Os lideres das revolugcdes foram geralmente aqueles que tiveram a
capacidade de lucrar com o beneficio da cultura do sistema que combatiam, e

a revolucdo de Sdo Domingos ndo foi uma excecdo a essa regra (JAMES,
2010, p. 33).
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Para James, a cultura metropolitana — o letramento e 0 acesso aos textos
politicos europeus — constituiria um recurso crucial para o sucesso das revolucoes
anticoloniais: tratava-se de uma “regra” e nao de um elemento especifico do contexto de
Sdo Domingos no século XVIII. De fato, o autor entendia haver um grupo em posicao
de gozar desse “beneficio” tanto em S3o Domingos quanto na Africa colonial. A
aproximagéo entre as liderancas escravas de Sdo Domingos e as elites letradas africanas
fica mais evidente em um trecho imediatamente anterior: “Era essa inteligéncia [dos
escravos de S&o Domingos] que se recusava a ser esmagada, essas possibilidades
latentes, que assustava os colonialistas, como continua a assustar os brancos na Africa
de hoje” (JAMES, 2010, p. 32). “Essa inteligéncia que se recusava a ser esmagada”
podia, para James, descrever tanto a figura de lideres escravos instruidos como
Toussaint L’Ouverture quanto os lideres anticoloniais africanos da “Africa de hoje”.

Ndo é apenas na descricdo das liderancas revolucionarias que podemos
identificar, no texto de James, paralelos entre o século XVIII e 0 XX. A representacao
que o autor fez do continente africano na época da revolucdo haitiana sugere as
conhecidas descri¢des das atrocidades do periodo colonial:

A vida tribal foi destruida [pelo comércio de escravos] e milhdes de africanos
sem tribos foram jogados uns contra os outros. A intermindvel destruicdo da
colheita resultou no canibalismo; as mulheres cativas se tornavam concubinas
e degradavam a condigdo de esposa. As tribos tinham de suprir o comércio de
escravos, ou entdo elas mesmas seriam vendidas como escravas. A violéncia
e a ferocidade tornaram-se as necessidades para a sobrevivéncia, e foram a
violéncia e a ferocidade que sobreviveram. Os cranios sorridentes na ponta de

estacas: esses horrores foram o produto de uma intoleravel pressdo sobre os
povos africanos [...] (JAMES, 2010, p. 21-22).

A descricdo de processo de destruicdo das sociedades africanas pelo comércio de
escravos contrasta com uma historiografia mais recente, que tem evidenciado o fato de
que o fornecimento de escravos para 0 comércio atlantico funcionou,
fundamentalmente, sob o controle das sociedades africanas costeiras, com limitada
intervencdo direta dos europeus (MILLER, 1988; MEILLASSOUX, 1995;
THORNTON, 2004).2 James tem poucas fontes para defender sua descricdo do

comeércio de escravos, a qual, na verdade, reflete sua percepcao sobre as brutalidades do

8 Se a bibliografia concorda com o baixo poder de intervencdo direta dos europeus no fornecimento de
escravos, diverge substancialmente a respeito da questdo de saber se 0s europeus puderam exercer pressdo
econdmica indireta. Thornton é um proponente da hipétese de uma deliberacdo exclusivamente africana
sobre 0 comércio, enquanto Meillassoux e Miller evidenciam como as sociedades africanas foram
pressionadas pela demanda atlantica — sem pressupor, contudo, que 0s europeus tivessem algum poder
para determinar as formas especificas de como essa demanda seria atendida.
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sistema de cooptacdo da mao-de-obra africana sob os diversos sistemas coloniais nos
séculos XIX e XX, o qual, em muitos casos, exigia que as chefias africanas fornecessem
uma cota de trabalhadores ou produtos sob pena de represélias militares (MABEKO-
TALI, 2013). A macabra imagem dos cranios na ponta de estacas ecoa uma das mais
célebres passagens de Coracdo das trevas, novela de Joseph Conrad (2008, p. 92) sobre
a Africa no final do século XIX, que circulou amplamente nos meios anticoloniais
britanicas. A Africa de XVIII foi pintada por James sob a sombra da colonizagio
europeia dos séculos XIX e XX.

N3o era apenas o estado social da Africa colonial que sugeria a James paralelos
com o caso haitiano. Mais importante ainda, o autor via uma conjuntura diplomaética e
internacional muito semelhante no Atlantico francés do final do século XVIII e no
imperialismo europeu de meados de XX. James fez uma cuidadosa descri¢do dos grupos
sociais em conflito, na col6nia de Sdo Domingos, no século XVIII, mostrando como
proprietarios brancos de terras, comerciantes maritimos franceses, oficiais da burocracia
real francesa e proprietarios mulatos aderiram as diferentes faccbes politicas da
revolucdo francesa, entrando em conflitos acerca de questdes como o exclusivo
colonial, os direitos fiscais da monarquia, a autonomia politica da col6nia e o direito de
representacdo politica dos proprietarios mulatos nos 6rgdos metropolitanos. A Unica
coisa que esses segmentos da elite colonial ndo discutiam, inicialmente, era a aboligéo
da escravidao.

Contudo, os conflitos internos a esses grupos conduziram a uma revolta
organizada pelos mulatos em defesa de seus direitos politicos, a qual foi, para James, a
ocasido estratégica que propiciou a rebelido dos escravos: “Foi o conflito entre brancos
e mulatos que despertou os escravos adormecidos” (JAMES, 2010, p. 80). A partir dai,
e, sobretudo ap6s a abolicdo da escraviddao em 1793, os escravos tomariam a dianteira
do processo revolucionario. Essa posicdo coincide, precisamente, com 0 que James
argumentou a respeito da ocasido proporcionada pela Segunda Guerra Mundial para a
eclosdo de um movimento armado anticolonial nas col6nias europeias africanas, como
ja vimos anteriormente. O mesmo argumento era usado por James para pensar a guerra
civil norte-americana como precedente para a abolicdo da escraviddo nos Estados
Unidos, decretada por Abraham Lincoln, em 1863, como instrumento para cooptar 0s

negros para as tropas nortistas:
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Havia uma importante divisao entre os préprios brancos, entre, de um lado os
comerciantes, os industriais e 0s banqueiros do norte, €, de outro, os donos de
escravos do sul. Foi esta terrivel desavenca que levou a guerra civil. A
principio Lincoln jamais tinha intencdo de libertar os negros. Porém, todos
que travam uma batalha e querem vencé-la procuram aliados onde podem
encontra-los. Assim, ele alistou os negros no Exército do Norte, e finalmente
declarou sua emancipagéo. Essa é uma das mais importantes licdes da Guerra
Civil — a diviso entre brancos e a necessidade de Lincoln procurar ajuda dos
negros (JAMES, 2015c, p. 81).

No caso da Segunda Guerra Mundial, o diagnostico era semelhante, como
vimos: o conflito entre as nacdes europeias e a necessidade de armar e treinar tropas
militares africanas seria 0 ensejo para um levante armado anticolonial. Nos trés casos, a
licdo era a mesma: as fissuras internas nas classes dominantes proporcionariam as
camadas subalternas uma oportunidade estratégica para lutarem por sua emancipagao.

A descricdo que James fez das estratégias e das dindmicas da luta revolucionaria
também sugere os paralelos entre a Revolucdo de Sdo Domingos e 0s nacionalismos
independentistas africanos. Em primeiro lugar, percebe-se a caracterizacdo da prépria
luta armada como fator de transformacéo cultural e de consolidagdo de uma cultura
libertaria. Ao comentar a entrada dos escravos nos conflitos militares nas provincias do
sul de Sdo Domingos, James argumentou que a elite mulata havia convocado o0s
escravos para lutarem a seu lado contra os proprietarios brancos. Essa alianca
temporaria entre proprietarios mulatos e escravos negros teria ocasionado, entre 0s
ualtimos, um repudio definitivo a escravidao:

Sem duvida a maioria dos ricos estava apenas esperando o restabelecimento
da ordem para colocar os escravos de volta em seus devidos lugares, mas o
simples fato de haver uma associagdo revolucionaria e uma igualdade
temporéria [entre mulatos e escravos negros] significava que o velho

sortilégio estava quebrado e as coisas nunca mais seriam as mesmas
(JAMES, 2010, p. 112).

O argumento de James evoca uma produtividade ideoldgica e cultural da luta
armada como fator de libertacdo, ja que a convivéncia entre mulatos e escravos negros
nas tropas militares engendraria um sentimento de igualdade entre as partes que nao
poderia mais ser revertido. O argumento é refor¢cado em outro trecho:

N&o era preciso ter vergonha de ser negro. A Revolugdo os despertou, tornou-
Ihes possiveis as realizagBes, a confianca e o orgulho. Aquela fraqueza
psicoldgica, aquele sentimento de inferioridade, com os quais os imperialistas

envenenam os povos de todas as partes, desapareceram (JAMES, 2010, p.
224).
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A mengdo aos “povos de todas as partes” sugere que James ndo estava se
referindo apenas a S8 Domingos. N&o é dificil transpor o argumento para as coldnias
europeias na Africa no contexto das duas grandes guerras do século XX: a convivéncia
entre tropas europeias e africanas nos exércitos metropolitanos, durante a Primeira e a
Segunda Guerra Mundial, poderia ser responsavel por “quebrar o velho sortilégio” da
superioridade racial branca intrinseca e por gerar um sentimento de igualdade que
impulsionaria as demandas anticoloniais. De fato, James empregara argumento
semelhante para se referir a participacdo de exercitos negros norte-americanos na
Primeira Guerra Mundial:

Os negros, acreditando que se veriam livres da opressdo ao lutar
valentemente e demonstrar que eram homens tdo bons quanto quaisquer
outros, realizaram atos de coragem extraordindrios. [...] Depois disso,
ninguém mais poderia dizer que os negros eram inferiores [“o velho

sortilégio estava quebrado”]. Eles enfrentaram a prova da guerra moderna e
sairam com grandes feitos (JAMES, 2015c, p. 76).

Como ressalta Sophie Le Callenec, a participacdo das tropas africanas na
Primeira Guerra Mundial (a Franca, sozinha, recrutara cerca de 180 mil soldados
africanos) realmente havia suscitado uma onda de resisténcias politicas e culturais no
pos-guerra, na medida em que algumas liderancas tradicionais africanas reivindicaram
recompensas por sua lealdade as suas metrépoles. Sobretudo, a participacdo negra na
guerra tinha fomentado um questionamento das ideologias de superioridade da raca
branca nas coldnias e na cultura metropolitana. (LE CALLENEC, 2011, p. 372-386).

Vale notar que 0 mesmo argumento da luta armada como fator de libertagéo
seria retomado mais tarde, durante os conflitos militares em prol da independéncia
politica das colbnias africanas. E a Frantz Fanon em, Os condenados da terra, de 1961,
que devemos as mais conhecidas reflexGes sobre o carater formador e positivo da
violéncia anticolonial, a qual faria emergir uma igualdade potencial de todo o povo
mobilizado e “desembaraga[ria] o colono de seu complexo de inferioridade” (FANON,
1979, p. 74). Analogamente, o guineense Amilcar Cabral viria a se referir, em
conferéncia proferida no ano de 1970 e intitulada A cultura nacional, a luta armada de
libertagcdo anticolonial como “fator de cultura” e como instrumento ou método que
suscitaria uma “marcha for¢ada no caminho do progresso cultural” (CABRAL, 1980, p.
69-70). Portanto, a relagéo estabelecida por James entre luta armada e esclarecimento

cultural ainda frutificaria na literatura anticolonial da segunda metade do seculo XX.

110



Alexandre Almeida Marcussi

Outro paralelo entre a Revolugdo de S0 Domingos e a luta de libertacdo
anticolonial na Africa seria a importancia das articulagbes internacionais dos
revolucionéarios. De fato, Os jacobinos negros ressalta, a todo momento, o papel crucial
desempenhado pelas aliancas entre 0s ex-escravos haitianos e os setores radicais da
revolucdo francesa, como os jacobinos da Convencdo Nacional. Igualmente, mostra o
habil jogo diplomético por meio do qual os exércitos revolucionarios se valeram de
aliancas estratégicas circunstanciais com invasores britdnicos ou com 0s monarquistas
espanhois (na parte espanhola da ilha de Sdo Domingos) para pressionar a
administracdo francesa a declarar e consolidar a abolicdo da escraviddo. Como sugeriu
Santiago-Valles (2003), a énfase nas conexdes internacionais da Revolugdo de Séo
Domingos e da diplomacia revolucionéria sugere a importancia que James e o African
Bureau deram, na década de 1930, a constituicdo de redes internacionais de informacao
e a articulacdo com setores radicais dos movimentos sociais metropolitanos, a exemplo
da Quarta Internacional. Tratava-se de defender uma estratégia pan-africana de
libertac&o anticolonial que implicasse sua alianga com o proletariado internacional.

Chegamos, aqui, a um dos pontos nevralgicos da obra de James: a forma como o
autor concebia o papel das ideologias europeias e das liderangcas politicas no
direcionamento da Revolucdo de S&o Domingos (e, por extensdo, da libertacdo
anticolonial no século XX). Aqui, as tensdes internas a obra ficardo mais claras a partir

de uma andlise da avaliacdo que o autor faz da lideranga de Toussaint L’Ouverture.

Toussaint L’Ouverture como herdi tragico e a revolucio como tragédia

Como ressaltado anteriormente, a retérica de James constri a figura de
Toussaint L’Ouverture, ndo simplesmente como um dos atores politicos da Revolugéo
de Sdo Domingos, dentre outros, mas como uma espécie de personificacdo da totalidade
do processo historico. Se Os jacobinos negros € uma narrativa heroica de libertacdo
negra, Toussaint é seu heroi. E James quem nos adverte no prefacio:

Devido a um fendémeno observado com frequéncia, a lideranga individual
responséavel por essa proeza singular foi quase que totalmente trabalho de um
unico homem: Toussaint L’Ouverture. [...] A histéria da revolucdo de Sao

Domingos sera, portanto, em grande medida, um registro de suas faganhas e
da sua personalidade politica (JAMES, 2010, p. 15-16).

E como a narrativa de James nos descreve Toussaint? Em primeiro lugar, em um

retrato com fortes tonalidades personalistas, ele é representado como um homem
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extraordinario, um ex-escravo que foi capaz de lutar pelo fim da escraviddo de forma
incondicional, um lider militar astuto e de vigor fisico incansavel e um diplomata habil
em tecer aliancas politicas com outros lideres negros, com aliados circunstanciais
espanhois e com os administradores franceses. Mas, acima de tudo e a despeito de suas
qualidades individuais, Toussaint era, para James, um representante legitimo dos
interesses das “massas”. Era, alids, o fato de representar integralmente as “massas” de
escravos de Sdo Domingos, de sintetizar e personificar seu movimento histérico em
direcdo a libertacdo, o que transformava Toussaint no herdi da narrativa de James.
Mesmo quando assumiu para si um governo autocratico no periodo entre 1800 e
1802, Toussaint era visto como representante dos interesses dos ex-escravos libertados
pela revolucdo. James analisou algumas das medidas autoritarias tomadas por Toussaint
como comandante geral dos exércitos revolucionarios das provincias do norte,
compostas basicamente por ex-escravos. Uma de suas orientacGes era a preservacao do
sistema de monocultura agricola em plantations de proprietarios brancos e mulatos,
com trabalho remunerado, mas obrigatorio, exercido pelos ex-escravos. Com o tempo,
essa politica fez eclodir dissidéncias internas e até mesmo rebelibes de ex-escravos
contra Toussaint, incluindo uma insurreicdo comandada por seu sobrinho adotivo
Hyacinthe Moise, que foi duramente reprimida por L’Ouverture, em 1801, e culminou
na execucdo de Moise. Para James, a politica de trabalhos forcados e manutengdo da
agricultura latifundiaria ndo fora, em si, um erro e nem estava em desacordo com 0s
interesses dos ex-escravos. Como ele afirmou,
[a] salvagdo de Sdo Domingos dependia da restauracdo da agricultura. Era
uma tarefa quase insuperavel em uma sociedade desorganizada, dependente
do trabalho de homens que acabavam de sair da escravidao [...] “Trabalhar ¢
preciso”, clamou [Toussaint], “é uma virtude, ¢ para o bem geral do Estado”.
Suas regras eram duras. Os trabalhadores eram mandados trabalhar vinte e
quatro horas depois que ele assumia o controle de um distrito e autorizava 0s
comandos militares das freguesias a tomarem as medidas necessérias para
manté-los nas plantagdes. A Republica, escreveu, ndo tem utilidade para
homens estlpidos e incapazes. Era trabalho forcado e restricdo de

movimentos. Mas a necessidade ndo tolerava barreiras (JAMES, 2010, p.
152).

Surge aqui, no texto de James, uma no¢do de “necessidade” histérica que
justificaria, a seu ver, a tomada de medidas politicamente impopulares, que pareceriam
contradizer os interesses dos ex-escravos e beneficiar os grandes proprietarios rurais
brancos e mulatos. Contudo, para o autor, o regime de trabalhos forgados em

plantations monocultoras seria a unica forma de garantir os lucros da coldnia,
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necessarios para cobrir os gastos militares essenciais para a guerra contra a Franca que
se avizinhava. Uma politica de trabalho livre e redistribui¢do da terra — correspondente
aos interesses econdmicos e sociais imediatos dos ex-escravos — teria, portanto, sido um
equivoco histérico na avaliacdo de James, pois ndo teria permitido sustentar uma
resisténcia militar ao projeto francés de reinstauracao da escraviddo em Sdo Domingos.
Ademais, a longo prazo, a lucratividade da economia agricola exportadora poderia ter
criado as condigdes para um desenvolvimento econdmico e uma modernizagéo da ilha.
Portanto, em Ultima instancia, a politica de Toussaint era justificada por James como
uma que atendia ao interesse politico mais substantivo das “massas™: a liberdade. O
autor esclarece esse ponto mais adiante:

A garantia decisiva da liberdade seria a prosperidade da agricultura. Era a

palavra de ordem de Toussaint. O perigo residia no fato de que os negros

pudessem se dedicar ao cultivo de um pequeno terreno, produzindo apenas o

bastante para suas proprias necessidades. Ele ndo poderia permitir que as
antigas propriedades fossem fragmentadas [...] (JAMES, 2010, p. 222).

A0s nossos olhos, pareceria estranho, em um primeiro momento, que um ativista
marxista, defensor incondicional da libertacdo negra em todo o mundo, manifestasse
desacordo em relacdo a um projeto de reforma agraria que permitisse sustentar um
campesinato negro livre em uma colénia agricola de ex-escravos libertados. Nédo se
trata, contudo, de afirmar que James seria uma espécie de “conservador disfarcado”.
Trata-se, isso sim, de encarar esse estranhamento inicial como um alerta para que
tentemos entender mais profundamente qual era a concepcdo de libertacdo negra
defendida por James, ja que ndo ha nada de necessariamente consensual ou 6bvio na
definicéo precisa do significado de uma nogéo abstrata como essa.

Em sua mescla de narrativa histérica e comentario politico-filos6fico, James
avalia a adequacdo das acdes de Toussaint de modo a extrair de seus supostos equivocos
licdes para o anticolonialismo africano. Seu veredito ¢ que “Toussaint falhou no
método, ¢ ndo no principio” (JAMES, 2010, p. 259). Isso equivale a dizer que
L’Ouverture estaria de fato tomando as agdes objetivamente mais adequadas para
garantir os interesses dos ex-escravos a longo prazo; contudo, teria cometido um erro ao
ndo saber comunicar, adequadamente, seus intentos a seus companheiros de luta: “Seu
erro foi negligenciar seu proprio povo. Eles ndo compreendiam o que ele estava fazendo
ou para onde caminhava. Ele ndo se dava ao trabalho de explicar. Era perigoso explicar;

mas era ainda mais perigoso nao explicar” (JAMES, 2010, p. 221). Curiosamente, por
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uma inversdo metodoldgica, James aproveitou o siléncio de Toussaint perante seus
contemporaneos e nas fontes documentais para preencher, ele mesmo, as explica¢oes
ausentes com os argumentos que lhe pareciam razoaveis para sua concepc¢do de
revolugdo negra, e atribuiu aos dissidentes, como Moise, um equivoco de entendimento
e julgamento.

James teceu uma representacdo empatica e condescendente das massas de ex-
escravos, mas essencialmente negativa, descrevendo-os como homens e mulheres
incultos — “os semisselvagens escravos de Sao Domingos” (JAMES, 2010, p. 223) — e
incapazes de guiar a si mesmos pelos rumos adequados a sua liberdade, carentes de uma
lideranca forte e esclarecida que lhes desse direcionamento. Era Toussaint quem
cumpria esse papel crucial de uma “diregdo forte” (JAMES, 2010, p. 224)
imprescindivel ao sucesso da revolucao:

E em todas as proclamagfes que fazia, em todas as leis e todos os decretos
que instituia, salientava os principios morais, a necessidade do trabalho, o
respeito a lei e & ordem, o orgulho por Sdo Domingos e a veneragéo a Franga.
Procurava elevar o povo a um certo entendimento acerca das tarefas e
responsabilidades da liberdade e da cidadania. Era a propaganda de um
ditador; mas ela ndo se baseava nos propdsitos pessoais ou nos interesses
mesquinhos de uma classe que oprime a outra. Seu governo, como a
monarquia absoluta em sua época progressista, equilibrava-se entre as

classes, mas 0 seu governo tinha raizes na preservacdo dos interesses dos
trabalhadores pobres (JAMES, 2010, p. 227).

Em que consistia essa “elevacdo do povo” a uma condicao de entendimento das
“tarefas e responsabilidades da liberdade e da cidadania”? Segundo James, issO passava,
para Toussaint, pela adocdo de um padrdo de trabalho e produtividade econémica
compativel com as economias modernas, como vimos, e de um modelo cultural e
civilizacional francés: “Ele estava ansioso para ver os negros adquirirem o
comportamento social das melhores classes de brancos com os seus modos de
Versalhes” (JAMES, 2010, p. 226). Isso implicava um vasto projeto educacional,
concebido por Toussaint a maneira de uma imersdo dos ex-escravos nha cultura
metropolitana:

Instituiu escolas nas quais 0s negros recebiam educacdo elementar e
aprendiam a histéria grega e a romana. Mandou filhos de negros e mulatos a
Franca para serem educados numa escola especial que a Republica criara para
eles. Anunciou que ndo pagaria salario a quem ndo soubesse assinar 0 nome.
E assim, em todas as casas de Le Cap, podia-se ver homens e mulheres
negros, alguns com até cinquenta anos de idade, aprendendo a ler e a
escrever. Nos distritos rurais, os trabalhadores suplicavam a Sonthonax

[governador colonial francés] para que lhes trouxessem até mesmo criangas
europeias que soubessem ler e escrever. Os negros reconheciam a sua
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ignorancia e queriam aprender com os brancos; ser guiados por homens da
Franca, homens como Laveaux e Sonthonax; ser ensinados por criancas
brancas. Tudo o que queriam era ver-se livres para sempre do medo da
escravidao (JAMES, 2010, p. 166-167).

~ %

A “escravidao”, aqui, ganha duplo sentido. Em sentido estrito, ela era um regime
de trabalho forgado e ndo remunerado, ao qual os negros haviam estado submetidos na
coldnia de Sdo Domingos antes de 1793 — e do qual j& haviam se libertado por meio da
luta armada. Simbolicamente, porém, a “escraviddo”, de que 0S negros eram cativos,
também era a sua ignorancia, o estado atrasado ¢ “semisselvagem” de sua cultura, que
0s tornava incapazes de compreender, adequadamente, as “tarefas e responsabilidades
da liberdade”. Se ndo tinham um entendimento adequado da liberdade, entdo ainda
estariam, ndo obstante sua condicdo juridica recém-adquirida de homens livres, presos a
uma “escraviddo” da qual s6 uma educagao europeia poderia liberta-los definitivamente.

Nessa imagem de criangas francesas ensinando 0s ex-escravos haitianos acerca
de sua liberdade, encontramo-nos ja muito distantes da sugestdo de Laurent Dubois de
que os revolucionarios haitianos teriam ajudado a criar aquilo que nos acreditamos ser
“o verdadeiro pensamento do Iluminismo” (DUBOIS, 2006, p. 251). Aparentemente,
eles deveriam aprender com 0 que 0s europeus haviam dito. Chegamos, aqui, a uma
questdo crucial em Os jacobinos negros: como James concebia a relagcdo entre a
revolucdo haitiana e as ideias ilustradas que guiavam a revolucéo francesa? Para o autor,
a abolicdo da escraviddo havia sido um produto das a¢6es de dois atores historicos: os
escravos rebelados de Sdo Domingos e as massas parisienses. O nome dos capitulos de
Os jacobinos negros é eloquente a esse respeito: enquanto um dos capitulos intitula-se
“As massas de Sdo Domingos comecam”, o seguinte tem por titulo, “E as massas de
Paris terminam”.

Comecam e terminam exatamente o qué? A abolicdo da escravidao, decretada
em 1794, pela Convengdo Nacional francesa. James ndo nos oferece um veredito
definitivo acerca da questdo de saber qual foi o ator principal que propiciou o fim da
escraviddo — as “massas de Sao Domingos” ou “as massas de Paris”. Na verdade, sua
narrativa oscila entre uma argumentacédo que explica a aboli¢do pela pressédo militar dos
escravos rebeldes e uma outra que a atribui ao radicalismo ideologico dos jacobinos
franceses. Em 1793, quando o governador francés Sonthonax revogou a escravidao em
Sao Domingos, parece claro ao autor que ele s6 o fez por reconhecer a forga militar dos

escravos CoOmo Um recurso necessario para vencer as tropas realistas. Nesse caso, a
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libertacdo aparece, claramente, como uma conquista do mérito militar dos escravos. No
caso do decreto de 1794, que extinguia a escraviddo em todos os territorios franceses (e
ndo apenas em S&o Domingos), porém, a explicagdo de James € menos categorica. Por
um lado, havia a necessidade de conquistar os ex-escravos para o lado francés a fim de
repelir uma invasdao britanica iminente. Por outro, havia o genuino fervor libertario dos
jacobinos franceses, que teriam concedido a abolicdo como um gesto espontaneo de
generosidade:
Naquele tempo, entre todas as col6nias francesas, apenas em Sdo Domingos a
escraviddo havia terminado e a espontaneidade generosa da Convencéo foi
apenas um reflexo do desejo impetuoso que percorria toda a Franca de acabar
com a tirania e com a opressdo em todos os lugares. Mas a generosidade do
espirito revolucionério era, a0 mesmo tempo, a politica mais razoavel. [...] o
decreto, ao ratificar a liberdade que os negros haviam conquistado, estava-

Ihes dando um interesse concreto na luta contra a reacdo britanica e
espanhola (JAMES, 2010, p. 140).

Assim, por meio do gesto de inscrever na narrativa uma dupla causalidade que
nunca chega a ser analisada separadamente na obra, James atribuia a libertacdo dos
negros, “ao mesmo tempo”, a luta revolucionéria e as ideias libertarias da revolucao
francesa. A indissolubilidade dos dois fatores ndo é fortuita e nem deve ser lida como
mera “indecisdo” do autor. Como vimos, James defendia uma concep¢ao de libertagdo
negra que consistia em um duplo processo: do ponto de vista material, era uma
emancipacao concreta em relacdo a um sistema de exploracdo do trabalho; do ponto de
vista cultural e ideoldgico, era também uma evolucdo do espirito para que abandonasse
um estado de consciéncia “semisselvagem” e adquirisse um entendimento adequado das
“tarefas e responsabilidades da liberdade”. A libertagdo era, portanto, simultaneamente,
uma luta social e elevacdo cultural sob o signo da adocdo de uma ideologia radical e
libertaria europeia. Dai que a abolicdo de 1794 tenha sido vista como resultado
simultaneo da luta militar dos escravos e do pensamento ilustrado francés.

Retornemos ao século XX para extrair da histéria de Sdo Domingos a licdo que
James propunha aos movimentos anticoloniais africanos. Esse ensinamento diz respeito,
mais uma vez, ao papel crucial a ser desempenhado por uma lideranca politica e
ideoldgica europeia — nomeadamente, a Quarta Internacional — no direcionamento das
lutas de libertagdo africanas. Como foi dito, James mantinha uma postura
irredutivelmente internacionalista em seu pan-africanismo, recusando-se a ver na luta
anticolonial uma pauta desvinculada da luta do proletariado internacional contra um

sistema econdmico que explorava os trabalhadores proletarios no mundo industrial
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europeu e norte-americano, e os colonizados na Africa. Contudo, em sua concepgao
acerca de como essa luta deveria ser orientada, percebe-se, mais uma vez, que James
esposava a convicgdo sincera de que, tal como ocorria no Caribe, cabia aos radicais
europeus a tarefa de guiar os negros colonizados das coldnias. Como ele afirmou em
1939:
Os negros na Africa estfo presos e golpeiam as grades continuamente. E o
proletariado europeu que possui a chave. Permitam que os trabalhadores da
Inglaterra, Franga e Alemanha digam: “Levantam-se, O filhos da fome” tdo
alto quanto os revolucionarios franceses gritaram Liberdade, Igualdade e
Fraternidade e qual forca no mundo podera deter aqueles negros? Qualquer

um que conheca algo sobre Africa entende isto (JAMES, 2015a, p. 33-34,
grifos meus).

“Aqueles negros” — 0 pronome demonstrativo indica, cruelmente, a distancia a
partir da qual James, um antilhano educado e atuante na Inglaterra, olhava para 0s
africanos — figuram, aqui, como uma imensa massa bruta, uma forca potencial e latente
que tera “a grande chance de completar sua longa jornada pela liberdade completa”
(JAMES, 2015c, p. 83) desde que aceite o direcionamento politico esclarecido do
proletariado internacional como condicdo de emergir de seu atual despreparo para um
socialismo moderno e internacional e para uma sociedade de progresso técnico e
desenvolvimento econémico. Vé-se aqui a pertinéncia da critica de Achille Mbembe,
que sugeriu que “os nacionalismos africanos do pos-guerra [e, neste caso, desde antes
da guerra] substituem o conceito de ‘civilizagdo’ pelo de ‘progresso’. Mas é para melhor
esposar as teleologias da época” (MBEMBE, 2014, p. 155). Nao ha, aqui, uma inversao
significativa do paradigma narrativo teleoldgico por meio do qual a Europa se
representa como pioneira no desenvolvimento da civilizacdo e como modelo a ser
adotado pelas demais regides do globo.

Ocorre que nem tudo estava dito ali. H& um ultimo fator a considerar em Os
jacobinos negros: a descri¢do que James faz de Toussaint L’Ouverture como heroi
tragico, aquele cuja ascensdo e queda pode ser explicada por uma mesma e Unica
caracteristica definidora de toda sua trajetoria. No caso de Toussaint, essa caracteristica
fundamental fora sua fidelidade a Franca revolucionaria e aos ideais libertarios e
civilizatdrios que a animavam. James afirmou:

[...] os erros de Toussaint provinham das mesmas qualidades que faziam dele
0 que ele era. [...] Foi a fidelidade & Revolucdo Francesa e a tudo que ela
possibilitou, para a humanidade em geral e para o povo de Sdo0 Domingos em

particular, que o tornou no que ele era. Mas isso acabou por arruina-lo no
final (JAMES, 2010, p. 263-265).
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Para James, esse erro tragico explicaria a prisdao de Toussaint e sua morte no
carcere na Europa. O her6i da narrativa de Os jacobinos negros — devemos dizer, aquele
que era o jacobino negro por exceléncia — acreditava na superioridade da civilizagéo
francesa e ndo vislumbrava, para Sdo Domingos, nenhum futuro que nao incluisse uma
espeécie de tutela ou auxilio francés para o desenvolvimento de uma civiliza¢do na ilha.
Tanto que se recusou a declarar a independéncia, mesmo diante dos sinais de que
Napoledo tencionava restaurar a escraviddo nas colonias. Isso o teria levado a uma
politica conciliatéria com os franceses, resultando, primeiro, em seu abandono pelas
massas haitianas e depois em sua captura e prisdo pelos oficiais franceses.

Na avaliagdo de James, “Toussaint tentava o impossivel, aquele impossivel que
para ele era a unica realidade que importava” (JAMES, 2010, p. 265). Que impossivel
era esse? O que o heroi de James queria, para além da liberdade juridica, era conduzir as
massas de Sdo Domingos para essa “civilizacdo” e “liberdade” que incluiam uma
economia pujante e produtiva e uma cultura moldada a imagem dos elevados padrdes da
Franca revolucionéria e que pudesse tirar 0s ex-escravos de sua “semisselvageria”:

Toussaint lutava para manter a conexao francesa como uma necessidade no
Haiti em seu longo e dificil ascenso & civilizagdo. Convencido de que a
escraviddo jamais seria restaurada em S&o Domingos, ele também estava

convicto de que uma populagéo de escravos, recém-chegados da Africa, ndo
poderia integrar-se a civilizacao por si mesma (JAMES, 2010, p. 264).

E sentenciou: “O fracasso de Toussaint foi devido ao esclarecimento e nao a
obscuridade” (JAMES, 2010, p. 263). O “esclarecimento” (que nos sugere as metaforas
luminosas da llustracdo francesa) como fracasso € uma ideia instigante que flutua, quase
como ponto cego, em uma narrativa marcada por um tom predominantemente confiante
no prospecto da libertagdo negra. No limite, James era obrigado a reconhecer que uma
“libertagdo negra” tal como ele a concebia — simultaneamente uma luta contra a
exploracdo do trabalho e uma marcha em direcdo a civilizacdo guiada pelo farol
luminoso da cultura europeia — talvez fosse “impossivel” em um mundo violentado pela
dominacdo euroimperial. A mesma Franca que guiara Toussaint (e, com ele, as massas
haitianas) a liberdade fora responsavel por aprisiond-lo e mata-lo covardemente. A
civilizacdo francesa — que, no fim das contas, resumiu-se a banalidade do imperialismo
francés — mostrara-se aquém de sua propria promessa.

Eis ai um alerta cauteloso que James legava ao pan-africanismo: em que medida

uma lideranca europeia ou comprometida com um modelo de sociedade e
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desenvolvimento necessariamente europeus, como aquela que fora explicitamente
recomendada pelo autor, estaria, de fato, habilitada a conduzir a luta de libertagcdo
africana? Ao narrar a histdria da Revolucdo de S&o Domingos, a0 mesmo tempo como
tragédia e como licdo para o pan-africanismo, James enunciava um dilema terrivel. Sua
narrativa tragica levantava davidas sobre as certezas didaticas que ele proprio enunciara
e punha em xeque a viabilidade de seu ideal de libertacdo e civilizagdo, embora ele néo
parecesse ter nada, naquele momento, para colocar em seu lugar. Mais de duas décadas
depois, as diversas tragedias concretas que se seguiram as independéncias em muitas

jovens nacdes africanas testemunhariam a pertinéncia das davidas de James.
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