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Resumo

H& relacbes entre literatura e histdria referentes ao entrecruzamento dos discursos
historico e literario, no dmbito de diferentes géneros. Esse € um estudo sobre a obra
literaria O que querem os deuses de Doris Giacomolli que vem recontar uma nova
versdo dos fatos histdricos e reviver a figura de Malinche em um mundo ficticio em que
essa passa a habitar e a promover um intenso dialogo entre a literatura e a historia,
apagando as possiveis e frageis fronteiras entre as duas, uma vez que a personagem leva
com ela o tempo, os vestigios e artefatos historicos, estendendo-se por uma ténue linha
que separa a realidade objetiva da realidade ficcional. Apesar dos “esquecimentos,” das
heterogeneidades, dos recuos e disjungdes em torno da figura de Malinche, pode-se
perceber que o que se procura esconder sobre sua figura teve importancia capital. O
romance O que querem 0s deuses, ao recuperar sua memoria, e ao fazé-la ultrapassar o
portal entre histéria e literatura, permite que Malinche carregue consigo uma

representacdo feminina que se re-constitui nas relagdes estabelecidas de poder.
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Abstract
There are relations between Literature and History concerning the intertwining of
historical and literary discourses within different genres. This is a study on the literary

work What the gods want by Déris Giacomolli to retell a new version of historical facts
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and revive the figure of Malinche in a fictional world in which she begins to inhabit and
promote an intense dialogue between Literature and History, erasing the possible and
fragile borders between the two sciences, since this character takes with her the time,
the vestiges and historical artifacts, extending by a thin line that separates the objective
reality from the fictional one. In spite of the "forgetfulness” of the heterogeneities, of
the setbacks and disjunctions around the figure of Malinche we can perceive that what
someone tried to hide about her figure had capital importance.

The novel What the Gods Want, in recovering her memory, and in making it
surpass the portal between history and literature allows Malinche to carry with her a

feminine representation that re-constitutes in established relations of power.

Keywords: Malinche. Literature. History. What the gods want. Female representation.

1 Introdugéo

Neste trabalho analisaremos a representacdo de Malinche, personagem central
do romance O Que Querem Os Deuses de Déris Giacomolli, mantendo o didlogo entre
Histdria e Literatura, sem esquecer-se de um topico relevante na contemporaneidade: o
poder do feminino, pois a autora do romance buscou uma positividade para a mulher,
retratando uma Malinche “empoderada”. Rompendo com a visdo do masculino
preponderante, ndo incidindo no erro da vitimizacgdo da mulher, o romance, pelo
contrario, apresenta uma ativa participacdo de Malinche que direciona o0s

acontecimentos, tomando importantes decisdes.

O Que Querem Os Deuses é um romance baseado em fatos historicos, mas
essencialmente literario, sobre a vida de Malinche, a intérprete que ajudou Hernan
Cortés na conquista do México e do povo asteca durante 0 comando de Montezuma e
que resgata a personalidade forte dessa mulher, oferecendo um novo olhar sobre sua
trajetdria, mostrando preocupacdes de Malinche com ela mesma que a levaram a fazer
varias escolhas que ndo foram necessariamente negativas se forem encaradas como

motivadas por um sentimento de autopreservacéo.
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Havia uma mulher amerindia que foi a tradutora de Hernan Cortés, o
“conquistador” espanhol e 0 ajudou a vencer os mexicas®, povo némade, que segundo a
mitologia, saiu do norte em busca de terras melhores. O ponto em que essa populagao
deveria radicar-se seria marcado pela presenca uma aguia devorando uma serpente
sobre um cacto. Ao chegarem a esse lugar pre-determinado, essas pessoas fundariam
uma cidade de nome Tenochitlan. Apds a derrota infligida pelos espanhdis chefiados
por Hern&n Cortés, com a ajuda dessa mulher que passou a ser chamada de Malinche, a
cidade do México foi erguida sob os destrocos dessa civilizacao nativa.

Logo ao chegar, Cortés encontrou Malinche, uma entre vinte mulheres escravas
dadas aos espanhois pelos nativos de Tabasco em 1519. Essa nativa, fluente no idioma
do qual Cortés precisava, tornou-se tradutora e acompanhou Cortés tdo de perto que
codices astecas mostram sua imagem retratada quase sempre ao lado de Cortés. Mais
tarde, ela se tornou amante de Cortés e deu a luz seu primeiro filho, Martin.
Estranhamente, sua figura quase ndo é mencionada nos relatos espanhdis.

Malinche, chamada por muitos de La lengua, recebeu o nome espanhol de
Marina.* Linguistas determinaram que Malintzin era a prontncia da lingua nahuatl para
Marina e os falantes desse idioma substituiram o r espanhol com um |, de modo que o
nome se tornou Malina. Os falantes nahuatl acrescentaram entéo a esse nome, um final
que significava a palavra dona: -tzin . Este final é semelhante ao espanhol Dofia, que
também é usado como sinal de respeito. Assim como Diaz del Castillo (2005) chamou a
tradutora Dofia Marina, os falantes nahuatl a chamaram de Malintzin. Da mesma forma
que os espanhdis tiveram dificuldade em pronunciar o nahuatl- tz , entdo mudaram para
-ch, a0 mesmo tempo que deixaram cair no siléncio o n no final de seu nome. Dessa
maneira, Malinalli se tornou Dofia Marina, Malintzin e Malinche de uma s6 vez, La
lengua, gque tinha o poder de transformar pela palavra, ironicamente, por meio de uma
série de erros de traducdo ou de pronuncia, pode ser chamada de varias maneiras. A
autora Doéris Giacomolli (2018) assim apreende a confusdo do nome da personagem

Malinche:

Os mensageiros se entreolharam, incrédulos. O mais velho deles falou, ndo
sem hostilidade na voz:

— E por que devemos confiar em vocé? Estad do lado dele, diz o que ele
manda, Malintzin.

Ao referir-se ao nome de Marina usou a palavra, tzin, dona, ao final do nome.
N&o conseguiu pronunciar o r e 0 novo nome soou Malintzin.

3 Nome original dos astecas.
4 Mallinali. Erva ou feno. Um dos dias do calenddario, considerado nefasto.
Malintzin. Nome indigena de Dofia Marina, La Malinche.
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Dona Marina, Malintzin, ela sorriu por dentro, mas permaneceu com a
expressdo muito séria; sim, essa sou eu, a emissaria do deus Quetzalcoatl:
Malintzin. (GIACOMOLLI, 2018, p. 224)

Em O que querem os deuses, a autora pede passagem e pelos caminhos da
literatura acompanha a historia onde as mulheres nativas séo retratadas como objetos de

uso para os espanhois:

As nativas acenaram para ele, dando risinhos alegres. — Por que ndo? —
pensou ele. Fez sinal a elas que correram para ele. Deitaram-se sob o luar; os
corpos delas lhe lembraram de Malinche. — Todas essas nativas se parecem —
refletiu Cortés. Tocou o seio de uma delas — sem a forma dos seios das
espanholas. Nunca ouviram falar de espartilhos. Os corpos delas tém a forma
que a natureza lhes da. Mas eram bons corpos, serviam. (GIACOMOLLI,
2018, p. 277)

No decorrer da escrita, entretanto, algumas personagens mulheres vao
assumindo as redeas de seus destinos.

Os impasses ha convivéncia entre 0s sexos, 0 machismo, as relacbes de poder, a
desconsideragédo e o desprezo pelo feminino se impdem com a aceitagdo da sociedade
como um todo, € isso ndo é algo recente na histéria da humanidade. Certamente, as
mulheres eram assim vistas por Cortés, se pode perceber, mais de uma vez, em O que
querem os deuses, o desprezo de Hernan Cortés as mulheres indigenas e a propria
Malinche: “Nao pretenda mais do que isso. Sou um europeu, pertengo a uma civilizagdo
superior, vocé nao v&? Vocé é uma nativa, apesar de ter sido batizada. Ndo pensou que
eu me casaria com vocé, pensou?” (GIACOMOLLI, 2018, p. 306) O romance vem
problematizar relacdes intersexuais que se manifestam entre homens mulheres e que
tém um componente de poder e hierarquia.

A figura feminina é subalterna ao homem e, por ndo ter voz nem vez, atuava
passivamente diante da sociedade espanhola medieval. Essa mesma visdo estereotipada
foi trazida pelos espanhois nos navios e agravou-se ao entrar em contato com as
indigenas, tendo seu valor duplamente desvalorizado, em sua condicdo de mulher,
agravada pelo fato de serem indigenas, 0 que as tornava objetos de troca, mercadorias,
presentes a serem oferecidos como regalos. No romance, desde as primeiras mulheres
gue mantem intercurso com Hernan Cortez, como a espanhola casada, ainda na Espanha
ou a nativa de Azua de Compostela, todas sao tratadas como coisas: “Uma noite levou-a
para sua rede, sem grandes emocdes. Serviu-se dela para saciar-se como quem usa a
comida para matar a fome.” (GIACOMOLLI, 2018, p. 120)

Mas, ao longo deste romance, a autora vai conduzindo as personagens

femininas, fazendo com que elas atuem significativamente, transformando seus
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destinos, a despeito da voz masculina que procurava manipula-las. Isso acontece com as
duas figuras femininas principais, Catalina e Malinche. Catalina, espanhola, manipula a
situacdo, conseguindo que Hernan, sem alternativa, acabe casando com ela,
conseguindo aquilo que viera buscar: um marido. Por sua vez, a figura de Malinche é
tratada com mais complexidade, uma vez que essa personagem passou a Histéria
afundada em ambiguidade axiol6gica oscilante entre a positividade de ser mée do
primeiro mestico e a negatividade de ser mulher, traidora de sua terra e de seus
habitantes originarios. A dificuldade quanto a origem de seu nome se reflete no enigma
que rodeiam seus antecedentes e status. Cortés, homem em torno do qual o nome de
Malinche orbita, s6 a menciona duas vezes em suas cartas. Na sua segunda carta ao rei
Carlos V ele diz que carregava consigo, uma mulher, “minha intérprete, uma india de
Putunchan” (CORTES, 1986, p. 75). Na quinta carta, diz que sua intérprete se chamava
Marina e viajava em sua companhia depois de ter sido dada a ele como presente.
No primeiro caso, ele simplesmente se refere a ela como sua tradutora, “uma india”.
No segundo caso, ele a chama de Marina, sem o pronome de tratamento ‘“Dofia”,
normalmente usada por homens espanhdis ao discutir mulheres virtuosas e de classe
alta. Como se interpreta isso? Sera que ele a desconsiderava por causa de suas origens:
mulher-escrava-indigena-dada-a-ele? Ele a reificara como objeto de uso,
independentemente de sua classe social? Teria Hernan Cortés achado que apontar a
relevancia de uma personalidade feminina nas suas a¢fes e conquistas ndo seguiria as
normas de bom procedimento estabelecidas em um mundo dominado pelo sujeito
masculino? Ou, ainda, seria Hernan Cortés muito vaidoso para mencionar Malinche,
assim como evitava conferir valor aos nativos, milhares de totonacas e tlaxcaltecas, que
emprestaram seus guerreiros para lutar contra os astecas, ao lado dos espanhois? Foi por
acaso que Cortés ndo 0s menciona, ressaltando que a “conquista” se deu com a
subjugacdo de milhares de astecas por duas ou trés centenas de espanhois apenas?

Os nativos de Tlaxcala que formaram uma alianga com Cortés contra
Montezuma reconheciam a importancia de Malinche: chamavam tanto ela quanto Cortés
pelo mesmo nome: Malintzin. Talvez até mesmo dessem mais autoridade a ela, pois
chamavam o estrangeiro que chegava, pelo nome da mulher que lhe traduzia as
palavras, ou talvez, (quem sabe?) emprestasse palavras a ele. Julgariam, talvez, que

Malinche era dona de Cortés, que exercia influéncia sobre ele?
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De acordo com Bernal Diaz del Castillo (2005), ela falou com emissarios de
Montezuma em seu idioma nativo nahuatl e apontou para Cortés como o lider dos
espanhdis e a quem Montezuma deveria dirigir-se.

Por que Montezuma aceitou receber Cortés? Por que teria recebido o
estrangeiro que chegava e os deixou entrar em sua cidade, sem defesa ou precaucéo?
Teria acreditado, como sugerem alguns autores, ser esse forasteiro o deus Quetzalcoatl,
o “Serpente emplumada,” que havia partido ha muito tempo para 0 leste e que prometeu
que um dia retornaria? O que o levou a crer nisso? Talvez tenha sido levado a acreditar
nisso por alguém, talvez pela propria Malinche, que conhecia de perto as crengas deste
governante e o0s anseios desse povo? Quem melhor que ela conhecia o povo, a lingua, 0s
mitos, a religido, as crengas, a capacidade intelectual de seu povo e a intencdo dos
forasteiros, ja que aprendera sua lingua e ouvia o que conversavam? O fato é que 0s
espanhois entraram em Tenochtitlan, sem nada que os impedisse, com suas armas e seus
cavalos para encontrar 0 poderoso Montezuma, o que por si s é um fato muito curioso,
que nada explica: por que um governante com tanto poder quanto o tatloani asteca
aceitou receber dentro de sua corte de poder, desarmado, o estranho que fora parar ali
sem uma razdo especifica, que chegava sem nada para oferecer em troca, e deixou que
carregassem com eles, para dentro de sua cidade, suas armas? Certamente Malinche
teve mais influéncia do que os espanhdis anunciaram em suas cartas e testemunhos
posteriores. Para mostrar que eram aliados dos espanhdis, os tlaxcaltecas pintaram um
codice® e nele, a figura de Malinche aparece constantemente. Isso ¢ uma indicagdo, por
si 5O, de que os dois faziam suas aparicdes publicas, constantemente em conjunto e que
os Tlaxcaltecas consideravam que Hernan sofria consideravel influéncia de Malinalli,
La Malinche. Se ndo fosse por esses cddices, mais siléncio e esquecimento existiriam
sobre 0 nome de Malinche.

Os historiadores nunca puderam saber com certeza quem era exatamente
Malinche porque os registros sdo silenciosos. Ela teve seus registros biogréficos
esquecidos e suas acdes desconsideradas ou apagadas contundentemente, para que o seu

valor na “conquista” fosse minimizado, uma perversa forma de violéncia perpetrada

5> Lienzo de Tlaxcala é um documento que pretendia mostrar ao rei da Espanha, Carlos V, toda a ajuda
dada pelos tlaxcaltecas aos espanhdis nos episddios da conquista. Sua produgdo data do século XVI e foi
feita a partir da memdria dos acontecimentos ocorridos entre 1519 e 1521, quando Cortés deu inicio a
sua aventura na América. Ele foi confeccionado em estilo pictografico, composto por cerca de noventa e
uma imagens, em vinte e duas das quais La Malinche se encontra representada. A “lengua”, tal como
eram chamados os tradutores, aparece muitas vezes em destaque. (SEGER, 2014, p.12)
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contra as mulheres, atraves dos seculos, mas mesmo assim, parece que ela teima em
reviver e clamar por seu nome em obras como O que querem 0s deuses, pois “o que esta
proibido ao historiador, esta ao alcance do romancista.” (ROBIN, 2016, p. 98) O Unico
relato historico detalhado feito por espanhois vem do companheiro de Cortés, Bernal
Diaz del Castillo. Bernal Diaz (2005) descreveu-a como “de boa aparéncia, inteligente e
autoconfiante.” Em outros lugares, ele afirma que “cla era uma grande princesa, a filha
de Caciques como era muito evidente em sua aparéncia.” (DIAZ DEL CASTILLO,
2005). Ele escreveu que seus pais eram “senhores e caciques” de uma cidade chamada
Paynala. Seu pai morreu quando ela era jovem e quando sua mée se casou de novo, La
Malinche foi dada, ou vendida, a alguns indios de Xicalango. Alguns outros dizem que
era uma princesa raptada:

A historiografia tradicional tratou La Malinche de maneira ambivalente,
como traidora ou como heroina de sua gente. Sua imagem muda de acordo
com o tempo e as ideologias politicas. Sobre ela tém sido elaboradas diversas
versdes populares que perduram até a atualidade. Trata-se de uma
personagem que esta encravada na memdria mexicana como um simbolo
maldito e ambiguo, o arquétipo da trai¢do a patria e, a0 mesmo tempo, a mée
dos mexicanos, o paradigma da mesticagem. (SEGER, 2014, p.15)

De acordo com Diaz del Castillo, casou-se com um dos homens de Cortés, Juan
Jaramillo, durante a expedicdo de Honduras que se seguiu a conquista de
Tenochtitlan. Por que ela fez isso ndo esta claro, mas além de seu filho Martin, que ela
teve com Cortés, ela teve uma filha, Maria, que foi criada e batizada como filha de
Jaramillo. Para o historiador oficial de Cortés, Bernal Diaz de Castillo,(2005) Dona
Marina era de origem nobre e 0 membro mais importante da comunidade indigena
depois de Montezuma. Além de ser intérprete, Dona Marina trabalhou pela conversdo
dos indigenas ao cristianismo; o evento mais importante, descrito por Castillo, é a
traicdo de Dona Marina, pois esta denuncia a conspiracdo de Choluta, o que leva Cortés
a uma acéo violenta contra os indigenas que foram mortos barbaramente; nas crénicas e
nos codices indigenas a representam La Llorona, além de intérprete e traidora.

Em algumas tradi¢cdes populares, ela aparece como A Virgem.

S8o muitas e paradoxais as representacOes feitas de Malinche. Com base em
cartas de seus filhos encontradas em arquivos espanhois, ela morreu entre 1551 e 1552.
Outras fontes dizem que ela teria morrido em 1529. E muita disparidade entre essas
informagdes, se considerarmos que se trata de uma figura que exerceu influéncia entre o
circulo social pelo qual transitou.

Quase nada mais é conhecido sobre ela.
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2 Histodria e a literatura

O que é histdria e o que é ficcdo? White (1994) estabelece uma estreita relacéo
entre historiografia, literatura e textos de ficcdo. A literatura pode apresentar narrativas
de ficcdo como se fossem reais, trazendo personagens verdadeiros para a ficcao literaria.
O que querem os deuses permite, além de um desvelamento de tragos caracteristicos da
sociedade mexicana e dos sujeitos a ela pertencentes, uma distingdo e uma aproximagéo
entre historia e ficcdo ja que segundo White (1994) imprecisa essa distincdo. Ha
semelhancas entre a narrativa historica e o relato ficcional, uma vez que os dois
discursos estruturam-se da mesma maneira e da mesma maneira lhes é dado sentido. A
afinidade entre a historia e a literatura de ficcdo vem se tornando cada vez mais fecunda
e é amplamente empregada pelos historiadores hodiernos, nomeadamente aqueles que
investigam os meios culturais e sociais das relacdes humanas. Dito isso, cabe lembrar
que a literatura vem se mostrando um componente enormemente expressivo N0 processo
de escrita da Historia.

Vendo assim, é possivel ver Malinche como personagem e objeto cultural,
passivel de ser investigado num ato de recontar a historia oficial da colonizacdo do povo
asteca, mesclando ficgéo e realidade, demonstrando como foram estruturados 0s mitos.
Tantas controvérsias e tantas questBes ocultas ou disfarcadas quando se refere a
personagem Malinche, desperta a curiosidade. O romance aqui analisado, além de
reescrever, sob uma perspectiva diferente, a histdria da escrava indigena que passou por
um processo de transculturacdo e tal qual a histoéria o faz, muitas vezes, juntou
contetidos inventados aos conteddos descobertos, se fez livre para acrescentar detalhes e
reviver essa figura, pois se “os historiadores culturais tém de praticar a critica das
fontes, perguntar por que um dado texto ou imagem veio a existir, e se, por exemplo,
seu proposito era convencer o publico a realizar alguma ag¢dao” (BURKE, 2005, pg. 32-
33), 0 romancista pode ir por caminhos mais herméticos. Havendo muitas controvérsias
sobre a representacdo da figura de Malinche que chegou aos dias atuais, O que querem
os deuses, aproximando fic¢do e realidade, mostra a crueza das personagens historicas,
a cultura asteca e o periodo de dominacdo espanhola, sem deixar de inserir uma critica
feminista que vem a ser aclaradora da condicdo feminina. A figura historica de La
Malinche permanece iconicamente potente, apesar de ter ocupado um lugar marginal na
Histdria tradicional. Dona Marina, Marina, Malinali ou Malinche é mais um mito que

se misturou as lendas astecas que propriamente um personagem histérico. Uma vez que
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os limites entre as fronteiras da literatura e da historia foram encurtadas, se néo
abolidas, tornando-se imprecisas, indefinidas e inexatas, um portal foi aberto para deixar
as narrativas tdo préximas, que o transito de personagens foi permitido. No romance
literdrio ja referido, temos a presenca de narrativas que nos propiciardo elementos
concretos para a analise da relacdo literatura e histdria, uma vez que qualquer narrativa
representard o passado, e essas formas literarias estabelecem um dialogo claro com a

historia.

As representacOes literarias vém no sentido de verificar aspectos de
verossimilhanca, pois representar literariamente €, também, representar socialmente a
comunidade. Hayden White (1994) em O texto historico como artefato literario nos diz
que os procedimentos envolvidos na escrita da narrativa historica estdo muito proximos
de qualquer narrativa, sobretudo na tradicdo da expressao literaria e que o contetdo €
extraido da maneira como a historia é contada, ou seja, por sua organizacdo textual.
(WHITE, 1994) O autor afirma que narrativas historicas sdo ficcBes verbais com
contetdos inventados que se juntam aos conteudos descobertos e tém, por isso, mais
semelhancas com a literatura do que com quaisquer outras ciéncias. Hayden White
(1994) enfatiza que ndo é de toda narrativa que a historia se aproxima, mas apenas da

narrativa literaria;

Houve uma relutncia em considerar narrativas histéricas como aquilo que
elas realmente sdo: ficcBes verbais cujos conteldos sdo tanto inventados
quanto descobertos e cujas formas tém mais em comum com 0S Seus
equivalentes na literatura do que com 0s seus correspondentes nas ciéncias
(WHITE, 1994, p. 98)

Hayden White (1994) concebe a histéria como ficgdo, um discurso narrativo em
prosa que combina acontecimentos presumivelmente ocorridos no passado; a historia

carece cada vez mais debater o que é historico, de modo que:

[...] enquanto um historiador pode entender que é sua tarefa reevocar, de
maneira lirica ou poética, o ‘espirito’ de uma época passada, outro pode
presumir que lhe cabe sondar o que ha por trds dos acontecimentos a fim de
revelar as ‘leis’ ou os ‘principios’ de que o ‘espirito’ de uma determinada
época € apenas uma manifestacdo ou forma fenoménica. Ou, para registrar
uma outra diferenca fundamental, alguns historiadores concebem sua obra
primordialmente como uma contribui¢do para a iluminacdo de problemas e
conflitos sociais existentes, enquanto outros se inclinam para suprimir tais
preocupacles presentistas e tentam determinar em que medida um dado
periodo do passado difere do seu, no que parece ser um estado de espirito
bem proximo daquele do ‘antiquério’ (WHITE, 1994, p. 20)

White afirma que um determinado historiador ao fazer um exame da historia,

“provavelmente sera adepto de uma ou outra de suas seitas e, por conseguinte,
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tendencioso.” (WHITE, 1994, p. 97) A literatura tanto quanto a historia “se
desenvolvem por meio de producdo de classicos, cuja natureza é tal que ndo podemos
invalida-los nem negé-los, a exemplo dos principais esquemas conceituais das ciéncias.
E é o seu carater de ndo-invalidacdo que atesta a natureza essencialmente literaria dos
classicos historicos.” (WHITE, 1994, p.106).

Enquanto construcdo discursiva, literatura e narrativa imaginada, o romance

deixa entrever o carater historico que perpassa a obra literaria.
3 A teia que emaranha o verdadeiro e o falso

A literatura ¢ uma poderosa “for¢a de iniciagdo na vida, complexa e variada,
nem sempre desejada pelos educadores, pois seus padrdes nem sempre elevam ou
edificam”, e “livremente em si 0 que chamamos o bem e o que chamamos o mal,
humaniza em sentido profundo porque faz viver” (CANDIDO, 2004, p. 176). A
literatura tem seu lugar ligado a sua complexidade por ser obra do carater humano e
vem da alguma maneira substituir o muito da memoria historica do homem que se
perdeu por meio de grandes catéstrofes, causas de grande destruicdo de valiosos
suportes materiais da memoria. Nas Ultimas décadas, por todo o mundo, o passado
retorna em forma de discurso de memdria e Régine Robin (2016) se pergunta qual seria
a forma ideal para que a memdria retornasse sem que para isso tivéssemos que cair na
armadilha dos “abusos de memoria.” N&o estamos livres da presenca do passado, ele
retorna sobre nds. “A bobina do passado esta em permanente rebobinagao,” (ROBIN,
2016, p. 25) diz a autora e pega emprestada a frase de Jean-Cristophe Bailly: “Era como

se 0 passado nevasse sobre nos” (ROBIN, 2016, p. 25)

Nos diz Régine Robin (2016) que o passado ndo é livre, que ele é gerido, regido,
preservado e que sob a exigéncia de determinado momento nés o fazemos retornar e que
aqueles episédios que ndo foram inscritas na historia oficial retornam, misturadas as
lendas, a fic¢do, até mesmo reaparecem meio deformadas, ‘“se enriquecem com

elementos advindos de outras épocas.” (ROBIN, 2016, p. 32)

A autora fala da dificuldade que tém os historiadores e que por isso adotam a
nocdo de recalque, ja que “ndo ¢é possivel compreender o trabalho imemorial sem
considerar as camadas do tempo, esses “esquecimentos” eficazes que permanecem

como bases, essas heterogeneidades, esses recuos e disjungdes” (ROBIN, 2016, p. 36)
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Segundo ela, “o excesso de memoria seria da ordem da compulsdo de repeticao
interditando toda a reconciliagdo com o passado e toda disténcia critica. A falta de
memoria seria também da ordem do recalque, pronta para voltar a atormentar um tecido
social mal estabilizado e que acreditava” poder fazer uma economia de sua relagdo com
o passado.” (ROBIN, 2016, p. 37)

Régine Robin ndo acredita em reconciliagdo completa com o passado, nem
memoria justa, assim como também ndo cré em uma separacdo total. O que ha sdo
outros caminhos para identificar o que existe nos problemas de memdria, em sua
historia; para as sociedades raramente cedem a melancolia, entdo a escolha nunca se da
entre essa e o trabalho de luto. Em toda a parte, ha encontros perdidos com a historia, e
por isso ela prefere falar em ritmos de memdria e dizer que o trabalho de memoria é
dificil e que

no debate, em conflito, esta longe de triunfar, estd sempre a retornar e sempre
tomado em uma conjuntura em que ele préprio estd em questdo, preenche
uma funcdo social, ¢ mais ou menos instrumentalizado - talvez seja

impossivel que seja diferente - politicamente, culturalmente,
historigraficamente. (ROBIN, 2016, p. 40)

Diz Robin que o presente ndo é um tempo homogéneo, mas articulagdes de
temporalidades diferentes; o passado retorna: “Os velhos antepassados, ja& mortos,
vinham para ensinar a todos o que tinham aprendido; falavam pela boca dos velhos que
gostavam de ensinar oS jovens que gostavam de ouvi-los, de aprender com eles.”
(GIACOMOLLLI, 2018, p. 17)

Destrui¢fes naturais ou as provocadas pelo homem, revolugdes e guerras,
resultam em apagamentos de memoria. Com isso se da as restauracdes e as renovacoes;
a restauragdo se da apos a demoligdo. “Paisagens rurais e urbanas sdo assim totalmente

ou parcialmente reconfigurada, suscitando nostalgias e ou ilusdes de autenticidade”

(ROBIN, 2016, p. 82)

O passado pode escapar a alguns, exceto aos historiadores, aos que se debrugam
sobre ele, aos pesquisadores e aos romancistas, ele volta. Uma sociedade mantem tabus
e siléncios que podem apagar o passado: “Um acontecimento pode se produzir sem
testemunha, sem resto, sem ruina, sem nada que possa revelar que houve um
acontecimento.” (ROBIN, 2016, p. 85) O nazismo assim agiu ao tentar, ndo so aniquilar

0s judeus, mas também apagar os vestigios tanto desse crime como da existéncia dessa
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populacdo. Os romanos também agiam assim quando queriam eliminar vestigios de um
imperador, apagando seus decretos, suas leis, seus rastros e vestigios; sua memoria

ficava abolida.

Quando néo se presta atengdo, quando ndo se lembra, desaparecimentos ndo sao
percebidos. E importante relembrar o exterminio dos campos de concentracdo, das
vitimas das ditaduras, mas ndo so; ha outras populacdes dizimadas que merecem ser
lembradas, ha indigenas que foram chacinados, trucidados gracas a sua ingenuidade a ao
seu despreparo frente ao avango do inimigo que chegava com outros avangos, outras

armas, outros virus, desconhecidos, mortais.

A luta, quase vencida, degenerou-se em esgotamento e no suplicio da sede. A
vida tornou-se atroz. Os astecas rastejavam a noite para buscar raizes, ervas e
folhas. Os espanh6is davam o bote; o bando de mulheres, velhos
enfraquecidos e criancas que nem tinham tempo de chorar eram abatidos e
aumentavam o nUmero de corpos sangrentos que salpicava a cidade de
Tenochtitlan. A cidade era um espetaculo macabro. Por todo lugar, se viam
escombros, corpos estirados, decapitados ou sem os membros, empilhavam-
se hum monte repugnante; outros, ja cobertos de vermes, jaziam a céu aberto.
(GIACOMOLLLI, 2018, p. 299)

Esses genocidios de indigenas também devem ser lembrados, suas historias
urgem ser recontadas. Os clamores enfraquecidos desses mortos estdo pedindo para

serem escutados.

Vem dai, dessa necessidade de vozes apagadas serem ouvidas, segundo Robin
(2016), uma “obstina¢ao do fragmento, da peca do quebra-cabec¢a, da lembranca, do
pedaco de papel, do objeto e também das listas ¢ inventarios.” (ROBIN, 2016, p. 92) O
historiografo e o conservador de fragmentos serdo um baluarte contra o esquecimento.
Assim o0 sdo os romancistas, que de um nome esquecido, talvez intencionalmente
apagado, fazem renascer uma pessoa, ddo-lhe rosto, familia, motivos, desculpas e

importancia.

Tantos seres passaram pelo mundo e deles ndo restou nada, nem uma lapide ou
um epitéfio. Completamente esquecidos, andnimos, sem importancia. Robin (2016)
refere-se ao desaparecimento completo dos anénimos, daqueles que sdo esquecidos
guando uns poucos rastros deixados se extinguem. Esse desaparecimento é o destino
comum de grande parte, a grande maioria da humanidade. “Somente a curiosidade de
um historiador e ou de um romancista pode dar vida novamente aos desconhecidos,
anonimos e esquecidos.” (ROBIN, 2016, p. 96)
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Um escritor pode fazer reviver um an6nimo, um esquecido, que muitas vezes
deixa quase nada de si, um nome, uma profissdo. Se um escritor ndo vier salva-lo do
anonimato ele ser4d completamente esquecido, como se nunca houvesse existido.
“Quando nédo sabemos, imaginamos.” (ROBIN, 2016, p. 98) O que faltar, os espacos, 0s
vacuos, pode ser completados pela fantasia e reflexdo desse escritor. “O crivel, o
plausivel, no lugar da verdade” (ROBIN, 2016, p. 98) A imagina¢do pode vir a
complementar os fatos, vestigios podem ser recuperados. Um romance, ao ser escrito,
torna possivel a criacdo de todo um mundo, com seu proprio tempo, espaco e tempo
especificos. Um romance histérico, ao ser escrito, ndo cria um tempo, um mundo;
revive-o, ndo cria um tempo, restaura-o, como se fosse uma méaquina do tempo, é capaz
de levar pessoas até esse tempo, reviver pessoas, recuperar o espago tal qual era.
“Evocava as dores do passado, das paradas e dos novos recomegos, sempre malignos,
sempre escuros, sempre doloridos (GIACOMOLLI, 2018, p. 17). Os romancistas e 0s
arquivistas podem ser acumuladores de vestigios, podem manipula-los e transmiti-los.
“Mestres da memoria por seu trabalho [...] s3o também mestres do tempo, mestre das
cidades dos mortos e dos vivos, portanto da boa ordem do mundo.” (ROBIN, 2016, p.
104) Esse romance, O que querem os deuses, traz Malinche de volta, e com ela seu
nome e seu passado, suas dores e aflicdes, faz uma desconhecida sair do esquecimento,
faz renascer um anénimo, no seu tempo e espaco, faz com que uma histéria possa, outra

vez, ser escrita, ser lembrada, seus detalhes ressignificados e percebidos.

Ao escrever sobre o passado e as relagdes humanas e suas verdades, ndo ha
como prescindir do sujeito, de suas emocdes, do aspecto individual na pesquisa.
O que é entdo a verdade? Um exército mobil de metaforas, metonimias,
antropomorfismos, em resumo: uma suma de relacBes humanas que foram
reforcadas poética e retoricamente, que foram deslocadas e embelezadas e
que apdés um longo uso, parecem a um dado povo, solidas, canonicas e
vinculatérias. As verdades sdo ilusbes das quais se esqueceu a natureza
evasiva, sdo metaforas que se esgarcaram e perderam toda forma sensivel,
sd0 moedas cujas imagens se apagaram e sdo levadas em consideracdo

apenas como metal e ndo mais como moedas (NIETZSCHE apud
GINZBURG, 2002, p.24).

Carlos Gizburg (2002) disse: “A histdria ¢ um romance que se pode provar.” O
contetdo de O que querem os deuses ndo se pode provar, pois € literatura, ficcdo verbal
e ndo somente historia, mas se narrativas historicas sdo ficgdes verbais com contetdos
inventados que se juntam aos conteddos descobertos e tém, por isso, mais semelhancas

com a literatura do que com quaisquer outras ciéncias, como nédo dizer que foi assim que
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se passaram os fatos? A vida faz-se arte, a histdria faz-se literatura e a literatura faz-se
historia. S&o historias que se passaram ha muito tempo atras e que deixaram pistas, que
sdo contadas por homens e mulheres, historiadores, pesquisadores e romancistas com
um proposito, de contar uma verdade, reforcando-a poeticamente, fazendo com que venha a
tona, encoberta e disfarcada com metaforas, metonimias, sentimentos, emocdes,
pensamentos, acOes e comportamentos, para apresentar uma sinopse das relacOes

humanas.

A historia estd proxima da retorica, ainda que isso ndo abstenha a historia do
compromisso de trazer a tona a explicacdo dos homens no tempo. A literatura esta
imersa na retdrica, mas isso também ndo a exime de procurar o crivel, de procurar
ilustrar os homens no tempo, de revivé-los, de explica-los, de procurar as razdes por
detras de seus atos. Ao pesquisador, ao historiador e ao romancista foram deixados o0s
mesmos indicios, 0s mesmos rastros, 0s mesmos vestigios, as mesmas testemunhas. O
que pode diferir, na hora de contar uma historia é a maneira de percebé-la, o aspecto

subjetivo de quem decide conté-la.

Apds tanto tempo, apos tantos ventos e tanta areia que cruzou o deserto do
México, como ter certeza de que ndo foi assim que se passou? Que Malinche ndo foi
uma figura feminina que sabia 0 que estava fazendo, que direcionou sua existéncia para
0 homem que chegava e que poderia tornar seu nome conhecido, importante? Tira-la da
condicdo de mercadoria, de objeto de troca, da condicdo de regalo, de coisa? As
verdades sd@o miragens, alucinagdes, das quais se esqueceu de sua natureza evasiva.
Como garantir que a Historia esta correta e a literatura é iluséria se sdo tdo proximas, se
sdo ambas ficcdes verbais? Ainda que a historia tenha um compromisso com a verdade,
isso por si s6 ndo a afasta da literatura, embora esta se volte para subjetividade humana
e represente seus sentimentos e ideais, ndo se pode ignorar que a histéria esta
intrinsecamente ligada ao tempo e ao homem, e que portanto, 0 conhecimento histérico
também esta sujeito a aspectos subjetivos. A literatura se importa com a verdade desses
sentimentos e ideais, com a veracidade com que 0s reporta, e precisa fazer com que o
objeto de sua verdade tenha que tocar o seu destinatario e que ambos, objeto e

destinatario sdo os mesmos: o homem.

Historiadores, romancistas, pesquisadores, arquivistas sdo todos acumuladores

de vestigios, vestigios esses passiveis de serem manipulados e transmitidos para dar a

87



Cadernos de Historia, Belo Horizonte, v. 20. n. 32, 2019 — ISSN 2237-8871

conhecer historias antigas, reviver um anonimo, fortalecer uma mulher, redimir um

culpado, culpar um inocente, relembrar um esquecido, fortalecer um fraco, relembrar
seus deuses, seus antepassados:

—Acocoramos num lugar antigo e sagrado, espalhamos nossos totens,

conclamamos as forcas dos antepassados, fizemos as preces e rituais e

pedimos aos espiritos que ali haviam vivido para fazé-los parar. Assim

dissemos: — Somos gratos aos nossos pais antepassados que nos deram a vida

e a forca para honrar seus nomes. Agradecemos aos deuses que se

sacrificaram e morreram para que pudéssemos estar aqui, neste lugar sagrado

da floresta. Agradecemos suas energias € 0 sangue que deram para que nos
fortalecéssemos. (GIACOMOLLLI, 2018, p. 231)

Esses que escrevem, que reviram fontes, que pesquisam, que salientam os
indicios e que recolnem e emendam os fragmentas sdo 0s Unicos capazes de reviver o

passado, de trazé-lo a tona, revivendo suas memorias.

Assim, amalgamando literatura e historia, € possivel salvar do anonimato
alguém que de outro modo poderia, com certeza, ser completamente esquecido, como se

nunca houvesse existido.
4 Malinche e as questfes de género - o poder do feminino

A personagem feminina protagonista do romance O que querem 0s deuses,
Malinche, na sua sexualidade, € uma figura essencial para o atual debate e reflexdo
sobre os estudos de género e feminismo. Vale estudar as circunstancias pelas quais ela
se tornou cumplice ou subordinada, ainda nédo se sabe bem, das outras formas existentes
de masculinidade a que se refere Connell (1997): “as quais seriam em relagdo a essa
conformacgdo em particular, subordinadas, camplices ou marginalizadas” (CONNELL,
1997, p. 39-43). Sob o ponto de vista de género e dos reflexos que dai advém, ressalta-
se que Malinche foi doada como um presente aos homens recém-chegados,
primeiramente a Alonso Hernandez Puertocarrero, um dos capitdes da esquadra de
Cortés, que a tratava como um objeto que servia as suas necessidades primarias:

Alonzo recebeu Malinalli com indiferenga. As nativas ndo Ihe despertavam
nada, além de curiosidade. Homem jovem, deitava-se com ela quando suas
necessidades eram prementes, mas ela néo Ihe despertava nenhum sentimento
maior. Ela ndo fazia grandes esforcos para agrada-lo, mas também nunca se
negava a ele. Sempre que ele a requisitava, entregava-se passivamente. O
espanhol chegava-se a ela, copulava, satisfazia-se fisiologicamente, sem
despir-se, e voltava a seus afazeres. Que ela servisse para satisfazer suas

necessidades mais instintivas, cuidasse de sua roupa, fosse limpa e discreta,
para ele era o bastante. (GIACOMOLLI, 2018, p. 198.)
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Logo, ao provar suas habilidades como intérprete, ela torna-se importante para a
expedicdo dos conquistadores espanhois. Concebe um plano e o apresenta a Cortés: este
seria anunciado ao tatloani Montezuma, como se fosse o deus Quetzalcoatl, o “Serpente
emplumada,” 0 deus branco que povoava as lendas astecas e segundo as quais um dia
retornaria do Leste. Assim, passa a ocupar lugar essencial para que o objetivo de Cortés
se concretizasse, ou seja, conquistar Tenochtitlan, a capital asteca, e se apoderar de seus

tesouros e riquezas.

Dessa maneira, Malinche passa a ocupar o leito do espanhol, chefe da expedicao.

Quando Cortés continua a trata-la como objeto de servir, Malinche se impde:

Eu vou escolher um nome. Deixe-me pensar. Consiga-me algo para comer,
enquanto penso. Malinalli continuou sentada, olhando-o, muito séria e
decidida. Cortés, que ja estava pensativo, procurando um nome que fosse de
facil memorizacéo, deu-se conta de que a nativa ndo tinha saido para trazer-
Ihe alguma coisa para comer.

— N&o ouviu quando falei para me trazer alguma coisa para comer? Sei que
sabe falar espanhol e sei também que as nativas sabem preparar umas tortillas
muito saborosas. Faga algo para mim — sua voz era de comando. Malinalli
olhou para ele e seus olhos eram frios — N&o estou aqui para fazer tortillas.
N&o vou servi-lo dessa maneira. (GIACOMOLLYI, 2018, p. 211.)

Passo a passo, Malinche passa de subordinada a cumplice e pede para si, poder e

bens materiais para ajuda-lo de maneira impar, em seu projeto de conquista:

— Tudo isso é verdade, Cortés, mas podemos chegar até ele, se ficarmos
juntos. Posso ajuda-lo, mas quero um pouco desse poder para mim. Ao final,
quando entrar em Tenochitldn, quero casas e terras. Quero poder viver por
minha conta, sem depender de ninguém. (GIACOMOLLLI, 2018, p. 216.)

De india desvalorizada, de mulher marginalizada e objeto, ela se impGe e torna-
se ativa, chegando a sugerir acdes vitais para que os espanhdis fossem bem sucedidos.
Segundo o ponto de vista da narracdo, seus conselhos teriam sido primordiais no

processo de captura da capital asteca:

Marina aproximou-se de Cortés que tentava ficar imoével para ser desenhado
e disse em espanhol para que ele desse ordens, exibisse suas armas, seus
soldados:

— Mande que se vistam com as couragas, que montem nos cavalos. Faga com
que os cavalos relinchem. Assuste- os. Dispare os canhdes. O que eles virem
aqui, contardo a Montezuma. Isso deve aterroriza-lo. (GIACOMOLLI, 2018,
p. 227.)

Os astecas foram surpreendidos pela participagdo de Malinche nos
acontecimentos: “Essa mulher esta contando a eles nossos segredos. 1sso fornece a eles
a maneira e 0os meios de nos vencerem. Ela estd dando sua voz a eles e por meio desta

voz, repete 0 som das vozes que nos sustentam.” (GIACOMOLLLI, 2018, p. 232.)
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Assim, ela entra em Tendchtilan, ndo atras de Hernan Cortés, como se esperaria
de uma indigena mulher, mas ao seu lado; é recebida pelo taloani Montezuma, 0 homem

que todos os indigenas tinham medo de levantar os olhos para fita-lo:

Ao lado de Cortés vinha Malinche. Ela escolheu sua melhor tdnica branca
para encontrar o grande senhor Montezuma, mas esta tinha adquirido nédoas
na viagem em cima do lombo do cavalo. Passou as mdos nos cabelos que
arrumara com esmero, tentando reorganiza-los. Queria estar bonita e
majestosa para 0 encontro que tinha planejado cuidadosamente.
(GIACOMOLLI, 2018, p. 243.)

Malinche € expressividade representada, em pé de igualdade com os homens e
provavelmente, dona de mais forca e objetividade do que os personagens masculinos:

S6 ela sabia que fora parte ativa, que manobrara o destino, que se empenhara
para ter um futuro. Fora responsavel pelos seus atos. Desta vez, ndo ficara
como um bote a deriva, esperando ser tragada, ou jogada contra as pedras, ao
sabor da maré. Nao esperara para ser um joguete dos deuses entediados, que
a tinham levado para tantos lados, para tantos povos, sempre para Servir.
(GIACOMOLLLI, 2018, p. 201.)

Malinche, certamente, foi concebida como uma mulher avancada para o seu
tempo, pioneira, impar, que aproveitou a oportunidade, talvez Unica, que a vida lhe
dava; que usou de sua inteligéncia e beleza, bem como de sua habilidade linguistica,
para impor-se, para tracar seu futuro, e para o qual obteve compensacdes financeiras;

ganhou muitos bens, apos a vitdria de Hernan Cortés.
Concluséo

Conclui-se que o romance O que querem os deuses aproxima ficcdo e realidade
tornando possivel reviver e reconfigurar as personagens historicas, a cultura asteca e o
periodo de dominacdo espanhola, além de se tornar possivel uma critica feminista
aclaradora da condicdo feminina, pois ao dedicar-se a representa-la, ao recuperar sua
memoria, ao fazé-la ultrapassar o portal entre historia e literatura, pensou em uma
Malinche que trouxesse consigo uma representacdo do poder feminino, que se
reconstituiu nas relagGes estabelecidas de poder. Ao trazer as representagdes literarias em
seus aspectos de verossimilhanca, o povo asteca também foi representado, assim como
foram revistos e estruturados seus mitos, esclarecidas muitas controvérsias e tantas
questBes ocultas ou disfargadas quando se refere & personagem Malinche. Foi trazida a
tona, alem de reescrita sob uma perspectiva diferente, a historia da escrava indigena em
seu processo de transculturacdo. Na passagem da historia para a literatura, fazendo
coincidir a justica, Maliche foi “empoderada” pela autora, saindo do espago marginal

que tém ocupado. O feminino apagado, cujo nome foi esquecido pelo personagem
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historico Hernan Cortez em suas cartas dirigidas ao rei Carlos V, foi recuperado e
adquiriu destaque essencial e o poder que certamente teve, ao traduzir as palavras de
contato, e que interferiu enormemente na historia e nas relacbes entre o tatloani
Montezuma e 0s espanhdis que chegavam. Cortés soube tirar proveito do rancor que 0s
povos dominados tinham em relagdo aos dominadores, mas pode ter sido Malinche,
quem Ihe esclareceu sobre os conflitos existentes na terra desconhecida em que Hernén
Cortés aportava. O romance contribui para o processo de igualdade de género no meio
literdrio contemporaneo quando analisa e representa Malinche a luz da concepcao do
imperativo de seguranca e sobrevivéncia; mesmo levando em consideracdo que as
necessidades, costumes e pensamentos eram completamente outros no século XVI e
ainda outros para 0s nativos da sociedade mesoamericana, percebe-se que Malinche,
suas razoes e seus objetivos eram definidos e especificos e que pode considerar-se livre
para forjar seus proprios caminhos e pautar sua conduta de acordo com seu proprio
cddigo moral para atingi-los e tornar-se dona do poder feminino. A personagem
feminina teve, no romance, maior destaque e importancia do que 0S personagens

masculinos.

Resta dizer que a literatura contribuiu imensamente no processo de escrita da
Histdria, colaborando para resgatar personagens das margens da historiografia oficial,
nomeadamente Malinche, que teve seu nome quase apagado para que 0s homens que se
valendo do direito do mais forte, tivessem o0s seus nomes aclamados como
conquistadores, para que alcancassem titulos e fossem relembrados em datas
comemorativas. As provas que faltam, as evidéncias que foram apagadas, os retalhos
que foram perdidos, a vértebra perdida para completar o esqueleto, a imaginacdo pode
preencher: — Quando ignoramos os detalhes, completamos, quando ndo temos certeza,
imaginamos. Sim, o que foi perdido, as cavidades, os espagos em branco, os orificios
vazios podem ser completados pela fantasia e imaginacdo daquele que escreve. O
possivel, 0 que poderia ter sido, o razoavel, o admissivel, o plausivel, vem preencher o
que poderia, ou pode, ser verdade. A fantasia pode vir a completar os fatos. E no final
da leitura, um mundo poder surgir, completo, real, seus personagens ganham forma,

vida, sentimentos e postam-se criveis, inteiros, aos olhos e mente do leitor.
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