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Resumo 

Este artigo tem como objetivo discutir os entrecruzamentos entre o conceito de quase-acontecimento, a 
lógica do sacrifício e a constituição de disputas políticas no seio de uma cultura  participativa. Toma como 
ponto de partida empírico o caso da visibilidade da luta pela terra conquistada pelos povos Guarani e 
Kaiowa em 2012, buscando identificar os mecanismos acionadores do debate público para uma análise 
sobre sua configuração e saldos políticos. 
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Abstract 

This article aims to discuss the intersections between the concept of quasi event, the sacrifice's logic and 
the constitution of political disputes within participatory culture. Starting from the case of  the visibility of 
Guarani and Kaiowa's land struggle conquered in 2012, it seeks to identify the public debate's catalytic 
mechanisms in order to analyses its configuration and political results. 
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Introdução 

A luta dos povos indígenas Guarani e Kaiowa2 pelo direito à terra é antiga e 

congrega todo um movimento de resistência e insistência política incrustado nas 

sombras da história brasileira. Caracterizam as pressões integradoras e dizimadoras 

dessas populações, de um lado, os acontecimentos ligados à escravização e às formas 

subalternas de trabalho, dentre os quais destacam-se as missões jesuíticas, a Guerra 

entre Paraguai e Tríplice Aliança (1864-1870), a instalação, por decreto imperial, da 

Companhia Matte-Laranjeira no Brasil (1882) e a formação das grandes fazendas de 

monocultivo e criação de gado; e, de outro lado, a política indigenista perpetrada pela 

Diretoria Geral dos Índios (1846), do Serviço de Proteção ao Índio (1910-1967) e, com 

ele, a criação das reservas indígenas e, depois, a organização dos Postos Indígenas (PI's) 

e Colônias Agrícolas na Marcha para Oeste de Vargas (anos 1930)  e a repressão às 

comunidades indígenas no período da última ditadura militar (1964-1985). Tal situação 

culminou no que o historiador Antônio Brand denominou de confinamento (BRAND, 

1993; 1997) e provocou uma vigorosa reação dos povos Guarani e Kaiowa, a partir do 

final dos anos 1970, de luta por direitos e especialmente as retomadas de seus territórios 

tradicionais (MURA, 2006; BENITES, 2014; CAVALCANTE, 2013; PIMENTEL, 

2012). 

 Na segunda metade do ano de 2012, assistimos às principais reivindicações da 

luta indígena alcançarem expressiva visibilidade nos media nacionais e internacionais 

pari passu de grande mobilização nas redes sociais, espaços públicos e em diversos 

fóruns políticos institucionais e não institucionais. Essa mobilização teve como 

elemento deflagrador uma carta, escrita por um jovem da comunidade de Pyellito 

Kue/Mbarakay (município de Iguatemi – Mato Grosso do Sul), subscrita por toda a 

comunidade e divulgada pelo facebook do Conselho Aty Guasu – organização política 

                                                           
2  A literatura antropológica tem definido que os povos guarani se subdividem em três grupos: nhandeva, 
mbya e kaiowa. No Mato Grosso do Sul, os nhandeva se autodenominam também de guarani, sendo as 
duas palavras utilizadas indistintamente. No entanto, nos trabalhos de campo que realizamos lá, notamos 
que tanto nhandevas quanto kaiowas enfatizam diferenças linguísticas, religiosas, filosóficas, de 
organização social, alimentares e fenotípicas para se diferenciarem, defendendo que sua união é de 
natureza política e tem a ver com o contexto de luta pela terra. Se convivem em muitas aldeias, reservas e 
terras retomadas é porque foram forçados a isso. Diz-nos Pereira (2014, p. 2) sobre a reserva de 
Dourados: “[...] a tentativa de amálgama de distintas etnias, longe de produzir homogeneidade cultural, 
resultou em vasto leque de distintividades culturais, produzindo segmentos étnico-políticos 
hierarquicamente dispostos.” Entretanto, a afirmação de tais diferenças, na visão das lideranças, devem 
operar apenas “para dentro”, incomodando reafirmá-las “para fora” das reservas (PEREIRA, 2014). 
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dos povos Guarani e Kaiowa3 – motivada pela decisão judicial de reintegração de posse 

concedida aos fazendeiros que detém a propriedade da terra pelo Tribunal Regional 

Federal da 3ª Região de São Paulo. Na Carta (ver Anexo I), os índios pedem ao Estado 

brasileiro – “ao governo e à Justiça Federal” – para decretar não o seu despejo ou 

expulsão, mas “a nossa morte coletiva e para enterrar nós todos aqui” ou “a nossa 

dizimação e extinção total, além de enviar vários tratores para cavar um grande buraco 

para jogar e enterrar os nossos corpos” (ver Anexo I). Caso não fossem atendidos, 

assinalavam a possibilidade da comunidade lutar até a morte contra as forças do Estado, 

pois não abandonariam o seu tekoha (que em guarani significa “o lugar onde se pode 

viver do nosso modo”).  

A visibilidade da luta dos povos Guarani e Kaiowa pelo direito à terra não se deu 

sem controvérsia. Para compreendê-la, é preciso ver que, por um lado, o estado de Mato 

Grosso do Sul concentra um conjunto de atividades produtivas no segmento do 

agronegócio que lhe tem garantido um crescimento econômico vertiginoso. Dentre as 

forças econômicas que protagonizam a disputa de modo a garantir condições para sua 

expansão, podemos citar os grandes produtores de commodities como a soja, o gado, a 

madeira de eucalipto e a cana, e suas associações de interesses – dentre as quais se 

destaca a Federação da Agricultura e Pecuária do Mato Grosso do Sul (Famasul) –, 

empresas multinacionais do ramo de papel e celulose, açúcar e etanol, extração mineral, 

que atuam por meio do lobby e de pressões sobre os poderes do Estado, quando não pela 

representação política direta – a exemplo da chamada bancada ruralista no Congresso 

Nacional. Por outro lado, tal crescimento baseado na monocultura e na criação extensiva 

de gado tem sido historicamente acompanhado da destruição do patrimônio natural , 

humano e cultural do Mato Grosso do Sul.  

Também no centro da controvérsia, está a questão do direito dos povos indígenas 

à terra e à autodeterminação, garantidos pela Carta Constitucional de 1988 (segundo a 

Constituição, os processos de demarcação das terras indígenas deveriam estar 

concluídos cinco anos após a sua publicação, ou seja, 1993). O Estatuto dos Povos 

Indígenas, legislação infraconstitucional, aguarda, há longos anos, a aprovação pelo 

                                                           
3  Para uma visão histórica da constituição do Conselho Aty Guasu e de seu papel político na luta pela 
terra dos povos Guarani e Kaiowa, ver:  Almeida (2001); Pimentel (2012); Benites (2014). É importante 
salientar que o Conselho não é uma representação no sentido político moderno. A própria ideia de 
representação é colocada em cheque pelo modo de funcionamento do movimento Aty Guasu e de seu 
Conselho, que é uma espécie de grupo de anciãos e de lideranças jovens com proeminência, bom trânsito, 
ancestralidade e conhecimento da ação política entre os “parentes”, termo aqui de sentido amplo que 
extrapola o parentesco formal. 
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Congresso Nacional. A convenção 169 da OIT (Organização Internacional do Trabalho), 

da qual o Brasil é país-membro e subscritor, prevê a escuta prévia e informada aos 

povos indígenas, constituindo uma inovação para a legislação brasileira, ao representar 

um caminho de colaboração nas relações entre Estado e povos indígenas. Portanto, do 

ponto de vista legal, o principal desafio hoje não é o do reconhecimento jurídico dos 

direitos indígenas, mas a sua aplicação real. Na prática, assistimos a uma série trágica e 

em larga escala de violações da legalidade (em sua grande maioria, impunes e que 

gozam da cumplicidade de setores importantes dos poderes locais e nacionais). 

Assistimos quase que à impossibilidade dos indígenas serem realmente escutados e 

vistos, o que coloca em cheque qualquer noção de cidadania e direito à comunicação. 

Mas o problema é mais amplo e afeta os próprios sentidos de democracia no Brasil. O 

que está acontecendo no Mato Grosso do Sul não pode ser lido, de forma simplória, 

apenas como um problema de impunidade ou corrupção em nível local ou de um 

conflito regional. Muito menos, pode ser recalcado como algum resquício, 

supostamente em extinção, de outro Brasil, do passado, que sobreviveria em regiões 

remotas ou com uma cultura política e uma sociedade civil menos “desenvolvida” ou 

estruturada. Trata-se, pelo contrário, de um indício marcante dos processos violentos e 

excludentes que fazem parte do Brasil do século XXI e de suas contradições.  

Por outro lado, a resistência histórica dos povos indígenas às pressões 

assimilacionistas do Estado, do mercado e de não-indígenas sempre foi marcada por 

uma noção de “cultura participativa”. Devemos lembrar que as assembleias indígenas 

são a pedra fundamental do(s) movimento(s) indígena(s) no país, quando, afinal, surge  

o embrião de uma resposta política unificada destes povos sobre sua condição de 

dominados e colonizados. Foi neste processo de articulação entre si que os indígenas 

passaram a se descobrir politicamente (LUCIANO, 2011), buscando articular-se com 

outros setores organizados da sociedade brasileira para que pudessem ser ouvidos pelo 

poder público. Daí, as conquistas legais na Constituição de 1988. Enfim, é a partir do 

movimento indígena brasileiro organizado que surgem diversas experiências de 

organização política, construindo embates e diálogos com a sociedade envolvente. 

Nesse decurso, nos anos 1980, entre indígenas guarani e kaiowa – em diálogo com as 

experiências do movimento indígena brasileiro, e em resposta às relações de violência e 

espoliação em seu território –, emerge o movimento político da grande assembleia dos 

povos Guarani e Kaiowa, o Aty Guasu, para “[...] fazer frente ao processo sistemático 

de etnocídio, a expulsão e dispersão forçada das famílias extensas indígenas do seu 
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território tradicional.” (BENITES, 2012).4 É a partir desta experiência que as 

reivindicações destes povos se cristalizaram em discurso e foram ganhando, ao longo 

tempo, outros espaços e formas de expressão. 

No artigo, temos a pretensão de delinear uma hipótese de trabalho que contribua 

para a compreensão desse cenário de forças antagônicas e assimétricas bem como para o 

entendimento dos elementos que fizeram alçar ao escrutínio público a luta pela terra que 

une os povos Guarani e Kaiowa, antes pouco ou nada conhecida pela população em 

geral. A pergunta que guia a presente reflexão é: por que, em face de uma luta histórica, 

a Carta de Pyellito Kue foi o fator deflagrador da visibilidade que os povos indígenas 

Guarani e Kaiowa conquistaram em 2012? Ao identificar quais variáveis 

potencializaram a expansão da Carta de Pyellito Kue/Mbarakay e como se deu sua 

apropriação no campo midiático, buscaremos também avaliar em que a visibilidade 

contribuiu (e em que não contribuiu) para a própria luta pela terra e resistência indígena, 

objeto do engajamento de tantos cidadãos, entidades, simpatizantes e apoiadores. Vale 

dizer que, nos últimos anos, a narrativa de resistência de guaranis e kaiowas tem se 

amplificado através do uso de tecnologias de comunicação: blogs, perfis em redes 

sociais e uma razoável e um crescente uso de registros audiovisuais, tomando a forma 

de filmes ou não, tem permeado a luta pela demarcação. 

 

Breve nota sobre o percurso metodológico 

“A quem vamos denunciar as violências praticadas contra nossas vidas?”, 

perguntavam os indígenas guarani e kaiowa em uma Carta da tekoha-acampamento 

Pyelito Kue, no Mato Grosso do Sul, na fronteira do Brasil com o Paraguai.  Escrito à 

mão, em outubro de 2012, por um jovem estudante Kaiowa, numa folha pautada, em 

português, após uma longa conversa entre os membros da comunidade, o documento 

questionava uma decisão judicial de reintegração de posse que retiraria os indígenas 

                                                           
4 Pierre Clatres, em Arqueologia da Violência (2004), faz uma importante fundamentação dos termos 
genocídio e etnocídio. Lembra que o segundo surge de uma lacuna que o primeiro não nomeou. A ideia de 
genocídio, criada no Tribunal de Nuremberg em 1946 para falar do extermínio de judeus no contexto 
nazista da Segunda Guerra mundial, transformou-se aí em crime, em delito para o qual há penalidade. No 
entanto, há diversos processos genocidas que ocorreram antes desse momento. Na América, uma 
verdadeira “máquina de extermínio”, segundo Clastres, se arma e continua operando desde o contexto da 
colonização aos dias atuais.  Diz-nos o autor, “[...] se o termo genocídio remete à ideia de 'raça' e ao 
desejo de extermínio de uma minorial racial, o termo etnocídio aponta não para a destruição física dos 
homens, como o genocídio, e sim para a destruição de sua cultura. O etnocídio, portanto, é a destruição 
sistemática de modos de vida e de pensamento de povos diferentes daquelas que empreendem essa 
destruição. Em suma, o genocídio assassina os povos em seus corpos, e o etnocídio os mata em seu 
espírito.” (CLASTRES, 2004, p. 77). 
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daquele um hectare de terra. Dias depois, a Carta foi entregue a membros do Conselho 

do Aty Guasu, organização política dos povos indígenas Guarani e Kaiowa, num trecho 

da estrada vicinal que leva ao acampamento – não foi possível aos conselheiros 

chegarem à aldeia, em função de um bloqueio dos proprietários e arrendatários da 

fazenda que incidem sobre o território reivindicado pelos indígenas. À tarde, o Aty 

Guasu publica em seu perfil do Facebook5 a carta que sensibilizou e mobilizou o Brasil 

e o mundo e reposicionaria a opinião pública sobre a vida dos povos Guarani e Kaiowa 

e o universo indígena na pauta do dia da imprensa, do governo e da sociedade.6 Uma 

das formas de manifestar apoio à causa indígena foi a adesão ao sobrenome Guarani- 

Kaiowa (com diversas variações nas grafias) no facebook. A Revista Época foi o 

primeiro veículo de grande circulação que publicou uma nota sobre a Carta e construiu e 

disseminou uma primeira versão do discurso indígena que transformou a afirmação de 

resistência até a morte em ameaça de suicídio coletivo. O Conselho Indigenista 

Missionário (Cimi), uma das poucas vozes dissonantes num primeiro momento, 

publicou nota de esclarecimento dizendo que não se tratava de suicídio coletivo, 

buscando enfatizar o sentido político da carta e da morte coletiva anunciada.7 O 

Conselho Aty Guasu, em vista da grande visibilidade alcançada pela carta e pela 

comoção que ela causou sob o enquadramento do suicídio coletivo, também aderiu, 

parcialmente, a esse enquadramento, problematizando-o.  

Na primeira parte do artigo, tentaremos reconstituir o movimento da Carta com 

um duplo objetivo. Em primeiro lugar, delinear uma hipótese explicativa para o grande 

êxito do enquadramento do suicídio coletivo – resultado do exame do conjunto de textos 

midiáticos publicados na imprensa e redes sociais no período de setembro a dezembro 

de 20128, além de nossa própria observação e participação em ações da Aty Guasu, bem 

como em comunidades nos territórios dos povos Guarani e Kaiowa, nos anos de 2012 e 

                                                           
5 Facebook da Aty Guasu: <https://www.facebook.com/aty.guasu?fref=ts>.  
6 Todo esse processo foi protagonizado por Tonico Benites, antropólogo, kaiowa, membro do Conselho 
Aty Guasu que recolheu e publicou a carta. Acompanhado in loco por Ruy de Oliveira Neto, atuando 
como jornalista de uma organização apoiadora da luta dos indígenas pela terra. Foi também acompanhado 
por Luciana de Oliveira em trabalho de campo e entrevistas com lideranças da Aty Guasu, em ação 
institucional de extensão ligada ao Festival de Inverno da UFMG e ao Programa Imagem Canto Palavra 
no Território Guarani Kaiowa, financiado pelo edital PROEXT/2014 do MEC (OLIVEIRA, 2013; 2014). 

7 Ver: <http://cimi.org.br/site/pt-br/?system=news&conteudo_id=6578&action=read>. 
8 Aqui destacamos que conjunto de textos midiáticos e textos que circularam pelas redes e blogs: eram 
muitos deles uma republicação do primeiro texto da Revista Época e, outros, comentários analíticos e 
convocações à participação na defesa dos índios. Foram considerados 15 textos em nossas análises e eles 
comparecem como fontes nas referências que compõem o artigo. 
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2013. Sugerimos que, sob o arcabouço conceitual do que chamamos de quase-

acontecimento, um dos fatores que deve ser relevado é o apelo que lógicas sacrificiais 

têm na cultura midiática contemporânea. De pronto, é importante salientar dois aspectos 

sobre a lógica do sacrifício: 1) sua importância na formação da cultura ocidental como 

acontecimento fundador9; 2) o fato de que é ato comunicativo que ativa a relação entre 

os mundos sagrado e profano. Como um segundo objetivo, pretendemos chegar a 

algumas considerações acerca de possíveis ganhos e perdas que essa visibilidade 

ocasionou, não naturalizando a visibilidade como algo sempre positivo. 

 

De que a mídia fala? De que a Carta fala? 

Numa primeira análise dos textos midiáticos e do texto da Carta, um 

antagonismo salta aos olhos: as vozes de guaranis e kaiowas da comunidade de Pyellito 

Kue/Mbarakai convoca o Estado genocida, na medida em que cúmplice dos poderes 

econômicos daqueles que detêm a propriedade das terras pelas mãos do judiciário, que 

já os vem matando de diversas formas, a matá-los publicamente. Destacamos alguns 

trechos principais da Carta para o entendimento de seu conteúdo: 

 
 
Entendemos claramente que esta decisão da Justiça Federal de Navirai-MS é 
parte da ação de genocídio e extermínio histórico ao povo indígena, nativo e 
autóctone do Mato Grosso do Sul, isto é, a própria ação da Justiça Federal 
está violentando e exterminando e as nossas vidas. Queremos deixar evidente 
ao Governo e Justiça Federal que, por fim, já perdemos a esperança de 
sobreviver dignamente e sem violência em nosso território antigo, não 
acreditamos mais na Justiça brasileira. […] Moramos na margem do rio Hovy 
há mais de um ano e estamos sem nenhuma assistência, isolados, cercado de 
pistoleiros e resistimos até hoje. Comemos comida uma vez por dia. [...] nós 
já vamos e queremos ser mortos e enterrados junto aos nossos 
antepassados aqui mesmo onde estamos hoje, por isso, pedimos ao 
Governo e Justiça Federal para não decretar a ordem de despejo/expulsão, 
mas solicitamos para decretar a nossa morte coletiva e para enterrar nós 
todos aqui. Pedimos, de uma vez por todas, para decretar a nossa 
dizimação e extinção total, além de enviar vários tratores para cavar um 
grande buraco para jogar e enterrar os nossos corpos. […] Decretem a 
nossa morte coletiva Guarani e Kaiowá de Pyelito Kue/Mbarakay e 
enterrem-nos aqui. Visto que decidimos integralmente a não sairmos daqui 
com vida e nem mortos. […] Como um povo nativo e indígena histórico, 
decidimos meramente em sermos mortos coletivamente aqui. Não temos 

                                                           
9 Ao apresentar o Relatório de Violências Contra os Povos Indígenas (2012), D. Erwin Krautler, bispo da 
prelazia do Xingu, reafirma essa relação, ao ressaltar a dimensão fundadora do sacrifício de Cristo e a 
esperança na sua ressurreição: “Os dados que apresentamos neste relatório desvelam as agressões à 
dignidade humana dos povos indígenas em todo o Brasil, sua aflição e seus sofrimentos. Enquanto 
mulheres e homens indígenas continuam sendo pregados em inúmeras cruzes, o Bem Viver sonhado por 
eles é apenas uma utopia. Mas todas as mortes e violências juntas jamais serão capazes de matar nossa fé 
na Ressurreição, na vitória da Vida. Sexta-feira Santa da Paixão do Senhor.” 
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outra opção, esta é a nossa última decisão unânime diante do despacho da 
Justiça Federal de Navirai-MS. (MATO GROSSO DO SUL, 2012 – grifos 
nossos). 10 
 
 

A tônica da Carta diz da solicitação de um “decreto” de morte coletiva e não de 

uma escolha pelo suicídio coletivo em lugar do despejo. Todas as inflexões verbais do 

texto da Carta diz de eles sofrerem uma ação: “sermos mortos coletivamente aqui”. 

Uma imagem muito poderosa é usada pelos indígenas, pois pedem eles que o governo 

envie tratores e cave um grande buraco para enterrar seus corpos, numa aproximação 

que se nos sugere provocativa com o genocídio dos judeus na Segunda Guerra Mundial. 

Mas não é essa a leitura midiática hegemônica que singra nas matérias que repercutem a 

Carta logo a seguir. A começar da primeira nota publicada no blog do jornalista Felipe 

Patury, da Revista Época que diz: 

 
Uma carta assinada pelos líderes indígenas da aldeia Guarani-Kaiowá, do 
Mato Grosso do Sul, e remetida ao Conselho Indigenista Missionário (CIMI), 
anuncia o suicídio coletivo de 170 homens, mulheres e crianças se a 
Justiça Federal mandar retirar o grupo da Fazenda Cambará, onde estão 
acampados provisoriamente às margens do rio Hovy, no município de 
Naviraí. Os índios pedem há vários anos a demarcação das suas terras 
tradicionais, hoje ocupadas por fazendeiros e guardadas por pistoleiros. O 
líder do PV na Câmara, deputado Sarney Filho (MA), enviou carta ao 
ministro da Justiça pedindo providências para evitar a tragédia. (PATURY, 
2012 – grifos nossos). 11  
 

 

Há um enorme abismo que separa o que é o discurso dos indígenas e o que é a 

re(a)presentação de suas vozes nos centros midiáticos. Sob a interpretação hegemônica 

a voz dos índios ecoa da seguinte forma: “se não suspendem o despejo, nós vamos nos 

suicidar coletivamente!”. Há duas inflexões acentuadas na interpretação: uma de 

ameaça e outra de suicídio coletivo.  

A ideia de suicídio coletivo reverberou amplamente pelas redes sociais e a 

indignação da opinião pública ganhou forma com a adoção do sobrenome Guarani- 

Kaiowa no facebook e de protestos nas ruas de diversas cidades brasileiras e pelo 

mundo.12 Na onda dessa grande mobilização, em parte causada pela interpretação do 

                                                           
10 Trechos da carta da comunidade de Pyellito Kue/Mbarakai disponível em: 
<http://www.prms.mpf.mp.br/servicos/sala-de-imprensa/noticias/2012/10/carta_pyelitokue.pdf>. 
11 Nota do jornalistá Felipe Patury em seu blog na Revista Época Online. Disponível em: 
<http://colunas.revistaepoca.globo.com/felipepatury/2012/10/17/indios-guarani-kaiowa-anunciam-
suicidio-coletivo/>.  

12 Ver anexos 2 e 3 em Benites (2014) para um levantamento completo de ações de apoio à causa Guarani 
Kaiowa. 
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suicídio coletivo, o Conselho Indigenista Missionário (Cimi), organização não-

governamental ligada à Confederação Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) da Igreja 

Cartólica que, há mais de 40 anos na região, divulgou uma nota que negava tal 

interpretação da mídia:  

 
O Cimi entende que na carta dos indígenas Kaiowá e Guarani de Pyelito Kue, 
MS, não há menção alguma sobre suposto suicídio coletivo, tão difundido e 
comentado pela imprensa e nas redes sociais. Leiam com atenção o 
documento: os Kaiowá e Guarani falam em morte coletiva (o que é diferente 
de suicídio coletivo) no contexto da luta pela terra, ou seja, se a Justiça e os 
pistoleiros contratados pelos fazendeiros insistirem em tirá-los de suas terras 
tradicionais, estão dispostos a morrerem todos nela, sem jamais abandoná-las. 
Vivos não sairão do chão dos antepassados. Não se trata de suicídio coletivo! 
Leiam a carta, está tudo lá. É preciso desencorajar a reprodução de tais 
mentiras, como o que já se espalha por aí com fotos de índios enforcados e 
etc. Não precisamos expor de forma irresponsável um tema que muito 
impacta a vida dos Guarani Kaiowá. (NOTA SOBRE..., 2012). 13  
 
 

Mas a leitura do suicídio coletivo não ocorre por acaso. Gostaríamos de 

caracterizar que há um lastro de realidade que sustenta essa interpretação, a começar, 

em nossa análise, pelas taxas de suicídios nas populações Guarani e Kaiowa que, de 

fato, têm níveis elevadíssimos. De acordo com levantamento feito pelo Cimi, os 

números absolutos de suicídios entre os indígenas é o seguinte:  

 

Tabela 1 – Número Absoluto de Suicídios 
em Mato Grosso do Sul - 2003-2011 – CIMI 

 

ANO 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 

Número 
de 

Suicídios 
22 16 28 19 23 34 18 13 13 

  
Fonte: CONSELHO INDIGENISTA MISSIONÁRIO, 2012. 14

 

 

Os dados nacionais de suicídios coletados pelo DIASI/SESAI/DSEI-MS revelam 

números ainda mais contundentes:  

 

 

 

                                                           
13 Disponível em: <http://cimi.org.br/site/pt-br/?system=news&conteudo_id=6578&action=read>. 
14 Cf. Relatório de violências contra os povos indígenas – dados de 2011. 
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Tabela 2 – Número Absoluto de Suicídios entre Povos Indígenas  
2000-2011 – DIASI/DSEI-MS 

 

ANO 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 

Número 
de 

Suicídios 
45 41 55 53 42 50 40 40 60 42 42 45 

        
Fonte: CONSELHO INDIGENISTA MISSIONÁRIO, 2012. 15 

  

Em 2011, do total de casos nacionais, mais da metade, 26 casos de suicídio, 

eram de guaranis e kaiowas do MS. A taxa de mortalidade por suicídio nessas 

populações indígenas específicas é de 32,5/100.000, enquanto a taxa para a população 

indígena total é de 62,01/100.000, de acordo com cálculos do DSEI-MS (Distrito 

Sanitário Especial Indígena de Mato Grosso do Sul). Para a Organização Mundial da 

Saúde, um índice de 12,5 mortes por 100.000 pessoas já é considerado muito alto. Tais 

números já haviam chamado atenção na imprensa, tendo numa reportagem de capa na 

revista Carta Capital de 13/10/1999, uma das primeiras grandes atenções dadas ao 

tema.  

 
 

Figura 1 – Capa da Revista Carta Capital aponta MS como a terra do suicídio 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CARTA CAPITAL, 1999. 

                                                           
15 Cf. Relatório de violências contra os povos indígenas – dados de 2011. 
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Na mídia local e nacional, nos jornais, nas TVs, nas rádios do estado do Mato 

Grosso do Sul é muito comum encontrar notícias relativas aos indígenas que 

sobrevivem nesse Estado. Os assuntos que sempre são destacados pela mídia local são 

os casos de suicídio, violência, morte e desnutrição.16  É fundamental observar que essa 

construção e divulgação de informações é um elemento importante para os cidadãos 

não-indígenas conversarem, discutirem e construírem o seu conhecimento sobre os 

povos Guarani e Kaiowa. Frequentemente vemos formas de divulgação na mídia que se 

expressam claramente de modo discriminante e estigmatizante. Por exemplo: as mortes 

e assassinatos dos indígenas por não-indígenas são classificadas genericamente como de 

“violência interna” e “alcoolismo”. Os acontecimentos relacionados com a disputa 

histórica pela terra, a partir da reivindicação e luta pela efetivação dos direitos 

indígenas, são apresentados como de “invasão de terra” e “vandalismo”. Nunca se 

coloca uma visão oposta a essa: a de que os territórios indígenas foram invadidos por 

colonos com aval do Estado brasileiro sem prescindir de atos altamente violentos e 

ilegais. Portanto, há uma inversão, pois a manifestação étnica e reivindicação dos 

indígenas são comentadas na mídia como atos desrespeitosos da lei que devem ser 

temidos pelos cidadãos. Ao mesmo tempo, jornalistas e comentaristas especializados 

das mídias locais divulgam as suas visões se baseando nas teorias evolucionistas e 

assimilacionistas em função de poderes e interesses econômicos, sem levar em 

consideração o histórico de dominação, colonização dos territórios tradicionais e 

confinamento compulsório dos indígenas nas minúsculas reservas criadas pelo SPI no 

passado e o progressivo processo de espoliação de terras indígenas na região de MS.  

Sobre o suicídio, especificamente, pontuamos sobre a complexidade da questão, 

evidenciando a importância de se considerar aspectos não somente sociológicos e 

históricos, mas também cosmológicos que perpassam a discussão a respeito do tema do 

suicídio. Há bons elementos para uma tal compreensão explorados por Foti (2004). 

Segundo ele,  

 
Entre os povos kaiowa e nhandewa, o chamado jejuvy é mais que a simples 
tradução de auto-enforcamento. Trata-se de um modo cultural de morrer, 
relacionado ao modo de ser, às concepções que cercam a produção da 
identidade e à convivência. Em si mesmo é contradição em ato, levada ao 
limite agonístico e neutralizada. As violências associadas ao contato 
interétnico ameaçam o tekoha, o lugar social onde se realiza o modo de ser. 
Parte das famílias encontra-se fragmentada, empobrecida e confinada em 

                                                           
16 Para um levantamento sistemático e análise de jornais impressos em Mato Grosso do Sul, ver: 
Cavalcante (2013). 
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Reservas. Isto põe em jogo uma carga exagerada de contradições e conflitos, 
dos quais o aumento exagerado do número de casos, seu aspecto de suicídio, 
representa uma expressão. (FOTI, 2004, p. 2). 
 
 

De fato, os comentários e as visões apresentada na mídia são sempre resultado 

de observações superficiais e afirmações que reproduzem imaginários cristalizados 

sobre os povos indígenas em geral, lidos sob a chave do atraso e/ou da inexistência, ou 

como povos do passado cuja cultura é estacionária e imutável (FREIRE, 2000). O efeito 

disto é uma estigmatização nociva para todos os indígenas e também para a sociedade 

brasileira, privada de construir um conhecimento sólido sobre sua história e sua 

diversidade.   

A diversidade, aliás, também pode ser notada no interior das nações indígenas. 

Os povos Guarani e Kaiowa, além de distintos entre si, congregam também diferentes 

posições políticas e lideranças que se projetam no espaço público. Nesse sentido, há que 

se dizer que, avaliando que a boa onda de visibilidade poderia ser aproveitada em favor 

da causa indígena, o conselho Aty Guasu fez vários proferimentos, por meio de notas 

públicas e cartas de outras comunidades, no período analisado. Em um deles destacou a 

questão da morte coletiva, lida como suicídio coletivo, buscando colher frutos da ampla 

mobilização que este enquadramento midiático gerou mas, principalmente, desmentir 

uma nota da Fundação Nacional do Índio (Funai)17 que tentava apaziguar os ânimos de 

uma opinião pública em busca de resposta – seja ela do governo ou de seu órgão 

indigenista. Na nota da Funai, afirma-se que, após visita de equipe técnica à 

comunidade de Pyellito Kue/Mbarakai, não foi constatada nenhuma intenção de suicídio 

coletivo.  

Já a nota abaixo, do Conselho Aty Guasu, da qual destacaremos alguns trechos, 

tem como título: “POR QUE OS GUARANI E KAIOWÁ PRATICARAM E AINDA 

PENSAM EM PRATICAR O SUICÍDIO?”18  Vale dizer que o suicídio aqui diz respeito 

ao suicídio ritual de que fala Foti (2004), jajejukauka, mas ganha outras camadas de 

sentido num contexto de visibilidade e de disputas em torno do real sentido da Carta: 

 
Importa ressaltar que todos os integrantes do Guarani e Kaiowá ameaçados, 
sem esperança de ver uma vida mais digna no futuro, pertencente aos 
territórios em conflito, em contexto de sofrimento infinito, já pensaram, 
algum momento, em suicídio. De modo fechado, o grupo já fala entre eles e 

                                                           
17 Esclarecimentos da FUNAI sobre situação de Pyelito Kue (MS). Nota disponível em: 
<http://atyguasu.blogspot.com.br/2012/10/por-que-os-guarani-e-kaiowa-praticaram.html>.  
18 Disponível em: <http://atyguasu.blogspot.com.br/2012/10/por-que-os-guarani-e-kaiowa-
praticaram.html>. 
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pensa aborrecidamente em se matar, isto é, Guarani e Kaiowá sofridos 
carregam os sentimentos de reagir para morrer e/ou enfrentar iminente 
perigo/resistir se suicidando, por não conseguir o objetivo central de sua luta 
individual e coletiva, como povo indígena. […] Baseado em nossos 
sentimentos pessoais e nesses fatos citados acima, nas condições de 
lideranças de Aty Guasu, vimos, mais uma vez, reafirmar que os conteúdos 
da carta divulgada pela comunidade Guarani e Kaiowá de Pyleito 
kue/Mbarakay é uma decisão definitiva e histórica. Por exemplo, os trechos 
da carta da comunidade em julho/2003, dezembro/2009, agosto/2011, 
outubro/2012 declarou e divulgou que: “nós retornamos a reocupar a nossa 
antiga tekoha, voltamos aqui para morrer pela nossa terra”, “queremos morrer 
pela nossa terra antiga, por isso retornamos aqui reocupamos.” [...] Os 
Guarani e Kaiowá reagiram para morrer, na sequência, os machucados pelos 
pistoleiros estão morrendo sim, em outro termo, já estão praticando tal de 
suicídio sim. Esta é a verdade na nossa visão. Assim, a FUNAI não deveria 
confirmar em nota que “os indígenas de Pyelito Kue/Mbarakay não têm a 
intenção de suicídio, conforme divulgada pela imprensa” (Ver a nota da 
FUNAI em anexo), afirmação não confere com a realidade conhecida que 
nessa parte da nota da FUNAI nos deixa muito indignados. Visto que a 
FUNAI de Ponta Porã-MS agiu de modo autoritário com as lideranças de 
Pyelito Kue os intimaram para confirmar que “não há a intenção de suicídio”. 
Por fim, esta nota pretende esclarecer e reafirmar que as comunidades 
Guarani e Kaiowá da tekoha de Passo Piraju-Dourados-MS e tekoha Pyelito 
kue/MbarakayIguatemi-MS decidiram resistir o despejo sim e morrer todos 
juntos pela terra sim. A comunidade afirma na carta: “Nós não vamos sair 
daqui nem vivo e nem morto”, “nós vamos morrer todos junto aqui na tekoha 
antiga”. Assim confirmaram. (GUARANI E KAIOWÁ, 2012). 
 
 

A nota tenta dar conta, a um só tempo, de duas frentes, ambas estratégicas no 

contexto de ampla visbilidade: esclarecer quanto aos aspectos cosmológicos e históricos 

que dão sentido às muitas mortes por suicídio nas populações Guarani e Kaiowa, mas 

também aproveitar o enquadramento dado pela mídia para fazer ecoar um tema 

relevante que precisa de atenção da opinião pública. Além disso, tenta contar um pouco 

da história de Pyellito, obscurecida pela rápida disseminação do suicídio coletivo: foram 

várias as tentativas de retomadas, seguidas de muitas ações de despejo. Eles não estão 

ali pela primeira vez, não estão pedindo atenção pela primeira vez. No caso das 

expulsões de 2003 e 2009, nem ordem de despejo da justiça foi necessária, pois elas se 

fizeram pela violência privatizada de “jagunços e pistoleiros”, como são conhecidos os 

seguranças privados que atuam nas fazendas da região. Além disso, aponta para disputas 

de sentidos que envolvem os indígenas Guarani e Kaiowa como povo, a comunidade de 

Pyellito Kue/Mbarakai, a Funai, o Cimi, a mídia e a opinião pública – nenhum desses 

atores podendo ser vistos de forma monolítica ou homogênea nas suas formas de 

atuação e expressão. 
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Quase-acontecimento e sacrifício: como se constrói participação? 

O quase-acontecimento é o acontecimento cuja existência é exclusivamente 

narrativa. De acordo com Viveiros de Castro (2009), quase acontecer não é um não 

acontecer, é um modo de acontecer. Nas sociedades ameríndias, o melhor exemplo de 

afetação causado pelo quase-acontecimento é o pânico da morte no encontro com os 

espíritos na floresta que podem distrair e atrair os vivos para o mundo sobrenatural. Tal 

experiência, nas sociedades complexas, aproxima-se do encontro com o Estado, 

alteridade absoluta para nós, que, por força de sua ordem impessoal, realiza uma 

“despossessão subjetiva”.  

É preciso salientar que tomamos a experiência da Carta como um quase-

acontecimento, na medida em que foi vivida predominantemente no campo narrativo, 

porém com alto grau de afetação tanto na vida cotidiana quanto na mobilização de 

interesses em torno de uma disputa política repleta de antagonismos e assimetrias. Além 

disso, a experiência de convivência intercultural com os índios é para a maioria dos 

cidadãos brasileiros uma experiência vivida pela e com a “mediação da mídia”. Ambos 

os elementos são fundamentais para caracterizar o que estamos chamando de quase-

acontecimento. De maneira mais ampla, gostaria de enfatizar que quase acontecer é um 

modo de acontecer, valendo investigar esse quase como atributo de alguns 

acontecimentos. Nesse sentido, a dicotomia realidade versus representação perde 

terreno como base explicativa bem como a dicotomia correlata fato versus 

acontecimento midiático via da qual se enfatiza o acontecimento como a narrativa do 

fato.  

No caso do debate midiático em torno à carta de Pyellito Kue tais condições são 

facilmente notáveis. No entanto, também pode-se dizer que estamos diante de um 

quase-acontecimento, na medida em que “a morte coletiva” foi só uma iminência, mas a 

sua experiência no plano narrativo afeta o modo de estar no mundo de pessoas exigindo 

a sua ação, além de mobilizar disputas políticas. Por isso, vale investigar essa quasidade 

do acontecimento (VIVEIROS DE CASTRO, 2011). É algo sobre o que se fala 

(experimentado na narrativização, portanto) mas que ainda não aconteceu como fato.  

 Como ressaltado anteriormente, Viveiros de Castro aproxima tal experiência nas 

sociedades complexas com o encontro com o Estado (ser parado pela polícia, ser 

perseguido pelo leão do Imposto de Renda), já que o Estado é antítese do parentesco: 

diante dele somos todos não-pessoas. O Estado é a alteridade absoluta para nós e no 
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encontro com as forças da ordem impessoal por ele imposta ocorre uma “despossessão 

subjetiva”. O que está em disputa, portanto, é a condição de sujeito, pois é ela o que 

pode definir uma situação. Definição de situação é um termo importante na economia 

explicativa do chamado interacionismo simbólico, que tem por pano de fundo a filosofia 

pragmatista e que muito contribuiu para as análises fenomenológicas da vida social. Foi 

William I. Thomas  quem a cunhou para designar tanto as tentativas idiossincráticas do 

indivíduo de se orientar numa situação atípica quanto sua aceitação da “definição” 

culturalmente preestabelecida de situações típicas. Segundo o autor, nossas ações são 

precedidas por um estágio de exame e deliberação no qual se rivalizam a definição 

individual espontânea da situação e a definição provida pela sociedade. O indivíduo 

tende para a seleção hedonista – prazer primeiro – e a sociedade para a seleção utilitária 

– segurança primeiro (THOMAS, 2002). Nos quadros do quase-acontecimento, os 

sujeito revestidos pelo “assombro” diante de um fato “sobrenatural” tendem a definir 

uma situação de forma mais espontânea, fazendo falar tendências sociais nas suas 

interpret(ações). 

No contexto da comunicação, olhar para os fenômenos sob a lógica do 

acontecimento implica admitir que os fatos que ganham visibilidade e mobilizam um 

debate público podem introduzir algo de novo, não estando condicionados àquilo que os 

provocou. Quéré (2005; 2012) e França (2012) têm buscado assinalar a potência do 

acontecimento em abrir o debate público sobre temas e problemas muitas vezes não 

visíveis e de produzir socialidade a partir das apropriações cotidianas que lhe imputam 

sentidos e se materializam por meio da sua narrativização, consolidando experiências do 

viver em comum de variado grau de intensidade. Há uma dualidade temporal no 

acontecimento por sua capacidade de alongar-se para o futuro e desdobar-se ao passado. 

Dessa dualidade resulta o fato de o acontecimento ser explicável e, ao mesmo tempo, 

explicativo. “O acontecimento é um fenômeno de ordem hermenêutica: por um lado, ele 

pede para ser compreendido, e não apenas explicado, por causas; por outro, ele faz 

compreender as coisas – tem, portanto, um poder de revelação.” (QUERÉ, 2005, p. 60).  

Entretanto, ao entender o acontecimento como algo que irrompe, é como se ele 

representasse o desequilíbrio numa situação de equilíbrio, ou seja, numa ordem dada, 

daí resultando inclusive sua potência transformadora. É que, ao impor a instabilidade, os 

acontecimentos requerem a revisão de quadros de sentidos instaurados e abre-se então a 

possibilidade para outras leituras dos fenômenos que ultrapassam os enquadramentos 

cristalizados. Contudo, há uma noção de ordem implícita aí, que deve ser revista para 
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conectar o conceito com algumas preocupações contemporâneas em torno da reificação 

do conceito de sociedade. A vida social é feita de acontecimentos – entrelaçados às 

nossas mais corriqueiras visões e experiências do/no mundo vivido – aos quais muitas 

vezes é difícil atribuir uma ordem. Como nos diz Frederich Barth (1992), em sua crítica 

radical ao conceito de sociedade, a vida social é caracterizada pela desordem, pelo fluxo 

das interações. A ordem é efeito emergente e não causa imanente.  

A narrativização que ocupa os meios de comunicação – jornalística ou não, 

especializada ou não – segue a lógica do que Aristóteles chamou de acontecimentos 

típicos, posto que não se propõem a contar só o que aconteceu, mas aquilo que está 

sempre acontecendo. É por isso que a relação entre acontecimento-existencial – aquele 

que está inscrito no terreno do sensível e da experiência concreta do mundo – e 

acontecimento-objeto – aquele que é dotado de significação, posto que é objeto de 

escrutínio ou de enquete e, portanto, de interpretação (QUERÉ, 2012), ganha tanta 

importância, pois é ela que constituirá o ordenamento do real, pela via da narrativização, 

buscando fazer emergir um mundo dentre tantos possíveis.  

A tal perspectiva, que exalta de antemão uma positividade transformadora do 

acontecimento por sua capacidade de afetação e exigência de narrativização, 

agregariamos um vetor de poder, ressaltando também que tal processo engendra 

disputas de sentido, ao colocar em cena vários enquadramentos de uma mesma questão. 

Assim, para além de prever a produção de uma nova ordem a partir do acontecimento, é 

preciso acentuar os antagonismos que estruturalmente perpassam as interações – não 

como um determinante delas, mas como algo que está em jogo e no jogo não somente 

de uma perspectiva exterior que as atravessa, mas como algo que está dentro dos 

sujeitos que a compõem – e que estabelecem, a partir do desordenamento inerente à 

experiência do mundo e dos outros, formas possíveis de lê-lo e, consequentemente, de 

vivê-lo. Nesse sentido, o acontecimento contém as e está contido nas tramas da 

produção e da reprodução do real. 

São os entrecruzamentos entre as características de quase-acontecimento e a 

lógica do sacrifício interpretada midiaticamente no teor da Carta, os elementos 

principais de configuração dos mecanismos acionadores de conversações  e ações 

políticas no espaço público em torno da luta pela terra dos povos Guarani e Kaiowa.  

Sobre o sacrifício, vale dizer que ele é antes de mais nada, como nos ensinaram 

Hubert e Mauss (1999), consagração. Significa, portanto, retirar algo de seu estado 

profano e elevá-lo ao mundo sagrado, provocando uma transformação que se irradia 
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para além da coisa consagrada. Os sacrifícios rituais operam por sacralização e 

dessacralização, pela mudança de estado e pela conexão entre dois mundos. Hubert e 

Mauss (2005) teorizam o sacrifício na tentativa de encontrar uma unidade dentro da 

complexidade aparente nas diferentes formas de sacrifício e a encontram ao 

compreender que, em toda forma de sacrifício, existe uma comunicação entre o mundo 

sagrado e o mundo profano que se dá por intermédio de uma vítima, isto é, de uma coisa 

destruída durante a cerimônia.  

Na interpretação midiática da Carta há dois elementos que parecem 

fundamentais para garantir as características do sacrifício. Por um lado, uma leitura que 

a isola de um contexto, fazendo parecer que essa é a primeira, a única e a principal carta 

com esse teor, suspendendo a ação de um contexto político profano – no sentido de sua 

cotidianidade – para inseri-lo na conquista de metas transcendentais. Por outro lado, 

interpretar, na relação entre morte coletiva e suicídio coletivo, características 

devocionais que instituem e fazem comunicar sujeitos e objetos de devoção.  Nisso, já 

podemos identificar de pronto um elemento conservador na interpretação midiática: a 

morte coletiva lida na chave do suicídio coletivo ritual separa o gesto da comunidade de 

Pyellito, dando-lhe um caráter de excepcionalidade. Tudo se passa como se os eventos 

de morte, tão corriqueiros no contexto sul-matogrossense brasileiro – seja por 

assassinatos, atropelamentos e suicídios de jovens e lideranças indígenas kaiowas – 

simplesmente não existissem.  

Com efeito, as afinidades entre lógicas de sacrifício que perpassam a cultura 

contemporânea têm também os seus fundamentos históricos e simbólicos, daí o seu 

grande poder mobilizador. Nesse sentido, não podemos nos esquecer do mito fundador 

do Ocidente Cristão: o do filho de Deus que dá a própria vida para salvação da 

humanidade. Esse sacrifício-acontecimento, longe temporal e geograficamente de nós, é 

celebrado ritualmente todos os dias em todo o mundo. Como explica Marilena Chauí 

(2000, p. 32), mito, em sentido antropológico, é uma “[...] solução imaginária para 

tensões, conflitos e contradições que não encontram caminhos para serem resolvidos na 

realidade.” Nos mitos fundadores, o aspecto mais importante diz respeito ao tempo, pois 

eles a um só tempo conservam a vinculação com a origem combinada com ter algo a 

dizer do presente.  Assim, é fundador o mito que “[...] não cessa de encontrar novos 

meios para se exprimir, novas linguagens, novos valores e ideias, de tal modo que 

quanto mais parece ser outra coisa, tanto mais é a repetição de si mesmo.” (CHAUÍ, 

2000, p. 32).  
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Tampouco podemos prescindir de pensar que tipo de eventos ecoam na memória 

coletiva ao falar de suicídio coletivo. Talvez o caso que tenha tido a maior repercurssão 

midiática ainda seja o da comunidade Templo do Povo, guiada pelo pastor Jim Jones na 

Guiana e formada por aproximadamente 1.100 estadunidenses. Foram 900 mortos por 

envenenamento que, segundo o testemunho do advogado do religioso, morreram 

“calmos e felizes” sob o discurso eloquente de Jones acerca da dignidade da morte.19 

Muito noticiada também ao longo dos anos de 2011 e 2012, a auto-imolação de monges 

e monjas no Tibete em protesto contra a China, situação definida no discurso midiático 

como “uma onda de suicídios”, ocupa, sem dúvida, espaço na memória mais recente. O 

número de mortes não é tão grande quanto o do caso Jones, foram 22 pessoas, mas há 

sem dúvida, elementos dramáticos que guardam afinidades com o espírito espetacular 

de nossos meios, já que a auto-imolação é realizada ateando-se fogo ao próprio corpo. 

Em geral, os protestos dos monges clamam por liberdade e pela autorização de que o 

Dalai Lama possa regressar ao Tibete. Desde 1994, o Estado chinês impôs uma política 

de repressão ao budismo que inclui programas de reeducação nos mosteiros, proibições 

de culto ao Dalai Lama, minimização do papel da língua tibetana nas escolas, incentivo 

à migração de chineses para as áreas tibetanas, e outras restrições (BARNETT, 2012). 

Para finalizar, um pequeno apontamento quanto à articulação de nossa hipótese 

com os fundamentos contextuais apresentados, especialmente os fundamentos políticos 

do problema público que o quase-acontecimento do “suicídio coletivo” põe em marcha. 

Buscamos demonstrar uma relação causal entre a visibilidade alcançada pelos povos 

Guarani e Kaiowa em 2012 com o enquadre midiático do suicídio coletivo no contexto 

mais amplo da noção de sacrifício e seus sentidos histórico-míticos que ecoam na 

cultura midiática ocidental contemporânea. Assim não há como pensar nos interesses 

públicos constituídos na experiência do quase-acontecimento sem os elementos que lhe 

antecedem e, com estes, toda a discussão política dos movimentos sociais que 

mobilizam a questão da luta pela terra e dos direitos que lhes são corolários, bem como 

as redes de memória constituídas na própria experiência de outros eventos midiáticos. 

Nesse sentido, é preciso perceber o quanto as conquistas de uma cultura participativa – 

seja pelos meios disponíveis, seja pelo amadurecimento cívico e consciência crescente 

das injustiças sociais, seja ainda pela visibilidade conquistada pelos coletivos – 

continuam recortadas pelos desafios das desigualdades de expressão e pela necessidade 

                                                           
19 Para um resumo do caso e análise do ponto de vista jornalístico, ver: Lopes Filho e Camiloto (2015). 
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de criação do comum sem o apagamento das diferenças. Na “quasidade” de um 

acontecimento, as forças antagônicas encontram a exigência de construção e 

delineamento de seus interesses, mas uma abordagem puramente situacional e 

sincrônica deixaria de lado um conjunto muito importante de atores e de outros eventos 

que protagonizam e nutrem o debate público. 

 

Considerações finais 

Os textos em foco em nossa análise, aqueles que se apropriaram da carta enviada 

pelos índios e a reverberaram, transformaram o “oferecer-se à morte pública” (denúncia 

de genocídio/etnocídio e imolação da alteridade) em suicídio (auto-sacrifício), no léxico 

da lógica do espetáculo e subsumindo parte de seu sentido político. Constituído no 

campo fluido de experiência do quase-acontecimento, tal enquadramento, por um lado, 

tem por consequência a rápida disseminação da Carta e sua transformação em objeto de 

debate público sobre a questão indígena no Brasil; por outro lado, revela condições de 

experiência da alteridade em meio à reprodução de imaginários racistas e 

preconceituosos sobre os índios que dão a ver uma estratégia discursiva de construção 

excludente da nação brasileira. A performance midiática da carta de Pyellito Kue, sob o  

enquadramento do suicídio coletivo, é tão exitosa que nem mesmo o movimento Aty 

Guasu prescinde de utilizá-lo, pautando um reposicionamento considerado estratégico 

para as próprias decisões do movimento indígena.  

As visões estrategicamente construídas nos textos analisados colocam-se em 

disputa hegemônica de sentido com as visões sobre os indígenas guaranis e kaiowas 

trazidas ou por eles mesmos ou por entidades apoiadoras de sua luta histórica que 

destacam sua capacidade de resistência, a legitimidade de sua luta pela terra e, 

principalmente, as violências sofridas cotidianamente por eles: ameaças de assassinos 

de aluguel contratados como “seguranças privados” por fazendeiros da região; o 

assassinato impune de importantes líderes e intelectuais indígenas que historicamente 

lutaram por seus direitos, principalmente o da demarcação de suas terras tradicionais, de 

modo a garantir a preservação de seu modo de vida; ordens de despejo cujo fundamento 

jurídico é questionável e abrem processos de “negociação” com clara desvantagem para 

os  indígenas, suas comunidades e para o movimento político de luta pela terra; ameaças 

de morte, torturas, estupros, sequestros e outras formas de agressão física e simbólica.  

As histórias contadas pelos protagonistas indígenas sensibilizaram a muitos cidadãos 
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brasileiros que vivem distantes do Mato Grosso do Sul, mas também instigaram a 

reação de forças políticas ligadas aos grandes interesses econômicos da região, também 

sob a lógica da midiatização. 20 

Não se pode negar que há um conjunto de consequências políticas de valor 

inestimável para a luta indígena e para a construção da participação cívica ampliada, 

bem como para a constituição de uma nação pluriétnica. A conquista de visibilidade e a 

mobilização da opinião pública pela causa indígena em si representa um ganho sem 

precedentes, ainda mais pelo fato de ter sido ela totalmente conquistada por lideranças 

políticas Guarani e Kaiowa. Também são saldos políticos a serem contabilizados na 

mobilização gestada e consolidada em 2012, as retomadas e mobilizações dos índios 

Terena, também localizados no Mato Grosso do Sul e, mais recentemente, dos índios 

Kadiweu.  

Do mesmo modo, a aprovação do Relatório Circunstaciado de Identificação e 

Delimitação da Terra Indígena Iguatemipegua (Pyellito Kue/Mbarakay) em despacho de 

07/01/2013 assinado pela então presidenta da Funai,  Marta Maria do Amaral Azevedo, 

e publicado no Diário Oficial (DOU) em 8 de janeiro (secção 1, p. 25-29), também é um 

ganho no atual cenário político, em que os processos de demarcação de terras indígenas 

encontram-se parados na justiça, embargados por recursos e processos de reintegração 

de posse, além de graves investidas do Estado e do lobby de interesses privados para 

mudar a Constituição Brasileira com prejuízos para direitos já assegurados aos povos 

indígenas, principalmente no que diz respeito à garantia de manutenção e demarcação 

de seus territórios. Os exemplos mais flagrantes são as chamadas Propostas de Emenda 

Constitucional (PEC) de números 215 e 237. A PEC 215 é uma medida que transfere do 

executivo ao legislativo (Congresso Nacional) a competência de demarcação das terras 

indígenas, permitindo inclusive a revisão das terras já demarcadas. A PEC 237 visa 

regulamentar o arrendamento das terras indígenas para produtores rurais, segundo 

concessão da União, de acordo com os “interesses nacionais”. É sugestivo pensar que 

toda a movimentação dos povos Guarani e Kaiowa gerou um fortalecimento dos 

protestos indígenas que se sucederam, culminando, por exemplo, com a ocupação do 

Congresso Nacional no dia 16/04/2013, em protesto contra a PEC 215. A força dessa 

mobilização ou, como a chamaram alguns, ação direta, foi, na visão de alguns analistas, 

                                                           
20 Sobre a reação das forças conservadoras hegemônicas, ver: Oliveira (2013). 
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inspiração para os protestos de rua nas manifestações urbanas de junho de 2013.21 Dito 

de outro modo, a mobilização em torno da “causa Guarani-Kaiowa” prepara e fertiliza o 

terreno das manifestações populares de rua e a cultura participativa no país. 

Por outro lado, notamos a permanência de elementos conservadores na 

interpretação midiática que, como destacado na análise, implicam uma redução da 

questão em foco. Transformar o genocídio em suicídio é a mais patente delas, posto que 

desloca a responsabilidade de seu lugar. Enquanto o genocídio tem autores que não são 

a própria vítima – sejam eles pessoas criminosas que poderiam e deveriam ser 

identificadas e punidas, sejam eles de autoria difusa como a omissão do Estado frente à 

violação de direitos humanos – o suicídio culpabiliza a própria vítima, quando não a 

criminaliza. Nisso, não há nenhuma novidade em relação ao modo como historicamente 

o Estado brasileiro trata seus grupos minoritários: “os pobres são pobres porque 

querem”; “os índios são sujos e preguiçosos e só querem se valer de privilégios e não de 

direitos”; “os negros são mortos porque a maioria dos criminosos são negros”; “questão 

social no Brasil é caso de polícia, não de política”. O repertório de discursos de ódio é 

criativo e bastante diversificado.  

O deslocamento do genocídio ao suicídio implica também num contraditório 

corte individualista na interpretação midiática inicial do caso, afinal, o suicídio é de 

responsabilidade do indivíduo que decide praticá-lo. Como reivindicou Durkheim 

(1996), acabar com a própria vida é um ato social, a imagem mental do suicídio coletivo 

desborda, com certo grau de dramatismo, a solidão do homem e da mulher 

contemporâneos em contraste com o espírito coletivo e os esforços de geração do 

comum que a resistência dos povos Guarani e Kaiowa testemunha, quando é olhada 

mais de perto. O suicídio coletivo se assemelha mais nesse ponto ao sacrifício que se 

nota no doar-se das celebridades midiáticas que, como relação social, implica a 

reciprocidade da assembleia. Assim, o enquadramento midiático busca definir a situação 
                                                           
21 Essa conexão foi evidenciada por movimentos que tomaram parte das Jornadas de Junho, em 2013, no 
Brasil. O Movimento Passe Livre (MPL-SP) publicou um artigo sobre as afinidades eletivas do 
movimento indígena com as causas urbanas das manifestações de rua que ocorreram em todo o Brasil. 
Sob o título “Aguyjevete: sobre a semana nacional de mobilização indígena”, o artigo diz que “essa ação-
direta [ocupação do Congresso Nacional pelos indígenas em protesto contra a PEC 215] inspirou a 
radicalidade dos protestos que se seguiram em junho, e que se espalharam pelo país”. Uma tradução 
corrente da palavra aguyevete, do guarani para o português, é muito obrigada, embora ela tenha 
implicações cosmológicas mais amplas que aqui não serão discutidas. Disponível em: 
<http://saopaulo.mpl.org.br/2013/09/30/aguyjevete-sobre-a-semana-nacional-de-mobilizacao-indigena/>. 
Segundo o articulista do movimento Índio é Nóis, o professor de Direito, Pádua Fernandes, “[...] 
a bela cena dos índios, de várias etnias, ocupando o Congresso Nacional, em 16 de abril de 
2013, antecipou as jornadas de junho de 2013, foi uma das manifestações contra a PEC 215”. 
Disponível em: <http://baderna.cc/indio-eh-nos/>. 
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– quem é o sujeito da relação – reafirmando os donos do poder e os valores vigentes em 

seus devidos lugares e, na fluidez e assombro que perpassam o quase-acontecimento, 

(re)constrói a nação, deixando de lado os considerados não-sujeitos ou os despossuídos 

de sua subjetividade.  
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ANEXO I 

Carta da comunidade Guarani-Kaiowá de Pyelito Kue/Mbarakay-Iguatemi-MS 

para o Governo e Justiça do Brasil 

Nós (50 homens, 50 mulheres e 70 crianças) comunidades Guarani-Kaiowá originárias 

de tekoha Pyelito kue/Mbrakay, viemos através desta carta apresentar a nossa situação 

histórica e decisão definitiva diante de da ordem de despacho expressado pela Justiça 

Federal de Navirai-MS, conforme o processo nº 0000032-87.2012.4.03.6006, do dia 29 

de setembro de 2012. Recebemos a informação de que nossa comunidade logo será 

atacada, violentada e expulsa da margem do rio pela própria Justiça Federal, de Navirai-

MS. Assim, fica evidente para nós, que a própria ação da Justiça Federal gera e aumenta 

as violências contra as nossas vidas, ignorando os nossos direitos de sobreviver à 

margem do rio Hovy e próximo de nosso território tradicional Pyelito Kue/Mbarakay. 

Entendemos claramente que esta decisão da Justiça Federal de Navirai-MS é parte da 

ação de genocídio e extermínio histórico ao povo indígena, nativo e autóctone do Mato 

Grosso do Sul, isto é, a própria ação da Justiça Federal está violentando e exterminado e 

as nossas vidas. Queremos deixar evidente ao Governo e Justiça Federal que por fim, já 

perdemos a esperança de sobreviver dignamente e sem violência em nosso território 

antigo, não acreditamos mais na Justiça brasileira. A quem vamos denunciar as 

violências praticadas contra nossas vidas? Para qual Justiça do Brasil? Se a própria 

Justiça Federal está gerando e alimentando violências contra nós. Nós já avaliamos a 

nossa situação atual e concluímos que vamos morrer todos mesmo em pouco tempo, 

não temos e nem teremos perspectiva de vida digna e justa tanto aqui na margem do rio 

quanto longe daqui. Estamos aqui acampados a 50 metros do rio Hovy onde já 

ocorreram quatro mortes, sendo duas por meio de suicídio e duas em decorrência de 

espancamento e tortura de pistoleiros das fazendas. 

Moramos na margem do rio Hovy há mais de um ano e estamos sem nenhuma 

assistência, isolados, cercado de pistoleiros e resistimos até hoje. Comemos comida uma 

vez por dia. Passamos tudo isso para recuperar o nosso território antigo Pyleito 

Kue/Mbarakay. De fato, sabemos muito bem que no centro desse nosso território antigo 

estão enterrados vários os nossos avôs, avós, bisavôs e bisavós, ali estão os cemitérios 

de todos nossos antepassados. Cientes desse fato histórico, nós já vamos e queremos ser 

mortos e enterrados junto aos nossos antepassados aqui mesmo onde estamos hoje, por 
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isso, pedimos ao Governo e Justiça Federal para não decretar a ordem de 

despejo/expulsão, mas solicitamos para decretar a nossa morte coletiva e para enterrar 

nós todos aqui. Pedimos, de uma vez por todas, para decretar a nossa dizimação e 

extinção total, além de enviar vários tratores para cavar um grande buraco para  jogar e 

enterrar os nossos corpos. Esse é nosso pedido aos juízes federais. Já aguardamos esta 

decisão da Justiça Federal. Decretem a nossa morte coletiva Guarani e Kaiowá de 

Pyelito Kue/Mbarakay e enterrem-nos aqui. Visto que decidimos integralmente a não 

sairmos daqui com vida e nem mortos. Sabemos que não temos mais chance em 

sobreviver dignamente aqui em nosso território antigo, já sofremos muito e estamos 

todos massacrados e morrendo em ritmo acelerado. Sabemos que seremos expulsos 

daqui da margem do rio pela Justiça, porém não vamos sair da margem do rio. Como 

um povo nativo e indígena histórico, decidimos meramente em sermos mortos 

coletivamente aqui. Não temos outra opção esta é a nossa última decisão unânime diante 

do despacho da Justiça Federal de Navirai-MS. 

 

Atenciosamente,  
 
Guarani-Kaiowá de Pyelito Kue/Mbarakay 


