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Resumo
O ensaio analisa temporalidades do pós-colonial como desafio à temporalidade moderna, 
movida pelas noções do progresso e linearidade a partir do romance “Uma curva no rio” 
(2004), de V.S. Naipaul. Apesar das temporalidades mistas e fragmentadas, argumenta-se 
que sociedades pós-coloniais ainda se informam por uma temporalidade moderna, elemen-
to constitutivo do Estado. 
Palavras-chave: Temporalidades. Pós-colonialismo. Naipaul.

Abstract
Through the novel “A Bend in the River” (2004), by V.S. Naipaul, the essay looks at pos-
tcolonial temporalities as a challenge to modern temporality, which is driven by notions 
of progress and linear division of time. In spite of its mixed and fragmented temporalities, 
postcolonial temporalities – the essay argues – is still informed by a modern temporality, a 
constitutive element of the state. 
Keywords: Temporalities. Postcolonialism. Naipaul.
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Introdução

O tempo é narrado e interpretado de diferen-

tes formas em diferentes comunidades e tempos 

históricos. Com alguma frequência, Michael Sha-

piro (2000; 2013; 2016) relembra em seus textos a 

história do escritor mexicano Carlos Fuentes. Du-

rante uma viagem pela região de Morelos, Fuentes 

se perdeu e pediu ajuda a um camponês para des-

cobrir o nome do vilarejo em que se encontrava. O 

homem respondeu: “Em tempos de paz, chamamos 

de Santa Maria. Em tempos de guerra, chamamos 

Zapata”. O escritor, então, refletiu sobre a coexis-

tência de diferentes tempos no mundo, simultâneos 

ao tempo linear do Ocidente (SHAPIRO, 2016). 

Este ensaio se propõe a analisar as temporalidades 

do pós-colonial como um desafio à temporalidade 

moderna, movida pela noção do progresso e pela 

divisão linear entre passado, presente e futuro, a 

partir do romance “Uma curva no rio” (2004), de 

V.S. Naipaul. O livro desestabiliza as narrativas do 

Estado que tentam reforçar uma coesão social ao 

mostrar como a tentativa de construir uma nação 

homogênea afeta a vida de diferentes personagens 

e o cotidiano da cidade na curva do rio, que foi 

devastada depois da independência e dos distúrbios 

subsequentes e que tenta, repetidas vezes, em dife-

rentes momentos e conjunturas, se reconstruir. 

“Uma curva no rio” tem como protagonista 

Salim, um comerciante de origem indiana que dei-

xa a costa leste da África (onde nasceu e foi criado) 

em busca de uma nova vida no centro do continen-

te. O romance poderia ser apenas sobre o jovem 

muçulmano que tenta fixar raízes em um país que 

ainda parece procurar sua identidade, enquanto ele 

próprio busca a sua; sente-se estrangeiro e africa-

no. Mas o livro é também sobre uma sociedade que 

acaba de ser descolonizada e que está reconstruindo 

a percepção que tem de si mesma, buscando uma 

nova identidade a partir de novos (ou reimagina-

dos) referenciais. O livro mostra, portanto, Salim 

como retrato da ambiguidade do sujeito pós-colo-

nial, enquanto narra como diferentes temporalida-

des influem na construção da identidade daquela 

sociedade e da própria subjetividade dos persona-

gens do romance. A partir da obra de Naipaul e in-

fluenciado por leituras de Michael Shapiro (2010; 

2013; 2014; 2016), Constantin Fasolt (2013), 

Achille Mbembe (2001) e Homi Bhabha (2014), 

o ensaio argumenta que a temporalidade mista e 

fragmentada presente em sociedades pós-coloniais 

representa um desafio à temporalidade moderna, 

parte fundamental do Estado, e a partir da qual 

os sujeitos pós-coloniais em certa medida ainda se 

constituem. Em outras palavras, pressionadas a al-

cançar o progresso, sociedades africanas vivem uma 

espécie de frustração e ansiedade, uma vez que 

[o] tempo da existência africana não é nem 
linear nem uma simples sequência na qual 
cada momento apaga, anula e substitui aque-
les que o precederam, até o ponto em que 
uma única era existe dentro da sociedade. 
Este tempo não é uma série, mas um ema-
ranhado de presentes, passados e futuros que 
retém suas profundezas em outros presentes, 
passados e futuros, cada era carregando, alte-
rando, mantendo as anteriores. (MBEMBE, 
2001, p. 16, tradução nossa).2

O tempo como espaço 
de disputa

Longe de ser um dado natural e imutável, 

este trabalho entende o tempo como uma articu-

lação política, resultado de construções sociais so-

bre passado, presente e futuro que têm implicações 

na organização de uma sociedade e, deste modo, é 

2. [this] time of African existence is neither a linear time nor 
a simple sequence in which each moment effaces, annuls, and 
replaces those that preceded it, to the point where a single age 
exists within society. This time is not a series but an interlock-
ing of presents, pasts, and futures that retain their depths of 
other presents, pasts, and futures, each age bearing, altering, 
and maintaining the previous ones.
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também um mecanismo de exclusão daqueles que 

insistem em ver o tempo de outra forma que não 

a hegemônica, como o camponês interpelado por 

Carlos Fuentes. O tempo é, portanto, também um 

espaço de luta política. Entendê-lo como linear, 

logo, tem impactos políticos e sociais. 

Para Agathangelou e Killian (2016), a noção 

de telos é uma grande ilusão. Os autores chamam 

atenção para tentativa de teóricos pós-coloniais de 

desconstruir ficções baseadas em narrativas lineares 

do mundo. Segundo eles, a temporalidade é um re-

gistro onde diferentes relações se dão e, neste sen-

tido, deveria ser estudada em sua pluralidade, de 

modo a não ser “esgotada por nenhuma definição 

única” (apud CHAKRABARTY, p. 10). Agathan-

gelou e Killian afirmam que concepções de tempo 

influenciam diretamente na construção de imagi-

nários sociais: 

(...) podemos reorientar nossas imaginações 
para ver como, em momentos concretos, a 
produção de conhecimento (ciência) e po-
lítica interagem na coprodução de aspectos 
normativos, epistêmicos, ontológicos, prá-
ticos e tecnológicos da vida em sociedades 
modernas. Podemos perguntar sobre o papel 
da temporalidade em estruturas e projetos a 
partir dos quais as pessoas imaginam e dire-
cionam suas vidas (p. 4-5, tradução nossa).3. 

Neste sentido, traçar uma linha imaginá-

ria entre passado e presente é uma forma de, por 

exemplo, marcar que uma sociedade alterou a for-

ma como vive em comunidade (FASOLT, 2013). 

A construção de uma barreira temporal pode ser 

compreendida, portanto, como uma forma de es-

capar do passado, de transformar o passado em algo 

imaginário e acabado; “imagina-se que o passado 

3.  (...) we can reorient our imaginations to see how in concrete 
moments, the production of knowledge (science) and politics 
interact in co-producing the normative, epistemic, ontological, 
practical and technological aspects of life in modern societies. 
We can ask about the role of temporality in mutable projects 
and frames through which people come to imagine and direct 
their daily lives. 

tem uma existência própria e independente do que 

é conhecido, dito ou feito no presente (...) sua úni-

ca característica é a de ter ido embora” (FASOLT, 

2013, p. 182, tradução nossa)4. Na lógica de isolar 

o passado, afirma-se a autonomia do presente. Tal 

pensamento, argumenta-se, é um dos pilares da so-

berania moderna e constitui uma das chaves expli-

cativas do sujeito moderno: aquele que – liberto do 

passado – tem a possibilidade de, no presente, cons-

truir o futuro que deseja ou, em outras palavras, de 

caminhar no sentido do progresso. Fasolt afirma, 

no entanto, que a sociedade criou um problema ao 

estabelecer esta linha, separando o passado do pre-

sente e do futuro. Para o autor, a autonomia tam-

bém é uma sensação ilusória, uma vez que o passa-

do jamais se encerra em si, como a modernidade 

insiste em afirmar. 

Shapiro (2016) oferece outra noção de tempo-

ralidade, expressa na construção verbal do “futuro 

anterior”, o “vai ter sido”. É uma maneira de enten-

der como eventos passados ressurgem não apenas 

no presente, mas também em futuros de maneiras 

diferentes. Um mesmo evento, afirma o autor, pode 

ser reinterpretado à luz de outros eventos, ganhan-

do nova conotação política. Uma ideia que, mais 

uma vez, vai contra a lógica moderna de entender 

o passado como tempo encerrado em si. Da mesma 

maneira, Fasolt (2013) questiona a suposta natu-

ralidade da lógica temporal moderna e argumenta 

que o passado não é uma coisa para ser entendido 

como unidade fechada e acabada; “ele não para de 

existir, é algo que temos, como temos um corpo, 

um sentimento e uma mente, temos agora” (2013, 

p.183, tradução nossa)5. 

A obra de Naipaul revela um pouco desta ten-

são em torno da construção de espaços temporais: 

4. I imagine that the past leads an existence of its own, quite 
independently of what I know, or say, or do (...) it seems to 
have the unique characteristic that it is gone. 

5.  It cannot cease to exist. It is something we have, just as we 
have a body, feelings and a mind: right now”. 
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de um lado, a vontade de apagar o passado colonial; 

de outro, a luta para se obter o tal progresso e se 

modernizar sem se perder da cultura local tradicio-

nal que naquele momento está sendo recuperada 

pelo novo presidente do país, mas imbuída de uma 

série de significados que já se deixam guiar por no-

ções de progresso e desenvolvimento. Noções estas 

que chegaram com a colonização. Assim como a 

temporalidade mista e fragmentada de Shapiro e a 

ideia de passado aberto de Fasolt, parece possível 

argumentar que o tempo na sociedade pós-colonial 

descrita por Naipaul se configura como uma resis-

tência à noção moderna do tempo linear, em que a 

causalidade direta entre passado, presente e futuro 

e a existência de um telos histórico são afirmadas 

como verdades universais e passam a ser entendidas 

como naturais, a partir de uma série de construções 

sociais e relações de poder. 

O passado a que não 
se escapa

Os primeiros anos após a independência do 

país africano narrado por Naipaul – uma alegoria 

do antigo Zaire – foram tensos, momentos de paz 

se intercalavam com guerras civis; havia muita rai-

va e nenhuma liderança ainda havia conseguido 

se estabelecer no país. Quando chega à cidade na 

curva do rio, Salim encontra ruas quase desertas, 

moradores haviam voltado para aldeias no interior 

do país, europeus tinham sido expulsos, e só alguns 

comerciantes estrangeiros continuavam por lá. Mas 

aos poucos a cidade pareceu ganhar um novo rit-

mo, a população voltou e a paz parecia restabele-

cida. Este é apenas o primeiro dos momentos de 

calmaria narrados no livro. Ao longo dos capítulos, 

a cidade mistura momentos de tensão, distúrbios, 

esperança e promessa de crescimento. 

Após um período de conflito, Salim narra 

como a cidade se mostrou otimista diante da ex-

pulsão de guerrilheiros rebeldes da região. Estabe-

lecimentos reabriram e os vapores que chegavam à 

cidade voltaram a vir cheios. “As ruínas, que pa-

reciam permanentes, foram derrubadas, tratores 

passaram por cima delas. Novas avenidas foram 

construídas. Tudo era feito do Grande Homem” (p. 

114), narra Salim. Mais à frente, o comerciante fala 

sobre o perfil do líder: 

Como governante de um território poten-
cialmente hostil, criava um espaço onde ele e 
sua bandeira eram supremos. Como africano, 
construía uma nova cidade no lugar de um 
antigo subúrbio rico europeu – e sua constru-
ção tinha a pretensão de ser mais imponente 
(NAIPAUL, 2004, p. 114-115). 

De certo modo, parece plausível interpretar as 

obras e ações do Grande Homem como uma von-

tade de o Estado de traçar uma linha temporal e 

colocar no passado a exploração colonial, impondo 

o presente como marca da “legítima” identidade da 

nação que um dia fora colônia, mas não o é mais, e 

sua suposta superioridade. 

Neste mesmo clima de prosperidade, um 

dos habitantes abriu uma lanchonete, que vendia 

hambúrguer e refrigerante. Tornou-se o símbolo da 

modernidade na pequena cidade. Salim descreve a 

ansiedade dos moradores em torno daquele boom 

(para usar as palavras do personagem): 

(...) Tudo aconteceu muito rápido, em menos 
de um ano. Tudo acontecia rápido agora. Era 
como se as pessoas sentissem que precisavam 
compensar os anos perdidos, como se todos 
sentissem que o tempo era breve, que o lu-
gar podia fechar a qualquer momento (NAI-
PAUL, 2004, p. 113).

Percebe-se, portanto, uma excitação diante da 

possibilidade de ter, enfim, escapado de seu passa-

do, tanto do colonial, quanto das guerras que suce-

deram a independência; ao mesmo tempo em que 

a ansiedade denota a falta de confiança na chegada 

do “promissor” futuro. Em um mesmo momento, 

o presente emerge como iminente possibilidade de 
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deixar o passado ir embora e também como lembre-

te da instabilidade do futuro. 

No romance de Naipaul, o futuro deseja-

do pode ser entendido de duas formas. Primeiro, 

como tentativa de estabelecer uma coesão nacional 

que apague o passado colonial; um desejo expresso 

na figura do Grande Homem, como o novo pre-

sidente é chamado no livro. Segundo, no alcance 

do progresso, na vontade de escapar do estereóti-

po de inferioridade traçado pela dominação colo-

nial sobre aquela sociedade, um desejo que pode 

ser encontrado em diversos personagens do livro. A 

combinação desses dois anseios, pretende-se argu-

mentar, produz ambiguidades como a ideia de um 

futuro que reproduz em certa medida o funciona-

mento da cidade do passado, da cidade colonial, ela 

mesma um projeto moderno. Afinal, o progresso 

que foi parte integrante do discurso que autorizou 

a colonização e a expansão europeia torna-se obje-

to almejado, enquanto uma parte do desejo passa 

a ser o de apagar a presença colonial e marcar uma 

superioridade, como pode ser vista a tentativa do 

presidente de criar uma cidade mais imponente que 

o antigo bairro rico europeu. Ou seja, a partir de 

uma noção ocidental de progresso, pretende-se ao 

mesmo tempo se emancipar e ter o reconhecimento 

das antigas metrópoles, reproduzindo aquilo que o 

Ocidente estabeleceu como organização social váli-

da, o Estado-nação moderno. É como se a emanci-

pação só fosse possível a partir do reconhecimento 

do ex-colonizador da capacidade da antiga colônia 

de ser uma comunidade política livre. 

Bhabha (2014) trata esta emancipação do do-

mínio colonial que também incluiria o reconheci-

mento europeu a partir da noção de ambiguidade 

colonial e pós-colonial. O colonialismo, afirma o 

autor, é fundado em uma contradição: para justi-

ficar suas ações, as metrópoles se afirmavam como 

superiores e tomavam para si a missão civilizatória 

dos ditos “selvagens”; mas o reconhecimento de tal 

superioridade só é possível ao assumir que os colo-

nizados são capazes de compreender a “grandeza” 

dos senhores coloniais. As relações entre metrópo-

le e colônia, entretanto, são construídas a partir de 

lógicas racistas que têm como fundamento a noção 

de que os colonizados são irracionais e, portanto, 

incapazes de compreender os colonizadores. Neste 

sentido, a superioridade do colonizador é constan-

temente questionada por uma ambivalência que 

busca reconhecimento por parte dos colonizados, 

ainda que este nunca seja pleno, dada a desconfian-

ça do colonizador em relação aos nativos. Processo 

similar, argumenta Bhabha, acontece com o co-

lonizado que tem sua identidade dividida a partir 

de sua relação com o colonizador. O nativo quer 

ocupar o lugar de seu algoz, inverter os papéis, mas 

deseja ocupar o lugar do colonizador sem esquecer-

-se de toda violência vivida pela colonização e pela 

escravidão. A identidade do colonizado não é nem 

o “eu” colonial nem sua completa negação, mas um 

terceiro lugar (KRISHNA, 2009). Neste sentido, 

Bhabha constrói o sujeito pós-colonial como frag-

mentado e como alguém que produz sua identida-

de precisamente neste espaço de fratura: 

O problema não é de cunho ontológico, 
em que as diferenças são efeitos de alguma 
identidade totalizante, transcendente, a ser 
encontrada no passado ou no futuro. As 
hifenações híbridas enfatizam os elemen-
tos incomensuráveis – os pedaços teimosos 
– como base das identificações culturais. O 
que está em questão é a natureza performa-
tiva das identidades diferenciais: a regulação 
e negociação daqueles espaços que estão con-
tinuamente, contingencialmente, se abrindo, 
retraçando as fronteiras, expondo os limites 
de qualquer alegação de signo singular ou au-
tônomo de diferença – seja ele classe, gênero 
ou raça. Tais atribuições de diferenças sociais 
– onde a diferença não é nem o Um nem o 
Outro, mas algo além, intervalar – encontram 
sua agência em uma forma de um ‘futuro’ em 
que o passado não é originário, em que o pre-
sente não é simplesmente transitório. Trata-se 
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(...) de um futuro intersticial, que emerge no 
entre-meio entre as exigências do passado e as 
necessidades do presente (2014, p. 345-346, 
grifos originais).

Esta ambivalência é percebida em diversos 

momentos do livro de Naipaul. O governo cria, 

por exemplo, um complexo acadêmico chamado 

Domínio para ajudar a pensar o “novo” país. Lá 

viviam africanos que até então estavam em exílio, 

jovens locais que seriam treinados para levar a cabo 

a tal “nova” sociedade e professores e intelectuais 

ocidentais. O Domínio, no entanto, emula os pa-

drões das universidades europeias, apesar de ser a 

aposta do governo para refletir sobre o novo país 

e, de certo modo, romper com o passado colonial. 

Em outras palavras, a instituição que deve produ-

zir intelectuais e cientistas africanos e mostrar sua 

excelência, ainda é um espaço onde se reproduz os 

ideais modernos europeus.

Em sua crítica a elites nacionalistas de ex-colô-

nias, Fanon (2008) reflete justamente sobre como, 

apesar de tentativas iniciais de tais grupos terem 

buscado recuperar a história, a cultura e uma po-

lítica negras, acabaram sendo capturados por uma 

lógica colonial. Para Fanon, tais projetos produzem 

uma alienação na qual o intelectual “nativo” ainda 

“não é branco”, mas também “não é mais negro”. 

De certa maneira, a própria estrutura do Domínio 

pode ser vista como um projeto que, em uma ten-

tativa de emular a história e a população locais, aca-

baram reforçando uma relação de dominação colo-

nial. Salim, por exemplo, é um personagem crítico 

ao Domínio: 

(...) deixar o Domínio e dirigir de volta para 
o centro, ver os casebres, centenas de me-
tros cobertos de casebres, ver montanhas de 
lixo, sentir a presença do rio e da floresta ao 
meu redor (mais do que cenário agora), ver 
grupos esfarrapados fora dos bares e os men-
digos cozinhando nas calçadas – fazer este 
caminho era retornar à África que eu conhe-
cia. Era descer da exaltação do Domínio e 

lidar de novo com a realidade (NAIPAUL, 
2004, p.140). 

Nesta passagem, Salim expressa a existência 

de três tempos sincrônicos. (a) O Domínio como 

símbolo do futuro, ou melhor, da construção de 

um futuro e ligado a uma lógica de progresso e 

emancipação, plausível de ser associada à lógica da 

modernidade. (b) A passagem precária narrada no 

caminho do centro da cidade parece dar um sentido 

de realidade ao personagem que poderia ser enten-

dido também como a experiência presente. A frus-

tração diante do Domínio, de certa forma, existe 

na medida em que os temas debatidos lá parecem 

extremamente distantes do cotidiano de Salim. (c) 

Ao mesmo tempo, ele menciona o rio e a floresta e 

diz que os sente presentes e não como meras paisa-

gens. Parece que, neste trecho, a alusão à natureza 

é também uma referência à tradição africana; no 

sentido de ser a representação daquele local antes 

da chegada do colonizador. Percebe-se, portanto, a 

coexistência de diferentes tempos em uma mesma 

sociedade, e o esforço de um discurso oficial em se 

atrelar a um deles, expresso pelo Domínio. 

O Estado-nação e seu tempo

A partir do encontro com o camponês mexica-

no, Carlos Fuentes (apud SHAPIRO, 2016) sugere 

que o controle do Estado sobre uma identidade, a 

identidade coesa nacional, é, em parte, baseada na 

ideia de um modelo único de temporalidade. Nes-

te sentido, a presença do tempo histórico ociden-

tal teria como contrapartida a exclusão de outros 

tempos. Para o escritor, uma crítica à hegemonia 

ocidental deve incluir o desafio às noções de futu-

ro impostas pelo Ocidente ou, é possível sugerir, à 

própria noção de progresso. Por outro lado, o livro 

de Naipaul parece nos mostrar que aquela socieda-

de pós-colonial ainda se vê na perseguição ao pro-

metido progresso moderno e em busca de algum 
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reconhecimento da antiga metrópole; é como se a 

“grandeza” daquela sociedade só fosse legítima se 

reconhecida por seus antigos exploradores. Isto é, a 

metrópole ainda atua, em certa medida, como alte-

ridade do pós-colonial. 

Na tentativa de se colocar acima dos antigos 

exploradores, o presidente retomava a cada discurso 

a necessidade de voltar às origens, a necessidade de 

os africanos serem africanos, e criticava os homens 

da cidade que queriam ser iguais aos brancos. Por 

outro lado, parecia imitar os trejeitos de Charles 

De Gaulle e fazia questão de chamar todos os con-

terrâneos de citoyens e citoyennes. O romance, neste 

sentido, coloca o leitor mais uma vez diante da am-

biguidade pós-colonial e também das tentativas de 

se narrar a nação por meio de um discurso oficial 

(BHABHA, 2014). 

Para um Estado ser reconhecido como sobera-

no ele deve representar uma comunidade, um povo6. 

Argumenta-se que o ato de narrar a nação é, com 

frequência, a disputa pelo controle de como este 

“povo” é narrado e constituído. Tais práticas podem 

se dar por meio da construção e exaltação de sím-

bolos nacionais, discursos oficiais, leis ou mesmo 

pelo ideal de uma cultura nacional. O Estado, no 

entanto, não tem o monopólio da autoridade nem 

da identidade nacional; isto é, mais do que uma cul-

tura e um tempo nacionais, coexistem uma série de 

identidades e temporalidades que se manifestam de 

formas diferentes na vida comum de uma sociedade. 

6. A ideia de Max Weber de Estado como aquele que detém o 
monopólio do uso da violência e dos recursos de seu território 
ainda se mantém predominante. Por outro lado, diferentes au-
tores enfatizaram a superficialidade e o caráter de construção 
da identidade nacional. Cynthia Weber (1995), por exemplo, 
argumenta que a representação de um povo começa com a 
“apropriação daquilo que não existe senão como uma ficção 
– a comunidade doméstica – e transformando-a na fundação 
da autoridade soberana do estado” (p. 7). Benedict Anderson 
(2006), por sua vez, entende as nações como “comunidades 
imaginadas”, artefatos culturais que permitem que pessoas que 
nunca se conheceram e jamais o farão consigam se identificar 
como pertencentes a uma mesma coletividade. Ao recuperar a 
ideia de narrativas de nação, este trabalho se alinha a trabalhos 
que apontam para a artificialidade do Estado-nação.

Parece plausível, neste sentido, relacionar a 

afirmação da soberania a um processo de homoge-

neização. Eventos passam a ser narrados a partir de 

interpretações universais em uma tentativa do Es-

tado de monopolizar a história de sua população 

e seu território. Diante do impasse imposto pelo 

“ser em comum” do Estado-nação, Shapiro (2000) 

recorre a Jean-Luc Nancy para refutar a ideia de 

cidadania como o encontro de um discurso co-

mum a partir do qual diferentes interesses podem 

ser manifestados e propor a noção de “comunida-

de por vir”. Isto é, a ideia de que a construção de 

uma comunidade é um processo político contínuo 

e que nunca pode ser dado como totalmente aca-

bado. A construção de uma identidade nacional 

seria, portanto, menos nociva se entendida como a 

“contínua incorporação da diferença, o reconheci-

mento da complicada coexistência de sujeitos que 

vivem em rastros temporais sobrepostos, mas dife-

rentes” (SHAPIRO, 2000, p. 85, tradução nossa)7. 

Neste sentido, Shapiro parte do princípio que não 

existe conceito estável de identidade e que a coe-

são nacional almejada pelo Estado-nação é um es-

paço de disputa e de escrita: “as estruturas sociais 

são articulações conflituosas de performances nar-

rativas que desafiam as tentativas autobiográficas 

do Estado de exercer coerência histórica” (2000, 

p. 82, tradução nossa)8. 

A contraposição entre o desejo do Estado em 

inscrever um tempo único e nacional e os espaços 

de resistência dentro das comunidades políticas que 

insistem em narrar diferentes tempos e identidades – 

argumenta-se – é algo que faz parte do próprio pro-

cesso de instituição do Estado-nação. A introdução 

do Estado em uma comunidade e a construção de 

7. continuous incorporation of difference, the acknowledge-
ment of the complicated coexistence of subjects living in over-
lapping but different temporal traces.

8. social structures are conflicting articulations of narrative 
performances that challenge the state’s autobiographical at-
tempts to exercise historical coherence.
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uma soberania envolvem o estabelecimento de fron-

teiras artificiais que devem ser reafirmadas discursi-

vamente e resultam em processos violentos. “Uma 

curva no rio” narra precisamente a tentativa e os con-

flitos de um território e uma população que preten-

de construir uma identidade nova, distante da visão 

estigmatizada que a metrópole construiu deles du-

rante a dominação colonial. Sobre a África contem-

porânea, Mbembe (2001) sugere que esta vive um 

período de infelicidade (no sentido de que vive sob 

o estigma da falência social imposto pelo Ocidente), 

mas também de possibilidade. Para o autor, a África 

pós-colonial se move em várias direções ao mesmo 

tempo: “tem sido, ainda não é, não é mais, está se 

tornando (...). Este espelho reflete uma figura que 

está no presente, mas ainda assim escapa, que está, 

ao mesmo tempo na frente e atrás, dentro e fora” 

(MBEMBE, 2001, 241). O autor reforça o caráter 

heterogêneo da pós-colônia, associando tal caracte-

rística a uma questão de temporalidades múltiplas, 

um caminho similar ao proposto neste ensaio: 

(...) nós [teóricos pós-coloniais] nos interes-
samos pela experiência de um período que 
está longe de ser uniforme e não pode, ab-
solutamente, ser reduzido a uma sucessão de 
momentos e eventos, mas em que instantes, 
momentos e eventos são, como foram, em 
cima um do outro, dentro um do outro. Nes-
te sentido, devemos dizer que a pós-colônia é 
um período de incorporação, um espaço de 
proliferação que não é apenas desordem, sor-
te, loucura, mas emerge de um tipo de rajada 
violenta, com suas linguagens, beleza e feiúra, 
seus jeitos de resumir o mundo” (MBEMBE, 
2001, 242, tradução nossa)9. 

9.  (...) we have been interested in the experience of a period 
that is far from being uniform and absolutely cannot be re-
duced to a succession of moments and events, but in which 
instants, moments, and events are, as it were, on top of one 
another, inside one another. In this sense, we must say that the 
postcolony is a period of embedding, a space of proliferation 
that is not solely disorder, chance, and madness, but emerges 
from a sort of violent gust, with its languages, its beauty and 
ugliness, its ways of summing up the world.

Conclusão 

Tendo como ponto de partida o livro “Uma 

curva no rio” (2004), de V.S. Naipaul, o ensaio 

caminhou no sentido de investigar as temporalida-

des do pós-colonial como desafio à temporalidade 

da modernidade. Argumentou-se que, enquanto 

o discurso moderno reforça a noção de tempo li-

near, da separação pré-definida de presente, passado 

e futuro, a sociedade pós-colonial convive com a 

coexistência de diferentes temporalidades, passado, 

presente e futuro coabitam o espaço pós-colonial 

narrado por Naipaul. Considerado como algo na-

tural, o tempo é visto neste trabalho como um es-

paço de disputa política com reflexos no cotidiano 

de uma sociedade. 

A construção do Estado soberano tem como 

base um processo de homogeneização, onde o Esta-

do passa a ser (ou a tentar ser) uma espécie de voz 

oficial da história de uma população e de um terri-

tório. As narrativas de uma identidade nacional, no 

entanto, não são controladas exclusivamente pelo 

Estado. Uma comunidade é um emaranhado de 

identidades, de formas de viver e entender o tem-

po, de histórias. O romance de Naipaul mostra o 

processo inicial (e a violência intrínseca a ele) de 

um país para construir uma história, de narrar um 

tempo, de estabelecer uma coesão social. Parece, 

portanto, que – apesar da busca por uma produção 

de conhecimento e de pensamento político fora dos 

moldes europeus – sociedades pós-coloniais ainda 

são regidas por uma ideia de tempo linear e pela 

busca do progresso. Vê-se, a partir desta perspecti-

va, a tentativa de desenhar uma “quebra no tempo” 

(FASOLT, 2013) para apagar o passado colonial, 

estabelecer a autonomia do presente e a soberania 

sobre o futuro. Este processo, no entanto, mostra-se 

artificial e – no limite – impossível. 

O desfecho do romance revela o destino trá-

gico de migrantes que, em busca de um futuro 
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melhor, deixaram seus lares atrás de expectativas, 

promessas. Ao fim, parece que Naipaul retorna à 

primeira frase do livro: “o mundo é o que é; ho-

mens não são nada, os que deixam se tornar nada, 

nele não têm lugar” (2004, p. 7). Os personagens 

que, como Salim, abandonaram sua cidade e cor-

taram relação com seu passado, acabaram sozinhos 

e com dificuldade de imaginar o presente e criar 

expectativas de futuros. Não podiam pertencer nem 

a Londres, nem àquele novo país no centro da Áfri-

ca; ao mesmo tempo em que não podiam retornar 

à sua casa, porque haviam arrancado o passado de 

suas vidas. Ao fim, argumenta-se, o livro parece 

narrar justamente a ilusão por trás da tentativa de 

extirpar o passado da vida privada dos personagens, 

assim como das comunidades em que transitam. 
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