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As idas e vindas de Poncia Vicéncio “pelos labirintos e vias tortuosas da memoéria”’

Gérsica Cassia Ferreira Leite?

“E acredito, acredito sim

que os nossos sonhos protegidos
pelos lengois da noite

ao se abrirem um a um

no varal de um novo tempo
escorrem as nossas lagrimas
fertilizando toda a terra

onde negras sementes resistem
reamanhecendo esperangas em noés.”
(EVARISTO, 2008, p.13)

RESUMO

Este artigo trata de questdes relacionadas & memoria no romance Poncia Vicéncio,
publicado no ano de 2003, da escritora afro-brasileira Concei¢do Evaristo. Na supracitada
obra, a fim de encontrar sua identidade, a voz narrativa recorre a memoria, revirando e
escavando o passado, fortemente marcado por abalos emocionais (a morte do avo Vicéncio,
do pai e dos sete filhos) ¢ pela sua condigdo sociocultural (pobre, mulher, negra e
descendente de escravos). O trabalho pretende investigar como aparece, no romance, a
questdo do trauma, relacionado a escravidao, o processo de diaspora enfrentado por Poncia
para descobrir a si mesma, a relagdo entre memoria € espago € a pds-memoria. Para tanto,
esta analise esta embasada nos estudos de memoria de Assmann (2011), Bergson (2006),
Halbwachs (2006), Seligmann-Silva (2008) ¢ Walter (2009).

Palavras-chave: Memoria. Identidade. Didspora. Trauma. Poncié Vicéncio.

Poncia Vicéncio ¢ um romance de Conceicdo Evaristo publicado em 2003. Nesse, assim
como em toda a producao literaria e critica da autora, a experiéncia de mulher negra vivendo na
sociedade brasileira aparece fortemente. Sobre a referida obra, Evaristo diz: “Poncid Vicéncio
nasceu talvez de um acumulo de memoria, de palavras, de situagdes vividas e testemunhadas por
mim” (Jornal Estado de Minas, 07/01/2004, Caderno Cultura, p.04). Para Sebastiao (2004), o
romance “é uma escrita realista, na medida em que ¢ a narrativa de fatos relacionados a trajetoria

dos africanos e seus descendentes no Brasil”. (SEBASTIAOQ, 2004, p. 4).

! Palavras de Maria José Somelarte Barbosa no prefacio de Poncia Vicéncio.
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Bem recebido pela critica nacional, o romance também foi publicado em 2007 na cidade de
Nova lorque, pela Host Publications, tornando Concei¢do Evaristo a segunda escritora afro-
brasileira publicada internacionalmente. Sendo a primeira Carolina Maria de Jesus com o Quarto
do despejo: diario de uma favelada. Ademais, outro espago importante conquistado por
Conceicdo Evaristo com Poncia Vicéncio foi a insercdo da obra como leitura obrigatoria no
vestibular da UFMG e do CEFET de Belo Horizonte, o que proporcionou uma edi¢do especial do
romance em formato de livro de bolso (Cf. LIMA, 2009).

A historia contada no romance versa sobre a trajetoria de Poncia Vicéncio, da infancia a
idade adulta, mostrando a construgdo de sua identidade. As agdes da narrativa acontecem no tempo
cronologico, porém nao de forma linear, pois se desenvolvem a partir das lembrancas de Poncia,
com constantes flashbacks. A protagonista quase sempre estd com seu corpo imoével, na janela do
seu barraco, como se estivesse selecionando as lembrangas armazenadas, em busca daquela que
poderé elucidar a razao do seu vazio, do seu alheamento. Nesse sentido, com relagdo a memoria,
Bergson (2006) afirma que “o papel do corpo ndo ¢ armazenar as lembrancas, mas simplesmente
escolher, para trazé-la a consciéncia distinta gragas a eficacia real que lhe confere, a lembranga Ttil,
aquela que completara e esclarecera a situacao presente em vista da ac¢ao final” (BERGSON, 1999,
p. 209). E, portanto, a “lembragca util” do Vo Vicéncio que esclarece, de alguma forma, a “situagdo
presente” para a personagem, o que contribuird para que ela decida “ a acgdo final”: voltar para o
espago de origem (Cf. LIMA, 2009).

Isso posto, ¢ importante destacar que a memoria individual de Poncia esta articulada com a
memoria coletiva, isto €, com as experiéncias coletivas de ex-escravos que viviam no povoado,
onde ela viveu até ir para a cidade. Essa relagao se da principalmente a partir da figura do avo, um
escravo que num momento de desespero mata a esposa, tenta matar os filhos € a si mesmo, numa
espécie de revolta silenciosa contra aquele sistema. Mesmo ndo sendo escrava, Poncia traz consigo
a dor coletiva da escraviddo que faz parte da memoria dos seus ancestrais. Através dessa
personagem, Evaristo mostra que o sentimento de vazio, as “lagrimas-risos”, a expressao de dor no
rosto, o jeito morto-vivo de viver, ndo ¢ apenas de Poncid, mas de todo um povo cujo destino ¢
marcado pela cor da pele.

Para Ricoeur (2007), a memoria € o que garante a continuidade temporal de uma pessoa. Tal
continuidade ¢ o que permite remontar sem ruptura o presente vivido até os acontecimentos mais
distantes da infancia. Ao passo que as recordagdes se distribuem e se organizam em niveis de

sentido, a memoria ¢ a capacidade de percorrer, de remontar o tempo. O que diz Ricouer pode
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justificar o fato de Poncid lembrar o modo de andar, a expressao de dor, os “choros-risos” do avo,
embora ele tivesse morrido quando ela era ainda um bebé. “E o poder da memoria de chegar aos
acontecimentos mais distantes da infancia” (RICOUER, 2007, p.129). Nesse sentido, de acordo
com Arruda (2007), “a ‘continuidade temporal’ de V6 Vicéncio ¢ garantida pela neta Poncia, que
carrega consigo as marcas da lembranca do avd, na forma de andar, com os bragos escondidos as

costas e a mao fechada como se fosse cot6” (ARRUDA, 2007, p. 3).

1. O processo diasporico em Poncia Vicéncio contra um “amanha feito de esquecimento”

Até os 19 anos, Poncia Vicéncio viveu com a familia (pai, mae e irmao) na zona rural. Mas
ela ndo se reconhecia naquele espaco nem no proprio nome, uma vez que esses traziam em si as
reminiscéncias da escraviddo. O nome Vicéncio veio dos avos de seus avos e significava uma
recordagdo do poderio dos senhores, donos das senzalas. Sendo assim, era “uma marca daqueles
que se fizeram donos das terras € dos homens” (EVARISTO, 2003, p.28). Logo, se eram livres, pois
0 romance se passa no contexto de pds-abolicdo da escravatura, ja ndo havia razdo para continuar
usando esse nome.

Quando mais nova, sonhara até um outro nome para si. Naogostava daquele que lhe deram.
Menina, tinha o habito de ir a beira do rio e 14, se mirando nas aguas, gritava o proprio
nome: Poncid Vicéncio! Poncia Vicéncio! Sentia-se como se estivesse chamando outra
pessoa. Nao ouvia o seu nome responder dentro de si. Inventava outros. Panda, Malenga,
Quieti, nenhum lhe pertencia também. Ela, inominada, tremendo de medo, temia a
brincadeira, mas insistia. A cabeca rodava no vazio, ela vazia se sentia sem nome. Sentia-se
ninguém (EVARISTO, 2003, p. 16).

Uma noite ela passou todo o tempo diante do espelho chamando por ela mesma. Chamava,
chamava e ndo respondia. Ele [0 marido] teve medo, muito medo. De manh3, ela parecia
mais acabrunhada ainda. Pediu ao homem que n2o a chamasse mais de Poncid Vicéncio.
Ele, espantado, perguntou-lhe como a chamaria entdo. Olhando fundo e desesperadamente
nos olhos dele, ela respondeu que poderia chama-la de nada. (EVARISTO, 2003, p.20).

Nesses dois momentos marcantes do romance, Poncia diante de um “espelho” chama por si, se
busca e nao se acha. Entdo, diferente de Narciso, Poncid, ao se olhar nas dguas ou no espelho, ndo
se encanta com sua beleza ou por amar demasiadamente a si, mas ¢ se olhando que ela “chama por
si propria” e como resposta vem uma auséncia/ vazio que a acompanha durante toda a narrativa.

Com relacao ao espelho, Foucault (1984) tece as seguintes consideragdes:

No espelho, vejo-me 14 onde ndo estou, num espaco irreal, virtual que se abre atras da
superficie; estou 14, 14 onde ndo estou. [...] Do ponto de vista do espelho eu descubro a
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minha auséncia do lugar onde estou porque me vejo 1. Comecando a partir deste olhar é
como se fosse dirigindo para mim, a partir do chdo deste espago virtual no outro lado do
vidro, volto para mim; comeg¢o novamente a dirigir meus olhos para mim e reconstituir-me
onde estou. (1984, p. 24 apud WALTER, 2009, p. 187).

Na busca por sua identidade, Poncid enfrenta o processo da didspora. Assim como outros
moradores, ela decide sair em busca de condi¢des melhores para viver, voltando depois para buscar
a mae e o irmao, Luandi. Contudo, o cotidiano na cidade sé confirma a segregagdo social no pais.
Ela trabalha como empregada doméstica na cidade, casa-se com um rapaz que trabalha com
construgdes, perde sete filhos e continua vazia, a espera de um encontro com ela mesma. De acordo
com Arruda (2007): “[...] a procura da protagonista ¢ a metafora da diaspora, afinal, a formacao de
Poncia passa pela historia do navio negreiro, representagdo tdo comum na literatura canonica e
marcadamente frequente na literatura afro-brasileira” (ARRUDA, 2007, p. 17). Ainda segundo essa
pesquisadora, a viagem exaustiva do trem até a cidade pode ser considerada uma parodia do navio
negreiro dos escravos africanos.

Depois de algum tempo morando na cidade, “as certezas haviam sido esvaziadas”
(EVARISTO, 2003, p. 23). Poncia questiona sobre o que havia acontecido com os sonhos tao certos

de uma vida melhor. Até que chega a conclusao que:

Os negros eram donos da miséria, da fome, do sofrimento, da revolta suicida. Alguns saiam
da roga, fugiam para a cidade, com a vida a se fartar de miséria, ¢ com o coracdo a sobrar
esperancga. Ela mesma havia chegado a cidade com o coragdo crente em sucessos € eis no
que deu. Um barraco no morro. Um ir e vir para a casa das patroas. Umas sobras de roupas
e de comida para compensar um salario que ndo bastava. Um homem sisudo, cansado, mais
do que ela talvez, e desesperangado de outra forma de vida. Foi bom os filhos terem
morrido [...] A vida escrava continuava até os dias de hoje. Sim, ela era escrava também.
Escrava de uma condi¢do de vida que se repetia. Escrava do desespero, da falta de
esperanga, da impossibilidade de travar novas batalhas, de organizar novos quilombos, de
inventar outra ¢ nova vida. (EVARISTO, 2003, p.82-83).

Talvez, por isso, o “amanha de Poncia era feito de esquecimento” (EVARISTO, 2003, p.16).
Decepcionada com a nova vida que estava levando e agora com um agravante, sem a familia por
perto, Poncia ficava cada vez mais vazia, se tornando alheia do seu proprio eu: “via a vida e os
outros se fazendo, assistia aos movimentos alheios se dando, mas se perdia ndo conseguia saber de
si” (EVARISTO, 2003, p.45). A unica forma de viver, para ela, era lembrar-se da antiga casa, de
como vivia com a familia 1a: “Poncia gastava a vida em recordar a vida” (EVARISTO, 2003, p.91).
Segundo Barbosa (2003), “a memoria ¢ a via de acesso de Poncid ao seu autoconhecimento”

(BARBOSA, 2003, p. 8). Ela precisava dos pensamentos-lembrangas “como alguém que precisasse
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recuperar a primeira veste para nunca mais se sentir desesperadamente nua” (EVARISTO, 2003,
p-30) e “pouco a pouco, mais e mais, Poncia se adentrava num mundo s6 dela, onde o outro, ca de
fora, por mais que gostasse dela, encontrava uma instransponivel porta” (EVARISTO, 2003, p.
109).

Tradicionalmente a diaspora esta relacionada a falta de um lugar de pertencimento e certo

sofrimento por se estar deposto desse lugar. Segundo Walter (2009), didspora indica:

um grupo de pessoas, um estado histérico do Dasein, um entre-lugar geografico e temporal.
[...] A existéncia diaspérica, portanto, designa um entre-lugar caracterizado por
desterritorializagdo e reterritorializagdo, bem pela implicita tensdo entre a vida aqui e a
memoria e o desejo pelo 1a. [...] A casa-lar que a diaspora constrdi, além de ser um entre-
topos, existe também em um entre-cronos: entre um passado perdido, um presente nao

integrado e um futuro desejado e diferido. (WALTER, 2009, p.43-44).

Poncia, no decorrer do romance, ndo consegue lidar com a memoria presa na casa onde
viveu com familia e a realidade vivida na periferia da zona urbana. Por isso, “Poncid nao queria
mais nada com a vida que lhe era apresentada. Ficava olhando sempre um outro lugar de outras
vivéncias” (EVARISTO, 2003, p. 90). A falta de um lugar de pertencimento culmina no grande
vazio de Poncia. Apenas no fim da narrativa, quando decide voltar para casa, ¢ que se enche de
esperanca e encontra sua identidade. Poncid enquanto descendente de ex-escravo, com sua arte
(“suas maos que seguiam reinventando sempre e sempre”, p.127), decide voltar para o rio, “para as
aguas-mae”; “Poncid voltaria ao lugar das aguas e la encontraria a sustancia, o himus para o seu
viver” (EVARISTO, 2003, p.125).

S6 depois de cumprir a heranca deixada pelo avo Vicéncio ¢ que Luandi e Poncia, ambos
haviam ido para a cidade com o objetivo de procurar uma maneira mais digna de viver, percebem
que deveriam voltar e criar um outro destino no lugar de onde emigraram. Nao era mudando de
lugar que o problema seria resolvido. A forma como a narrativa termina s6 refor¢a a ideia de que

“tempos, espacos ¢ identidades estdo em processo” (WALTER, 2009, p.80):

Compreendera que sua vida, um grao de areia 14 no fundo do rio, s6 tomaria corpo, s6
engrandeceria, se se tornasse matéria argamassa de outras vidas. Descobria também que
ndo bastava saber ler e assinar o nome. Da leitura era preciso tirar outra sabedoria. Era
preciso autorizar o texto da prdpria vida, assim como era preciso ajudar a construir a
histdria dos seus. E que era preciso continuar decifrando nos vestigios do tempo os sentidos
de tudo que ficara para tras. E perceber que, por baixo da assinatura do proprio punho,
outras letras e marcas havia. A vida era um tempo misturado do antes-agora-depois-e-do-
depois-ainda. A vida era a mistura de todos e de tudo. Dos que foram, dos que estavam
sendo e dos que viriam a ser. (EVARISTO, 2003, 126-127).
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A volta de Poncid ao seu lugar de nascimento proximo a um rio, onde ela retoma o seu
trabalho com a argila, “¢ profundamente marcada pela espiritualidade africana porque restabelece
sua ligacdo com 0s vivos (sua mae), os mortos (seu avd) e os orixas (Oxum, deusa das aguas doces,
da vida, do amor, da fecundidade).” (WALTER, 2009, p. 79). O circulo que foi interrompido com

sua ida a cidade, se fecha com esse re-ligamento com Oxum e sua familia.

2. Espaco e Memdria em Poncia Vicéncio

Os espagos sao importantes portadores de memoria. Segundo Halbwachs (2006), “ndao ha
grupo nem género de atividade coletiva que nao tenha relagdo com o lugar [...]” (HALBWACHS,
2006, p.170). Em Poncia Vicéncio a recuperacdo da memoria sempre esta articulada com o espaco
e com os sentimentos que tal evoca: o rio, onde a menina indagava sobre sua identidade, onde fugia
do arco-iris para nao se transformar em menino ¢ pegava o barro que transformava em arte; o
milharal, quando Poncia ainda gostava de ser ela propria e brincava com as bonecas de milhos ainda
no pé; a casa com chao de barro e a disposi¢ao dos objetos de argila feitos por ela e pela mae, o que
lembrava a harmonia em que vivera com seu pai, mae € irmao.

Assmann (2011) ao falar de locais da recordagdo, isto ¢, de uma memoria que se recorda dos
locais, define os locais das geragoes como aqueles que surgem do vinculo duradouro que familias
ou grupos mantém com um local determinado, em que membros de uma mesma familia nasceram e
morreram. “Assim surge uma relagdo estreita entre as pessoas € o local geografico: este determina
as formas de vida e as experiéncias das pessoas, tal como estas impregnam o local com sua tradi¢ao
e historia” (ASSMANN, 2011, p.328). Nesse sentido, Halbwachs (2006) diz que: “nosso entorno
material leva a0 mesmo tempo nossa marca ¢ a dos outros. Nossa casa, n0ossos moveis € a maneira
segundo a qual estdo dispostas, o arranjo do comodo onde vivemos, lembram-nos nossa familia e os
amigos que viamos geralmente nesse quadro” (HALBWACHS, 2006, p.131).

Quando Poncid retorna a casa para encontrar a mae ¢ o irmao, apesar desta encontrar-se
vazia, cada comodo a faz lembrar do cotidiano familiar. Isso € possivel porque os objetos materiais
mudam pouco, oferecendo uma imagem de permanéncia e estabilidade. Eles conseguem se manter
alheios as nossas mudangas internas, dando uma sensa¢do de ordem e quietude. Sendo assim, os
espagos podem servir como um estabilizador da memoria, como referéncia para que ela nio se
perca através do tempo, mas que, por meio de associacdes e episodios seja retomada

(HALBWACHS, 2006). Sobre isso, Bachelard (1974), no que diz respeito ao lar, argumenta: “a
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casa ¢ um corpo de imagens que dao ao homem razdes ou ilusdes de estabilidade” (BACHELARD,
1974, p. 30).

Poncia, ao entrar na casa, lembra-se dos costumes familiares. A disposicao dos objetos tem
um sentido que apenas ela e a sua familia compreendem. A justificativa para tal ¢ que as “as
imagens espaciais desempenham um papel na memoria coletiva” (Halbwachs, 2006, p.133). Ainda
nesse aspecto, percebe-se que a casa, seguindo a compreensao de Bachelard (1974), ¢ um grupo de
habitos organicos. Por isso, tanto Poncid como o irmao Luandi ao voltar a velha casa, tinha a
sensagdo de que “os gestos primeiros continuam vivos, perfeitos para sempre” (EVARISTO, 2003,

p-29).

No momento em que aconteceu o regresso, Poncia Vicéncio ndo dormiu. Viveu o tempo em
que era tomada pela auséncia e quando retornou a si, ficou apenas deitada escutando.
Escutou na cozinha os passos dos seus. Sentiu o cheiro de café fresco e de broa de fuba,
feitos pela mae. Escutou o barulho do irmao se levantado varias vezes, a noite, urinando 14
fora, perto do galinheiro. Escutou as toadas que o pai cantava. Escutou os galos cantando na
madrugada, no galinheiro vazio. Escutou, e o que mais escutou, ¢ o que profundamente
escutou foram os choros-risos do homem-barro que ela havia feito um dia. De manha
cedinho, Poncia Vicéncio se levantou a procura de café. A caneca estava no lugar, em cima
do fogdo, porém vazia” (EVARISTO, 2003, p. 57).

Nota-se, a partir desse trecho, que o espago ¢ uma realidade duradoura. E no espago ocupado
que o nosso pensamento se fixa para que essa ou aquela categoria de lembranga apareca, e através
da imaginacao haja a reconstru¢do do passado (Cf. HALBWACHS, 2006).

Saindo da roga para morar numa favela, Poncia nao esquece jamais da casa que viveu com
sua familia. Vez ou outra Poncia “fechou os olhos e relembrou a casinha de chdo de barro batido de
sua infancia” (EVARISTO, 2003, p.25). A saudade que ela sentia dos que tinham ficado modificou
até os sonhos que outrora tinha construido. Depois de algum tempo, trabalhando como empregada
doméstica, ela consegue finalmente o dinheiro para a compra de uma casinha nas redondezas da
cidade, mas ela se questiona para qué comprar, se estava sozinha. Ela ndo poderia ficar numa casa
sem a mae, o pai, 0 irmao € o avo.

A casa, na narrativa de Evaristo, ¢ quem acolhe os personagens Luandi, Poncid e a mae nas
idas e vindas. O lar se apresenta como a esperanca do reencontro. Bachelard em A poética do
espaco (1974), falando do significado da casa, diz que ela ¢ o nosso canto no mundo, 0 nosso
primeiro universo. “A casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos permite sonhar
em paz [..] A vida comeg¢a bem; comeca fechada, protegida, agasalhada no seio da casa”

(BACHELARD, 1974, p.23). Enquanto vivia na casa, Poncia sonhava, “ela ndo guardava ainda
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muitas tristezas no peito” (EVARISTO, 2003, p.21), mas ao encontrar uma nova habitacao e dividi-
la com o marido que ndo se importava com 0s seus sentimentos, “o amanha de Poncia era feito de
esquecimento” (EVARISTO, 2003, p.19). Ela ndo conseguia mais sonhar, ndo havia mais abrigo
para os seus sonhos: “Poncia havia tecido uma rede de sonhos e agora via um por um dos fios dessa
rede destecer e tudo se tornar um grande buraco, um grande vazio” (EVARISTO, 2003, p.26). Na
nova casa, Poncia s6 conseguia lembrar-se dos sonhos que teve um dia: “lembrou-se também de
que, quando pequena vivia sonhando com o dia em que, grande, teria um homem e filhos. L4 estava
ela agora com o seu homem, sem filhos e sem ter encontrado o modo ser feliz” (EVARISTO, 2003,
p-54). Poncia ndo estava feliz na nova casa e, as vezes, até pensava em sair daquela tristeza em que
se encontrava, se enchia de bons propoésitos, sabia da necessidade de criar coragem de mudar tudo,
sair daquele vazio, mas no momento seguinte ela se encontrava “quieta, sentada no seu cantinho,
olhando pela janela o tempo la fora, enquanto ia e vinha no tempo ca dentro de seu recordar”
(EVARISTO, 2003, p.55). Os seres protetores da antiga casa, seguindo o raciocinio de Bachelard
em A poética do espago, ndo haviam obedecido a vontade de Poncia de estar em outro lugar,
permaneciam na antiga casa. Nessa perspectiva, Bachelard (1974) afirma: “quando, na nova casa,
voltam as lembrancas das antigas moradias, viajamos até o pais da Infancia Imével, imovel como o
Imemorial. Vivemos fixacoes, fixagoes de felicidade. Reconfortamo-nos revivendo lembrancas de
protecdo” (BACHELARD, 1974, p.23).

A via das lembrangas de Poncia e seus parentes se realizam pelas imagens e lugares, que, ao
serem observados, geram determinadas sensibilidades. Assmann (2011) menciona que o afeto- além
do trauma, ¢ um dos estabilizadores de recordacdo. Discorrendo sobre tal, ela traz a tona o
pensamento de Jean Starobinski, quando diz que “o sentimento ¢ o centro indestrutivel da memoria”
(STAROBINSKI, 1988, p.294 apud ASSMANN, 2011, p.271). Dito com outras palavras, os
detalhes, as datas podem ser esquecidas, mas nao se pode enganar com o que foi sentido mediante
um acontecimento, qual a relagdo que se mantém com o passado. Podemos observar isso no
seguinte trecho do romance, quando Poncia estd olhando o arco-iris na cidade e sente um certo
tremor: “Passou a mao na testa como se quisesse apagar tudo que estivesse pensando. Um receio
antigo revisitou-a e insistiu no seu corpo” (EVARISTO, 2003, p.14).

Essa relacao de afeto-recordagdo acontece em diversos trechos do romance, com quase todos
os personagens. Luandi, por exemplo, quando ja morava na cidade e vai a uma exposicao de
trabalhos de barro sente “a saudade da mae e da irma que estava guardada no peito inesperada e tao

violenta, que os olhos dele se molharam™ [...] (EVARISTO, 2003, p.103).
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Luandi, 2 medida que contemplava os objetos de seu passado presente, a vida da roca
aflorava em suas lembrangas. Viu a mde e a irma criando utilidades e enfeites a partir da
massa da terra. Encantou-se com a familia de aves. A mae-passarinho, os passarinhozinhos

e 0 pai passarinho. Gostou da harmonia da cena (EVARISTO, 2003, p.103-104).

Vale ressaltar que a decisdo de Poncid em sair do campo ¢ justificada por um espago que
trazia as reminiscéncias da escravidao: “cansada da luta insana, em gloria, a que todos se
entregavam para amanhecer cada dia mais pobres, enquanto alguns conseguiam enriquecer-se a
todo o dia. Ela acreditava que poderia tracar outros caminhos, inventar uma vida nova”
(EVARISTO, 2003, p.33, grifos meus). Poncid foi criada praticamente s6 pela mae porque seu pai
e seu irmao passavam os dias na roga, na terra dos brancos, enquanto as duas ficavam em casa
produzindo arte com o barro. A filha notava que cada vez que seu pai voltava para casa, falava
menos ainda até o dia em que ndo voltou porque havia morrido no local de trabalho. Partindo disso,
a protagonista buscou outro lugar em que ela pudesse se reconhecer, aumentar seu saber, ter uma
vida mais digna, fugir daquela semi-escravidao.

Até mesmo a disposicdo das casas ratificava a desigualdade que havia. E o que Poncia nota

ao voltar para casa:

Descia-se na entrada do povoado e caminhava todo o resto, horas e horas a pé. Atravessa a
terra dos brancos, viam-se terrenos e terrenos de lavouras erguidas pelos homens que ali
trabalhavam longe de suas familias. Poncia se lembrou do pai, das auséncias dele durantes
os longos periodos de trabalho. Atravessou, depois, as terras dos negros e apesar dos
esfor¢os das mulheres e dos filhos pequenos que ficavam com elas, a roga ali era bem
menor ¢ o produto final ainda deveria ser dividido com o coronel (EVARISTO, 2003,
p.48).

Poncia encontra, portanto, um espago que evoca a memoria coletiva dos direitos, ou seja, um
espaco juridico, nos termos de Halbwachs (2006). O espago juridico diz respeito a relacdo de uma
pessoa com a propriedade, se ¢ proprietario, usufrutudrio, herdeiro, trabalhador, etc. Nesse sentido,
o autor lembra que nas antigas casas, os locais reservados aos escravos eram separados dos outros.
O escravo sO poderia entrar quando recebesse ordem para tal e a “separacdo das duas partes no
espago bastava para perpetuar, nos espiritos dos senhores e dos escravos a imagem dos direitos
limitados de uns sobre os outros” (HALBWACHS, 2006, p.147).

No contexto em que se desenvolve o romance, apds a abolicdo da escravatura, o proprio

espaco estd organizado de forma que lembre aos escravos que eles tém muitas obrigacdes, mas
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nenhum direito. Apesar de trabalharem bastante, a roca dos descendentes de escravos era sempre

menor que a dos coronéis. Poncid, observando a organizacao do espaco, percebe que

o tempo passava e ali estavam os antigos escravos, agora libertos pela “Lei Aurea”, os seus
filhos, nascidos do “Ventre Livre” ¢ os seus netos, que nunca seriam escravos. Sonhando
todos sob os efeitos de uma liberdade assinada por uma princesa, fada-madrinha, que do
antigo chicote fez uma varinha de conddo. Todos, ainda, sob o jugo de um poder que, como
Deus, se fazia eterno (EVARISTO, 2003, p.48-49).

Com a libertagao dos escravos, os negros do povoado achavam que muita coisa mudaria.
Mas Poncid ao retornar a casa percebe que “em muito pouca coisa a situacao de antes diferia do

momento” (EVARISTO, 2003, p.48). Sendo assim, a protagonista

teve a impressao de que havia ali um pulso de ferro a segurar o tempo. Uma soberana mao
que eternizava uma condicdo antiga. Varias vezes seus olhos bisaram a imagem de uma
mae negra rodeada de filhos. De velhas e de velhos sentados no tempo passado e presente
de um sofrimento antigo. Bisaram também a cena de pequenos, criangas que, com uma
enxada na mao, ajudavam a lavrar a terra” (EVARISTO, 2003, p.49).

A sensacdo de imobilidade do tempo advém, segundo Halbwachs (2006), porque ele serve de
“quadro comum para o pensamento de um grupo, que em si mesmo, durante esse periodo, ndo muda
de natureza, conserva quase a mesma estrutura, € volta sua atengdo aos mesmos objetos”
(HALBWACHS, 2006, p.72). Os antigos escravos, portanto, ndo deixaram de ser escravos,

continuavam morando nas mesmas casas, com a mesma renda e com 0os mesmos habitos.

3. A questao do trauma em Poncia Vicéncio

Para Ribeiro (1999), o Brasil enfrentou dois grandes principais traumas coletivos ao longo
de sua formagdo, que ainda nao foram superados: o processo de colonizagdo com a chegada dos
portugueses € o sistema de escravizacao. O autor acredita que esses acontecimentos continuam
presentes na estrutura organizacional do pais. Na narrativa de Evaristo, quando o avo de Poncia
morre, todos dizem que ele deixou uma grande heranga para a menina. Heranca que Poncia
questiona qual seria: “Néngua lhe havia dito que em qualquer lugar, em qualquer tempo, a heranca
que V6 Vicéncio tinha deixado para ela seria recebida” (EVARISTO, 2003, p.61). S6 ao fim da

narrativa € que Ponciad descobre o legado: ela era herdeira de uma historia muito sofrida, a historia




dos negros: “e do tempo lembrado e esquecido de Poncia Vicéncio, uma imagem se presentificava
pela forga mesma do peso de seu vestigio: Vo Vicéncio” (EVARISTO, 2003, p.128).

Segundo Barbosa (2003), “Poncia ¢ uma pessoa que, como o avo, foi acumulando partidas e
vazios até culminar numa grande auséncia” (BARBOSA, 2003, p.7). A protagonista perde o avd, o
pai, sete filhos, se separa da mae e do irmdo, sofre com a extrema pobreza em que vive € com a
violéncia doméstica. Tudo isso vai colaborando para Poncia “abeirar-se de um vazio que era so
dela” (EVARISTO, 2003, p.31). Algumas vezes ela desejou falar com o companheiro sobre o que a
afligia, mas em seguida desistia: “tinha vontade entdo de abrir o peito, de soltar a fala, mas o
homem era tdo bruto, tdo calado. Nem quando ela o conheceu, nem quando ela e ele sorriam e se
amavam ainda, Poncia conseguiu abrir para ele algo além de seu corpo-pernas” (EVARISTO, 2003,
p. 44). Nesse caso, pode-se afirmar que faltou a vontade de escutar ¢ o desejo de portar aquele
testemunho que se escuta (SELIGMANN-SILVA, 2008). Depois dessas tentativas frustradas de
narrar, o desejo de renascer de Poncia foi desaparecendo. Ela foi ficando cada vez mais muda. As
vezes, a mulher pensava em pelo menos tornar a casa dos dois um ambiente mais prazeroso de
viver, mas sempre acabava quieta, sentada num canto, olhando o nada pela janela.

Segundo Seligmann-Silva (2008), “o trauma ¢ caracterizado por ser uma memoria de um
passado que nao passa” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.69). Durante a narrativa, Poncia busca
ligar presente e passado, “emendar um tempo a outro” (EVARISTO, 2003, p.48). A personagem
ouve os passos do passado, lembra-se dos lacos perdidos, dos afetos que se foram, sente saudades
do que se foi. E, portanto, um passado que traz grandes abalos emocionais, tanto pelas lembrangas
boas (da familia reunida, dos trabalhos com o barro) quanto pelas lembrancas ruins (relacionadas as
reminiscéncias da escraviddo). De uma forma ou de outra, “¢ a memoria de um passado que nao
passa” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.69)

Para Assmann (2011), “pode-se caracterizar o trauma como uma escrita duradoura do corpo,
oposta a recordacao” (ASSMANN, 2011, p. 265). Mesmo que a dor ja tenha passado, a memoria
corporal se fixa em tracos e cicatrizes, ou seja, ainda ha um residuo irreversivel, os vestigios
deixados pela faca ou a pedra. Dessa forma, “as marcas impedem o esquecimento, o proprio corpo
traz em si as marcas da memoria, o corpo ¢ memoria.” (ASSMANN, 2011, p.264).

Na narrativa a ideia do corpo como memoria fica muito evidente na personagem de Vo6
Vicéncio. Ele, numa noite em que o desespero vencera, se indignou com as condigdes em que vivia.
Por mais que trabalhasse quem prosperava era sempre o dono. Ademais, trés ou quatro dos seus

filhos, nascidos do “ventre livre” foram vendidos. No desespero, V6 Vicéncio matou a mulher e
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tentou suicidio, decepando a propria mao. Depois disso, os senhores tentaram vendé-lo, mas
ninguém quis. O avd “tornou-se um estorvo para os senhores” (EVARISTO, 2003, p.51), ele se
alimentava entdo da sobra dos cachorros para ndo morrer de fome. Isso corrobora com a ideia de
Assmann (2008) de que corpo ¢ memoria. A magreza do avo e o seu brago cotd era uma memoria
duradoura daquela noite. Por mais que as pessoas tentassem esquecer, os vestigios ndo poderiam ser

escondidos.

Sabia que a vida dele [V6 Vicéncio] estava por um triz, bastava um empurrdo, era sé
recordar o fato. [...] Era s6 trazer a aten¢do dele para o fato. Iniciou as perguntas, desistiu.
Sabia que se fizesse o pai relembrar de tudo, se ferisse a memoria dele, o homem morreria
de vez. Morreria de todas as mortes, da mais profunda das mortes. Abriu a boca, novamente
ensaiou palavras. Parou. Relembrar o fato era como sorver a propria morte, era matar a si
proprio também.” (EVARISTO, 2003, p. 22-23).

O pai de Poncia tenta narrar aquele trauma para matar o VO Vicéncio que estava com o seu
corpo sempre lembrando aquela tragica noite, quando a mae dele havia sido morta pelo proprio
marido. Mas ele ndo consegue falar. S6 quem explica para Poncia a razdo do braco cotd de Vo
Vicéncio ¢ Luandi, seu irmao, porque ele conseguiu manter certa distancia do episddio. Quem viveu
0 evento traumatico nem sempre consegue falar, pois o trauma “priva a experiéncia do
processamento linguistico e interpretativo. O trauma ¢ a impossibilidade da narragao” (ASSMANN,
2008, p.283). Isso se da, porque a linguagem “¢ um constructo de generalidades, ela ¢ feita de
universais”, ao passo que a experiéncia traumatica ¢ “Unica e insubstituivel”, ela “anuncia algo
excepcional” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.72). Corroborando esse pensamento, Assmann
(2008) aponta que “as palavras incorporam o trauma nelas mesmas. Por pertencerem a todos, elas
nao acolhem nada de incomparavel, especifico ou tnico, muito menos a singularidade de um terror
persistente”. (ASSMANN, 2008, p. 277).

A memoria do trauma de Luandi e Poncid, portanto, ¢ o que Marianne Hirsch (2008)
denominou de pés-memoria. Falar da pds-memoria ¢ falar de fatos que ja ocorreram, mas que seus
efeitos permanecem no presente. No romance, Poncid teria o legado da escravidao para qualquer
lugar que ela fosse: “a neta, desde menina, era o gesto repetitivo do avé no tempo” (EVARISTO,
2003, p. 60). Na verdade, os dois netos carregam simbolicamente os sofrimentos de geragdes que
partilharam uma memaoria coletiva.

A pos-memoria ou memoria transgeracional caracteriza a experiéncia daqueles que crescem
dominados por narrativas e siléncios daqueles que viveram algum trauma. A escravidao, enquanto

um evento traumatico que marcou toda a vida do V6 Vicéncio e de seus familiares, nao podia ser
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explicada. Poncia queria saber do brago coté do avo, o pai de Poncid queria saber por que mesmo
livre, eles precisavam continuar ali € como resposta dos que viveram o trauma pairava sempre o

siléncio.

Se eram livres por que continuavam ali? Por que, entdo, tantos e tantas negras na senzala?
Por que todos ndo se arribavam a procura de outros lugares e trabalhos? Um dia perguntou
isso ao pai, com jeito, muito jeito. [...] Perguntou e a resposta do pai foi uma gargalhada
rouca de meio riso ¢ de meio pranto. O homem ndo encarou o menino. Olhou o tempo
como se buscasse o passado, no presente e no futuro uma resposta precisa, mas que estava a
lhe fugir sempre (EVARISTO, 2003, p.18).

E nesse sentido, do siléncio da familia diante do trauma, que Hirsch (2008) afirma que a
relagdo da pds-memoria com o passado ndo ¢ efetivamente mediada pela recordagdao, mas por
investimento, proje¢ao e criacao imaginativa.

Para Seligmann-Silva (2008), “a imaginagdo ¢ chamada como arma que deve vir em auxilio
do simbolico para enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma encontra na imagina¢ao um
meio para sua narracdo” (SELLIGMANN-SILVA, 2008, p. 70). Mais adiante, ele diz: “se dermos
uma pequena olhada sobre a historia da literatura e das artes veremos que os servigos que ela tem
prestado a humanidade e seus complexos traumaticos nao ¢ desprezivel” (p. 71). No romance,
Poncia e a mae fazem objetos de ceramica para uso diario, mas ¢ também por essa arte que Poncia
conta o trauma do V6 Vicéncio. Um dia ela fez “um homem baixinho, curvado, magrinho, graveto e
com o bracinho cotoco para tras” (EVARISTO, 2003, p.21). O coragdo da mae ficou aflito com
aquela imagem, ela sentiu vontade de espatifar e gritar. A mae pegou o homem de barro e guardou
no fundo do caixote e mesmo assim “parecia que la de dentro saia ora risos-lamentos, ora choro-

gargalhadas” (EVARISTO, 2003, p.22).

O pai de Poncid Vicéncio olhou o homem de barro que a menina havia feito e reconheceu
nele o seu proprio pai. Pegou o trabalho e examinou bem. Os olhos, a boca, as costas
encurvadinhas, a magreza, o bracinho cotoco, tudo era igual, igualzinho. A boca ensaiava
sorrindo, mas no rosto, a expressdo era de dor. Teve a sensacdo de que o homem-barro
fosse rir e chorar como era feitio de seu pai. Chamou a menina entregando-lhe o que era
dela. Nao fez nenhum gesto de aprovagdo ou reprovacdo. Aquilo era uma obra de Poncia
Vicéncio para ela mesma. Nada que pudesse ser dado ou vendido. (EVARISTO, 2003,
p.22, grifos meus).

Poncia, portanto, transformou em arte algo que sempre permaneceu incorporado dentro dela:
a imagem de VO Vicéncio. Essa imagem ¢ refletida no comportamento, na aparéncia fisica da

personagem de tal forma que ela precisou perlaborar isso e o fez através da arte.
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Através de Poncia Vicéncio, mulher negra transterrada e errante, que conhece diversas
formas de marginalidade, o que lhe da uma visdo mais abrangente do que significava a heranca
deixada por VO Vicéncio, Conceigdo Evaristo resgata o passado traumatico dos negros, ainda nao
superado pela sociedade. Na concepgdo da escritora “a literatura negra ¢ um lugar de memoria”
(EVARISTO, 1996, p.83) e enquanto tal colabora para resgatar o passado e impedir o esquecimento
de como se constituiu/constitui a historia dos negros. Da memoria depende a identidade de um povo

porque ela estabelece uma relagdo entre os estados sucessivos do sujeito. Para Bolofia (2011):

como uma reserva identitaria, que tem o poder de ressignificar os acontecimentos e a nos
mesmos, apresenta-se a memoria. Quando rememoramos, com os movimentos de
recuperagdo e reconfiguragdo, fazemos da propria identidade e dos fatos historicos, eventos
dindmicos, em incessante transformagio. (BOLONA, 2011, p. 76).

Assim, Poncid Vicéncio nos ¢ apresentada como alguém que busca através da memoria um

encontro ndo s6 consigo mesma, mas o encontro com os seus, para a criacado de um outro destino.

ABSTRACT

This paper deals with issues related to memory in Poncia Vicéncio, a novel published by
afro-Brazilian writer Concei¢do Evaristo in 2003. In this work, the narrative voice relies on
memory, revolving and digging the past, which is strongly marked by emotional setbacks —
the death of Vicéncio’s grandfather, her father and seven children — and by its socio-
cultural condition — of being a poor black woman who descends from slaves — while
striving to find her identity. This study intends to investigate how trauma functions within
the novel as a link to slavery and the diaspora faced by the main character due to her fight
to discover herself, as well as the relation between memory and space and post-memory.
For those purposes, the analysis will count on the memory studies offered by Assmann
(2011), Bergson (2006), Halbwachs (2006), Seligmann-Silva (2008) and Walter (2009).
Keywords: Memory. Identity. Diaspora. Trauma. Ponciad Vicéncio.
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