ROGERIO LOBO SABER

LUCIO CARDOSO, LEITOR DOS JOURNAUX DE JULIEN GREEN:
CONFLUENCIAS E CONTRADICOES

Rogério Lobo Saber?

RESUMO

Propomos um estudo critico-comparativo da escrita diaristica do autor brasileiro Llcio
Cardoso e do autor franco-americano Julien Green. Os objetos nucleares da empresa
critica sdo os textos pertencentes ao Diario | (1949-1951) e ao Diario Il (1951-1962), de
Lacio Cardoso, e o quarto tomo dos Journaux, de Julien Green, intitulado L’eil de
Pouragan (ou Entends la douce nuit), compilacido que abrange os anos 1943-1945. Os
diarios analisados convertem-se em suporte de critica e reflexdo porque pensam a
prépria escrita diaristica e o papel do escritor. Trata-se ainda de obras literérias que
registram as reflexdes que esses dois escritores catdlicos engendram a respeito da
homossexualidade, tema a que daremos destaque. Investigamos qual o tratamento
conferido a questdo da homossexualidade pelos autores, como se da (via diarios) a
encenacdo do drama existencial de cada um e quais sdo as (in)compatibilidades por eles
vislumbradas no que diz respeito a religido e a homossexualidade.

Palavras-chave: Diarios de escritores. Lucio Cardoso. Literatura Brasileira. Julien
Green. Literatura Francesa.

Neste artigo, propomos uma leitura critico-comparativa da escrita diaristica do escritor
mineiro LGcio Cardoso (1912-1968) e do escritor franco-americano Julien Green (1900-1998). E
nosso propasito evidenciar aqueles temas de confluéncia que, no &mbito dos registros em diarios,
nos parecem ser 0s mais relevantes e os que mais instigam reflexdes aprofundadas sobre a figura
do escritor, suas crencas e a realidade circundante. Nao cuidaremos, no escopo deste trabalho, de
temas dissidentes, optando por explorar, o seguinte recorte, sobretudo considerando o
significativo volume de escritos diaristicos de Cardoso e, também, de Green: de Lucio,
tomaremos nuclearmente o Diario | (1949-1951) e o Diario Il (1951-1962)% de Green,
investigaremos o quarto tomo de seus Journaux, intitulado L’eil de I’ouragan (ou Entends la
douce nuit), que abrange os anos 1943-1945 e que foi publicado pela Plon em 1949. O criterio

para selecdo do quarto tomo da obra de Green foi-nos dado pelo proprio escritor brasileiro, que,

1 Aluno do Programa de Doutorado em Estudos Literarios da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).
Professor auxiliar da Universidade do Vale do Sapucai (Pouso Alegre, MG).
2 No entanto, incursdes pelos outros diarios da compilagdo serdo feitas quando necessarias. Adota-se aqui a edicéo
brasileira critica dos Diarios, compilada por Esio Macedo Ribeiro em 2012.
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em 30 de agosto de 1949, anota em seu diario a recém-concluida leitura do referido volume do
romancista francés.

Avila (2016) defende que os diarios de Llcio Cardoso se animam por trés temas
principais, sendo eles: o escritor e seu contexto historico, reflexdes sobre a escrita diaristica e
reflexGes sobre a homossexualidade. Seu percurso abstém-se de detalhar essa ultima questdo e,
portanto, julgamos ser possivel ler comparativamente o corpus selecionado a fim de investigar
como se estabelecem, nos textos, discussdes referentes a homossexualidade e qual o tratamento a
elas conferido pelos dois escritores.

Algumas questbes motivaram a investida critica que aqui propomos: perseguindo as
entradas dos diérios de Lucio Cardoso em que se faz mencéo a Julien Green — e também a sua
obra romanesca e diaristica —, que leitura o romancista brasileiro faz desse seu mentor
intelectual? O que os diarios nos tém a dizer sobre o drama existencial dos autores, drama
instaurado principalmente pelas controvérsias relativas & homossexualidade? Como os dilemas
sexuais sdo interpretados a partir da escrita diaristica? No que se refere a discussao da religido e
da homossexualidade, qual perimetro a escrita diaristica de cada um traca nesses tomos
selecionados?

O diario, para Lucio Cardoso, é espaco para experimentacao; as multiplas recorréncias a
lingua francesa existentes em seu material diaristico indicam-nos a liberdade assegurada pelo
género e também a matriz literaria francesa a qual a escrita de seu diario se filia. Os Journaux de
Julien Green, vale esclarecer, sdo as obras do género que mais contribuiram com a formacéo de
Ldcio Cardoso como diarista (AVILA, 2016). O autor de Mont-Cinére, eleito membro da
Académie Francaise em 1971, publicou, em vida, mais de 15 diérios e disposicGes testamentarias
impedem a publicagdo integral desse material até o ano 2048 (PERRIER, 2006). Os seis
primeiros tomos foram publicados como Journal I, Journal I, Journal I11 etc. Posteriormente,
houve atribuigdo de titulos epitéticos a essas obras (esgotadas editorialmente) cuja redacao teve
inicio aos 18 anos® e se prolongou por toda a vida do escritor.

Para além da afinidade catdlica e do apreco por discussdes de ordem metafisica e moral,

0 pertencimento de Green ao acervo de leituras de Lucio Cardoso justifica-se, como bem

3 Green anota, em 30 de novembro de 1945: “Pensei, ndo sem uma secreta humilhacdo, em meu diério, o qual
mantenho desde os dezoito anos” (Green, 1949, p. 267, tradugéo e grifo nossos).
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esclareceu Avila (2016), pelo fato de que, no acervo diaristico de escritores brasileiros, Julien
Green era proeminente chanceler, uma vez que a biblioteca dos escritores nacionais ndo dependia
somente da iniciativa pessoal de eleicdo das obras permanentes, mas também do mercado livreiro
do Brasil, que subordinava a possibilidade de leitura de um ou outro autor a disponibilidade em
catdlogo. Green é o mapa de Cardoso no Distrito Diaristico da Republica das Letras, mas mapa
do qual o autor mineiro parece ndo ter tentado se aproximar pessoalmente, embora fossem
contemporaneos.*

Os comentarios que Cardoso inscreve a respeito de Green transitam entre a esfera
encomiastica — o0 autor franco-americano € visto como um “senhor num territorio de brumas e
neves irisadas, onde a loucura passeia com toda a sua nativa majestade” (agosto de 1949)
(CARDOSO, 2012, p. 189) — e a esfera do desacordo e da critica. Em 30 de agosto de 1949,
Cardoso mostra-se incomodado com a concepcdo defendida por Green, para quem a carne é o
“pecado maximo” que “em definitivo nos afasta do caminho de Cristo” (p. 194). Para o escritor
mineiro, as causas do afastamento da vida em Cristo ndo deveriam resumir-se a questfes carnais
— ai inserida, por extensdo, a questdo da homossexualidade, fantasma comum aos dois autores —
uma vez que a “dificil procura da humildade” (p. 194), ou seja, a soberba de muitos fiéis, lhe
parece tdo fatal a rendincia a Cristo quanto quaisquer outros embates vivenciados pelo sujeito.

Né&o, acho que séo exatamente essas raizes do velho puritanismo que Green condena, que
alimentam suas exaustivas davidas. O problema é mais vasto — e no grande romancista
de Adrienne Mesurat, gostaria de encontrar agora uma analise mais extensa e uma Vvisao
da vida mais profunda, que ndo nos ddo certamente essas querelas entre a carne e Deus,

capazes apenas de nos transmitir, no fim de tudo, a impressdo de uma pungente
banalidade. (30 agosto 1949) (CARDOSO, 2012, pp. 194-195)

Em vaérias passagens de seus diarios, Cardoso discorda do comedimento de Green e
chega mesmo a sugerir uma hipocrisia em sua postura quando 1€, no diario francés, uma espécie
de profissdo de fé do autor de Leviathan: “Ora, o verdadeiro romancista ndo domina seu

romance, ele se torna seu romance, mergulha nele” (1 de fevereiro de 1945) (GREEN, 1949, p.

4 Para Avila, os diarios cardosianos sdo o “exemplo mais bem-acabado” (2016, p. 45) de diario brasileiro do século
20. Wilson Bueno (2008) também defende a mesma ideia de que Lucio Cardoso insere-se dentro da ala superior dos
diaristas brasileiros, tendo sido influenciado pelos catolicos franceses. Tristdo de Athayde, pseudénimo de Alceu
Amoroso Lima, em 29 de janeiro de 1939, em artigo de O jornal, do Rio de Janeiro, declara que Licio Cardoso seria
0 Julien Green brasileiro (ALMEIDA, 2009).
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192, tradugéo nossa). O posicionamento soa somente como palavreado vao, uma vez que Green,
para Cardoso, pinta-se sempre de forma morigerada, assumindo um comportamento sereno que
representa justamente o antipoda da indole dos personagens greenianos.

Embora ndo atentem contra os bons costumes (0 que seria levar a causa as Ultimas
consequéncias), os registros diaristicos de Cardoso, por sua vez, querem-se muito mais polémicos
do que os de Green, predilecdo que contribui com a constru¢do e com a manutencdo daquela
imagem controversa de escritor, delineada e examinada detalhadamente por Santos (2001).
Cardoso é um enfant terrible, arauto da Musa Paixao, e esforca-se por pintar-se vertiginosamente
assim em seus didrios: “Quando estas anotagdes foram primeiro tomadas, havia a intengdo firme
de uma publicacdo posterior integral e sem qualquer retoque na sua redacao instantanea, quase
sempre propositadamente barbara” (Nota introdutdria aos diarios) (CARDOSO, 2012, p. 39).

Em setembro de 1951, Cardoso reforca a témpera irrepreensivel que os diarios garantem
a Green e incomoda-se novamente com a imagem ali construida de forma impecével. Os diarios,
da maneira como sé@o redigidos por Green e lidos pelo seu receptor brasileiro, divulgam o
semblante de um lorde Fauntleroy, ou seja, de um garoto afetadamente comedido e exemplar:

Releio algumas paginas do Gltimo Journal de Green — e o tom é tdo certinho, tdo limpido
nas suas intengdes como intencional nas suas obscuridades, que ndo posso esconder a
impressdo de que o autor é exatamente o0 que se chama «um menino bonzinho». O
primeiro da classe, naturalmente. Pode ser que reunido ao que ele diz ter guardado para

publicacdo apds a sua morte, esta opinido desapare¢a. Mas tanta tranquilidade afinal
exaspera um pouco. (CARDOSO, 2012, p. 381)

Os Journaux de Green sdo lidos, por Lucio, como sendo escritos de um puritano, de uma
“solteirona, culta e beata” (fevereiro de 1960) (2012, p. 479), antes protestante do que catdlica.
Green, via leitura cardosiana, vislumbra o mal em todas as frestas da realidade e, dentre todas as
possibilidades de pecado forjadas pelo demonio, as questbes carnais sdo as mais urgentes e
fatidicas. O puritanismo de Green marca Seus escritos por meio da tensdo que se estabelece
constantemente entre a pureza e a austeridade moral, tipicas de uma visdo de mundo protestante
(ZAFIROVSKI, 2007), e a tendéncia humana a bestialidade.

Em Green, ha uma propensdo puritana mais insistente a0 emprego de uma escrita
edulcorada, que discute questdes cruciais da natureza humana, mas que em raras situacdes nos

atordoa profundamente com o grotesco. Lucio Cardoso, de forma mais recorrente do que Green,
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permanece firmemente face ao grotesco para interpreta-lo como interpelagao divina: “Meu Deus,
aquela imagem de outro dia me obseda. Aquele grito... Onde extrair o divino naquele rosto
degradado que me interpelou na rua? No entanto Cristo existe, eu sei, e talvez fosse Ele que me
chamasse através daquela boca alcoolizada™ (23 agosto 1949) (CARDOSO, 2012, p. 192).

O comentério do mineiro — que julga Green como sendo um escritor de anima mais
vinculada, por sua criacdo puritana, ao que seria uma espécie de Protestantismo de agressivas
exigéncias morais —abre caminhos para uma investigacdo que busca comparar de que modo a
formacdo protestante da méde de Green e episcopal do pai de Green (que, posteriormente, se
converte ao catolicismo) e também as histdrias nostalgicas sobre a perda do Sul na Guerra Civil
Americana incutiram, no escritor franco-americano, uma visdo de mundo que assinala e
interpreta, para além de quaisquer outras relacbes, o desventurado tridngulo amoroso que se
estabelece inerentemente entre a carne, o pecado e a alma (MAHER, 2007; O’ DWYER, 2013).

Intelectual profundamente vinculado a questionamentos metafisicos, Green observa a
realidade e, dela se apropriando, cria instantaneos dos fatos imediatos. Todavia, qualquer que seja
a descricdo verbal vivida (depiction) engendrada pelo diarista, ela se fundamenta sobre uma visao
pessimista, que concebe a existéncia humana como desencontrada, tragica. A vileza do ser
humano é tamanha que Green chega a interpretar a expressao do Cristo, na pintura L’homme de
douleur (de Albert Diirer), como sendo uma expressdo de “vergonha de nossa humanidade” (30
abril 1943) (GREEN, 1949, p. 31, tradugéo nossa).

Lis, ao estudar diarios franceses, acentua a tendéncia, na primeira metade do século 20 —
periodo em que escrevem Lucio Cardoso e Julien Green — que o didrio tem de vincular-se a
“analise socioldgica e historica” (1996, p. 8, traducao nossa). O mesmo tedrico delimita que 0
diario, desde o limiar do seculo 20, volta-se a autorreflexdo de sua propria escritura. Portanto, o
género que, em momento anterior, tendia a servir somente de partitura biogréafica (ai inseridas as
pontuacbes histérico-documentais filtradas do cotidiano), reivindica também uma funcéo
metapoiética porque ndo mais explora unicamente os embates psiquicos do seu autor, mas serve
de espaco para que possa refletir sobre o fazer literario. No caso de Green e de Cardoso, 0s
autores atingem um ponto 6timo de equilibrio, na medida em que seus diarios se prestam a ser
confessionario psiquico (espago onde se reconhecem e investigam-se dilemas existenciais), mas

também a mesa de carpinteiro para o trabalho literario.
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O diério é interpretado, por Lucio Cardoso, como sendo um espaco de liberdade, capaz
de resguarda-lo da alienacdo e da burocracia cotidianas, do esvaziamento das relagdes humanas e
da soliddo que, ora o escritor reivindica deliberadamente para si, ora lhe € imposta pelos
companheiros de existéncia.® O diario cardosiano, de acordo com Avila (2016), serve também de
espaco a construcdo de sua poética, a partir do registro do que pode ser interpretado como sendo
uma iniciativa de didlogo reflexivo com as leituras literarias feitas, pari passu, ao registro
diaristico.

Esse esclarecimento acompanha a opinido de Didier, para quem “todo diario intimo ¢
sempre, pouco ou muito, o diario de uma obra” (2002, p. 149, traducdo nossa). A leitura dos
diérios de Cardoso e de Green ndo deve sugerir um caminho divergente ao dos textos de criacdo
literdria propriamente ditos; pelo contrario, torna-se um acervo gque acolhe carinhosamente as
duvidas que os autores nutrem em relacdo aos seus projetos literarios, os palpites criativos ainda
em esboco, as impressdes que reservam aos autores preferidos ou aqueles que, de alguma forma,
legitimam ou problematizam sua visédo de mundo e a visdo que se tem da arte.

Beneficiarios da escrita diaristica, que Ihes permitem compreender a si mesmos, a sua
obra e a realidade circundante, Green e Cardoso tém ciéncia de que o diario ndo consegue (e nem
deveria conseguir) acambarcar toda a verdade de seu redator. No entanto, Cardoso,
diferentemente de Green, ndo se mostra tdo irrequieto com essa limitacdo do diario. Em 8 de
margo de 1943, redige Green: “O que reprovo em relagdo a este diario ¢ de ndo me encontrar
inteiro nele” (GREEN, 1949, p. 21, tradu¢do nossa). Em 26 de janeiro de 1945, o autor regressa a
mesma litania: “Nao estou inteiro nestas paginas... Ontem, em uma crise de pessimismo, dei a
entender que nao confessava sendo pecados sem importancia” (p. 191, tradug¢do nossa).

O ponto de vista defendido por Didier mostra-nos precisamente que “a escritura ndo é a
vida” (2002, p. 144, traducdo nossa) e que, portanto, ndo deve reclamar utopicamente para si a

tarefa de recuperar/reconstituir a vida integral do autor. No entanto, nota a autora, o pacto

5 Como anota Santos, os escritos literarios cardosianos, a sua época, ndo serviam ao projeto de literatura regionalista
entdo em voga no Brasil e a escolha de um outro projeto estético teria, nas polarizadas décadas de 30 e 40, sido
negativo ao escritor, que ficara, por muitos anos, a margem: “Lucio, pelo contrario, parece ter se prejudicado da
decisdo de ter ousado defender uma ficcdo cujos fins seriam diversos daqueles pregados pelos regionalistas
nordestinos e que, naquele momento, ndo granjeava da simpatia da grande maioria do publico e da critica. Uma
ficcdo sem finalidades politicas, sem compromisso com a dendncia social, sem preocupagdo em documentar
[diretamente, poderiamos acrescentar] a realidade brasileira.” (2001, p. 197)
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primeiro designado por tal género literario ¢ aquele que nivela, a um mesmo valor, “a identidade
do autor, do narrador e do personagem” (p. 147, tradugdo nossa), o que implica dizer que os
leitores, ao penetrarem no tecido do diario intimo, esperam nele encontrar registros que respeitem
a cronologia e correspondam a veracidade dos fatos.

Portanto, talvez uma leitura critica mais humana — e, por isso mesmo, maleavel, mantida
ao abrigo da pretensdo de decalcar o que se deseja por uma imagem perfeita do escritor, que é
alma pulsante, criatura que se contradiz em suas sistoles e diastoles criativas — seja a que
investigue os diarios pela via do “biografema”, conceito cunhado por Barthes para referir-se a
“pequenos detalhes, que por si s6 podem dizer tudo a respeito de um individuo” (DOSSE, 2009,
p. 306, traducéo nossa).

A leitura de uma obra diaristica, a luz da proposta do biografema barthesiano
(BARTHES, 1979), ndo nos impele, na qualidade de leitores, a busca obsessivo-cirdrgica de
relacdes causais entre os fatos da vida narrada e, sequencialmente, a reconstrugdo “linear e
coerente” (DOSSE, 2009, p. 308, tradugdo nossa) de uma fotografia biografica estatica. Pelo
contrario, a tentativa de reconstrucao de uma vida, via biografema, deve reconhecer-se falha, mas
idiossincratica e, por conseguinte, empatica.

Marty (1985) confirma que o “intimo”, o “segredo”, a “sinceridade” ¢ a “morte” sdo
temas obsedantes em um diario: € do que podemos nos certificar igualmente sobre os diarios de
Llcio Cardoso e de Julien Green. Tanger, como seja, 0 segredo do seu autor: é esse 0 pacto que
nos propde o diario, que é suporte que demanda, do escritor, o exercicio de ser honesto e de se
refletir em sua superficie. O reflexo mostra 0 que o0 autor consegue, para Si e para 0S Outros,
desvelar, mesmo que pela via incompleta do biografema. A “sinceridade”, no entanto, é o
“protocolo” (MARTY, 1985, p. 223, tradugdo nossa) que sempre ¢ reafirmado pelo escritor ao
longo das paginas.

Em outras palavras, 0 pacto com a honestidade € estabelecido ja no momento em que se
redige/constréi o reflexo de si para si. E preciso reitera-lo sempre para que o diario guarde
consigo um sopro humanizador: o escritor deve contar tudo, mesmo suas vaidades, para reforcar
a iniciativa de transparéncia. E como LUcio Cardoso encara seu proprio “Didrio 1” ao redigir estas

palavras de encerramento:
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N&o tentei me ocultar [nestas paginas], nem me fazer melhor do que realmente sou. Nem
melhor, nem pior. Se de nem tudo falei, se sobre aquilo que provavelmente constituiria o
interesse do publico mais numeroso calei-me ou apenas sugeri 0 que devia ser a verdade,
é que um arrolamento constante de fatos sempre me pareceu mondtono e sem interesse
para ninguém. A questdo sexual, por exemplo, que alguns leitores provavelmente
reclamariam, que adiantaria estampa-la, destituida de forca, apenas para catalogar
pequenas misérias sem calor e sem necessidade? (CARDOSO, 2012, pp. 358-359)

Constata-se, pelas palavras de Cardoso, que seu diario denominado “intimo” nao atende
ao que deveria ser o principio da sinceridade integral, pois o proprio autor assinala ndo ter se
detido a “questao sexual”.

Lariviére (1998), ao retomar a histéria da homossexualidade no século 20 — baliza
temporal a que pertencem as obras de Julien Green e de Lucio Cardoso —, esclarece-nos que, na
primeira metade do século [1901-1950], a homossexualidade figura em obras literarias: sem ser
encoberta, mas de modo discreto. A consumacdo de amores homossexuais € interdita e
transmuta-se em fonte de inspiracdo artistica para os autores. O século 20 inaugura a
possibilidade de os escritores redigirem, autobiograficamente, seus amores. Funda-se, portanto, a
partir da segunda metade do século, um novo Zeitgeist, em que se dao a implosdo dos obstaculos
morais e a exploséo da liberdade sexual. Escreve-se agora sobre a homossexualidade — dentre os
franceses, conta-se com Gide, o estreante —, mas ainda é preciso suportar uma concepcao de
homossexual que o equipara a “artista degenerado”. Nas obras, geralmente o fim que se reserva
aos atores cénicos envolvidos em tais questdes € violento: ou se explora a morte ou o suicidio.

A situacdo conquista gradativas e pequenas benfeitorias, no que diz respeito a tolerancia,
a partir da Il Guerra Mundial. No campo literario — e é aqui, inclusive, que se inscreve Julien
Green, que agora tem a honra de ser eleito para a Académie Francaise —, a aceitacdo de
discussdes ficcionais ou de confissdes por parte de escritores homossexuais se difunde. E bem
verdade que ainda existem comeédias que visam a caricatura, mas crescem as iniciativas artisticas
que buscam refletir mais emotivamente sobre a questdo. Personagens homossexuais passam a
alocar-se em diversas pecas teatrais e ndo sdo mais somente producdes escritas por satiristas, mas
pelos proprios autores, que usam da ribalta para encenarem seus fantasmas.

E o caso de Julien Green, que da a luz, em 1953, a peca Sud, que abriga um
envolvimento homossexual entre oficiais no contexto da Guerra Civil Americana. O diario de

Green, assim como o diario de Lucio Cardoso, é também espaco destinado ao questionamento e a
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tentativa de pacificagdo de seus fantasmas. Mas, de acordo com Lariviére, € somente nos textos
autobiogréaficos propriamente ditos — Partir avant le jour (1963), Mille chemins ouverts (1964),
Terre lointaine (1968) e Jeunesse (1974) — que Green “diz toda a verdade sobre ele mesmo”
(1998, p. 243, tradugdo nossa).

O caso de Cardoso, nesse sentido, permanece desamparado, porque 0 autor mineiro ndo
nos legou textos que se identificam com o colofdo da autobiografia. Talvez a decisdo de Green de
confessar, em suas autobiografias, 0 que o seu diario nao recolhe, tenha recebido fomento da
atmosfera cultural francesa que, de acordo com Lariviére (1998), ao menos a partir do século 18,
sempre pareceu estar um passo adiante no que se refere a reavaliacdo dos costumes e da moral —
e, consequentemente, a legitimacdo da literatura como um espago para discutir a condicdo
homossexual alheia ou propria.®

A missiva que Lucio Cardoso redige em fevereiro de 1951 a um religioso resume a
incompatibilidade insuperavel que, em seu ver, se estabelece entre sua condicdo homossexual e a

doutrina catélica:

Um problema existe, sim, e grave, mas ha vinte anos que eu me debato dentro dele, e é
possivel que, ultrapassando-o, nada mais me afaste desses sacramentos que sdo a base de
toda a vida eterna. Este problema sou eu mesmo, simplesmente. Nao preciso ferir a
natureza particular de meus defeitos, para confessar que unicamente eles me impedem
uma submisséo total a Igreja — € que, la dentro, esses defeitos que sou eu mesmo, ndo
teriam lugar e, sem eles, no momento eu ndo consigo imaginar-me bem. (Carta escrita a
um frade e que nunca foi enviada) (2012, p. 323)

Note-se que, para o romancista mineiro, a tomada de consciéncia do “problema grave”
data de 1931 (“ha vinte anos”), marco temporal em que o0 autor conta 19 anos. Reconhece a
impossibilidade de ser um fiel incontestavelmente virtuoso, mas também ndo empreende a
negacdo de si, pois compreende que seus defeitos sdo sua esséncia mesma. Essa aparente
aceitacdo de si deveria conduzi-lo a um estado de espirito menos turbulento; no entanto, aqui e ali
— seja no diario, seja em sua criagdo romanesca —, deparamo-nos com um escritor que esta longe
de vislumbrar qualquer simbiose pacifica entre a carne e o espirito. Mas a esperanga na “infinita

paciéncia” (junho de 1950) (CARDOSO, 2012, p. 282) de Deus ndo o impede, como um bom

® O’Dwyer e Raclot anotam: “Da homossexualidade, o segredo por exceléncia do Journal, Green raramente fala, a
ndo ser sob a forma alusiva de seus problemas de consciéncia” (2005, p. 261, traducéo nossa).
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cristdo, de resvalar no terreno do pecado.” A posicdo de Licio Cardoso diarista, que acredita no

tratamento igualitario concedido por Deus as suas imperfeitas criaturas, forca-o a redigir uma

critica ao engessamento religioso puritano:
N&o, ndo podemos supor como 0s puritanos, como 0s protestantes, que a palavra de
Deus deve ser vivida imediata e in totum, com toda a energia e severidade, para que haja
“salvagdo”. A palavra de Deus ndo é uma ordem esclerosada, € um voto fluido de amor.
Desde que se cré na palavra de Deus, ndo € possivel fazer do pecado um habitat natural,
mas também ndo devemos julgar irremissivelmente perdidos os que, louvando a palavra
de Deus, ainda fraquejam diante do pecado, sem forcas para preferir o bem ao mal.

Imaginar que todos pudéssemos escolher de pronto, sem titubear, é criar apenas uma
casta fria de presuncéo e de orgulho. (2 margo 1951) (2012, p. 344)

Para Cardoso, portanto, quaisquer discursos ou praticas religiosas que negligenciem a
luta dos fiéis contra o pecado — luta da qual nem sempre saem vitoriosos — tornam-se autoritarios
e hipdcritas. E também concepcéo falseada qualquer uma que admita, de inicio, a possibilidade
de se habitar uma redoma ideal, seguramente afastada do mal.

Green também critica a fria burocratizagdo de uma Igreja comandada por “religiosos
aburguesados no espiritual” (19 marco 1943) (1949, p. 24, tradugdo nossa) € poucos eventos
relatados pelo diarista apontam para uma instituicé@o religiosa verdadeiramente misericordiosa. O
que Green denuncia, em seu diario, € o discurso hipdcrita e esvaziado de muitos sacerdotes,
verdadeiros protagonistas do descompasso instaurado entre a teoria e a pratica religiosas: “O
sentimento que um ignorante pode ter de Deus €, as vezes, muito mais elevado do que aquele dito
pelos professores de teologia em seus livros” (6 maio 1944) (p. 109, traducao nossa). A Igreja
genuinamente humana é aquela que, apesar da lei, consegue relativizar eventos e,
consequentemente, afrouxar suas normas, de modo que seu carater humanizante nao se deforme.

Green nomeia o problema sexual como sendo o principal fantasma de um fiel. Sua
esséncia homossexual, por estar inscrita em seu espirito, € um pecado constante que o aguilhoa.
Por conseguinte, a Unica heranga reservada ao escritor é a da soliddo. O pecador homossexual
vivencia uma dupla interdigdo: ndo pode ser compreendido pelos homens e ndo consegue

permanecer proximo a Deus.

" Green também comenta que a verdadeira religidio corresponde a labuta diaria: “Nfo muito antes do meu
guadragésimo aniversario que compreendi 0 que poderia ser a vida cristd; ndo a vida crista tal como a concebe o0
mundo, mas a vida cristd segundo o Evangelho. N&o se trata, absolutamente, de viver confortavelmente e de
adicionar, aquela vida agradavel, o luxo das aspiragdes misticas; trata-se de se levantar todas as manhds e de retomar
sua cruz do local onde fora deixada na véspera.” (7 abril 1945) (1949, p. 200, tradugéo nossa)
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O tom com que Green escreve caracteriza-se, como critica Lucio Cardoso, pelo
puritanismo, uma vez que entende que o homem € criatura rebaixada porque atada a sua
sexualidade. No entanto, a tragédia da sexualidade humana é amenizada pela constatacdo de que
a “criacdo literaria” (2 maio 1943) (1949, p. 32, tradugdo nossa) fundamenta-se sobre esse mesmo
instinto — o qual, devido a sua origem, estabelece uma relacdo contraditdria entre 0 homem e o
Criador: “O inimigo nimero um do devoto ¢ o instinto sexual; N0 nos esque¢amos de uma coisa:
que esse instinto sexual provém de Deus” (2 maio 1943) (pp. 32-33, traducdo nossa). A
sensualidade inerente a0 homem €é o pecado primeiro. A saida da infancia (e, portanto, o ingresso
em um estadgio posterior em que a sensualidade somente se faz acerba) € um topos
frequentemente desenvolvido pelo escritor e que representa a perda da inocéncia.

Green deixa claro que a infancia esta irrevogavelmente vinculada a sexualidade; no
entanto, a crianca, em seu ver, frui da sexualidade sem que tenha consciéncia. A alma, na
cosmovisdo greeniana, € igualmente sensualista porque busca sua propria comunhd com o
Absoluto para dai extrair fruicdo, gozo. Via religido, a alianca corpo/espirito ndo € censuravel
porquanto o sujeito é conduzido ao éxtase, que o faz sentir mais intensamente a presenca da
Divindade. Ao contrario, 0 gozo obtido a partir de uma transgressdo moral afasta a criatura da
Providéncia e a relacdo corpo/espirito torna-se deturpada, porquanto o espirito se converte em um
cumplice da falta cometida pela carne, que se enveredou por caminhos demoniacos. Essa € uma
questdo que intriga Green:

Ha qualquer coisa de insondavel na ideia cristd do pecado porque, por pouco que se
reflita sobre ela, nos encontramos quase imediatamente em face de um mistério. Sei bem
que o pecado reside na vontade da alma que consente aquilo que faz o corpo, mas a alma
sendo espirito como pode ela consentir e, sobretudo, que prazer ela entdo ai encontra?
Que felicidade ela saboreia na felicidade do corpo? Que passa a alma pelos canais dos

sentidos? Onde se situa a fronteira entre o corpo e a alma? (7 fevereiro 1945) (1949, p.
194, traducdo nossa)

Ao conviver com sua homossexualidade, o criador de Le voyageur sur la terre assume
alguns discursos que se contradizem. Retome-se, em primeiro lugar, a visita feita a Gide e
registrada em 16 de outubro de 1945. A saida, Gide pergunta a Green se ele jamais encontrara um
equilibrio e acrescenta que “as crises pelas quais vocé atravessa... mostram a que ponto vocé

permaneceu jovem” (1949, p. 241, tradugdo nossa). O ganhador do Nobel de 1947 compadece-se
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de Green: afirma que também j& enfrentou crises, mas que a elas pds um fim, sob pena de
continuar se despedacando. Green chega a conceber o pecado como detentor de uma dimenséao
pedagdgica, capaz de aproximar a criatura aviltada de Deus, caracterizando-se, pois, como uma
“experiéncia de vida na qual ha um lucro enorme a se extrair, um lucro espiritual” (8 novembro
1944) (p. 171).

Lidos seus comentarios por esse prisma, eles se aproximam da concepcao cardosiana de
que o pecado também é um caminho que conduz a Deus, entidade que ora é interpretada como
um aliado, ora como algoz. A prece de Cardoso € para que Deus ndo dissipe nele o que é rebeldia
— mesmo quando essa tendéncia a insurreicdo o conduz ao pecado — porque o escritor entende
que experimentar a vertigem ¢ uma possibilidade de sentir a Providéncia ao seu lado: “Quieto,
estendido no meu quarto, peco a Deus que faca com que essa rebeldia, que eu vejo se aproximar
de mim com tanta forca, seja um hino de louvor a essa criacdo cuja espantosa beleza me revolve
muito mais do que todas as palavras dos santos e dos moralistas” (6 junho 1950) (2012, p. 270).

Encontrar a presenca de Deus no caos a que 0os homens se encontram tragicamente
condenados: eis a profissdo de fé de Cardoso e de Green que transcende um palavrério esvaziado
e burocratizado de “santos” e “moralistas” em busca de palavras que consigam, verdadeiramente,
comunicar a complexa relagédo entre o pecado e a criatura, reconfortando-a e exortando-a a seguir
adiante, em sua luta e em sua queda diarias.

Os diérios de Lucio Cardoso e de Julien Green circunscrevem-se no ambito catolico —
laco ideoldgico que frequentemente aproxima os autores em todas as suas modalidades criativas —
e, para além das discussBes de ordem metafisica propostas, marcam-se como documentos que se
prestam ao suporte de uma escrita de si. Se as idiossincrasias que se distribuem pelos diarios sdo
a substancia essencial para que se componham os biografemas dos autores, podemos sintetizar
Cardoso como sendo o garoto rebelde da turma, ao passo que Green mantém-se, ao longo do
quarto tomo de seus Journaux, com uma postura muito mais serena.

No que se refere as questdes tematicas e aos pontos de vista defendidos — direta ou
indiretamente —, ndo se notam diferencas diametralmente opostas entre 0s autores. Mesmo temas
mais polémicos, como homossexualidade, sdo desenvolvidos com inGmeros pontos de

confluéncia. Portanto, a impressao que se tem quando Cardoso critica Green, chamando-o de “o
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puritano engomadinho da turma” ¢ a de que Lucio — para manter a imagem controversa que
sempre cultivou — desejava somente negar um de seus principais mentores literarios.

Cardoso acusa 0 puritanismo em Green, mas diversas anotacdes cardosianas tém a
mesma propensdo a virtuosidade moral protestante. Os cenarios diferem-se e Green, é certo, ndo
se vale, em seu diério, de um tom t&o exaltado e melodramatico quanto o de Cardoso; contudo, as
discussdes percorrem caminhos ou desvios diferentes, mas confluem aos mesmos portos, as
mesmas velhas questdes. Interessaria, ndo obstante, investigar todos os outros tomos de Green
para conferir se essa imagem puritana, atacada por Cardoso, se mantém ou se constréi de outra
maneira.

A verdadeira religido, para ambos os escritores, diz respeito a uma “alegria interior” (30
janeiro 1943) (Green, 1949, p. 13, traducdo nossa) e, para além de todo um sistema de doutrinas
complexas — que beiram, por vezes, a frieza cerebral —, deve ter seu fundamento mesmo na
simplicidade e nos detalhes com que a Providéncia preenche as cenas cotidianas.

Os diaristas tocam questdes profundas acerca da condicdo e das relagdes humanas e que,
por essa condicdo de inexauribilidade, sempre merecem reinterpretacdes. A grandeza das obras
estudadas reside também no fato de que os diarios se convertem em espaco de acolhida as
opinides dos autores em relacdo as artes, a literatura em especifico, a religido e a ciéncia.

A forma dos Diarios de Cardoso é essencialmente francesa, o que ressalta a influéncia
de Green sobre o autor mineiro. ConstrucGes sintaticas e as inUmeras anotacfes redigidas em
lingua francesa sugerem a emulacdo vivida por Cardoso no que se refere a intelectualidade
francesa. Ha de se ressaltar o estudo de Avila (2011), para quem o diério cardosiano retém uma
espécie de frustracdo do autor, o qual somente pbde participar, a distancia, da Republica das
Letras europeia. Uma significativa diferenca, contudo: o tom de escrita de Cardoso € bem mais
melodramatico, teatralizado, em oposi¢do a costumeira escrita limpida de Green. Parece haver
um grande esforgo para que Cardoso construa e mantenha uma imagem muito mais polémica do
que a de seu mentor.

O diério é género herdeiro da modernidade literaria porque prioriza a autorreferenciacao,
haja vista 0s exercicios metapoiéticos e metacriticos dos autores. Trata-se também de um género
mimeético, pois, qualquer que seja a personalidade que se queira nele pintar, presta-se a conquistar

a cumplicidade do leitor. Escolhe-se a indole mais comedida de Green: e o diario nos convence.
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Escolhe-se a indole mais exacerbada e melodraméatica de Cardoso: e o didrio nos convence
também, a medida que logra éxito em ser o tableau sobre o qual a pintura € realizada. Se o que
estd pintado é verdadeiro ou ndo, isso é outra histéria. Mas, a parte a eventual e posterior
confirmacdo biografica, Julien Green e Lucio Cardoso diaristas sdo inimputaveis e respaldam-se
em sua escrita diaristica a fim de conferir certa ordem ao caos em que vivem, fruto da

incompatibilidade entre o meio social — primeira metade do século 20 — e sua esséncia.

RESUMEN

Se propone un estudio critico comparativo de los diarios del autor brasilero Lucio
Cardoso y del autor franco-americano Julien Green. Los textos objeto de analisis son
Diario | (1949-1951) y Diério Il (1951-1962), de Lucio Cardoso, y el cuarto tomo de
Journaux, de Julien Green, titulado L’eil de I’ouragan (0 Entends la douce nuit),
compilacion que abarca los afios 1943 a 1945. Los diarios analizados son un punto de
partida para la critica y la reflexién porque piensan la escrita diaristica propia y el
papel del escritor; se trata también de obras literarias que registran las reflexiones que
estos dos escritores catolicos realizan respecto a la homosexualidad, tema que sera
destacado. Se indaga por cudl es el tratamiento dado por los dos autores a la cuestién
de la homosexualidad, cémo se da (en los diarios) la puesta en escena del drama
existencial de cada uno y cudles son las (in)compatibilidades visualizadas por ellos en
lo relacionado con la religidn y la homosexualidad.

Palabras clave: Diarios de escritores. Lucio Cardoso. Literatura brasileira. Julien
Green. Literatura francesa.
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