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 JOÃO ANTÔNIO, O FATO SOCIAL BRASILEIRO E O POLO DA DESORDEM 

 

Leandro de Oliveira Lopes1 

 
RESUMO 

 

No “Corpo-a-corpo com a vida” (1975), considerado o manifesto de sua literatura, 

João Antônio exalta a necessidade de nossas obras tratarem do povo e do fato social 

brasileiro. Para ele, o escritor tinha obrigação não só de representar o cotidiano da 

camada social menos favorecida, mas também a de interferir em favor dela. 

Baseados nessa premissa, propomos uma nova hipótese de entendimento do 

funcionamento da “Dialética da malandragem” (1970), de Antonio Candido. 

Argumentamos que, para além de um movimento entre os polos da ordem e da 

desordem, se a dialética for entendida como uma estratificação social que engloba 

uma ordem e uma desordem social que separa classes entre dominantes e 

dominados, sua aplicação, nos textos de João Antônio, traria à luz uma violência de 

classes que aprisiona os menos favorecidos a uma realidade pouco permissiva. 

Inferimos que o autor escolhe representar essa desordem social brasileira contando 

suas histórias sempre através dessa única perspectiva, destarte confirmando sua 

postura de intervenção literária e revelando em literatura a opressão que vitimiza 

essa classe social. 

 
Palavras-chave: Desordem social. João Antônio. Fato social brasileiro.  

 

 

1. A briga2 

O “Corpo-a-corpo com a vida” (1975) é um texto que diz muito de João Antônio. 

Apresenta-o e, além disso, dá destaque às suas mais importantes lutas – como o povo como 

protagonista da literatura e uma suposta mistura do discurso literário e do jornalístico com o 

objetivo de ter o levante desse mesmo povo.  

 

Trata-se de um texto, realizado já com a obra em curso, que apresenta aspectos da 

construção de um projeto literário já em condução, bem como orienta a produção do 

escritor para as obras vindouras. De certo modo, pode-se dizer que João Antônio 

imprime sobre sua prática pregressa a orientação que o ensaio lhe confere enquanto 

projeto, atando os nós de uma obra em desenvolvimento e garantindo a unidade de 

suas manifestações. Essa unidade se evidencia não apenas na contiguidade existente 

entre seus textos de teor jornalístico ou literário – ademais, frequentemente híbridos 

em sua caracterização de gênero –, mas, sobretudo na continuidade de certo tipo de 

postura do autor frente ao objeto narrado ou relatado (SILVA, 2015, p. 1). 

 

No ensaio, a postura vem precedida por um ataque àqueles escritores que se 

preocupam com o que João Antônio chama de “acessório”, “complementar” e “supérfluo” 

                                                           
1 Jornalista graduado pelo Centro Universitário FIAM-FAAM e Mestre em Estudos de Literatura pelo Programa 

de Pós-Graduação em Estudos de Literatura (PPGLit) da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). 
2 Este título faz referência a trecho do “Corpo-a-corpo com a vida”, de João Antônio (1975, p. 146). 
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(ANTÔNIO, 1975, p. 143); manifestação primária que funciona como um diagnóstico do 

problema que ele pretende enfrentar e que abre caminho para que o autor exponha o fato 

social como o principal motivo de ser da nossa literatura. Esse ataque aos beletristas, que é 

como se inicia o texto, embasa-se no argumento de que grande parte dos escritores brasileiros 

está preocupada com a “forma, sob a denominação de um ‘ismo’ qualquer” (ANTÔNIO, 

1975, p. 143) em detrimento da verdadeira realidade brasileira.  

 

Mas é de uma simplicidade alarmante. O distanciamento absurdo do escritor de 

certas faixas da vida deste país só se explica pela sua colocação absurda perante a 

própria vida. Nossa severa obediência às modas e aos “ismos”, a gula pelo texto 

brilhoso, pelos efeitos de estilo, pelo salamaleque e flosô espiritual, ainda vai muito 

acesa. Tudo isso se denuncia como o resultado de uma cultura precariamente 

importada e pior ainda absorvida, aproveitada, adaptada. Como na vida, o escritor 

brasileiro vai tendo um comportamento típico da classe média – gasta mais do que 

consome, consome mais do que assimila, assimila menos do que necessita. 

Finalmente, um comportamento predatório em todos os sentidos (ANTÔNIO, 1975, 

p. 143). 

  

O tom da crítica, acentuado, é direcionado aos escritores que, na opinião de João 

Antônio, e ao contrário do que ele entendia como correto, não desempenhavam a verdadeira 

função de um escritor, e, portanto, de um texto literário. Essa função, clara no “Corpo-a-corpo 

com a vida”, era trazer à luz as inconsistências brasileiras e, por meio disso, contribuir no 

combate a elas. Nesse sentido, pode-se dizer que o texto “possui evidente aspecto político, de 

intervenção ou marcação de posições no campo literário brasileiro, com o horizonte de influir, 

dentro de suas possibilidades e de sua arma específica – o texto –, na crítica, estudo, denúncia 

e desnudamento dos problemas nacionais” (SILVA, 2015, p. 2). João Antônio propunha que o 

texto literário fosse escrito de dentro para fora. Propunha que a única maneira de a literatura 

atingir esse tal propósito de postura e então realmente interferir na realidade do povo 

brasileiro era através da participação do escritor no tema a ser tratado. Como um “bandido 

falando de bandidos” (ANTÔNIO, 1975, p. 146). Além de propositiva, ou mesmo para que 

fosse, a literatura precisaria ser pensada e produzida por autores que estivessem diretamente 

ligados ao objeto narrado. É por isso que chegou a dizer que era absurdo o “distanciamento do 

escritor de certas faixas da vida deste país” (ANTÔNIO, 1975, p. 143). Acreditava em uma 

literatura que se aproximasse do real, em um autor que estivesse em contato com esse real e o 

vivenciasse de maneira a estar capacitado para traduzir sua essência em literatura.  

 

Não será absolutamente necessário, para compreender – uma palavra superada; leia-
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se, por favor, enfrentar – o marginalismo individual dos que se debatem no futebol 

ou na polícia, alguém que assuma o mesmo gangsterismo, um semelhante (mas com 

visão crítica) individualismo? Um gangsterismo, um individualismo, um 

individualismo ao menos experimental. Que, ao escrever, dê a mesma porrada, como 

repórter, escritor, etc., que o bandido, o jogador, o traficante, o bicheiro e, 

especialmente e isso tudo – herói – dão para sobreviver. Assim, uma literatura de 

murro e porrada. Um corpo-a-corpo com a vida (ANTÔNIO, 1975, p. 148). 

 

É assim que João Antônio se coloca ao lado das personagens que resolveu retratar e, 

como igual a elas, nos põe em contato com suas histórias através de escolhas e de intrusões de 

seu narrador, explicitando o ponto de vista do que chamaremos “desordem social”3. Ainda no 

“Corpo-a-corpo com a vida”, falando de Malagueta, Perus e Bacanaço (1963), seu livro de 

estreia com o qual recebeu os prêmios Jabuti de melhor livro de contos e de autor revelação4, 

esclareceu esse sentimento de participação: 

 

O elemento que mais me leva a acreditar em Malagueta, Perus e Bacanaço como 

coisa viva se arruma exatamente no fato de que vi meus jogadores de sinuca, 

viradores, vadios, vagabundos, merdunchos do ponto de vista deles mesmo. E não 

do escritor. No meu caso particular, até por questões de vida, não poderia enfrentá-

los sob nenhuma outra ótica (ANTÔNIO, 1975, p. 150). 

 

A história e o desenvolvimento de João Antônio o colocaram de frente com os 

problemas sociais e com essas radiografias com as quais ele sempre trabalhou. Não podia 

fugir de colocar-se ao lado dessas personagens uma vez que sua formação – seja como 

cidadão, seja como escritor – se deu ao lado desse tipo de pessoa. Era filho de João Antônio 

Ferreira – português de Trás-os-Montes, no nordeste de Portugal, e Irene Gomes Ferreira – 

mulata carioca, semianalfabeta e descendente de escravos. A família de sua mãe mudou-se do 

Rio de Janeiro para São Paulo em 1929, por efeito da grande crise econômica vivida naquele 

momento; coisa que obrigou seus pais a procurarem empregos longe da terra natal. Já a 

família de João Antônio Ferreira (pai) estava em São Paulo desde 1913, vinda de Portugal. 

Sempre em busca de novas oportunidades, João Antônio pai foi motorista, operário e até sócio 

de uma pedreira5, mas passou a maior parte de seus anos como dono de armazéns nas regiões 

suburbanas de São Paulo – com especial destaque para o distrito de Presidente Altino, em 

                                                           
3 É justamente por causa desse determinado ponto de vista que defendemos que a literatura propositiva de João 

Antônio carrega uma escolha do autor por essa desordem social. Voltaremos a essa discussão mais adiante. 
4 Embora não haja, no site do Prêmio Jabuti, registros do prêmio de autor revelação do ano de 1964, são 

praticamente unânimes as fontes a respeito de João Antônio que atribuem esse prêmio ao autor, fato que o 

colocaria como o primeiro escritor estreante a vencer dois prêmios Jabuti no mesmo ano. 
5  Foi enquanto João Antônio (pai) era sócio da pedreira que a família Ferreira viveu seu melhor momento 

financeiro. Acabou traído por um sócio e perdeu tudo a que tinha direito. 
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Osasco, local onde seu pai e seus tios, também vindos de Portugal, compraram lotes de 

terrenos. Sua mãe foi operária de um frigorífico e dona de casa.  

Na juventude considerava a leitura sua principal fonte de conexão com a arte. E no 

desenvolvimento desse gosto, alimentou a paixão por escrever. Ainda na pré-adolescência, 

como destacou Clara Avilla Ornellas, publicou textos na revista infanto juvenil O Crisol. 

Textos pelos quais, inclusive, recebia livros como pagamento.  

 

O livro que mais me marcou nesse período [de colaboração com O Crisol] foi 

‘Esopo, o contador de histórias’, um livro de Ofélia e Nerbal Fontes, editado pela 

Melhoramentos. O Esopo, aquele escravo frígio e tartamudo que conseguia, através 

de uma capacidade política de vida, sobreviver no meio daquele mundo escravo, e 

que acaba conseguindo a liberdade, e que acaba, inclusive, tomando posições em 

defesa da liberdade e da justiça, e que por isso mesmo ele acaba jogado num abismo. 

Aquele cara mexeu muito não apenas com minha formação literária, mas também 

com minha formação como gente. Eu sentia assim uma angústia da justiça. Eu 

achava uma sacanagem jogarem aquele homem num abismo. Hoje, talvez eu ache 

que não seja só o Esopo, mas foi por aí que eu desandei por esse negócio de 

literatura (ACUIO et al., 1978, p.1 apud ORNELLAS, 2011, p. 147). 

 

É certo dizer que a proximidade com dada situação e experiência de vida, por si só, 

não fazem literatura. Não basta ser nascido e criado no subúrbio paulistano e, tampouco, 

defender como necessária uma aproximação de texto e povo para que seja feita uma literatura 

que de fato se aproxime dessa camada social. O local em que se comprova, de fato, tanto a 

aproximação quanto o caráter de caráter do texto, é a literatura em si, o texto literário. Temos 

então, sob o contexto de um escritor interessado no confronto e na melhora, uma literatura que 

se pretende propositiva e interventora6. Coisa que sua literatura comprova. “Esta característica 

é devida a uma espécie de neutralidade estratégica, que dá destaque ao real, sobretudo porque 

os contos são escritos numa prosa dura, reduzida às frases mínimas, rejeitando qualquer 

‘elegância’” (CANDIDO, 2012, p. 578). 

E também: 

 
Uma das coisas mais importantes da ficção literária é a possibilidade de “dar voz”, 

de mostrar em pé de igualdade os indivíduos de todas as classes e grupos, 

permitindo aos excluídos exprimirem o teor da sua humanidade, que de outro modo 

não poderia ser verificada. Isso é possível quando o escritor, como João Antônio, 

sabe esposar a intimidade, a essência daqueles que a sociedade marginaliza, pois ele 

faz com que existam, acima de sua triste realidade. [...] Ele é um verdadeiro 

descobridor, ao desvendar o drama dos deserdados que fervilham no submundo; dos 

                                                           
6 Função em comum com o propósito do texto jornalístico, que respeitadas as diversas acepções de que é 

carregada essa expressão, assim como a literatura joãoantoniana, também pretende ser uma procura e uma 

aproximação com a vida real. 
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que vivem das lambujens da vida e ele traz com a força da sua arte ao nível da nossa 

consciência, isto é, a consciência dos que estão do lado favorável, o lado dos que 

excluem (CANDIDO, 2012, p. 581). 

 

A “neutralidade estratégica” de que fala Candido representa justamente o que 

defendemos ser a escolha de João Antônio. A escolha por traduzir a força de uma camada 

social desprivilegiada aos olhos dessa classe média que oprime, pelo viés e perspectiva única 

dessa mesma camada social oprimida. Essa é a opção de João Antônio pela desordem social 

em literatura. A escolha que fez ao longo de sua obra e que escancarou no “Corpo-a-corpo 

com a vida”. Como uma inversão da “Dialética da malandragem”, de Antônio Candido, a 

desordem é protagonista e caminho natural, a ordem é apenas um simulacro e quase não 

aparece. Em seu lugar há uma ordem aparente, disfarçada, mas, no fundo, também desordem. 

 

Precisamos de uma literatura? Precisamos. Mas de uma arte literária, como de um 

teatro, de um cinema, de um jornalismo que firam, penetrem, compreendam, 

exponham, descarnem as nossas áreas de vida. Não será o futebol o nosso maior 

traço de cultura, o mais nacional e o mais internacional; tão importante quanto o 

couro brasileiro ou o café of Brazil? A umbanda não será a nossa mais eloquente 

religião, tropical e desconcertante, luso-afro-tupiniquim por excelência, maldita e 

ingênua, malemolente e terrível, que gosta de sangue e gosta de flores? A 

desconhecida vida de nossas favelas, local onde mais se canta e onde mais existe um 

espírito comunitário; a inédita vida industrial; os nossos subúrbios escondendo quase 

sempre setenta e cinco por cento de nossas populações urbanas; os nossos interiores 

– os nossos intestinos, enfim, onde estão em nossa literatura? Em seus lugares não 

estarão colocados os realismos fantásticos, as semiologias translúcidas, os 

hipermodelismos pansexuais, os supra-realismos hermenêuticos, os lambuzados 

estruturalismos processuais? Enquanto isso, os aspectos da vida brasileira estão aí, 

inéditos, não tocados, deixados pra lá, adiados eternamente e aguardando os 

comunicadores, os artistas e intérpretes (ANTÔNIO, 1975, p. 145-146). 

 

2. Ordem e desordem: dialética da malandragem 

A respeito do que seja verdade em um texto literário, Roberto Schwarz, no 

“Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’”, explica que 

 
[...] a dialética de ordem e desordem é um princípio de generalização que organiza 

em profundidade tanto os dados da realidade quanto os da ficção (sejam ou não 

documentários), dando-lhes inteligibilidade. Trata-se de uma generalidade que 

participa igualmente da realidade e da ficção: está nas duas, encontram nela a sua 

dimensão comum. Assim, o dado ficcional não vem diretamente do dado real, nem é 

deste que o sentimento da realidade na ficção depende, embora o pressuponha. 

Depende de princípios mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a obra e 

graças aos quais se tornam coerentes as duas séries, a real e a fictícia (SCHWARZ, 

1979, p. 131). 

 

Ou, ainda, nas palavras do próprio Antonio Candido:  “[...] não é a representação dos 
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dados concretos particulares que produz na ficção o senso da realidade; mas sim a sugestão de 

uma certa generalidade, que olha para os dois lados e dá consistência tanto aos dados 

particulares do real quanto aos dados do mundo fictício” (CANDIDO, 1970, p. 72). Isso quer 

dizer que  

 
A força de convicção do livro depende pois essencialmente de certos pressupostos 

de fatura, que ordenam a camada superficial dos dados. Estes precisam ser 

encarados como elementos de composição, não como informes proporcionados pelo 

autor, pois neste caso estaríamos reduzindo o romance a uma série de quadros 

descritivos de costumes do tempo. [...] A partir do capítulo 287 a linha do filho 

domina absolutamente e a narrativa, superando as descrições estáticas, amaina a 

inclusão frequente de usos e costumes, dissolvendo-os na dinâmica dos 

acontecimentos. Sendo assim, é provável que a impressão de realidade comunicada 

pelo livro não venha essencialmente dos informes, aliás relativamente limitados, 

sobre a sociedade carioca do tempo do Rei Velho. Decorre de uma visão mais 

profunda, embora instintiva, da função, ou “destino” das pessoas nessas sociedades; 

tanto assim que o real adquire plena força quando é parte integrante do ato e 

componente das situações (CANDIDO, 1970, p. 70). 

 

O ensaio de Candido, “Dialética da Malandragem” (1970), apresenta uma proposta 

de entendimento crítico do funcionamento do livro de Manuel Antônio de Almeida, o 

Memórias de um Sargento de Milícias (1852-1853), até então considerado pícaro e 

documental, dessa forma explicando-o como resultado, em literatura, de um movimento social 

do Brasil da primeira metade do século XIX. Candido transformou a percepção crítica do 

romance, que a partir daí passou a ser também visto como obra capaz de explicar a sociedade 

brasileira da época, dando sinais de como ela se movimentava e de como se relacionava, 

sendo esse mesmo movimento, o da ordem e da desordem, também o entrecho do livro. “Bem 

entendido, esta unilateralidade é um feito crítico, pois vê mais onde parecia haver menos e 

confere à obra um alcance que ela talvez nem pretendesse, mas que – uma vez lido o ensaio – 

de fato é seu” (SCHWARZ, 1979, p. 131). Grosso modo, a dialética da malandragem aborda 

uma movimentação do brasileiro médio8 entre dois polos distintos com os quais ele se 

relacionaria diretamente: o polo da ordem e o da desordem. Assim, Candido apresentou à 

crítica literária a discussão e o conhecimento do que seja o malandro brasileiro, conferindo-

lhe caráter de ser característico da sociedade daquele contexto. Leonardo, personagem 

principal do livro, estaria justamente transitando de uma ponta à outra, atuando como o 

                                                           
7 Capítulo 28 do livro de Manuel Antônio de Almeida, Memórias de um Sargento de Milícias. 
8 O que se destaca do texto é que Manuel Antônio de Almeida acabou por deixar de fora de sua obra tanto a 

classe dominante quanto a mais pobre da época. Assim, as movimentações que se extraem do livro tratam de um 

brasileiro médio. Inclusive, destacam tanto Candido quanto Schwarz, era impossível que conseguisse retratar 

fielmente a sociedade de então, mas apenas essa parte dela. 
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primeiro malandro de nossa literatura. 

 
O seu caráter de princípio estrutural, que gera o esqueleto de sustentação, é devido à 

formalização estética de circunstâncias de caráter social profundamente 

significativas como modos de existências que por isso contribuem para atingir 

essencialmente os leitores. Esta afirmativa só pode ser esclarecida pela descrição do 

sistema de relações dos personagens, que mostra: (1) a construção, na sociedade 

descrita pelo livro, de uma ordem comunicando-se com uma desordem que a cerca 

de todos os lados; (2) a sua correspondência profunda, muito mais que 

documentária, a certos aspectos assumidos pela relação entre a ordem e a desordem 

na sociedade brasileira da primeira metade do século XIX (CANDIDO, 1970, p. 77). 

 

No ensaio de Candido, o Memórias de um sargento de milícias é organizado 

mediante uma linha equatorial que separa os personagens e as ações que representam uma 

espécie de ordem daquelas que, em oposição, representam a desordem, com Leonardo Filho, o 

“memorando”, transitando entre esses dois polos distintos; ora em um ora em outro, 

caracteriza-se como um malandro que “pratica a astúcia pela astúcia”, “manifestando um 

amor pelo jogo em si” (CANDIDO, 1970, p. 69). Essa distinção, que separa em dois os 

agentes do livro, explícita uma movimentação que, em suma, dá forma ao que seria esse 

malandro brasileiro. Sujeito que se movimenta entre o lícito e o ilícito, tomando proveito das 

situações e gozando esse amor pelo jogo entre os movimentos. 

Pois em relação à linha equatorial, 

 

Acima estão os que vivem segundo as normas estabelecidas, tendo no ápice o grande 

representante delas, major Vidigal; abaixo estão os que vivem em oposição ou pelo 

menos integração duvidosa em relação a elas. Poderíamos dizer que há, deste modo, 

um hemisfério positivo da ordem e um hemisfério negativo da desordem, 

funcionando como dois ímãs que atraem Leonardo, depois de terem atraído seus 

pais. A dinâmica do livro pressupõe uma gangorra dos dois pólos, enquanto 

Leonardo vai crescendo e participando ora de um, ora do outro, até ser finalmente 

absorvido pelo pólo convencionalmente positivo (CANDIDO, 1970, p. 77). 

 

Essa linha que separa o que está dentro e o que está fora da lei nos põe em contato 

direto com o Major Vidigal, representante máximo da ordem9, porque é dessa forma que se 

organizam os personagens que são atrelados ao polo da ordem e os que não são. Aquilo que 

Candido chama de polo convencionalmente positivo, é o polo no qual a lei é mantida e 

respeitada. Funciona assim com o pai de Leonardo Filho, Leonardo Pataca, que “faz parte da 

ordem, como oficial de justiça” (CANDIDO, 1970, p. 78), com a mãe, Maria da Hortaliça, 

                                                           
9  Embora sofra pressão e influência do rei, conforme pode ser visto em esquema desenhado pelo próprio 

Candido e incluído no artigo em questão entre as páginas 79 e 80 (CANDIDO, 1970). 
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porque apesar de ilegítima, sua relação com Leonardo Pataca é “habitual e quase normal 

segundo os costumes do tempo e da classe” (CANDIDO, 1970, p. 78), e com todos os outros 

personagens, que se relacionam e se movimentam em conformidade com um ou outro polo, 

tendo o da ordem sempre relação com a lei e os costumes.  

O jogo entre ordem e desordem se dá na medida em que as pessoas transitam entre os 

dois extremos, fazendo “[...] coisas que poderiam ser qualificadas como reprováveis, mas 

fazem também outras dignas de louvor, que as compensam” (CANDIDO, 1970, p. 84). 

Correndo o eminente risco de falha comum em casos de resumos e condensações, podemos 

dizer que   

 

[...] o malandro recobre um espaço social igualmente complexo, onde encontramos 

desde o simples gesto de sagacidade, que, afinal, pode ser feito por qualquer pessoa, 

até o profissional dos pequenos golpes. O campo do malandro vai, numa gradação, 

da malandragem socialmente aprovada e vista entre nós como esperteza e 

vivacidade, ao ponto mais pesado do gesto francamente desonesto. É quando o 

malandro corre o risco de deixar de viver do jeito e do expediente para viver dos 

golpes, virando então um autêntico marginal ou bandido (DAMATTA, 1997, p. 

269). 

 

Seja através da malandragem socialmente aprovada, seja através do profissional dos 

pequenos golpes, seja, em última instância, através do bandido que se afasta totalmente da 

sociedade, o que há em comum em todas essas gradações é um contorno às regras sociais 

existentes. Assim, o que se assume é que neste estatuto (da malandragem), o que consiste na 

aceitação ou recusa do que seja bom ou ruim, além da lei, é o conceito próprio, proveniente de 

uma classe média social brasileira, daquilo que seja bom ou ruim. E é justamente na atuação 

da sociedade como um todo, em uma espécie de organização do que sejam classes sociais, que 

ocorre a inversão da dialética da malandragem nos textos de João Antônio. O que separa 

ordem e desordem, sugerimos, deixa de ser o lícito e o ilícito, e passa a ser uma organização 

social que define muito bem o que é e o que não é ordem. Ou seja, a partir da perspectiva de 

um brasileiro que se alimenta quatro vezes ao dia, dorme todas as noites sob o teto que aluga 

ou é seu, dono de um emprego fixo e de um carro, a todo tempo com roupas limpas, acesso à 

internet, dentista e academia, é que se definirá o que é ordem. A ordem deveria ser pra todos, 

mas não é. Neste jogo social, hipótese que este estudo pretende levantar, mesmo a polícia, por 

exemplo, é representante da desordem; a ordem, nessa inversão que propomos, nos textos de 

João Antônio quase não aparece, porque a escolha do autor, em conformidade com seu plano 

literário, é por um levante do povo brasileiro – e o povo, nessas relações de classe social, é 
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sempre desordem.  

 

3. Talvez, meio passo à frente 

Suscitamos a hipótese de a dialética de Candido contemplar, para além de uma 

organização em que se relacionem a ordem e a desordem, também uma estratificação social 

que separa, nestes mesmos polos, classes sociais distintas divididas entre aqueles que se 

beneficiam do sistema vigente, os opressores, e aqueles que são, por esse mesmo sistema, 

inferiorizados socialmente, os oprimidos. Assim, se nos permitirmos a aplicação desse novo 

entendimento aos textos de João Antônio, poderemos comprovar a escolha do autor por uma 

espécie de desordem social brasileira e, ao mesmo tempo, atribuir a seus textos o viés político 

de denúncia que ele entendia como necessário.  

 

O caminho é claro e, também por isso, difícil - sem grandes mistérios e escolas. Um 

corpo-a-corpo com a vida brasileira. Uma literatura que se rale nos fatos e não que 

rele neles. Nisso, a sua principal missão - ser a estratificação da vida de um povo e 

participar da melhoria e da modificação desse povo. Corpo-a-corpo. A briga é essa. 

Ou nenhuma (ANTÔNIO, 1975, p. 146). 

. 

Nosso caminho se dará através de dois diferentes contos de João Antônio, cada um 

publicado em um livro diferente, porém reunidos, junto a tantos outros, no João Antônio 

contos reunidos, da Cosac Naify, de 2012. Os textos “Meninão do caixote”, do Malagueta, 

Perus e Bacanaço, de 1963 e “Dedo-duro”, do Dedo-duro, de 1982, como se vê, 

correspondem a distintos momentos da carreira literária do autor e abrangem um intervalo de 

tempo significativo. O primeiro trata de um menino, ainda muito jovem, que se aventura no 

submundo da sinuca paulistana; o segundo, como sugere o título, de um informante da 

polícia. 

Não é novidade que João Antônio trabalhe com personagens que são considerados, 

por nós, classe média, como representantes da desordem. São os mendigos, as prostitutas, os 

bandidos, os jogadores de sinuca, os exploradores de mulheres e essa sorte de pessoas que 

tomamos como desordem. Trechos como o de Candido, quando diz que João Antônio “[...] 

faz para as esferas malditas da sociedade urbana o que Guimarães Rosa fez para o mundo do 

sertão, isto é, elabora uma linguagem que parece brotar espontaneamente do meio em que é 

usada, mas na verdade se torna língua geral dos homens, por ser fruto de uma estilização 

eficiente” (CANDIDO, 2012, p. 582), comprovam que o autor é reconhecidamente um 
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escritor que trabalha com essas personagens; o que intencionamos, porém, é demonstrar que 

para além dessa escolha, o texto literário em si é uma grande exaltação da desordem social 

brasileira, trabalhando em uma espécie de inversão lógica da dialética de Candido, fazendo 

com que a ordem, apenas aparente, simule uma aparição em um ambiente de completa 

desordem social – reafirmando, assim, todo o caráter político de sua atuação literária. 

Corroborando com o nosso entendimento de inversão da dialética, Candido reconheceu papel 

privilegiado em relação aos personagens de João Antônio, colocando-se do lado, ou no polo, 

dos que excluem (CANDIDO, 2012, p. 581) em contraponto àqueles que, nos textos e na 

vida, são excluídos. É justamente esse entendimento, que sustenta a inversão da lógica de 

funcionamento da dialética da malandragem como uma estratificação social que separa dois 

lados, que pretendemos levantar como hipótese de funcionamento da literatura joãoantoniana. 

Estes dois trechos de “Meninão do Caixote” dão um primeiro passo nesse sentido: 

 

E a nova professora do grupo da Lapa? Mandava a gente à pedra, baixava os olhos 

num livro sobre a mesa. Como eu não soubesse, o tempo escorria mudo, ela erguia 

os olhos do livro, mandava-me sentar. Eu suspirava de alívio. É. Mas não havia 

acabado não. À saída, naquele meu quinto ano, ela me passava o bilhete, que eu 

passaria a mamãe. 

- Trazer assinado (ANTÔNIO, 2012a, p. 116).  

 

E 

 

No Paulistinha havia sinuca e só então eu notei. Pedi uma beirada no banco em volta 

do da mesa, ajeitei o litro de leite entre as pernas. 

- Posso espiar um pouco? [...] 

- Mas é claro, garotão. [...] 

Fiquei sem graça. Para mim, moleque afeito às surras, aos xingamentos leves e 

pesados que um moleque recebe, aquela amabilidade me pareceu muita (ANTÔNIO, 

2012a, p. 118). 
 

Meninão do Caixote é o protagonista do texto. Seu pai, caminhoneiro, ao longo da 

narrativa dá aspectos e argumentos para que seja classificado como desordem. Sua mãe, 

costureira, representa uma ordem aparente. O pai sai se ocupa de um ofício que o faz “ficar 

fora o tempo que bem entende”, além de ter certo “jeito de moço folgado” (ANTÔNIO, 

2012a, p. 116), enquanto a mãe é tratada como que em oposição a ele, aguentando suas 

brincadeiras, estourando às vezes, ou mesmo muito nervosa quando o marido não está em 

casa (ANTÔNIO, 2012a, p. 117). Sempre como se estivessem, um e outro, em direções 

opostas. 
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No segundo trecho que destacamos, Meninão tem seu primeiro contato com o 

malandro que vai lhe ensinar as artimanhas do jogo. O tratamento que recebe do jogador mais 

experiente, Vitorino, o surpreende e o agrada. Da desordem explícita ganha um afago, da 

ordem aparente, aquele simulacro representado pela professora da Lapa, indiferença. Quando 

olha para a ordem, Meninão diz:  

 

Mas a malandragem continuava, eu ia escorregando difícil, matando aulas, pingando 

safadezas. O colégio me enfarava, era isto. Não conseguia prender um pensamento, 

dando de olhos nos companheiros entretidos com latim e matemática.  

- Cambada de trouxas! 

Dureza, aquela vida: menino que estuda, que volta à casa todos os dias e que tem 

papai e tem mamãe. Também não era bom ser Meninão do Caixote, dias largado nas 

mesas da boca do inferno, considerado, bajulado, mandão, cobra. Mas abastecendo 

meio mundo e comendo sanduíche, que sinuca é ambiente da maior exploração. 

Dava dinheiro a muito vadio, era a estia, gratificação que o ganhador dá. Dá por dar, 

depois do jogo. Acontece que quem não dá, acaba mal. Não custa à curriola atracar a 

gente lá fora. Vitorino era meu patrão (ANTÔNIO, 2012a, p. 122-123). 

 

A escola representa uma ordem aparente e só aparente porque mesmo dentro dela a 

emancipação intelectual e social do personagem não existe. Os amigos, colegas de classe, por 

exemplo, são considerados, no texto, por trouxas, porque não são capazes de enxergar que 

aquele ambiente não lhes servirá de nada. Mas, mesmo quando volta seu olhar para a 

desordem de fato, a explícita, percebe que ali também não verá futuro, porque também é 

explorado por um ambiente que o força, a contragosto, a sustentar “muitos vadios”. A 

desordem social está presente nos dois ambientes: no ambiente da escola, com a professora 

que não exerce a educação de fato e na maneira de olhar do próprio Meninão, enxergando 

desordem nesse ambiente que era para representar o polo oposto, e na própria desordem da 

sinuca, de onde sente a exploração, tendo, inclusive, uma espécie de patrão. 

A reflexão continua: “E eu ia aprendendo - o joguinho castiga por princípio, castiga 

sempre, na ida e na vinda o jogo castiga. Ganhar ou perder, tanto faz. [...] O jogo acabava, eu 

pegava os duzentos mil réis, tocava pra casa. Ia murcho. Haveria briga com mamãe” 

(ANTÔNIO, 2012a, p. 124). No fim do conto Meninão vence a partida mais importante de 

maneira irretocável, e antes mesmo que pudesse haver qualquer comemoração, surge sua mãe. 

Surge, como a ordem que levantamos representar, em um ambiente de pura desordem, e lhe 

deixa, à mão, uma marmita. Ele havia prometido almoçar em casa. Meninão sai do bar e, de 

mãos dadas com sua mãe, vai embora. Vai embora como demonstrando que a desordem social 

que representou, vai, outra vez, como ao longo do texto diz ter havido tantas outras, largar a 
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sinuca e voltar à escola. Voltar à ordem. Mas que ordem? Como pode haver ordem em uma 

sala de aula em que a professora se senta com um livro e nada faz por seus alunos? A ordem, 

como suscitamos entendê-la, está na sala de aula do aluno de classe média, com professores 

capacitados, bem remunerados e motivados. Para Meninão, não. A desordem reside também 

nas salas de aula do Brasil. Aqui está uma demonstração possível da escolha de João Antônio 

pela desordem com o objetivo de levante do povo que queria exaltar. Mesmo a sala de aula, 

símbolo de ordem como conhecemos, é, na verdade, um simulacro. Desordem pura, nos dois 

ambientes. Que futuro pode ter um menino, ou dois, ou quarenta, de uma mesma sala de aula 

como a de Meninão do caixote? Como podemos nós, no conforto de nossas cadeiras, 

estabelecer que essa sala de aula, essa professora, são representantes da ordem? Não são. São 

desordem disfarçadas de ordem, servindo ao jogo de manter as coisas como são. É o que 

separa os que podem ir ao dentista daqueles que não podem10. 

Ao longo do texto existem outras demonstrações da escolha do autor por uma 

desordem social como instrumento de denúncia, como o bar Paulistinha, local em que 

Meninão começa a jogar e que corresponde a dois distintos ambientes, um característico de 

ordem e outro de desordem, porém, importante para o entrecho do conto e da escolha de João 

Antônio, só o segundo tem destaque. Outro momento que vale lembrança é o absoluto 

desaparecimento do melhor amigo de Meninão, seu primo Duda, personagem de quem o 

garoto se lembra com saudade no começo do texto, antes da sinuca, quando ainda não 

conhecia este ambiente, e que depois não aparece mais, nem em lembrança. 

 

De assim, que pensei estar a caminho de uma amizade de valia com um rato legal, 

um boa gente da polícia. Que se chegou para mim e convidou, na malícia escondida. 

Crocodilagem: 
- Vem cá, meu considerado. 

E fique sabendo que essa de malandragem nunca deu camisa. Malandro não tem 

futuro, seu passado é ruim e o presente um cocô. Futuro, quando bom, é morar na 

Detenção. ‘Tá perdendo tempo e seu negócio é mandar bola pra frente. Olhe aí, você 

até pode me ajudar na situação de um afano. E o tira escolou (ANTÔNIO, 2012b, p. 

362). 

 

Neste trecho de “Dedo-duro” está o convite do policial, suposto representante da 

ordem, para o malandro colaborar com investigações da polícia a troco de imunidade. 

Inclusive pela temática do conto, a troca de informações entre policiais e contraventores, a 

                                                           
10 Ver: FONSECA, Rubem. “O cobrador”. In: FONSECA, Rubem. O cobrador. Rio de Janeiro: Editora Nova 

Fronteira, 1979, p. 161-181. 
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ordem e a desordem estão misturadas ao longo de toda a narrativa. Neste caso, entretanto, o 

simulacro de ordem fica ainda mais evidente, porque a ordem verdadeira dessa vez aparece, 

escancarando a imitação que é a outra. O trecho a seguir, por exemplo, é da ordem aparente: 

 

E a gana de ser policial me correndo por dentro. Não quero nem saber se, na área, 

um e outro cara de juízo me alerte que, na continuação da pegada, esta vida não 

compensa. Na batida em que vou, está me interessando é andar de algemas e 

máquina niquelada na cintura, arrotando umas grandezas muito à vontade e criando 

nome no meio dos majorengos (ANTÔNIO, 2012b, p. 364). 

 

O desejo do malandro em se tornar policial e desfilar, ele também, um pouco de 

“ordem” e “arrotar grandezas” no meio da desordem explícita onde sempre viveu dá a 

entender que participar dessa classe de trabalhadores seria suficiente para que alcançasse 

algum tipo de evolução em sua condição. Certamente significa um trabalho remunerado, uma 

condição aparentemente mais estável, mas isso, por si só, não quer dizer muita coisa, porque 

mesmo o homem que veste a farda não tem acesso, digamos, aos melhores dentistas. Esse 

simulacro de ordem só interessa àqueles que, do lado verdadeiro da ordem social, assistem 

esse conflito sem abalo ou interferência.  

O policial, ordem aparente, junto de seu informante, age assim: 

 

Nessas umas, muita vez aparece moleza, a gente apanha um mala e toma-lhe a nota. 

Dividimos, depois; eu levo o meu. A topada é um maná. A gente multa um malandro 

que tem algum no bolso e está culposo, carregado de pepino. É o arrocho. Ele dá o 

que tem e o que não tem para pegar uma cana dura. Aí, a minha cara é maior. A 

gente deita e rola (ANTÔNIO, 2012b, p. 368). 

 

Se este entendimento de ordem e desordem separando classes estiver correto, é um 

engano considerar como ordem e desordem figuras públicas que simplesmente se encaixam 

ou não se encaixam dentro de um contexto de costumes ou de lei. O policial, que a princípio 

poderia ser considerado como um representante da lei e da ordem, vive uma realidade de 

conflito constante; dessa guerra, inclusive, diariamente morrem agentes dos dois lados. João 

Antônio escolhe a desordem social, e isso fica claro porque quando os agentes da ordem 

aparecem, eles estão em sua maioria em contato com essa desordem, seja como na escola de 

Meninão, seja o policial que, corrompido, luta uma luta sem vencedores, mas com incontáveis 

vencidos. 

É quando, no conto, aparece a ordem de verdade: 
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Faz aí, não mais de vinte dias, passei a me chamar Carioca. E, de Carioca, enfiei-me 

num subúrbio para fazer o bom trampo. Assaltos infestavam o lugar e a ladroeira ia 

de cambulhada. Os comerciantes botavam a boca no trombone e, escandalosos, 

bundeavam; acabaram chiando no noticiário da televisão. Um desses loques apitou 

que sua casa foi assaltada quinze vezes num mês. Só que se esqueceu, o bim bunda-

mole, de agradecer a Deus por ter escapado com vida. Mas fedeu. Descalabro 

arrepiou e os jornais gritando (ANTÔNIO, 2012b, 371). 

 

Quando os jornais e a televisão anunciam a onda de assaltos a polícia precisa agir e 

fazer alguma coisa. A sociedade logo reclamará e se dirá, neste momento, em perigo. Não se 

pode viver tranquilamente em um contexto de assalto constantes. Ao longo de todo o texto o 

narrador nos vai contando do mundo do crime e dos ofícios da malandragem e da 

criminalidade; é só quando a ordem social é perturbada que a coisa fica realmente séria e a 

polícia, por isso, precisa agir de forma contundente, dar uma resposta de ordem. A grande 

operação do texto, aquela que o conto nos conta, é esta supracitada - momento que a 

verdadeira ordem aparece sem aparecer. 

 

Num de seus cadernos de notas, Tchekhov registra esta anedota: “Um homem em 

Montecarlo vai ao cassino, ganha um milhão, volta para casa, suicida-se”. A forma 

clássica do conto está condensada no núcleo deste relato futuro e não escrito. Contra 

o previsível e o convencional (jogar, perder, suicidar-se), a intriga se oferece como 

um paradoxo. A anedota tende a desvincular a história do jogo e a história do 

suicídio. Essa cisão é a chave para definir o caráter duplo da forma conto. Primeira 

tese: um conto sempre conta duas histórias (PIGLIA, 2004a, p. 89). 

 

Acreditamos que a história do enredo de João Antônio é desordem explícita, esse 

tipo de malandragem que sempre foi atribuída a ele. A história secreta dos seus contos, grande 

força deles, é a escolha por uma desordem social; escolha em conformidade com seu projeto 

literário, afinal, “A briga é essa. Ou nenhuma.” (ANTÔNIO, 1975, p. 146). 

 

4. Considerações finais 

Este estudo é, na verdade, uma hipótese. Hipótese para um novo entendimento da 

literatura de João Antônio que, como toda hipótese, carece de aprofundamento e pesquisas. 

Entendemos que, apesar disso, o levantamento da questão enriquece o debate e, de certa 

forma, instiga que esta e outras pesquisas sejam desenvolvidas e fomentem, ainda mais, a 

análise crítica da obra do autor.  

Partimos de um autor considerado como porta-voz dos malandros, criador de uma 

linguagem que obedece e recria este submundo urbano em literatura, para então propor uma 
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leitura baseada na “Dialética da malandragem”, de Antonio Candido, com a qual a divisão 

entre os polos da ordem e da desordem poderia ser entendida, também, como uma divisão 

social que separa oprimidos e opressores, uma espécie de ordem e desordem social. Os dois 

contos de análise, embora mereçam, para que este novo entendimento seja aprofundado, 

maior fôlego de pesquisa, corroboram, como se vê nestes pequenos excertos, esta posição. 

Uma desordem protagonista, explicita, tomando conta das duas narrativas e uma ordem 

apenas aparente, que só é considerada e só importa aos textos quando em contato com a 

desordem. Essa ordem aparente, como a professora na escola de “Meninão do Caixote” ou o 

policial que convida o informante de “Dedo-duro” a atuar com a polícia, é, quando vista em 

uma organização de classe social, também desordem, porque não desafia e, talvez, nem se dê 

conta de que exista uma sociedade que não se importa com sua existência e dramas até o 

momento em que ela mesma sente os resquícios desse desafio/confronto - o que, no nosso 

entender, representa, de fato, a ordem social brasileira (como é o caso dos jornais do segundo 

conto, momento, inclusive, de foco de toda a narrativa). À nossa classe média pouco ou nada 

importa se morrem, todos os dias, bandidos ou policiais, desde que essa guerra não lhes 

apareça a olho nu. Enquanto isso, desordem social. Essa hipótese, se comprovada, significa 

duas coisas: 1. a literatura de João Antônio é uma confirmação de suas aspirações políticas; 2. 

um grito. 

A dialética da malandragem, nesse novo sentido, pode continuar representando um 

movimento entre dois polos distintos, de ordem e desordem, mas, dessa vez, acrescidos de um 

outro: o movimento, inerte, de uma classe social de poucas ou nenhumas possibilidades: 

nossa desordem social. 

 

ABSTRACT 

 

In “Corpo-a-corpo com a vida” (1975), considered the manifesto of his literature, 

João Antonio emphasizes the need for our literature deal with the people and the 

Brazilian social fact. For him, the writer had the obligation of not only to represent 

the daily life of the less favored, but also to interfere in favor of them. Based on this 

premise we propose a new hypothesis of understanding the functioning of the 

"Dialética da malandragem" (1970), by Antonio Candido. We argue that, in 

addition to a movement between the poles of order and disorder, if the dialectics 

could be understood as a social stratification that encompasses a social order and 

disorder that separates classes between the dominant and the dominated, its 

application in the texts of João Antônio would reveal a class violence that imprisons 

the less fortunate to a less permissive reality. We infer that the author chooses to 

represent this social disorder by telling his stories always through this unique 

perspective, thus confirming his position of literary intervention and revealing in 

literature the oppression that victimizes this social class. 
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