32
VINIiCIUS LOURENGO LINHARES

“... PELA VIDA MAIS FINA DO MUNDO”: EXPERIENCIA EPIFANICA EM
“AMOR”, DE CLARICE LISPECTOR

Vinicius Lourenco Linhares!
RESUMO

Neste ensaio, meu intuito é promover uma leitura analitico-interpretativa do conto
“Amor”, de Clarice Lispector, de modo que se perceba como a narrativa proposta
pela autora vai (re)velando uma experiéncia epifanica vivida pela protagonista Ana
nas franjas de um enredo aparentemente banal. Para tanto, vou me centrar no
processo de encenacdo (ISER, 2002) e enunciativo (BENVENISTE, 1989;
BAKHTIN, 2009) do conto, recorrendo, ainda, a algumas discussées empreendidas
por Freud (1976) quanto ao processo de criacao literdria.

Palavras-chave: Conto. Encenacéo. Epifania.

1. Considerac0es iniciais

Chega a ser desnecessario dizer da vasta fortuna critica acerca da obra de Clarice
Lispector e, por isso mesmo, o dialogo com essa critica se faz por selecdes e, também, em
funcdo dos contatos que se quer estabelecer com tal fortuna. Grandes criticos brasileiros
dedicaram-se a compreender a poténcia promovida pelos textos de Clarice, autora que faz de
fatos do cotidiano matéria-prima para suas narrativas. Nesse sentido, Affonso Romano de
Sant’ Anna aponta para as questdes aparentemente simples de que se vale Clarice em sua obra,
mas que sdo as questdes fundamentais do humano, a saber, a angustia de estar vivo, a questdo
do amor, da morte e aquilo que o critico qualifica como o didlogo com o invisivel, a
manifestagdo da epifania. Sobre essa manifestacdo da epifania, assim diz Sant’Anna, para o

programa Diverso exibido, em 2011, na TV Brasil:

A manifestacdo da epifania € a revelagcdo que o personagem tem, de repente, no
meio do quotidiano, de certas coisas que ele ndo percebe normalmente e de repente
desaba aquela luz em cima do personagem e ele descerra um outro nivel da
realidade. (DIVERSO, TV Brasil, 2011).
De fato, em “Amor”, narrativa que compde a coletanea de contos Lacgos de familia,
a protagonista, a dona de casa Ana, descerra outro nivel de realidade ao ser confrontada por
um cego em um bonde. Esse contato com 0 cego desencadeia na personagem outras

percepcOes de realidade, da propria vida e de seu estar no mundo: uma experiéncia epifanica

! Professor do Instituto Federal de Minas Gerais — IFMG — Congonhas e doutorando em Literaturas de Lingua
Portuguesa pela PUC Minas.

REVISTA CONTRAPONTO, BELO HORIZONTE, V. 7, N. 10, P. 32~45, 2017



33
VINIiCIUS LOURENGO LINHARES

nos termos propostos por Sant’Anna (2011). Nao sem razdo, apos essa epifania, o narrador,
figura muito proxima a Ana, assim narra: “E por um instante a vida sadia que levara até agora
pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver.” (LISPECTOR, 1998, p.17)? e, ainda
anunciado pelo narrador, 1é-se: “mas o mal estava feito” (p.14). Conforme muito bem propde
Sant’anna (2011), ha um desabamento de luz em cima da personagem ao descerrar outro nivel
da realidade. Ana parece ver o mundo em si, parece vislumbrar a face proibida de uma
deidade e tenta — sob a regéncia de Clarice —, através de um jogo textual e de seus
desdobramentos ficcionais, comunicar sua experiéncia epifanica.

Mesmo sendo um conto bastante conhecido da autora, faz-se necessaria uma breve
paréfrase dele, de modo a se recuperar o enredo da narrativa para, em seguida, encaminhar-me
para a tarefa de analisa-lo com vistas a alcancar o proposito ja anunciado.

O conto ja se inicia com a apresentacdo da personagem Ana: dona de casa, casada,
mée. Marido e filhos ndo sdo nomeados. Ana se encontra sentada num bonde com compras no
colo. Em seguida, o narrador faz um breve recuo temporal para mostrar Ana em Seu
apartamento, cuidando dos afazeres domesticos, enquanto marido e filhos estdo fora,
distribuidos “nas suas fung¢des” (p.13). No periodo da tarde, apds o término das tarefas
domeésticas, Ana sai para as compras, pois, a noite, 0s irmaos comparecerao para um jantar.
De volta ao bonde, o narrador acompanha Ana que se surpreende com um homem cego que
masca chicles e acaba deixando as compras cairem ap6s uma subita arrancada do bonde. Ao
descer, a protagonista segue o0 cego até o Jardim Botanico da cidade, onde permanece ali por
um tempo até que, ao cair da noite, se lembra do jantar e sai apressada do Jardim, que estava
prestes a ser fechado. Chegando a seu apartamento, prepara o jantar para receber 0s irméaos e
suas familias. Apos o jantar, todos vdo embora e Ana, ao escutar um barulho na cozinha, sai
apressada para ver o que ocorrera e depara com o marido, que havia derramado o café. Ambos
trocam algumas palavras, encaminham-se para o quarto e vao dormir.

Diante desse enredo, que, de resto, é bem simples, é preciso ler as formas textuais de
que se vale Clarice na arquitetura do conto, de modo a evidenciar como a narrativa proposta
pela autora vai (re)velando uma experiéncia epifanica vivida pela protagonista Ana nas
franjas de um enredo aparentemente banal. Por isso, cabe ler as cenas enunciativas propostas
na/pela narrativa, evidenciando os lugares de fala ocupados pelos sujeitos textuais que

emergem das cenas, observar as temporalizacGes e espacializacdes da narrativa, mapeando 0s

2 Doravante, sera indicada apenas a pagina em que se encontra a citagio do conto em analise.
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modos de organizacdo linguistica propostos pela autora para dar forma ao simples enredo,
conforme j& acentuado. Tudo isso para perceber que h&a muitos fios a serem desfiados no
corpo da narrativa; fios que (re)velam aquilo que (ndo) dizem, criando uma potente teia de
significacoes.

Ao falar sobre escritores criativos e devaneios, num ensaio de mesmo nome, Freud
(1976) destaca a importancia do fantasiar na criacdo artistica, mostrando que o adulto, a
semelhanca da crianga, ndo abandona a atividade imaginativa, o faz de conta, as diversas
fantasias. Ele, o adulto, as realiza veladamente, pois, ndo sendo mais crianc¢a, tem vergonha de
expor-se e expor suas fantasias. Por causa disso, uma grande fonte para perceber essa
atividade imaginativa sdo os textos literarios. Para Freud, “o escritor suaviza o carater de seus

devaneios egoistas por meio de alteracdes e disfarces, e nos suborna com o prazer puramente

formal, isto é, estético, que nos oferece na apresentagdo de suas fantasias” (FREUD, 1976,

p.85, grifos meus). Observe-se que “alteracdes” e “disfarces” sdo modos de dar forma aos
devaneios e, continua Freud, “[...] a verdadeira satisfacdo que usufruimos de uma obra

literaria procede de uma libertacdo de tensdes em nossas mentes.” (1976, p.85, grifo meu).

N&o é sem razdo que Candido vai asseverar que, quando atravessada pelo leitor, a literatura
tem o “poder” de ordenar o caos interior do sujeito. (CANDIDO, 2011, p. 177). Essa
ordenacdo do caos, por sua vez, ndo quer dizer que a literatura se apresente simplesmente
como apaziguadora, elevando e edificando o homem. O préprio Candido (1988) afirma que a
literatura “ndo corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo livremente em si 0 que
chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, porque faz
viver.” (CANDIDO, 2011, p.176, grifos do autor).

Em “Amor”, tanto as tensdes de que fala Freud, quanto o caos ordenado mencionado
por Candido sdo elementos fulcrais a serem considerados na trama que engendra o conto. Ha
um desequilibrio na narrativa, quando o caos ai se instala, e pontos de tensdo que a
movimentam, impelindo a protagonista Ana (e por que ndo o leitor?) numa tentativa de
ordenar esse caos ¢ “domar” as tensdes que a atingem. Frise-se, ainda, as “alteragdes e
disfarces” na constru¢do do conto, responsaveis por (re)velar a experiéncia epifanica vivida
por Ana, momento no qual ela descerra outro nivel de realidade nas franjas da realidade

vivencial construida no conto.

2. Desfiando e fiando: a personagem em gestacao
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O leitor de “Amor” ¢ chamado a acompanhar a personagem Ana no bonde, no Jardim
Boténico e em seu apartamento. A narrativa é escrita numa toada crescente de modo que Ana
vai sendo gestada pela voz do narrador, de tal sorte que se observa um processo de
(des)nascimento da personagem, culminando com o que aqui estd sendo chamado de
experiéncia epifanica. Antes do contato com o homem cego que masca chicles no bonde —
elemento perturbador para Ana e promotor de uma tensdo na narrativa — a protagonista do
conto vive de modo automatizado: afazeres domesticos, marido e filhos. E, apds tal
perturbacao inicial que é ver o homem cego, da-se o inicio da experiéncia epifanica vivida por
Ana que, abalada, se vé compelida a outras direcOes, a outras sensagdes e a outros olhares
nunca antes experimentados. E, por isso mesmo, anuncia o narrador: “Nao havia como fugir.
Os dias que ela [Ana] forjara haviam-se rompido na crosta e a 4gua escapava. Estava diante
da ostra. E ndo havia como nédo olha-la.” (p.18).

Ver o cego, portanto, € um divisor de aguas no conto e, por isso, dois movimentos
podem ser lidos na narrativa: um movimento de inércia, configurado por Ana vivendo o script
escrito para ela: “Por caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher, com a surpresa de
nele caber como se o tivesse inventado.” (p.12) e o segundo movimento ¢ exatamente a saida
da inércia, dando vazao a questdo epifanica, ap6s ver um cego mascando chicles, ja dentro do
bonde, “... continuava a olha-lo [o cego], cada vez mais inclinada — o bonde deu uma
arrancada subita jogando-a desprevenida para tras...” (p.14). Ver o cego é, como reitera o
narrador, perceber que o “mal estava feito.” (p.14) e o bonde que arranca, arranca também
Ana do automatismo reiterado na imagem da mastigacao do cego, construida linguisticamente
ao se justapor os verbos “sorrir” e “deixar de sorrir”: “Ele [0 cego] mastigava goma na
escuridao. Sem sofrimento, com os olhos abertos. O movimento da mastigagéo fazia-o parecer
sorrir e de repente deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir — ...” (p.14). Com os olhos abertos
também estd Ana, mas vendo apenas uma realidade cujo script ela encenava, de modo
automatizado, a semelhanca da mastigacdo do cego. Tensionam-se, pois, os olhares na
narrativa, de forma que a ideia de cegueira ndo se restringe apenas ao cego, mas se estende a
Ana.

Antes de Ana entrar no bonde com as compras domésticas, e, portanto, de ver o cego,
0 narrador mostra, tomando o apartamento da personagem como espacgo de partida, espacos
simbolicos assumidos por ela: dona de casa, mae, esposa. Ao falar do quotidiano da

personagem, o narrador assim a delineia:
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Os filhos de Ana eram bons [...]. Cresciam, tomavam banho [...] olhando o horizonte
calmo. Como um lavrador. Ela [Ana] plantara as sementes que tinha na méo, ndo
outras, mas essas apenas. E cresciam as arvores. Crescia sua rapida conversa com o
cobrador de luz, crescia a 4gua enchendo o tanque, cresciam seus filhos, crescia a
mesa com comidas, o marido chegando com os jornais sorrindo de fome, o canto
importuno das empregadas do edificio. Ana dava a tudo, tranquilamente, sua méo
pequena e forte, sua corrente de vida. (LISPECTOR, 1998, p. 12, grifos meus).

Tudo cresce na cena. Filhos, arvores, conversas, agua, a mesa com comidas. E um
crescimento em que se percebe a propria experiéncia do tempo vivida pela personagem; e
também um crescimento relativo ao transito de Ana por outros espacos nos quais ela circula:
apartamento, bonde, Jardim Botanico e, novamente, 0 apartamento que passa a ser Vvisto sob
outra angulacdo. O crescimento de Ana ao longo da narrativa, ndo a toa o verbo “crescer”
reiterado na cena, redundard em um rompimento e as imagens ligadas a flora (lavrador,
sementes, arvores) também florescem na narrativa, culminando no exuberante Jardim
Botanico, espaco no qual Ana, ja renascida, permanece em estado de contemplacdo como,
mais a frente, serd mostrado.

Do apartamento ao bonde, ap6s a arrancada, as compras de Ana despencam de seu

colo e, ajudada pelo moleque dos jornais, ela vé que

[...] os ovos se haviam quebrado no embrulho de jornal. Gemas amarelas e viscosas
pingavam entre os fios da rede. O cego interrompera a mastigacdo e avancava as
maos inseguras, tentando inutilmente pegar o que acontecia. O embrulho dos ovos
jogado fora da rede [...] (LISPECTOR, 1998, p.14).

O que escorre, na imagem dos ovos quebrados, ¢ também a propria vida, “os dias que
ela [Ana] forjara...” (p.18) e, ndo tendo como desfazer essa quebra, o cego tentava
“inutilmente pegar o que acontecia”. Instala-se, na cena, outra tensdo, pois “pegar” ¢ da
ordem do concreto, haptico e, nessa tensdo, o narrador comeca a sinalizar para outra realidade
sendo desenhada/desfiada no conto, dificil ser “pegada”, “tocada”, mas intuida, tateada,
prestes a ser (re)velada a Ana (e ao leitor?) que esta em vias de experenciar o epifanico,

(re)nascendo. Como contragGes proprias de um parto, o narrador diz:

A rede de trico era aspera entre os dedos, ndo intima como quando a tricotara. A
rede perdera o0 sentido e estar num bonde era um fio partido; ndo sabia o que fazer
com as compras no colo. E como uma estranha musica, 0 mundo recomegava ao
redor. O mal estava feito. Por qué? teria esquecido de que havia cegos? A piedade a
sufocava, Ana respirava pesadamente. Mesmo as coisas que existiam antes do
acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais hostil, perecivel... O
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mundo se tornara de novo um mal-estar. Varios anos ruiam, as gemas amarelas
escorriam. Expulsa de seus proprios dias, parecia-lhe que as pessoas na rua eram
periclitantes, que se mantinham por um minimo equilibrio a tona da escuriddo — e
por um momento a falta de sentido deixava-as tdo livres que elas ndo sabiam para
onde ir. Perceber uma auséncia de lei foi tdo subito que Ana se agarrou ao banco da
frente, como se pudesse cair do bonde, como se as coisas pudessem ser revertidas
com a mesma calma com que ndo o eram. (LISPECTOR, 1998 p.14, grifos
acrescentados).

A cena € extremamente rica e pode ser lida como espaco de ruptura, um ponto critico
da narrativa, agora, a parturejar Ana, uma outra Ana que (re)nasce. A vida até entdo tricotada
pela personagem, era-lhe, agora, “aspera entre os dedos”. Em um momento de grave ruptura,
prestes a rebentar, hd uma perda de sentido e estar no bonde (estar na vida?) era um fio
partido, pois a vida automatizada da personagem comeca a ceder espaco para 0 novo e, nao
sem razao, “uma expressdo de rosto, ha muito ndo usada, ressurgira-lhe [em Ana] com
dificuldade, ainda incerta, incompreensivel.” (p.3). Estar no mundo, vé-lo, € uma experiéncia
muito pungente e, na cena em destaque, € como se Ana divisasse o invisivel de que fala
Sant’anna (2011), em estado de matéria bruta, estado para o qual faltam palavras e tudo entra
em ruinas, e 0 que resta € apenas a linguagem como (im)possibilidade de comunicar o
indizivel: “Varios anos ruiam, as gemas amarelas escorriam.” (p.14). Ana ¢ expulsa do
proprio tempo que tecera. Ndo ha em que se agarrar, pois tudo escorre na cena.

Da ruptura que se observa na cena (“estar no bonde era um fio partido” e “o mundo
recomegava ao redor”), Ana nasce — atencdo a composi¢do miuda da cena em que Ana esta
dentro do bonde: espaco que a envolve e cuja imagem pode ser associada a de um Gtero, em
contracOes (arranca, estaca), prestes a expulsar, para 0 mundo, o ser que até entdo nutrira. E
Ana, resistindo a essas contragdes (“Expulsa de seus proprios dias”, p.14, grifo acrescentado),
“se agarrou ao banco da frente, como se pudesse cair do bonde [...]” (p.15). E, no paragrafo
seguinte a estética da composicdo cénica sugere o nascimento da personagem:

O que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com que
olhava agora as coisas, sofrendo espantada. O calor se tornara mais abafado, tudo
tinha ganho uma forga e vozes mais altas. Na Rua Voluntarios da Pétria parecia
prestes a rebentar uma revolucdo, as grades dos esgotos estavam secas, 0 ar
empoeirado. Um cego mascando chicles mergulhara o mundo em escura
sofreguiddo. Em cada pessoa forte havia a auséncia de piedade pelo cego e as
pessoas assustavam-na com o vigor que possuiam. Junto dela havia uma senhora de
azul, com um rosto. Desviou o olhar, depressa. Na calcada, uma mulher deu um

empurrdo no filho! Dois namorados entrelagavam os dedos sorrindo... E 0 cego?
Ana caira numa bondade extremamente dolorosa. (LISPECTOR, 1998, p.15-16).
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O calor, a intensidade do olhar, as vozes mais altas, o ar empoeirado e a sequidao das
grades dos esgotos apontam para uma sinestesia da cena que se rebenta aos olhos do leitor e
apresenta outra Ana, ja parturejada, que passa a ver o Obvio: uma senhora de azul, com um
rosto, e namorados, que entrelacavam os dedos sorrindo. Essas cenas sdo corriqueiras,
proprias do cotidiano, mas, novamente, o narrador as acentua, diz o 6bvio para evidenciar a
até entdo “cegueira” da personagem que, em tensao com o homem cego mascando chicles,
inverte-se a condicdo de cegueira, pois quem tinha a capacidade fisiologica de ver (Ana) ndo
enxergava e quem tem a impossibilidade fisiologica de ver (o homem cego) é quem guia Ana
até o Jardim Boténico. E, ainda aturdida com o novo mundo que se descortinava a sua frente,
Ana “desceu do bonde com pernas débeis, olhou em torno de si, segurando a rede suja de

ovo.” (p.15, grifo acrescentado).

3. No exuberante Jardim Botanico: a dialética vida e morte

Expulsa do bonde, com “pernas débeis”, Ana ainda precisa aprender a ver, a sentir, a
caminhar e, caminhando, da-se a sua entrada no Jardim Botanico, espaco gque encerra uma
dialética vida e morte nas reiteradas imagens da fauna e flora exuberantes que nele habitavam:
coqueiros, aléia, penumbra dos ramos, cheiro de arvores, os cipés, zunido de abelhas e aves.
Sendo tudo “estranho, suave demais, grande demais.” (p.15-16). A entrada no Jardim, como ja
acentuado por Ivete Walty e Nanci Mendes em trabalho intitulado “Espago e espacos”,
representa o espaco da fertilidade, ao passo que a casa da personagem representa a
esterilidade (Cf. WALTY e MENDES, 1985, p.7). E mais: parece-me que o Jardim também ¢
o0 locus amoenus na narrativa de Clarice, e essa constatagdo ganha forca quando se observa
que a toada da narrativa muda nesse espaco. Antes, no bonde, a narrativa apresenta um tom
“solavancado”: o bonde que estaca de repente, a arrancada, as compras que vao ao chdo, os
ovos quebrados e, ainda, no apartamento, a inquietude de Ana que, “olhando os moveis
limpos, seu coragdo se apertava um pouco em espanto.” (p.13). Essa inquictude, quando da
entrada de Ana no Jardim, aqui lido como locus amoenus, € momentaneamente dissipada, e a
personagem parece organizar sua “intima desordem” (p.12). Nesse espaco, observa-se a
pujanca da dialética vida e morte referida anteriormente e também sinaliza para a constituicdo

de outro olhar a partir do qual Ana reenquadra a realidade que a circunda:

Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balangavam, as sombras vacilavam no chéo.
Um pardal ciscava na terra. E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter caido numa
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emboscada. Fazia-se no Jardim um trabalho secreto do qual ela comegava a se
aperceber. Nas arvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chéo
carogos secos cheios de circunvolugdes, como pequenos cérebros apodrecidos. O
banco estava manchado de sucos roxos. Com suavidade intensa rumorejavam as
aguas. No tronco da arvore pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A crueza
do mundo era tranquila. O assassinato era profundo. E a morte ndo era o que
pensdvamos. (LISPECTOR, 1998, p.16)

Vejam-se 0s periodos curtos construidos majoritariamente com oragdes parataticas,
provocando o efeito de mudanca de tom a que me referi anteriormente: € um tom de
tranquilidade, quietude e contemplacdo, proprio de uma visdo paradisiaca, ap6s uma
experiéncia epifanica, reforgando a leitura aqui aduzida de que o Jardim Botéanico é o locus
amoenus na narrativa. Ha uma cuidadosa descri¢cdo desse espaco, cuja amenidade se observa
no balancar dos ramos sombreando o chao. As frutas doces como mel, a suavidade intensa das
aguas que rumorejavam provocam o efeito de tranquilidade e uma espécie de parénteses
temporal, que afasta Ana de tudo que até entéo vivera e vinha sendo narrado. H4, ainda, nesse
espaco, vida e morte em tenséo nos elementos que compdem o Jardim, percebido nos carocos
secos, mas cheios de circunvolugbes que apontam para essa dialética operada no Jardim em
gue Ana, apds descerrar outro nivel de realidade até entdo cegado pelos afazeres do espaco
domeéstico e os lugares ai ocupados pela personagem, encontra-se em estado de contemplagéo
e até mesmo a perspectiva de morte € alterada, visto que o narrador anuncia, colando-se a voz
de Ana, “E a morte ndo era o que pensavamos.” (p.16). A cena em questdo parece colocar
Ana cara a cara com o mundo em si, 0 que se evidencia em “a crueza do mundo era
tranquila”. Essa “crueza” reforca a experiéncia epifanica da personagem, que, ao descerrar
outro nivel de realidade, parece ver o mundo ensimesmado, afigurando-se, ainda, como
impossibilidade do dizer, tornado possivel apenas via linguagem que comunica a experiéncia
humana. A cena se fecha com uma imagem de morte, numa toada lenta, letargica. Ver o
mundo em si, reitero com base na linha argumentativo-analitica até aqui desenvolvida,
representa uma experiéncia epifanica, tanto de Ana, quanto (por que ndo?) do leitor. E
prossegue o narrador a dizer sobre a experiéncia da personagem no Jardim: “Agora que o
cego a guiara até ele [Jardim Botéanico], estremecia nos primeiros passos de um mundo

faiscante, sombrio, onde vitorias-régias boiavam monstruosas.” (p.16, grifo acrescentado).

Observe-se, no grifo acima, a imagem de um novo mundo descerrado aos olhos da
personagem: qualificado como “faiscante” ¢ “sombrio”, esse novo mundo agora visto por Ana

acaba por reforcar a dialética vida e morte operada no Jardim, sugerindo, ainda, o proprio
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processo de (re)nascimento da personagem que, antes do encontro com o cego no bonde, vivia
de modo automatizado. Nesse Jardim, Ana experiencia o invisivel que a circundava,
parecendo estar tomada por uma simultaneidade de acontecimentos que ali se passam: “[...]
todas as pesadas coisas, ela via com a cabeca rodeada por um enxame de insetos, enviados
pela vida mais fina do mundo.” (p.17). Ana assume uma nova compreensao da vida, uma vida
mais que fragil, pois “¢ a vida mais fina do mundo.” (p.17) que contrasta com “as pesadas
coisas”, sintagma este cuja significacao ¢ posta em aberto ao nao se definir que “coisas” essas
sdo pesadas. Talvez se pudessem ler essas “coisas” como relativas a vida, a tomada de

consciéncia de Ana diante do mundo, do outro e de si apds sua experiéncia epifanica.

4. “A grande tesoura dando estalidos” e os fios narratives no/do conto

Em casa, apds a volta do Jardim Botéanico, Ana hesita entre a experiéncia epifanica
que tivera e a manutencdo de sua vida automatizada. Conforme ja salientado neste trabalho, a
experiéncia vivida por Ana descortina outra realidade a sua vista. J4 em casa, apds 0 regresso
do Jardim, espaco em que momentaneamente se apaziguam as tensdes da personagem apos
seu processo de (re)nascimento, Ana estranha a vida que até entdo levara, como se pode ler

em:

Enguanto ndo chegou & porta do edificio, parecia a beira de um desastre. Correu com
a rede até o elevador, sua alma batia-lhe no peito — o que sucedia? [...] Abriu a
porta de casa. A sala era grande, quadrada, as maganetas brilhavam limpas, os vidros
da janela brilhavam, a lampada brilhava — que nova terra era essa? E por um
instante a vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um modo moralmente louco de
viver. O menino que se aproximou correndo era um ser de pernas compridas e rosto
igual ao seu, que corria e a abracava. Apertou-o com forca, com espanto. Protegia-se
trémula. Porque a vida era periclitante. Ela amava o mundo, amava o que fora criado
— amava com nojo. Do mesmo modo como sempre fora fascinada pelas ostras, com
aquele vago sentimento de asco que a aproximacdo da verdade lhe provocava,
avisando-a. Abracou o filho, quase a ponto de machucé-lo. Como se soubesse de um
mal — o cego ou o belo Jardim Botanico? — agarrava-se a ele, a quem queria
acima de tudo. Fora atingida pelo deménio da fé. A vida é horrivel, disse-lhe baixo,
faminta. O que faria se seguisse o chamado do cego? lIria sozinha... [...]
(LISPECTOR, 1998, p.17, grifo acrescentado).

Nessa passagem, o narrador oferta fartas pistas para que se perceba uma outra Ana
em cena: o0 espaco de sua casa é-lhe agora estranho, assim como o proprio filho, além da
propria vida até entdo levada por Ana que “[...] agora pareceu-lhe um modo moralmente louco
de viver.” (p.17). Hesitando entre permanecer em sua vida anterior ¢ em uma vida

posteriormente ao contato com 0 cego, a personagem, na voz do narrador, se indaga,
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transitando por um dilema: “— o cego ou o belo Jardim Boténico? —” (p.17). E os dois
caminhos apresentados a Ana tensionam-se pungentemente: “A vida do Jardim Botanico
chamava-a como um lobisomem é chamado pelo luar. Oh! Mas ela amava o cego! pensou
com os olhos molhados.” (p.18). Essa indagacdo é central no conto, e os dois caminhos
aventados pelo narrador parecem inconcilidveis e tensionam a narrativa entre dois espagos:
um deles ligado a vida automatizada levada por Ana, cegada pelas circunstancias quotidianas,
sobretudo por causa de sua vida domestica e, 0 outro espaco, ligado ao chamado do cego que
pode ser lido como a experiéncia epifanica de Ana, sua nova consciéncia diante da vida: uma
vida “periclitante”, “horrivel”; uma vida, ap6s o contato com o cego, cuja “[...] aproximag¢ao
da verdade lhe provocava, avisando-a” (p.17). Ana, diante da exuberancia da vida e da
“crueza do mundo”, hesita entre a manuten¢ao de “um modo moralmente louco de viver.”
(p.17) ou seguir “o chamado do cego” (p.17). Aturdida por esse dilema, Ana se encaminha
para a cozinha para ajudar a empregada a preparar o jantar e, novamente, as imagens dos fios,
da flora e da fauna ressurgem, deslocadas, as duas Ultimas imagens, do Jardim Botanico para
a sua cozinha:
Mas a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia o sino da escola, longe e constante. O
pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogdo, onde descobriu a
pequena aranha. Carregando a jarra para mudar a agua — havia o horror da flor se
entregando languida e asquerosa as suas mdos. O mesmo trabalho secreto se fazia ali
na cozinha. Perto da lata de lixo, esmagou com o pé a formiga. O pequeno
assassinato da formiga. O minimo corpo tremia. As gotas d'dgua caiam na agua
parada do tanque. Os besouros de verdo. O horror dos besouros inexpressivos. Ao
redor havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror. Andava de um lado
para outro na cozinha, cortando os bifes, mexendo o creme. Em torno da cabega, em
ronda, em torno da luz, 0s mosquitos de uma noite calida. Uma noite em que a
piedade era tdo crua como o amor ruim. Entre os dois seios escorria o suor. A fé a

quebrantava, o calor do forno ardia nos seus olhos. (LISPECTOR, 1998, p.19, grifos
acrescentados).

Vista sob nova angulacdo, a cozinha torna-se, agora, 0 espaco da vida que pulsa. E,
se antes sua casa era limpa e asséptica, agora Ana descobriu ali muita vida: e, novamente,
repetem-se 0s signos ligados ao fio, a fauna e flora: novamente a figura da aranha, antes no
jardim, agora na cozinha, fazendo par com a propria Ana, que atravessa a narrativa fiando e
desfiando sua prépria vida. A experiéncia epifanica desautomatizara Ana, que agora via vida
em tudo e, a0 mesmo tempo, sabia da extrema fragilidade da vida — e por isso também a
imagem do fio que atravessa toda a narrativa — o fio que é ao mesmo tempo fragil, fino,

prestes a rebentar, é também a propria vida sendo urdida a semelhanca do que faz as trés
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Parcas: uma das quais, Atropos, é a responsavel por cortar o fio da vida, que é tecido por
Cloto e estendido por Laquesis a semelhanca das imagens de fio que aparecem no decorrer da
narrativa e que vao sendo desfiados pelos espacos por onde circula Ana.

As imagens de fios ostensivamente reiteradas no conto é um importante signo que
constitui a edificacdo sobre a qual Clarice arquiteta seu conto®. N&o a toa, tais imagens sdo
mobilizadas como estratégia narrativa e, em se tratando de texto literario, conforme acentua
Freud (1976), para quem “altera¢des” e “disfarces” sdo modos de (re)velar fantasias ¢ atribuir
forma ao imaginario difuso (ISER, 2002, p.959) que se realiza no texto, faz-se necessario
observar “estranhamentos” plantados no decorrer da narrativa e questiona-los. E assim, por
exemplo, numa corriqueira cena doméstica em que Ana “[...] cortava blusas para os meninos,

a grande tesoura dando estalidos na fazenda.” (p.12, grifo acrescentado).

E de se notar, ai, um “ruido” espacial na narrativa que se inicia no bonde, volta-se
para o0 apartamento e, mais adiante, outro espaco, o Jardim Boténico, e, finalmente, o regresso
ao apartamento, sao os trés espacos basicos da histdria. “A grande tesoura dando estalidos na
fazenda” configura um espaco que contém um objeto completamente deslocado na cena, visto
que o narrador ndo retoma mais esse espago no conto (a fazenda) e muito menos “a grande
tesoura”. Sao elementos, ambos, estranhos ao conto no sentido de que, aparentemente, ndo
mantém conexao com outros elementos da narrativa. O sintagma “grande tesoura” aduz a uma
semantica qualificativa com a anteposicdo do adjetivo ao substantivo, potencializando o
estranhamento, visto que, no geral, essa relagdo semantica aduzida pelo adjetivo “grande” esta
mais associada ao que ¢ de ordem humana, como, por exemplo, enunciados do tipo: “Ele ¢ um
grande homem” e “Ele ¢ um homem grande.”, cujas posicoes de “grande”, no primeiro
exemplo, liga-se a uma grandiosidade moral, de carater, etc., a0 passo que no segundo
exemplo, “grande” refere-se a estatura fisica do homem. Assim, o esperado em lingua
portuguesa, seria “tesoura grande”, referindo-se a dimensdo do objeto: pequena, média ou
grande. Logo, nao sendo essa a construgdo no conto, mas sim a “grande tesoura”, tal sintagma
mostra-se “estranho”, pouco usual, posto que se valora um substantivo inanimado com uma
qualificagdo propria a um substantivo animado. E, numa leitura epidérmica, talvez, esse
pormenor passe despercebido sem que seja explorado e relacionado a totalidade da narrativa.

Numa leitura mais detida, por outro lado, vai-se perceber que a “grande tesoura” parece

3 E preciso salientar, também, outro importante signo reiterado no conto: as imagens de fauna e flora conforme
se viu, sobretudo, no Jardim Botéanico.
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parear/tensionar com outros signos reiterados no decorrer de toda a narrativa: saco de trico, o
pesado saco de tricO, cortar as blusas, os fios da rede, a rede de trico, a rede que perdera o
sentido, um fio partido, a rede suja, os trilhos do bonde, a rua comprida, a vida mais fina do
mundo, a aranha, os dedos presos na rede”.

Nesse encaminhamento interpretativo, parece plausivel, ainda, propor que todos os
itens acima, pelas imagens que mantém em comum, possam ser acambarcados sob a imagem
do signo do fio e a “grande tesoura” pareia com essas imagens, em clave opositiva, por
representar o corte com seus “estalidos”: tanto o corte visto no gesto de Ana ao cortar as
blusas, quanto o corte, em nivel simbdlico, sofrido pela personagem ao ser perturbada por ver
0 cego no bonde, que, ao arrancar subitamente, joga Ana “desprevenida para tras, o pesado
saco de tricé despencou-se do colo, ruiu no chao.” (p.14).

Esses fios que transpassam a composicao da narrativa evocam, também, a imagem da
habilidosa Aracne, talentosa teceld que desafiara a deusa das artes e sabedoria, protetora dos
artesédos, Palas Atenas e, por isso, foi transformada em uma aranha, condenada para sempre a
tecer. Essa imagem que funda tal mito se volta para Ana, pois “Todo o seu desejo [de Ana]
vagamente artistico encaminhara-se ha muito no sentido de tornar os dias realizados e belos;
com o tempo seu gosto pelo decorativo se desenvolvera e suplantara a intima desordem.”
(p-12). Ana, a semelhanga de Aracne, tambem esta condenada a fiar e desfiar a propria vida,
buscando atribuir a cada coisa “uma aparéncia harmoniosa” (p.12). E harmoniosa é a cena de

jantar:

Depois do jantar, enfim, a primeira brisa mais fresca entrou pelas janelas. Eles
rodeavam a mesa, a familia. Cansados do dia, felizes em ndo discordar, tdo dispostos
a ndo ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coracdo bom e humano. As criancas
cresciam admiravelmente em torno deles. E como a uma borboleta, Ana prendeu o
instante entre os dedos antes que ele nunca mais fosse seu. (LISPECTOR, 1998,
p.19, grifo acrescentado).

A cena do jantar é trivial. Trata-se de E € uma cena que pde em relevo a vida
automatizada vivida pela protagonista antes de sua experiéncia epifanica. Ana guarda consigo
a experiéncia que vivera momentos antes, a tarde, e que os demais ali @ mesa desconhecem:
ela ri suavemente ao passo que os demais “riam-se de tudo, com o coragdo bom e humano.”
(p-19). Tal cena tanto pode ser lida com o olhar de Ana, que exclama: “Ah! era mais fécil ser

um santo que uma pessoa!” (p.18), quanto com a cegueira do olhar dos demais personagens

4 Todos esses itens fazem parte da narrativa e ja foram retomados nas citagGes feitas ao longo deste artigo.
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em cena, que se encontram no mesmo automatismo inicial vivido por Ana. E Ana, que hesita
entre o cego e o Jardim, ao prender “o instante entre os dedos antes que ele nunca mais fosse
seu.” (p.19), parece ter feito a dificil escolha para resolver, ainda que momentaneamente, 0
dilema que a deixa aturdida: Ana escolhe cegar-se, integrando-se a cena familiar do jantar,
negando o perigo que é a vida. Sua escolha é marcada pelo marido que a conduz para o
quarto: “[...] E hora de dormir, disse ele [o marido], é tarde. Num gesto que ndo era seu, mas

que pareceu natural, segurou a mao da mulher, levando-a consigo sem olhar para trés,

afastando-a do perigo de viver.” (p.19, grifo acrescentado). Antes, conduzida ao Jardim

Botéanico pelo cego, agora Ana € reconduzida ao seu espaco inicial na narrativa, o espaco da
dona de casa, mae e esposa, o espago doméstico no qual “cada membro da familia [estava]
distribuido nas suas fung¢des.” (p.13).

Por fim, a imagem longitudinal dos fios que atravessam todo o conto é retomada num
fecho que, liricamente, sugere o transito/regresso a sua condicdo inicial, antes do contato com
o cego, conforme se pode ler na ultima cena do conto: “E, se atravessara o amor € o seu

inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um instante sem nenhum mundo no coragao.

Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia.” (p. 19, grifo

J4

acrescentado). Soprar “a pequena flama do dia” ¢ a escolha de Ana diante da indagacdo
trazida pelo narrador: “o cego ou o belo Jardim Botanico?” (p.17). Esse sopro, também, ¢
outro corte da “grande tesoura” empunhada por Ana ao cortar as blusas e que, nessa cena
final, ao cortar/soprar “a pequena flama do dia”, Ana corta/sopra a propria vida que ¢é
reiterada na imagem longilinea da flama. A experiéncia epifanica vivida por Ana é inefavel e,
ndo sem razao, a indagacao de Ana, na voz do narrador: “O que o cego desencadeara caberia
nos seus dias?” (p.19). Se Ana refuga diante da experiéncia que vivera, sendo afastada do
perigo de viver, a narrativa de Clarice, como fabulacédo e trabalho estético, escolhe a vida ao
tensionar no conto a experiéncia epifanica da personagem e a opcao que ela faz ao cabo de tal
experiéncia: soprar a pequena flama do dia em uma narrativa urdida com fios incandescentes,
pulsantes, capaz de (re)velar, na encenacdo proposta, o invisivel que habita cenas quotidianas,

banais, corrigueiras.

RESUMEN

La intencion de este ensayo es promover una lectura analitica-interpretativa del
cuento “Amor”, de Clarice Lispector, de modo que se perciba como la narrativa
propuesta por Clarice revela una experiencia epifanica vivida por la protagonista
Ana en las franjas de una trama aparentemente banal. Para ese fin, se centrara en
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el proceso de escenificacion (ISER, 2002) y enunciativo (BENVENISTE, 1989,
BAKHTIN, 2009) del cuento, recurriendo, ademas, a algunas discusiones
emprendidas por Freud (1976) sobre el proceso de creacion literaria.

Palabras-claves: Cuento. Esceneficacion. Epifania.
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