Entrevista
FERNANDO VENANCIO

No Rossio, Café Nicola, uma viagem no tempo na companhia de

Fradigue Mendes

In Rossio, Café Nicola, ajourney through time in the company of

Fradigue Mendes

Eduardo Gonzales Moreira’

Introducao

A entrevista apresentada tem como objetivo colocar em discusséo as
impressGes e o trabalho de Fernando Venancio sobre a notavel personagem
qgueirosiana, Fradique Mendes. H& aqui uma descontraida conversa principalmente
sobre toda ficcdo de efabulacédo sobre a personagem proposta, principalmente o livro
do préprio entrevistado, Os esquemas de Fradique.

Fernando Venancio € um escritor portugués, intelectual, critico literario e
académico. Atualmente, tem nacionalidade holandesa. E autor e colaborador regular
de revistas de prestigio como o Jornal Literario, Ler e Coléquio/Letras, trabalha
como critico literario. Ele também publica no jornal Expresso e na revista Visao. Até
margo de 2008, foi colaborador regular do blog coletivo Aspirina B.

Suas obras séo as seguintes:

« Uma migalha na Saia do Universo, 1997

« Estilo e Preconceito. A Lingua Literaria em Portugal na Epoca de
Castilho, 1998 (Tese de Doutoramento, publicada pelas Edicdes Cosmos);

« Um Almoco de NegoOcios em Sintra, 1999 (translation of the work by Gerrit

Komrij);

" Mestrando- USP. E- mail: edumoreira@usp.br

Revista ContraPonto, Belo Horizonte, v. 1, n. 1, p. 13-24, jul.2011 13


mailto:edumoreira@usp.br

Eduardo Gonzales Moreira

« Os Esquemas de Fradique, 1999;

« Jose Saramago: A Luz e o Sombreado, 2000;

. EI-Rei no Porto, 2001;

« Maquinacdes e Bons Sentimentos, 2002;

« Ensaios Literarios, 2002;

« Quem Inventou Marrocos: Diarios de Viagem, 2004;

« Ultimo Minuete em Lisboa, 2008.

Em um dia nublado, 11 de janeiro de 2011, terca-feira, ap6s conhecer a
cidade-branca, tive a feliz oportunidade de entrevistar o autor da obra Esquemas de
Fradique, o prof. Dr. Fernando Venancio. Marcamos as 16 horas em um dos cafés
mais tradicionais da cidade, o Café Nicola, situado no Rossio, area central de

Lisboa.

Eduardo Moreira: Fradique Mendes é, sem duvida, uma das personagens mais
enigmaticas da literatura portuguesa, ou posso dizer da literatura mundial, um
misto de homem, génio, pecador. O senhor poderia citar algumas poucas
caracteristicas legitimamente portuguesas que essa personagem carrega, e se

carrega?

Fernando Venancio: Eu creio que uma das gracas da figura é que exatamente tem
muito pouco da figura do portugués. Alguém que acumula durante a sua vida varias
existéncias. E impossivel alguém que tenha existido ou que pudesse fisicamente
fazer tudo o que ele fez. Nem viveu muito, creio que ele morreu com cinquenta e
poucos anos, e, no entanto, ele teria visitado praticamente tudo no mundo, menos a
Africa austral, onde o Agualusa o leva, e eu creio que também n&o o Brasil. Nesse
sentido, o Agualusa ainda junta a impossibilidade que o Eca descreve com outra
impossibilidade. Alguém gue visitou quase o mundo inteiro, que contactou com toda
a gente importante que havia no mundo, que leu tudo o que havia de importante pra
ler, o que é muito, que aprendeu uma por¢cao de idiomas, e que ainda tinha tempo
para a sua existéncia de dandi, com as suas aventuras, com seus esportes. E um

personagem impossivel de existir, e, nesse sentido, ele poderia no maximo ser um
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inglés com umas tintas francesas, tintas de italiano, mas portugués muito pouco. Eu
ndo tenho a certeza do que vou dizer, mas podiamos suspeitar que o Eca fez dele
alguém que exatamente ndo poderia ser portugués. E, no entanto, era portugués.
Honra-nos muito. Fradique seria o melhor de nés. O melhor no sentido neutro,
portanto, a melhor parte de nos, e também o melhor do individuo portugués
pensavel. E talvez essa ndo s6 possibilidade de ele existir como pessoa, mas
também a sua ndo portugalidade, talvez tudo isso faca parte do jogo mental que o
Fradique é. E um jogo mental do Eca. A quem entre pela simbologia e diga que é
uma espécie de descompensacdo do Eca, que sempre teria tido um complexo de
inferioridade, ao ser um filho ilegitimo. Nao € necessario entrar pela simbologia. A
construcdo daquela figura genial, ou melhor, a genial construcdo daquela figura ja

enche todas as medidas.

E. M.: O senhor acredita que o fato desta personagem ter sido criada tendo
como forma o género epistolar, isso deu margem para as efabulacdes. Ou seja,
o senhor acredita que o carater lacunar temporal da carta pode ter também

promovido isso?

F. V.. Eu creio que vocé tem uma intuicdo formidavel ao fazer a ligacdo entre o
carater lacunar da carta e a figura de Fradiqgue Mendes. Eu acho que nunca ninguém
fez essa conexdo. Meus parabéns! Digamos que escrever em cartas € talvez a
maneira mais facil de fazer ficcdo. E uma impressao muito forte que tenho, e tenho-a
h&d muito tempo. Se alguém n&o soubesse como escrever um romance, noés
poderiamos dar-lhe o conselho: “escreve cartas. E faga por essas cartas o romance”.
A carta presta-se muito a efabulac&o. Isso € uma convic¢cdo muito forte minha, mas
eu ndo sei racionalizar a questdao. Mas € mais facil pra efabular inventando uma
carta do que inventando um episodio. A sua intuicdo é também valiosa no sentido da
prépria figura do Fradique, de que nunca se poderia dar uma ideia genérica e
atender por completo. Claro que o prefacio que o Eca escreveu sobre Fradique
Mendes, que € um auténtico romance, que ele chama Notas e comentarios, uma
coisa assim, que € a vida de Fradique Mendes, isso € uma biografia, simplesmente é
uma biografia dos contatos entre eles. Porque naquilo que o Fradique fez, naquilo

que ele viajou, naquilo que ele empreendeu, o Eca é muito estérico, d4 exemplos
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picantes, exemplos que falam a imaginacdo, mas n&o aprofunda, ele ndo investe em
uma viagem concreta, numa iniciativa concreta. A Unica viagem que eu recordo que
€ contada com pormenores nessa introducdo é a viagem ao oriente, que 0 proprio
Eca fez. Portanto, quando Eca e Fradique contactam, Eca esteve nessa informacéo,
nos episodios. Quanto a prépria biografia do Fradique, sé Fradique, nds s6 sabemos
coisas muito pequenas, fez viagens, contactou com muitas pessoas, nao foi ao
Brasil, ndo foi a Africa Austral e, portanto, ha imensas lacunas na biografia de
Fradique Mendes, sO Fradique Mendes. E, portanto, o género epistolar se enquadra
muito bem com essas lacunas, mas uma vez a sua intuicdo. E ha uma pergunta que
vocé me sede e que aqui ja te dou uma resposta. Exatamente esse tipo de vida
pouco preenchida permite a continuacéo da ficcdo. O Eca ndo tinha a minima ideia
do que poderia fazer com a figura de Fradique. E repare que a ficcdo ja comeca
muito cedo. Poucos anos depois da morte do Eca, em 1900, eu creio que em 1908
aparece ja a primeira edicao. Eu acredito que no livro faco referéncia a ela, e se ndo
faco no livro, faco em todo caso naquele livro chamado Objetos Achados, onde
estd um capitulo sobre ficcdo sobre Fradique Mendes. E ai eu indico a primeira
edicédo feita por um tal Jodo Chagas, que em 1908 escreve uma carta do filho de
Fradique Mendes. E a primeira ficgdo pds-queirosiana.

E. M.: Um discurso em camadas, acredito que ha até se chegar ao ultimo
Fradique. Um personagem que é formado pelos discursos de varios autores. O
senhor acredita que ha uma coeréncia no processo de formacdo dessa

personagem no decorrer do tempo?

F. V.:- Eu tenho impressao que sim. Nao sei se por casualidade ou por uma razéo
intrinseca da figura. Se ha alguma coisa em comum entre todas essas ficcbes pos-
ecianas, ou pos-queirosianas, € realmente o fascinio que a figura recolhe, concita,
estimula, cria. Algumas ficcoes sdo melhores do que outras, por exemplo, a ficgao
daquele livro O ultimo filho, ou O primeiro filho de Fradiqgue Mendes é relativamente
fraca. Mas foi construida por um rapaz aos 16 anos. Eu posso lhe dizer também, eu
conheci esse senhor, jA com alguma idade, possivelmente apés o ano 2000, 2001
ele tomou contacto comigo, eu nesse momento nao tenho contacto algum com ele,

mas ele conseguiu o0 meu contacto e falamos. Bem, mas uma coisa ndo tem nada a
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ver com a outra, isso ndo é ficcao, isso é realidade. O autor desse livrinho existiu
porque eu posso testemunhar, o resto nao tem importancia nenhuma para o caso. O
gue tem importancia neste caso € dizer que o autor era muito jovem, e aos 16 anos
as capacidades de efabulacdo ndo sdo as mais fortes. Isso pra dizer que ha muitas
diferencas na efabulagédo da figura de Fradique. Isso cria diversidade, talvez isso
também possa ser uma vantagem, ndo sei. Mas o0 que ha é sempre esse gosto
imenso de pegar nessa figura e continuar a dar-lhe vidas. Agualusa tem um lado
biografico, digamos; da a ele uma determinada existéncia, um determinado tipo de
existéncia do Fradique. Mas as outras histérias acontecem ja depois da morte de
Fradigue. E mesmo o meu romance s6 tem Fradique mesmo ao principio como
acompanhante daquela princesa que vem visitar Portugal, ndo estou agora a me
lembrar o nome dela, mas isso € real, o Fradigue a acompanhar é ficcdo. Digamos
que ha o Fradique ainda vivo, e a o Fradique que j& ndo vive histérias da sua
existéncia. No primeiro caso do filho, no segundo caso do Agualusa uma filha, e no

meu caso um neto e uma neta.

E. M.: Especificamente o Fradique de Agualusa, a meu ver, é tomado de
empréstimo com o objetivo de transgredir o Fradique queirosiano, mostrando
uma outra face deste ser. A meu ver a0 mesmo tempo em que transgride,
homenageia e até mesmo fortalece o Fradique queirosiano, pois somente essa
personagem poderia ter forca, coragem e excentricidade o suficientes para se

aventurar na Europa, na Africa e no Brasil. O que o senhor pensa sobre isso?

F. V.. O que eu penso sobre isso é que sua pergunta é perfeita. E eu ndo poderia
responder melhor do que repetir 0 que vocé disse. E que podemos ser muito
rapidos. Eu acho que vocé tem também uma intuicdo magnifica e que sé ganha em

desenvolvé-la.

E. M.: O senhor acha que Fradique Mendes pode ser um bom “garoto

propaganda”?

F. V. : Vocé tem como me explicar o que é um garoto propaganda?
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E. M.: Seria aquele que defenderia ideias, por exemplo, um Fradique que sai da
Europa, vai pra Africa, e na Africa ele percebe como a coisa verdadeiramente
acontece. Eu percebo que em Agualusa nés temos até mesmo um Fradique
bastante sentimental, se apaixona, ele comeca a entender a Africa como ela
verdadeiramente €, e o Agualusa usa essa personagem no sentido de
demonstrar, de desmistificar uma imagem de Africa. Entdo é um garoto
propaganda no sentido de que Fradique € usado pra mostrar ao publico que a

Africa é, ou pode ser, muito mais do que aquilo que as pessoas acham que &.

F. V.. Sim, sim. E isso envolve de outra maneira para a parte brasileira no seu
espelho, no seu espelhamento, na questdo da escravatura. Como propagandista e
antiescravagista, ele € realmente um homem de causas, ele é realmente garoto
propaganda, que € igual ao homem de causas. Bom, bom, ele é realmente. E ele
esta muito bem apanhado, digamos, pelo Agualusa porque nessa altura o Brasil vivia
essa questdo da viva e efervescente, e portanto, deixe-me ver, a lei € de 1888? Eu
nao sei exatamente de que ano é o Fradique, mas verifique isso. Portanto eu nao sei
se ha no Fradique de Eca alguma ligacdo, ou alguma tomada de posicdo quanto a
escravatura, mas verifigue essas datas pra ver se o Fradique pode ter sido
testemunha ja na Europa do fim da escravatura no Brasil. E necessario ver essa
guestdo das datas, em todo caso na altura em que ele esta no Brasil, a questao esta
na ordem do dia e o fato de ele tomar posicdo faz da histéria do Agualusa uma

historia muito verdadeira, muito auténtica.

E. M.: O senhor acredita, assim como eu, que o mote Fradigue Mendes é
inesgotavel? Também por se tratar, de certa maneira, de um personagem

moderno e principalmente mutavel?

F. V.. Sim, estou totalmente de acordo. Eca construiu de maneira que ele é
inesgotavel. Temos um ponto de vista positivo e um ponto de vista negativo. Do
ponto de vista negativo digamos que Eca ndo o descreveu totalmente, deixou muita
margem a imaginacdo e a imaginacao posterior, mas também do ponto de vista
positivo no sentido de que ele foi criado sobre uma férmula inesgotavel. Ele é

construido pra ser inesgotavel, pra reunir realmente toda a humanidade, toda a
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possibilidade do homem culto da segunda parte do século XIX. Ele € uma espécie
de enciclopédia, tanto naquilo que faz como naquilo que conhece. Realmente tudo o
que fez é importante. Ele contactou com pessoas importantes, ele relne toda a
humanidade, toda a sede da humanidade em poténcia, e nesse sentido o molde de

que ele foi feito, a férmula Fradique Mendes é inesgotavel. E a inesgotabilidade.

E. M.: Como seria o Fradique do futuro?

F.V.. O Fradique, ao ser uma personagem irreal, € também uma personagem
atemporal. Ele foi construido segundo as referéncias de que o Eca tinha, que eram
aguelas e ndo outras. Ele estd imensamente atualizado, e € o homem do seu tempo
também no sentido de que tem acesso a todas as tecnologias de ponta, e essa
formula também permite imaginar um Fradique sempre na ponta, sempre no Ultimo
grito, e isso faz parte da sua figura. Ele € uma espécie de figura perfeita, e uma
figura perfeita de hoje tem acesso a toda a tecnologia atual, que é o0 que aconteceu
com ele na altura. E, portanto, vejo que ele sempre estd com o pé no ultimo
desenvolvimento tecnoldgico, ele estd como se ele vivesse no futuro, porque ele vive
na tecnologia mais avancada, toda a tecnologia e, digamos, se fosse possivel que
alguém vivesse nessa tecnologia de ponta ele viveria, na verdade, no futuro. Vamos
dizer, uma pessoa que hoje tivesse acesso a toda a tecnologia de ponta, essa
pessoa tecnhicamente viveria no futuro, seria 0 mais avancado de todos nos.
Portanto, nesse sentido, a férmula Fradique inclui o futuro, tem um componente de

futuro.

E. M.: O livro do senhor, “Os Esquemas de Fradique”, e o livro de José Anténio
Marcos, “O Enigma das cartas inéditas de Eca de Queiroz”, colocam a todo o
momento a questdo entre a ténue fronteira entre realidade e ficcdo. Essa

argumentacdo faz com que a histéria de Fradique fique mais provocante?

F. V.: Essa mistura de realidade e ficcdo € muito convidativa, na verdade é a formula
da ciéncia e ficcao, ou ficcao-cientifica. Ha sempre uma componente atual, portanto,
reconhecivel, e ha uma componente irreal, que é imaginaria. Se uma ficcao-

cientifica fosse s6, s6 imaginaria ndo funcionaria. Descrever uma guerra mundial de
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rob6s é pensavel, mas ndo é a melhor ficcdo-cientifica. Ora, o Eca, ao construir a
figura de Fradique Mendes, ele esta a fazer essa mistura que nés diriamos até que
tem uma parte ou espécie de atualidade, porque se ha coisa que pode dizer-se
sobre essa fusdo entre realidade de ficcdo € que é muito pds-moderna. Nesse
sentido, tudo o que fez imaginar uma realidade paralela, como € o caso de Fradique
Mendes, ele é uma realidade paralela, e ndo somente fic¢édo, ele ndo é uma figura
de ficcdo, € uma figura de realidade paralela, porque € um confidente, um amigo, de
alguém real, do proprio autor que descreve a historia. Portanto, Eca cria uma
espécie de biografia paralela a sua, e isso é muito, muito, muito pés-moderno. Uma
das caracteristicas do p6s-modernismo € o homem tornar indestrincavel, em uma
narrativa, a realidade e a ficcdo. Eca cria uma literatura que esta a cem anos de
distancia, e, no nosso tempo, ainda muito viva e muito explorada até nos romances
histéricos, que séo histéricos porque as circunstancias séo reais, mas em que ha
uma personagem de ficcdo. E também uma férmula formidavel e é diante dessa
férmula que o Fradique é construido. Diretamente uma pessoa de realidade, uma
realidade absolutamente tangivel, mas ele de fato ndo existe.

13

E. M.: Ha algo em comum para o senhor entre “as grandes navegagdes”, “o

sebastianismo” e Fradique Mendes?

F.V.: Essa é muito boa. Digamos que sédo trés grandes invencfes portuguesas. E
pelo visto os portugueses tém muita capacidade de imaginar. As descobertas foram
imaginadas antes de serem realidade, e elas foram acompanhadas de bastante
ficcdo, ou ao invés de dizer ficcdo podemos dizer narrativa, e ha étimas narrativas
das descobertas, por exemplo, a histéria tragico-maritima e os Lusiadas; isso esta
entre 1500 e 1572. Digamos que as descobertas portuguesas ja foram
acompanhadas de narrativas. O sebastianismo é também uma narrativa ideoldgica,
gue 0s portugueses contam a si préprios pra se aguentarem nas adversidades, € no
fundo pra nao se frustrarem, pra conservarem até um pouco de positividade de sua
auto-imagem. NOs estamos em uma situagcao tremenda, sem nobreza, sem dinheiro,
sem rei, mas Sebastido vai voltar, trata-se também de uma narrativa ideolégica. O
Fradique é também uma narrativa ideolégica. Digamos que ha uma mensagem

subliminar do Ega que é: “néds, portugueses, somos uma desgraca. Péssimo numa
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por¢cdo de coisas. Mas imaginemos que nds éramos um Fradique”. Fradique recolhe,
portanto, tudo aquilo que os portugueses deveriam ser, deveriam poder ser e nao
sdo. Eu estou a dizer isso e estou a pensar em outra coisa que tem qualquer coisa a
ver com o Eca, aquele, como era amigo do Eca, € o Ramalho Ortigdo. Ramalho
Ortigdo escreveu o livro mais famoso dele, que se chama “A Holanda”, € uma
histéria, uma descricdo de viagem de Ramalho a Holanda por ocasido de uma
Exposicdo Universal. Toda a clara intencéo do livro € descrever a Holanda como um
espelho pra Portugal: “Vejam o que esse pais faz, o que esse pais consegue”. E é
uma visao de direita, uma visdo conservadora, Ramalho era realmente uma figura de
direita, de uma direita imensamente educada, muito consciente de si e muito
orgulhosa de si, e portanto era nesse tempo, nesses anos 80, 90, um caos. E
continuou um caos até Salazar. E entdo para Ramalho apresentar a Holanda,
apresentar a ordem que existia na Holanda, o desenvolvimento que existia na
Holanda, tudo isso € uma mensagem: “meus caros compatriotas, vejam, este pais
existe. Esse pais é possivel aqui. E nesse sentido ha o auténtico paralelo entre a
Holanda e o Fradique Mendes. Ambas sao narrativas ideolégicas, com uma intencéo
civilizadora, educacional muito clara nos dois. E digamos, acho que talvez nunca

ninguém tenha feito esse paralelo.

E. M.: Tendo ainda como base a pergunta anterior, nesse Fradique Mendes (e
guando digo nesse, levo em consideracdo o todo, os Fradiques que formam o
Fradique Mendes pds-discursos) ha espaco para muitas das caracteristicas
portuguesas como o catolicismo, a saudade, e melancolia e até mesmo o

medievalismo?

F. V.. Eu creio que nado, nele ndo ha, por exemplo, saudade, h4 uma melancolia,
vamos dizer, naquela relacdo que ele tinha com aquela princesa russa, ha alguma
melancolia, mas nada de muito particular. E eu creio que ndo ha catolicismo, néao
creio que ele tivesse essas preocupacbes religiosas, e também ndo ha
medievalismo. N&o creio. No maximo, haveria medievalismo como matéria de
conhecimento, mas ndo uma concepc¢ao medievalista da vida, ndo uma nostalgia
medievalista. N&do, ndo, ele € um homem absolutamente do seu tempo, e nesse

sentido, essas caracteristicas portuguesas estdo ausentes desse retrato ideal
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portugués que o Fradique é. E podemos dizer que isso é tdo claro que muito
provavelmente € procurado, mesmo que o0 Eca ndo esteja totalmente consciente
disso, isso € estrutural, vamos dizer, as caracteristicas mais portuguesas sao as
mais ausentes em Fradique. Nesse sentido, ele ndo é a imagem do portugués real, e
mais uma vez, é a imagem de um portugués ideal. Entdo, de tal maneira isso é
sistemético que tem que haver ai alguma forma de invencdo. Pelo menos de
divertimento, eu acho que mesmo que o Eca ndo queira ser pedagogo, pra ele pode
bastar divertir os portugueses com essa imagem inacessivel ao portugués normal. E
existem cartas que sdo auténtica critica social, e critica social de Portugal. Estou a
me lembrar de uma carta, a carta que fala do Pacheco, € uma das cartas mais
conhecidas, em que fala de um Ministro portugués, chamado Pacheco, que nao
existiu, mas que é a figura perfeita da inanidade politica, da incapacidade politica do
Portugal Real em que o Eca vivia. Essa é uma carta absolutamente demolidora que
d& da classe politica brasileira um retrato abominavel e impiedoso, sem a minima
misericordia, e que coincide muito com outros textos do Eca, que fez de critica
social, que séo as Farpas, que estdo reunidas na Campanha Alegre. Portanto aquilo

que na Campanha Alegre € nas cartas de Fradique feito como ficcao.

E. M.: Ao meu ver, Fradique nasce contestador e destemido, depois toma ares
de garoto propaganda e de personagem muitas vezes sentimental com
Agualusa. O seu Fradique, mesmo que ele seja retomado pela lembranca das
personagens no romancex, o que € o seu Fradique? Como o senhor definiria a
imagem dessa personagem em sua obra, mesmo que o senhor ndo a tenha

criado fisicamente?

F. V.: E um fato. Eu n&o criei o Fradique. Tem alguma elaboragdo pés-queirosiana,
mas aproveito o mais possivel o Fradique ja criado pelo Eca. Portanto, ndo tenho
qualquer intencdo de explorar a figura do Fradique, porque j4 havia a exploragéo
queirosiana, e ja havia a exploracdo agualusiana, ou agualusana, e essas sdo duas
criagbes magnificas. Eu ndo senti qualquer necessidade de imita-los nesse sentido.
Eu tinha toda uma historia atual pra contar. Eu tinha alguma necessidade também de
fazer um trabalho de ensaio. H4 uma componente de ensaio nho meu romance, eu

reconheco isso, e isso torna um romance dificil de ler. Vamos dizer, é para os bons
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provedores. Isso faz com que o romance nunca poderia ser um best-seler. E uma
espécie de curiosidade literaria. Esta muito construido da base de referéncias
literarias, a primeira é logo a figura de Fradique, depois ha referéncias aos meus
antecessores, a todos 0s meus antecessores, com uma porcao de interferéncias de
segunda ordem, que ndo sdo dos meus antecessores, que sdo criacdo minha, mas
iISS0 ndo tem assim grande importancia. Quando estou a me dizer isso, lembro-me
que ha também um elemento meu no Fradique que sdo os tais esquemas. Uma
espécie de diario que ele teria escrito, e isso é realmente uma criacdo minha, mas
também é uma maneira de ficcionar e dar uma espécie de interesse ao romance,
mais do que sO as aventuras dessas quatro ou cinco personagens principais, tanto o
neto e a neta, o proprio narrador, verdadeiramente ndo sou eu, gosto de escrever
sobre um “eu”. Eu gosto muito de contar uma histéria propria. Claro que nao sou eu.
Como eu estava a dizer no meu romance ha quatro personagens principais, o neto e
a neta, depois ha o “eu”, e ha um amigo dele, aquele Baltazar Turiga, depois ha uma
personagem proxima ao protagonista que € uma amiga que ele tem pelo ponto de
vista profissional e ha depois a namorada, sdo duas figuras bastante apegadas.
Portanto, eu inventei essa histéria dos esquemas, que no fundo ndo sabe o que sao,
mas sdo umas indicacbes mais ou menos técnicas que o Fradique tinha, e que
poderiam servir de base para uma autobiografia do préprio Fradique. Digamos que o
meu Fradique é demasiado complexo, e por sua vez € demasiado complexo para o
leitor comum. Nunca poderia ser um romance popular, e nem foi essa propriamente
minha intencdo. Foi mais uma espécie de prolongar o jogo, um jogo magnifico, um
jogo fascinante e a minha maneira, néo tive outra, e tive sempre muito apoio do meu
jovem editor, que foi sempre um grande fa do meu Fradique, desde o comeco do
livro, desde o absoluto comeco do livro porque foi ele que me desafiou pra escrever
um romance com o tema Fradique. O Fradique como objeto. Isso € uma coisa que
eu estava ja a esquecer, mas é verdade. O desafio foi dele. Um jovem realmente,
bastante mais jovem do que eu, e que teve a boa lembranca de fazer isso. Ele
chama-se Manuel Teixeira da Cruz, eu espero ndo enganar o nome dele. N&o,
Manuel Vieira da Cruz. Neste momento ele trabalha na edi¢do. E realmente uma
pessoa muito competente no ramo de edi¢cdo. Editou alguns livros importantes, entre
eles o0 meu romance, mas neste momento acho que abandonou a edi¢ao, a edi¢céo

prépria, mas continua a trabalhar nesse momento ligado a editora Guimaraes, mas
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que nesse momento tem outro nome.

E. M.: Agora uma pergunta especifica sobre o romance: No final do seu texto,
deu-me a impressédo de que Martinho e o colega, ao invés de entrar na sala e
incomodar os descendentes de Fradique, vdo andar pela cidade, pois bem, a
minha impresséo foi que era uma data de festa civil, mais especificamente uma

comemoracao de 25 de abril. Isso realmente acontece?

F. V.: Isso acontece. Trata-se do dia 25 de abril de 1999, no momento em que se
comemora o 25 - aniversario da revolucao de abril. Mas se vir a data que esta no fim
do romance. A data é de marco. Portanto, ha uma impossibilidade metafisica
digamos de ele descrever aquela noite antes de ela acontecer. Portanto a essa parte
digamos picante de qualquer coisa ser narrada como auténtica antes de se realizar,
0 que realmente se realizou. Houve na noite de 24 pra 25 de abril de 1999 uma
grande festa na praca do comércio, no terreiro do passo, € a mesma coisa, e juntou-
se |4 uma imensa multiddo pra ver fogos de artificio e os dois, o protagonista e o
Balto avancam a pé, desde muito longe, com muita gente que em Lisboa, portanto
nessa mesma zona, a peé, se dirigiam para uma grande concentracdo na praca do
comeércio. Bem, isso € uma espécie de apoteose. Eu quis terminar o0 romance numa
apoteose real. Isso enquanto que na avenida Gago Coutinho, a avenida que vai para
0 aeroporto, se da o encontro entre dois fantasmas. E é exatamente porque sao
fantasmas que os menos fantasmas, protagonista e Balto, ndo entram em contato
com eles. O Balto ndo os conhece pessoalmente, o protagonista conhecé-os, e
apresenta-os ao Balto. Mas deixa-os em sua irrealidade, eles nao interferem, eles
reentram na realidade, numa realidade que ainda ndo se realizou, mas que vai se
realizar um més depois. E, bom, isso é, portanto, um jogo narrativo onde ha toda
essa relacao, todo esse relacionamento complexo entre realidade e ficcdo. Tudo é

ficcdo, mas alguma é menos irreal do que outra.
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