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Resumo 
 

Vários teóricos da área das Ciências Humanas e Sociais têm-
nos apresentado reflexões sobre os diálogos entre o passado e 
o presente, entre a lembrança e a vivência, entre a ficção e o 
imaginário. Essas reflexões e particularmente as análises feitas 
por Jacques Le Goff, Michael Pollack e Fernando Cartroga são 
arcabouços teóricos que nos permitem pensar na possibilidade 
de avaliar o processo da memória em relação ao processo de 
construção de identidades. A partir da construção identitária de 
duas protagonistas femininas: Mwadia, em O outro pé da 
sereia, de Mia Couto, e Ponciá, em Ponciá Vicêncio, de 
Conceição Evaristo, analisaremos conceitos, apresentaremos 
opiniões e delinearemos conclusões. 
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A escolha de um caminho 

 

 

Dentre tantos caminhos existentes para discutirmos a questão da 

memória, qual deles será o mais pertinente para a sustentação da análise ora 
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proposta? O da psicologia, o da antropologia, o da biologia, o da história, o da 

Teoria da Linguagem ou o da literatura? 

Em cada área temos uma visão específica e determinada e algumas, 

talvez, não sejam as mais propícias para o estudo de personagens ficcionais. 

Caso o percurso escolhido seja o semântico, teremos que perceber a memória 

como a faculdade de conservar e reproduzir as ideias, imagens ou 

conhecimentos anteriormente adquiridos; a lembrança de qualquer coisa ou 

alguém; reminiscência; aptidão para recordar especialmente certas coisas. 

Mas se, por outro lado, optarmos por uma posição articulada com a da 

psicologia, teremos campos antagônicos ou completivos que poderiam ser 

representados pelo par aqui/lá, ao qual se articulariam outras oposições, como 

o agora/ontem, individual /coletivo e, dessa forma, tempo e espaço como 

variáveis fundamentais para se estabelecer o diálogo com o presente/passado, 

na tentativa de análise e articulação da memória.  

Optamos, então, por um caminho metafórico entre o antigamente e o 

arco-íris, espaços mnemônicos importantes para a construção das identidades 

femininas ficcionais: Mwadia, do romance O outro pé da sereia, de Mia Couto 

e Ponciá, do romance Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo. Visto que a 

memória é um elemento essencial do que se costuma chamar de processo 

identitário, ele se mostra tanto nas atividades fundamentais dos indivíduos 

como nas das sociedades.  

Nosso texto começará abordando o tempo passado, o “Antigamente”, 

para percebermos como se constitui o berço de Mwadia e a relação dela com o 

enredo. Sem medo de passar embaixo do arco-íris, o personagem Ponciá será 

desvelado entre suas ausências e errâncias. A partir dos signos “antigamente” 

e “arco-íris”, propomos uma análise comparada entre os dois personagens e 

sua relação com a memória como elemento constituinte de identidades. 

Antigamente em Vila Longe... 

 

  

Em O outro pé da sereia, nos deparamos, aparentemente, com uma 

trama que se faz entre o ontem (século XVI) e o agora (século XXI), em um 
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diálogo que nos permite vislumbrar diversos espaços temporais entre esses 

meandros. 

Em Dezembro de 2002, um acontecimento incomum nos convida a 

percorrer um caminho de encontro ao passado. Estamos em Antigamente, algo 

cai do céu e um pastor, Zero Madzero, crê que esse objeto é na realidade uma 

estrela cadente. Por um impulso, Madzero enterra a estrela. Ao chegar a sua 

casa e dividir com a mulher Mwadia o fato, resolvem então desenterrar a 

estrela e enterrá-la em um local sagrado, não sem antes consultar um 

conselheiro tradicional, Lázaro Vivo. 

Na consulta que Zero e Mwadia fazem ao conselheiro, além de 

percorrermos um caminho geograficamente proposto, nos deparamos com 

duas visões temporais de África na construção do personagem Lázaro Vivo. 

Podemos inferir que a função que ele exerce na sociedade na qual vive é de 

manutenção das tradições e da história de seu  povo, mas também funciona 

como um elemento que simboliza presságio, uma demonstração da 

modernização e, em certos momentos, uma crítica direta aos valores impostos 

por essa mesma modernização e pela globalização. Entre enigmas e 

respostas, Zero afirma que o curandeiro autorizou a viagem deles à floresta 

para enterrar a estrela em solo sagrado. 

Zero não conta ao curandeiro o motivo da visita, apenas lhe narra um 

sonho. O nyanga faz uma leitura independente das palavras do burriqueiro e, 

depois de uma atitude teatralizada que se espera de um curandeiro, afirma que 

Zero passou a noite carregando uma mulher quente, não feita de carne nas 

costas.  

Em seu pensamento, Zero tenta entender como uma estrela 

“decadente” pode ser confundida com uma mulher e crê que a sua verdade 

para os fatos era bem distante da verdade imaginada pelo adivinho. 

Após a conversa com Lázaro, o casal volta para casa antes de realizar 

sua missão sagrada. Cuidadosamente, o burriqueiro desenterra a estrela, 

prepara o mais velho dos burros e junto a sua mulher parte para cumprir seu 

objetivo.  
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Ao chegar ao seu destino, Zero Madzero se entrega aos rituais em 

respeito a seus antepassados, pede autorização e auxílio para cumprir sua 

tarefa. Zero e Mwadia são colocados como ícones da tradição e da 

modernidade. Criada na cidade, a mulher não conhece os valores tradicionais 

do marido, comporta-se direcionada pelo instinto, enquanto o pastor se curva 

diante das tradições e deveres de sua crença.  

Depois do enterro da estrela, encontram às margens do rio, entre 

verdes sombrios, uma estátua de mulher, branca e coxa, ossos humanos e 

uma caixa de madeira. Decidem levar a caixa e a Virgem e mais uma vez ouvir 

os conselhos de Lázaro Vivo. 

O casal havia cumprido uma tarefa e agora cabia a Mwadia uma 

empreitada solitária e sagrada: voltar a Vila Longe para encontrar um lugar 

para a Virgem coxa, o que lhe permitiria reencontrar um passado repleto de 

lembranças e esquecimentos.  

Um deslocamento temporal nos coloca no passado, e junto com o 

retorno de Mwadia Malunga para Vila Longe, a sua vila natal, conhecemos a 

história da Santa que foi trazida para Moçambique e reconhecida como a 

Kianda pelo escravo Nsundi, o auxiliar de meirinho, o guardião do fogo. 

Iniciamos assim a construção da identidade dessas duas forças 

completivas, Mwadia e a Santa, como se o passado mais distante se juntasse 

ao presente na tentativa de nos ajudar a construir essa trama que começamos 

a perceber. Os diferentes retalhos dessa colcha aos poucos vão sendo 

costurados para constituir o enredo desse romance de Mia Couto. Histórias 

particulares que, em sua força individual, se transformam em liames de uma 

história coletiva. Histórias particulares são formadoras de histórias oficiais, 

criando assim uma tênue linha entre a ficção e a realidade, a narração do que 

aconteceu e o contar do que poderia ter acontecido em que vislumbramos 

personagens e fatos ficcionais que se confundem aos personagens e fatos 

históricos nesta forma de construção de memória. 

Ao chegar a Vila Longe, Mwudia Malunga, sem saber, é portadora de 

elementos formadores de memória. A Santa/Kianda e a caixa com registros 

escritos colocam lado a lado a história afetiva/individual e a história oficial 
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gerada a partir de suas fontes históricas. Seu passado e um passado mais 

remoto encontram-se em um lugar que vive de memórias e de passado. Nada 

se parece com as coisas que ela lembrava. Tudo foi transformado. Ausências e 

espaços comportam-se como a memória: fragmentada e seletiva. Flashes 

mnemônicos começam a clarear a história de Mwuadia, as lembranças da 

escola, da tia, do pai, do relacionamento com o padrasto. O mesmo acontece 

com a história da Santa/Kianda, apresentando-nos o caminho que a kianda 

percorreu até ser encontrada por Mwadia e Madzero. 

A memória individual de Mwadia em construção gradativa e intensa 

nos permite vislumbrar, através de pequenas lembranças pessoais, quem ela 

é, sua função na história, como se suas lembranças fossem capazes de 

organizar nossa percepção do universo ficcional criado por Mia Couto. Afirma 

Pollak: 

 

Quando falo em construção em nível individual, quero dizer que os 
modos de construção podem tanto ser conscientes ou inconscientes. 
O que a memória individual grava, recalca, exclui, relembra, é 
evidentemente o resultado de um verdadeiro trabalho de 
organização. (POLLAK, 1992, p. 204) 

 

No decorrer do enredo, as duas pontas - Mwuadia e a Kianda - se unem como 

se preparassem um final comum. Com a memória reconstruída Mwuadia se 

percebe e aprende que lhe restavam apenas as linhas tênues da memória. 

Retorna a Antigamente com um vazio na alma e escolhe o caminho da 

ausência, volta ao rio e às suas origens. O romance de Mia Couto nos coloca 

diante de uma mulher que, ao reconstruir sua memória, acaba por se perceber 

como pessoa, que constrói sua própria identidade.  

 

 

 

Passando debaixo do arco-íris 

 

 

Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo, é um romance que pode ser 

analisado como “romance de formação”, Bildungsroman, visto que nos 
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apresenta um personagem que é confrontado entre seus ideais e a realidade, 

uma mulher que, após sucessivas perdas, inicia um processo de separação de 

si mesma como se a personagem quisesse se perceber de uma forma mais 

ampla e para isso precisasse se ausentar de seus conceitos e valores. 

A linguagem poética inunda todo o romance. Através de pequenos 

acontecimentos do cotidiano, somos convidados a olhar de modo a  

transcender o automatismo viciado com que se observam as coisas do dia-a-

dia, mas com um instrumento a mais para olhar com essência a poesia da vida. 

O enredo desenha os caminhos, as andanças, as marcas, os sonhos e 

os desencantos da protagonista. A autora traça a trajetória da personagem da 

infância à idade adulta, analisando seus afetos e desafetos e seu envolvimento 

com a família e os amigos. Discute a questão da identidade de Ponciá, 

centrada na herança identitária do avô e estabelece um diálogo entre o 

passado e o presente, entre a lembrança e a vivência, entre o real e o 

imaginado. 

Trata-se de uma história como tantas outras, mas de uma 

complexidade sem tamanho, pois nos permite ler sobre assuntos díspares e 

completivos. Essa mulher, uma negra, pobre, mais uma migrante da zona rural, 

herdeira da escravidão, nos conduz o olhar para uma sociedade que exclui e 

marginaliza.  

A memória nessa narrativa é desenhada por meio dos sentidos, das 

percepções instintivas que nascem com todos nós. A protagonista, em menina, 

se constitui como a concretização da memória de seu avô, o primeiro homem 

que ela conheceu. Sem que as pessoas percebessem porque o imitava, Ponciá  

fazia com que o avô não caísse no esquecimento. 

A identidade da personagem central, como a memória, é formada por 

fragmentos. Descendente de escravos africanos, Ponciá surge já de início 

despojada do nome de família, pois o "Vicêncio", que todos os seus usam 

como sobrenome, provém do antigo dono da terra e era como “lâmina afiada a 

torturar-lhe o corpo”.  

Essa marca de inferioridade acompanha a protagonista, estende-se 

pelo penoso caminho de vazios e derrotas, no qual tanto a menina quanto a 
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mulher é separada dos entes queridos e de tudo o que possa significar um 

enraizar identitário. Ao perder também os sete filhos que gerou, Ponciá cai na 

letargia que a faz perder-se de si mesma.  

O personagem se torna um migrante e, em busca de dias melhores na 

cidade, acaba, como tantos outros, desterritorializado em uma favela. Sua 

descendência escrava é “mantida” na vida difícil que leva, nos sonhos 

apagados pela discriminação e pela marginalização. Sua condição social e 

cultural continua, portanto, sendo regida pelo passado africano, e sua trajetória 

do espaço rural para o urbano representa sua condição diaspórica. 

A narrativa configura-se como um Bildusgsroman feminino e negro ao 

dramatizar a busca quase intemporal da protagonista, a fim de recuperar e 

reconstituir família, memória, e identidade.  

Não podemos deixar de inferir que o ímpeto antropofágico se faz 

presente na tentativa de adaptar, esmerilar o modelo europeu para aproximá-lo 

às peculiaridades da matéria representada, repleta de nacionalidade e 

peculiaridades brasileiras. Assim, a apropriação feita por Conceição Evaristo 

ganha contornos intertextuais, pois em lugar da trajetória ascendente do 

personagem em formação, que surge em Goethe e tantos outros, o que 

concluímos é um percurso de perdas materiais, familiares e culturais que 

substitui o herói romanesco, por uma narrativa complexa e entrecortada, uma 

mistura de forma tensa entre o passado e o presente, a recordação e o 

devaneio. 

No decorrer da narrativa vão surgindo as histórias dolorosas como a 

do pai, que, quando criança e já no período posterior à Lei Áurea, tinha que ser 

o pajem do filho do patrão. Já o avô, suicida frustrado, decepara parte do braço 

e matara a própria esposa depois de ver quatro de seus filhos serem vendidos 

em plena vigência da Lei do Ventre Livre. 

Aparentemente essas histórias surgem soltas, fragmentadas, e vão 

sendo evocadas em meio aos hiatos de razão da protagonista. Formam, 

entretanto, uma textura discursiva pela qual se recupera a memória de uma dor 

que é física e moral, individual e coletiva.  
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Ponciá se constrói na arte da cerâmica, reatando no barro trabalhado o 

fio da existência. A terra, antes paliativo para a fome da menina, passa a 

matéria-prima para a afirmação da mulher. Ao final, o desterro na cidade 

grande se suaviza no reencontro com o que lhe resta da família, o que parece 

pôr fim à sina entre lugares da personagem. 

Mantenedora de uma memória familiar, a protagonista segue os 

passos da autora, também esta mantenedora de uma forte linhagem 

memorialística existente na literatura afro-brasileira.  

Ao longo da narrativa, a protagonista se perde dela mesma, dos seus 

e de sua vontade de ser, até que, ao reencontrar sua família, é trazida de volta. 

Durante um tempo ela chama seu nome para poder se encontrar e é através 

das recordações, devaneios e do outro que ela conseguirá se constituir 

enquanto pessoa, enquanto mulher, que tem o olhar perdido no tempo e busca 

profundamente em seu passado e seu presente sua identidade.  

Em sua juventude sai do vilarejo para melhorar a vida, trabalha, 

cresce, mas se perde dos seus. Até que em um caminho inverso a criadora é 

encontrada por causa de suas criações, já que seu irmão a encontra e, em um 

processo, um elo, a herança reconstrói sua memória.  

 

 

Entre antigamente e o arco-íris 

 

 

A memória como instrumento de formação de uma identidade é o 

ponto de interseção entre as duas personagens. Mwuadia e Ponciá funcionam 

como materialização de lembranças, embora cada uma delas tenha sua própria 

forma de perceber isso. A construção como pessoa é o resultado final para as 

duas personagens. 

Mwadia, em sua jornada, questiona a todo tempo suas lembranças e 

em Antigamente tenta fugir delas. Sabe que em Vila Longe estão as respostas 

para suas perguntas, contudo percebe a impossibilidade dessa fuga: 
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Mwadia não desejava apenas estar distante, mas ambicionava esse 
exílio que só se encontra quando todos de nós se esquecem. Nunca 
o conseguiu. As lembranças atravessavam os rios, calcorreavam a 
savana e nela emergiam como lava incandescente. (COUTO, 2006, 
p. 68) 

 

O personagem de Evaristo lida com a memória como fuga de sua 

realidade, uma forma de tentar se perceber, se completar: 

 

Ela gastava todo o tempo com o pensar, com o recordar. 
Relembrava a vida passada, pensava no presente, mas não sonhava 
nem inventava nada para o futuro. O amanhã de Ponciá era feito de 
esquecimento. (EVARISTO, 2003, p.19) 
 

Assim podemos inferir que, embora os caminhos sejam distintos, eles 

se tocam. Uma foge da realidade através do esquecimento, enquanto a outra 

foge através das lembranças. As duas precisam de algo externo para 

completar seus objetivos. Como afirma Pollack, embora a memória pareça ser 

um fenômeno individual, pode ser constituída coletivamente. Nos dois 

romances, nem Mwadia nem Ponciá conseguem saber quem são sem as 

informações que buscam em outros. Os flashes mnemônicos que lhes 

aparecem se tornam claros com a intervenção de outras pessoas. 

Em sua história a esposa do burriqueiro se torna parte de um plano 

dos habitantes de Vila longe para ludibriar os americanos que visitam a África 

em busca de sua identidade. Um simulacro. Fingiria estar em transe e 

dialogaria com os entes do passado para conhecer, elucidar fatos do passado. 

Com o passar do tempo, as histórias inventadas são de tal modo convincentes 

que os próprios moradores questionam a veracidade/falsidade dos fatos. Como 

podemos observar na passagem: 

 

_ Minha filha, me responda: você está mesmo sendo visitada? 
_ Por quem? 
_ Ora por quem? Pelos que dormem, pelos espíritos. 
_ Claro que estou, mãe. Não foi isso que combinamos, que eu era 
visitada pelos muzimos? 
_ Não brinque com coisas sérias. Eu quero a verdade verdadeira. 
_ A mãe não queria, afinal que ele me entregasse ao chamamento? 
Não foi isso que sempre quis? 
_Mwuadia, minha filha: o meu coração está apertado por uma 
grande dúvida. Não me faça sofrer mais... 
_ Não se aflija, que eu estou a ser visitada de outra maneira. 
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_ Que outra maneira? 
Mwuadia respondeu vagamente: os livros e os manuscritos eram as 
suas únicas visitações. (COUTO, 2006, p.237-238) 

 

No romance de Evaristo, por meio do recordar de Nêngua Kanida, 

deparamo-nos com esse mesmo processo de produção da memória individual 

construída a partir das lembranças de fatos vividos por outras pessoas e 

mesmo pela emersão de lembranças do outro: 

 

Nêngua lhe havia dito que em qualquer lugar, em qualquer tempo, a 
herança que o Vô Vicêncio tinha deixado para ela seria recebida. 
Ponciá ouvia esta conversa desde pequena. Que legado do avô 
seria pertença dela? (EVARISTO, 2003, p. 61) 

 

Apesar de um aparente consenso existente sobre a importância da 

memória na formação da identidade pessoal e coletiva, sempre percebemos 

que ela é seletiva e não pode ser vista como mero registro, pois está 

intimamente ligada à representação afetiva. Como afirma Cartroga, ”a memória 

é uma re-presentificação feita a partir do presente e dentro da tensão 

tridimensional do tempo” (CATROGA, 2001, p. 46). Bem compreensível dessa 

forma é a mistura que a memória provoca entre a ficção e a história ou, melhor 

dizendo, uma mistura de fatos acontecidos com outros inventados 

inconscientemente. A relação entre o passado e o presente quase anula o 

distanciamento entre o sujeito e o objeto e faz com que o sujeito recorde. 

Alguns fragmentos dos dois romances aludem a esse processo: 

 

_ Como podemos tanto esquecer? 
Fechou os olhos, deitou-se no chão, os dedos penetraram na areia 
solta. Depois, entreabriu os olhos, enfrentou o céu. A luminosidade 
lkhe dava conforto: era tanta a luz, que ela deixava de ver. Assim 
ofuscada, Mwuadia viu o seu velho pai desembarcar em um cais 
enevoado, os pés molhados escorregando sobre as tábuas de 
madeira. Vinha todo fardado e, por um instante, o brilho das 
medalhas a fez ficar cega. (COUTO, 2006, p. 96-9) 
 
Com o coração aos pulos, reconciliou-se com o lugar. Continuou 
procurando e remexendo nos objetos tão conhecidos. Foi ao velho 
baú de madeira, tirou de lá algumas palhas secas e viu, então, lá no 
fundo, o homem-barro. Vô vicêncio olhava para ela como se 
estivesse perguntando tudo. (EVARISTO, 2003, p. 49-50) 
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Segundo Candau (2008), a identidade é uma construção social, de 

certa maneira sempre em devir, no quadro de uma relação dialógica entre o eu 

e o outro. Dessa forma, memórias familiares comuns, conservação de 

conhecimento, fotos e sensações e sua transmissão são condições 

necessárias para a criação de um eu identitário.  

A parede dos ausentes, repleta de retratos de familiares mortos, 

mantém viva a família, sua origem e seus valores, como se através das fotos 

aqueles entes queridos não partissem, mas se fizessem presentes no cotidiano 

daqueles que permanecem vivos. A passagem a seguir nos permite perceber a 

presença viva de uma personagem morta: 

 

Todavia, em Vila Longe a morte não é exatamente um facto. A tia 
falecera como é devido naquele lugar; sem nunca chegar a morrer. 
Quer dizer: a sua alma ficara acesa, brilhando entre sombras, 
suspiros e silêncios. (COUTO, 2006, p. 77) 

  

Ao final do romance, Mwadia recebe de sua mãe a foto do marido para 

colocá-la na parede, somente dessa maneira ela percebeu que havia se 

encontrado. As lágrimas que verte no desfecho da história permitem que 

Mwuadia se construa finalmente.  

Assim, as voltas mnemônica, espacial e temporal permitem que a 

protagonista se perceba enquanto pessoa e lhe determine o caminho a seguir: 

de volta ao rio. 

Da mesma forma a arte de lidar com o barro transmitida pela mãe 

permite que Ponciá recrie o Vô Vicêncio e lhe devolve ao seio da família, 

constituindo–o como um elemento formador de  sua própria identidade.  

A loucura que aparentemente mantém os dois personagens vivos 

também se configura como ponto de ligação entre essas duas mulheres que se 

buscam. Enquanto Mwadia, chocada pelo assassinato do marido, se refugia do 

mundo em um mundo particular e se reserva o direito de esquecer, na tentativa 

de não perder o seu amado, Ponciá teve que aprender a conviver com 

ausências, dessa forma a loucura no personagem de Evaristo é delineada 



Um caminho entre antigamente e o arco-íris: vivências de Mwadia e Ponciá pelos vezos da 
memória 
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pelas ausências constantes, pelo olhar perdido no horizonte e pela busca 

incessante de sua identidade.  

 

 

Identidades construídas 

 

 

Os elementos observados no presente artigo mostram que a partir da 

sensação do esquecimento é que nos buscamos em nossa memória. Quando 

esquecemos quem somos, sentimos a necessidade assustadora de buscar em 

nosso passado elementos que nos liguem ao presente e nos façam vislumbrar 

um viver no futuro. Afinal, como afirma Lázaro Vivo: “O tempo existe para 

apagar o tempo”, embora nós, como Ponciás, andemos como se quiséssemos 

emendar um tempo ao outro, agarrando tudo, passado-presente-e-o-que-há-

de-vir. Caminhamos dentro de nós mesmos e, como Mwadias, passamos 

revista nos retratos pendurados na parede da memória e aos poucos criamos 

presença ao colocarmos ausentes, construindo assim nossas identidades. 

 

 

 

Abstract 
 

Some theoreticians from the area of Social and Human 
Sciences presented the reflections on the dialogues between 
the past and the present, the remembering and the experience, 
the fiction and the imaginary. These reflections and particularly 
the analyses made by  Jacques  Le  Goff,  Michael  Pollack  
and Fernando Cartroga are the theoretical main lines that allow 
us to think of the possibility to evaluate the process of the 
memory in relation to the process of construction of identities. 
From the identity construction of two feminine protagonists: 
Mwadia in O outro pé da sereia, by Mia Couto and Ponciá, in 
Ponciá Vicêncio, by Conceição Evaristo, we will analyze 
concepts, present opinions and delineate conclusions. 

 
Key-words: Memory; Identity creation; Individual memory; 
Group memory; Comparative Literature. 
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