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Resumo 
 

Muitos foram os escritores que se valeram do poder profético da 
literatura. Neste trabalho, dois escritores em especial nos interessam: 
um pela capacidade de narrar o absurdo em um tom preciso, frio e 
formal como se o pesadelo integrasse naturalmente o cotidiano – 
Franz Kafka; outro pela ressonância e ampliação das observações 
levantadas pelo primeiro e que, para nós, dá continuidade à temática 
do absurdo de maneira hiperbólica – José Saramago. Aqui, 
pretenderemos uma aproximação comparatista entre esses dois 
escritores realizada através da leitura de uma de suas obras. De um 
lado, teremos a novela kafkiana A metamorfose; de outro, o romance 
do escritor português chamado de Ensaio sobre a cegueira.  
  
Palavras-chave: Literatura comparada; José Saramago; Franz 
Kafka; Narrativas do absurdo. 

 

 

 

Kafka e o homem alienado  

 

 

Tornou-se um atributo das artes, sobretudo da arte literária, a sua capacidade 

de configurar realidades utópicas ou ainda ausentes, ou seja, à literatura, assim 

como também às outras faculdades artísticas, atribui-se como um de seus 
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postulados tornar possível delinear o que ainda é obscuro, invisível ou até mesmo 

“in-crível”. 

Dotada dessa faculdade de vaticinar sobre a realidade humana, a literatura / o 

literato encontra-se na posição daqueles que revolvem as vísceras cotidianas em 

busca de indícios que permitam profetizar sobre o fenômeno da existência. E é a 

partir do mergulho profundo no existir que o dom conferido a essa arte emerge. 

Muitos são aqueles que foram e têm sido os seus porta-vozes. Muitos têm tomado 

nas mãos o báculo que é repassado desde a antiguidade pelo aedo/profeta; ou 

ainda, mais remotamente, pelo xamã/sacerdote. Muitos são os escritores que 

fizeram e fazem de sua escrita o portal de entrada de profecias sobre a vida e a 

condição humana. 

Poderíamos aqui relacionar muito daqueles que assumiram tal tarefa nesse 

breve intercurso histórico compreendido entre o século XX e início do século XXI, 

mas dois escritores em especial nos interessam. Um pela capacidade de narrar o 

absurdo em um tom preciso, frio e formal como se o pesadelo integrasse 

naturalmente o cotidiano – Franz Kafka; outro pela ressonância e ampliação das 

observações levantadas pelo primeiro e que, para nós, dá continuidade à temática 

do absurdo de maneira hiperbólica – José Saramago.  

A fim de delimitarmos os contornos desse estudo, pretenderemos uma 

aproximação entre esses dois escritores realizada através da leitura de uma de suas 

obras. De um lado, teremos a novela kafkiana A metamorfose, e de outro, o 

romance do escritor português Ensaio sobre a cegueira.  

Assim, procurando estabelecer a aproximação entre um e outro escritor/obra, 

buscamos praticar aquele comparatismo que, para George Steiner (2001), acontece 

no próprio ato da leitura, e cuja “arte de ler rigorosa e exigente [é] um estilo de ouvir 

ou ler atos de linguagem que privilegia certos componentes desses atos.” 

(STEINER, 2001, p. 159). Fazendo uso dessa arte de ler, dessa visão ainda que 

inicial de Literatura Comparada, procuramos manter abertas “as feridas da 

possibilidade” nos textos abordados. Para isso, contamos com o auxílio teórico de 

duas acepções diferentes que o conceito de influência tem comportado no âmbito 

atual da Literatura Comparada, conforme sublinha Sandra Nitrini (2000), ou seja, a 

influência como “soma de relações de contato de qualquer espécie”, e também como 

“o resultado artístico autônomo de uma relação de contato, entendendo-se por 
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contato o conhecimento direto ou indireto de uma fonte por um autor.” (NITRINI, 

2000, p. 135).  

Cabe-nos ainda observar que compreendemos este estudo como uma via de 

mão dupla em que o estudo da influência sofrida por um nos levará à leitura(s) 

ampliada(s) da(s) obra(s) do outro. Acreditamos que o “texto segundo” revitalizará o 

“primeiro” – e vice-versa – adicionando a este possibilidades de leituras 

anteriormente insuspeitadas ou relegadas. Assim, a partir de tais prerrogativas, 

poderemos nos perguntar: o que há de Kafka nas obras de Saramago? E o que o 

escritor português revigora na leitura da obra kafkiana?  

Nascido em Praga, capital da República Tcheca, em 1883, Kafka carregará 

consigo sinal do outsider. Dono de uma biografia cuja geografia natural, cultural e 

religiosa contribuiu muito para essa condição e também, graças a ela, à 

circunstância de “viver no limiar”, Kafka soube ver no horizonte de seu tempo os 

primeiros sinais de um novo e decadente mundo. Dono de um talento literário 

disseminado pelas mais variadas formas, seja no diário, no romance, nas parábolas, 

é, porém, aqui, uma novela em particular o que nos chama a atenção.  

N‟A Metamorfose, temos o personagem burguês, Gregor Samsa, caixeiro 

viajante, que trabalha há anos em uma firma para quitar uma antiga divida do pai, 

supostamente incapaz, e sustentar a mãe e irmã, suas dependentes. Entretanto, 

antes de conhecermos esses fatos, de imediato, logo na abertura da história, em sua 

primeira linha, temos o local onde, segundo Modesto Carone (2009), “está enterrada 

a chave de interpretação da novela” (CARONE, 2009, p.38), a transformação de 

Gregor: “Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, 

encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso.” (KAFKA, 

1997, p. 7). A essa alteração na rotina daquela família, vemos a alteração de suas 

relações interpessoais. Outra metamorfose acontece. O pai demonstra-se intolerante 

e brutal; a mãe desfalece, fraqueja e se distancia do filho, sem forças para impor-se 

à rude atitude paterna e a irmã, antes a pessoa mais próxima de Gregor, diante 

daquela situação, quer também, ao final, se livrar daquele monstro, ela também quer 

se livrar “disso”. 

Contrariando aqueles que porventura acham que a primeira linha da novela, 

porque esconde o segredo da mesma, torna-a facilmente devassável ou aberta, 

Carone (2009) responde que  “a transformação de Gregor impõe-nos o desconforto 
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de nos depararmos com uma narração translúcida, mas cujo ponto de partida 

permanece opaco.” (CARONE, 2009, p. 13). Essa opacidade da narrativa garante às 

escritas do cronista tcheco a permanência em uma zona obscurecida e escondida. 

Kafka, também chamado por Theodor Adorno (1997) de “parabolista da 

impenetrabilidade”, tem suas obras consideradas por esse filósofo como “protocolos 

herméticos” (ADORNO, 1997, p. 251). Considerar Kafka hermético é a atitude 

natural de um crítico do porte de um Adorno, que não tolera e condena as leituras 

populares do escritor que lhe atribuíram “o conforto desconfortável que o rebaixa a 

escritório de informações sobre a condição eterna ou atual do homem” (ADORNO, 

1997, p.239). Assim, atacando a chamada “falsa fama” em torno da obra de Kafka, 

ou seja, o reducionismo interpretativo de sua obra, o filósofo insiste no caráter 

enigmático dos seus escritos. Para o frankfurtiano “cada frase é literal e cada frase 

significa. (...) Cada frase diz: „interprete-me‟; e nenhuma frase tolera a interpretação.” 

(ADORNO, 1997, p. 241).  

Ora, poderemos então nos perguntar: como nos aproximarmos de tal escritor? 

De que maneira podemos nos achegar d‟A metamorfose? Que leituras podemos 

fazer daquela novela, daquela família, do inseto Gregor Samsa? Um indício que nos 

possibilita um princípio de interpretação é ainda encontrado no próprio Adorno. 

Segundo ele, no interior do hermetismo kafkiano residiria a “gênese social da 

esquizofrenia”. Assim, se somarmos a leitura crítica de Carone à de Adorno, ou seja, 

buscando na primeira linha da novela kafkiana a chave para o entendimento da 

mesma, e, por extensão, do hermetismo portador da esquizofrenia social, podemos 

tentar dar mais um passo na interpretação do universo de Kafka.  

“Quando acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama 

metamorfoseado num inseto monstruoso.” (KAFKA, 1997, p. 7). O que diria a 

psicanálise com o fato de alguém transformar-se em um inseto? Adorno responde-

nos ao dizer que foi Kafka aquele que primeiro diagnosticou o que mais tarde a 

psicanálise chamará de “estranhamento do eu”. De fato, consta ser de 1919, ou 

seja, sete anos após a escrita da novela kafkiana de 1912, o lançamento de um 

texto de Freud chamado “O estranho”. Ali, procurando conceituar esse fenômeno, o 

pai da psicanálise remete à palavra alemã unheimlich, oposta de heimlich 

(doméstica), de heimisch (nativo), o oposto do que é familiar. Assim, em um primeiro 

momento, somos levados a considerar que estranho é o não-familiar, o que vem de 
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fora, o novo, e o mesmo é assustador precisamente porque não é conhecido e 

familiar.  

Porém, o estudioso vienense vai mais além e, consultando outras fontes, 

encontra na etimologia da palavra heimlich e na sua aplicação um significado que se 

desenvolve na direção da ambivalência até coincidir com seu oposto unheimlich. 

Deste modo, embora deixando em aberto essa questão, Freud admite a 

possibilidade de realmente ser verdade “que o estranho [unheimlich] seja algo que é 

secretamente familiar [heimlich-heimisch], que foi submetido à repressão e depois 

voltou, e que tudo aquilo que é estranho satisfaz essa condição.” (FREUD, s/d, 

p.154). Logo, o estranho não é nada novo ou alheio, mas sim algo que é familiar, 

cotidiano, há muito sedimentado em nossa mente, reafirmado constantemente em 

nossas práticas autômatas e que somente se alienou através do processo de 

repressão. Günther Anders (1969), um dos mais importantes críticos da obra 

kafkiana, delineou com grande precisão esse processo realizado por Franz Kafka: 

 

Milhares de vezes o homem de nossos dias esbarra em aparelhos cuja 
condição lhe é desconhecida e com os quais só pode manter relações 
„alienantes‟, uma vez que a vinculação deles com o sistema de 
necessidades dos homens é infinitamente mediada: pois „estranhamento‟ 
não é um truque do filósofo ou do escritor Kafka, mas um fenômeno do 
mundo moderno – só que o estranhamento, na vida cotidiana, é encoberto 
pelo hábito oco. Kafka revela, através da sua técnica de estranhamento, o 
estranhamento encoberto da vida cotidiana. (ANDERS, 1969, p.17-18). 

 

Continuando a insistir assim na leitura da primeira linha da novela como uma 

possível chave interpretativa da mesma, encontramos, além desse estranhamento, 

outro fio interpretativo que, embora não esteja atado sintaticamente à primeira linha, 

é, semântica, estrutural e inextricavelmente, componente dela. Um pouco mais 

adiante no texto, conta-nos o narrador que, logo após despertar, Gregor levanta-se e 

vai até a janela. Diante dela e do tempo turvo do lado de fora, o mesmo diz o 

seguinte:  

 

Que tal se eu continuasse dormindo mais um pouco e esquecesse todas 
essas tolices? Pensou, mas isso era completamente irrealizável, pois estava 
habituado a dormir do lado direito e no seu estado atual não conseguia se 
colocar nessa posição. (KAFKA, 1997, p. 8). 

 

Causa-nos espanto a naturalidade com que, na referida passagem, a 

personagem aceita a sua condição de inseto. Terrifica-nos o modo natural como o 
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caixeiro viajante se vê. Logo, podemos ler nesse episódio algo de fundamental a 

respeito do entendimento da obra, assim como em relação aos pressupostos em 

que foi criada. 

 Conta-se sobre uma visita feita por Kafka, juntamente com seu discípulo 

Gustav Janouch, a uma exposição de Picasso. Ao responder a Janouch, quando 

este dizia que Picasso distorcia deliberadamente os seres e as coisas, Kafka disse 

que o pintor não pensava desse modo, mas “apenas registra as deformidades que 

ainda não penetraram em nossa consciência. A arte é um espelho que adianta, 

como um relógio, não as formas, mas as nossas deformidades.” (KAFKA apud 

CARONE, 2009, p. 37).  

Se tais palavras puderem ser aplicadas à sua própria obra, e não temos dúvida 

disso, o fato de Gregor Samsa naturalmente aceitar sua condição parasitária 

exprime o modo como o autor Kafka antevê o mundo. Profetizando essa condição 

de familiar estranheza assumida por Gregor, Kafka prefigura a situação de alienação 

do homem moderno da era liberal. Tornado coisa, reificado, o homem se aceita 

assim naturalmente, esquecendo-se, através de um processo lento, porém sempre 

progressivo, sedimentado, que tais transformações e deformações são frutos de um 

absurdo existencial. O que Kafka denuncia com a metamorfose é o processo de 

aniquilamento do ser que acontece diária e naturalmente. Assim, temos que em 

Kafka: 

 
O inquietante não são os objetos nem as ocorrências, mas o fato de que as 
criaturas reagem a eles descontraidamente, como se estivessem diante de 
objetos e acontecimentos normais. Não é a circunstância de Gregor Samsa 
acordar de manhã transformado em barata, mas o fato de não ver nisso 
nada de surpreendente – a trivialidade do grotesco – que torna a leitura 
aterrorizante. (ANDERS, 1969, p. 19). 

 

Se Kafka deseja afirmar que o “natural” e “não-espantoso” de nosso mundo é 

pavoroso, então ele fez uma inversão: o pavor não é espantoso. Essa técnica da 

inversão caracteriza a novela kafkiana em todas as suas etapas e constitui um 

elemento fundamental para a apreciação crítica da mesma. 

Voltando-nos ainda mais uma vez à frase inicial da obra e lendo-a agora 

considerando o processo de inversão kafkiano, quando Gregor desperta é curioso 

notar que, ao contrário do que normalmente acontece, ele, ao invés de despertar 

“do” pesadelo, desperta “para” o pesadelo. A metamorfose é real, e tanto a presença 
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de um narrador impessoal que se refere ao herói por meio do pronome ele, quanto à 

atitude dos outros personagens, cujo olhar comprova a todo instante que se trata 

efetivamente de um inseto e não de um homem chamado Gregor, desqualifica a 

tese da alucinação do herói. Assim, podemos entender, após a leitura, que é com 

uma dose de humor negro que o crítico brasileiro Roberto Schwarz intitula seu artigo 

sobre essa novela com a reiterada afirmação de que “Uma barata é uma barata é 

uma barata”. O absurdo, o grotesco, se tornou “estranhamente” a condição reiterada 

da nossa “normalidade”. 

A técnica da inversão como um dos instrumentais que melhor nos permite 

apreciar essa novela e a escrita do autor é também verificada na maneira como 

Kafka altera o modo da construção narrativa tradicional. No mundo kafkiano em que 

tudo parece invertido, irreal, fabuloso e fantástico, o processo de inversão também 

se instaura. Contrariando o convencionalismo literário em que o clímax é projetado 

para o final, o auge da narrativa é adiado, vemos em Kafka um escritor que puxa do 

fim para o começo o clímax que é a metamorfose, “ou seja: aqui a coisa narrada não 

caminha para o auge, ela se inicia com ele.” (CARONE, 2009, p. 32).  

Quando fala de maneira fantástica, quando fabula uma história, quando o 

homem após sonhos intranquilos desperta como um inseto, o que Kafka realmente 

quer é tocar o cerne do real. Assim, falar de um realismo kafkiano não é um 

despropósito, muito pelo contrário, pois ao desrealizar o real e realizar o irreal, o que 

este autor pretende é justamente desmascarar a ideologia, visto que esta, 

instaurando-se como fachada, procura contrabandear a aparência como realidade. 

 Novamente Adorno (2003), em um ensaio no qual especula sobre a posição 

do narrador no romance contemporâneo, ou seja, no romance moderno, evoca 

Kafka como o máxime representante de um procedimento no qual a distância 

estética, anteriormente fixa, agora varia ou é rompida completamente e o leitor, com 

isso, é conduzido, trazido para o ponto de vista do narrador. Assim, o procedimento 

de Kafka é aquele que: 

 

Por meio de choques ele destrói no leitor a tranquilidade contemplativa 
diante da coisa lida. Seus romances, se é que de fato eles ainda cabem 
nesse conceito, são a resposta antecipada a uma constituição do mundo na 
qual a atitude contemplativa tornou-se um sarcasmo sangrento, porque a 
permanente ameaça da catástrofe não permite mais a observação 
imparcial, nem mesmo a imitação estética dessa situação. (ADORNO, 2003, 
p.61). 
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Para Adorno, embora falasse apenas da forma romance e nós incluímos 

também a novela kafkiana, é um mandamento da própria forma essa abolição da 

distância estética, pois ela torna-se um dos meios mais eficazes para que seja 

atravessado o contexto do primeiro plano e com isso possa ser exprimido o que lhe 

é subjacente, a negatividade do positivo, a deformidade sob a máscara.  

 

 

Saramago e homem bestificado 

 

 

Naquela que foi sua primeira entrevista após o prêmio Nobel, o escritor José 

Saramago afirmou haver três escritores representativos do século XX: Franz Kafka, 

Fernando Pessoa e Jorge Luiz Borges. Com relação ao primeiro, o escritor 

português atribui sua importância à exposição das forças desumanizadoras que 

agem neste mundo. Assim, explicando sobre Ensaio sobre a cegueira, Saramago 

nos diz ter tentado expressar à sua maneira a percepção daquela realidade moderna 

desumanizada que a narrativa kafkiana antecipa, ou seja, seu objetivo no romance 

pautou-se na denúncia, no diagnóstico de uma humanidade enferma, de relações 

humanas arruinadas por um processo de perversão.  

A trama conta-nos a história de uma epidemia de cegueira branca que 

gradativamente aflige toda a população, com exceção de uma mulher, que se torna 

assim o guia de um grupo em meio a um mundo caótico cujas pessoas vão 

tornando-se sob os olhos da mulher um ajuntamento de criaturas bestiais. 

Desse modo, tomando o homem e a vida humana como objetos do seu foco 

narrativo neste romance, o escritor põe em destaque a condição niilista geradora de 

vácuos existenciais que distanciam os homens uns dos outros. A vida, assim focada 

sob uma nova interpretação, é aquela na qual a ratio cede espaço para a demens e 

o homo sapiens degenera-se para o homo bestialis. 

A preocupação em denunciar o caminho ético descendente para o qual se 

envereda a humanidade fez com que José Saramago metaforizasse a condição 

humana nos moldes animalescos de um comportamento que não conhece leis ou 

regras e onde a cegueira torna-se um postulado natural para espelhar como somos 
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e/ou como nos comportamos. “Depois, como se acabasse de descobrir algo que 

estivesse obrigado a saber desde muito antes, murmurou, triste, É dessa massa que 

nós somos feitos, metade indiferença e metade de ruindade.” (SARAMAGO, 1995, 

p.40).  

É no recorte de nossa atualidade no qual se delineia não só uma nova e 

imprecisa configuração identitária que, além de ser móvel e cambiante, sintomatiza 

um novo modo de sermos representados ou interpelados nos sistemas culturais que 

nos rodeiam, que também podemos situar o mundo e as personagens às cegas do 

escritor português.  

Nessa nova configuração pessoal e social que protagonizamos, vemos 

predominar também o declínio dos valores éticos/morais que Nietzsche constatou, 

ainda no século XIX, estarem passando por uma profunda perda ou esvaziamento 

de significados. A famosa “morte de Deus” na visão nietzschiana é justamente isso: 

o niilismo, a constatação da depreciação dos valores supremos. Nas palavras de 

Volpi (1999):  

 

O niilismo é, pois, a “falta de sentido”que desponta quando desaparece o 
poder vinculante das respostas tradicionais ao porquê da vida e do ser. É o 
que ocorre ao longo do processo histórico no decorrer do qual os supremos 
valores tradicionais que ofereciam resposta àquele “para quê?” – Deus, a 
Verdade, o Bem – perdem seu valor e perecem, gerando a condição de 
“ausência de sentido”em que se encontra a humanidade contemporânea. 
(VOLPI, 1999, p. 55-56), 

 

Como decorrência desse niilismo, podemos seguramente constatar não só a 

fragilidade de alguns locus anteriormente considerados seguros, como era o da 

identidade, como ainda apontar para uma liquidez não só desta, como também de 

todos os valores e vínculos que até a modernidade eram considerados estáveis ou 

procuravam sê-lo.  

É, parece-nos, debruçando-se sobre todos esses fenômenos da 

contemporaneidade – niilismo dos paradigmas do mundo, liquidez nas relações 

sociais, perda do sentido de si, deslocamento das identidades –, que José 

Saramago procurou construir o seu Ensaio sobre a Cegueira. É também a partir 

dessa alegoria da sociedade desumanizante e desumanizada, diante da qual a vida 

acontece sem os referentes antropológicos, onde os homens, cegos que não 

enxergam o que existe, mas apenas o que desejam ver, é a partir dela que 
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Saramago questiona e procura alertar para a cegueira da razão na sociedade 

contemporânea. Sociedade que é emoldurada em uma das passagens mais vivas e 

brutais da literatura atual através do manicômio/prisão que serviu de quarentena 

para os primeiros cegos.  

Ali, naquele microcosmo onde “o mundo está todo dentro e onde não há 

culpados e inocentes”, o Nobel português conseguiu, em um processo de 

acumulação e tensão narrativa crescentes, fazer progredir detalhes cruelmente tão 

impressionantes que por vezes não sabemos mais se ali somos homens ou animais. 

A natureza humana ali, novamente insistimos, segue rumo a uma regressão 

zoológica.  

 

Ali, cheiravam mal. Vamos endoidecer de horror, pensou. Depois, quis 
limpar-se, mas não havia papel. Apalpou a parede atrás de si, onde 
deveriam estar os suportes dos rolos ou os pregos em que, à falta de 
melhor, se teriam espetado uns bocados de papel qualquer. Nada. Sentiu-
se infeliz, desgraçado a mais não poder, ali com as pernas arqueadas, 
amparando as calças que roçavam no chão nojento, cego, cego, cego, e 
sem poder dominar-se, começou a chorar silenciosamente. (...) Há muitas 
maneiras de tornar-se animal, essa é só a primeira delas. (SARAMAGO, 
1995, p. 97). 
 

 

O que vemos surgir à medida que avança o “mal branco” é uma sociedade 

onde os contaminados “são tratados” como animais – enjaulados, alimentados ou 

não e abandonados. A seguir, vivendo sob sua própria lei, os contaminados “se 

tratam” como animais – sem higiene, sem respeito, sem dignidade. Finalmente, o 

que ainda restava de humanidade perde-se em meio à selvageria, à violação e à 

morte do outro. Ao matar, a mulher do médico sabe que ultrapassou a última baliza 

do que nos torna humanos: é a total cegueira; o triunfo da bestialidade; a morte de 

nossa humanidade: 

  

As lágrimas continuavam a correr, mas lentas, serenas, como diante de um 
irremediável. Levantou-se a custo. Tinha sangues nas mãos e na roupa, e 
subitamente o corpo exausto avisou-a de que estava velha, Velha e 
assassina, pensou, mas sabia que se fosse necessário tornaria a matar, E 
quando é que é necessário matar, perguntou-se a si mesma enquanto ia 
andando na direcção do átrio, e a si mesma se respondeu, Quando já está 
morto o que ainda é vivo. (SARAMAGO, 1995, p.189).  
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Enfim, metaforizando a condição humana atual em uma deficiência visual que, 

ao contrário da cegueira comum – negra, sinal da ausência de luz – surge como um 

“mal branco” – confluente, pois a luz branca é soma, é presença de todas as demais 

cores –, Saramago denuncia tudo que conflui(u) para tornar a vida humana mais 

difícil e pesada; tudo que contribui para mantermo-nos nessa “treva branca”.  

 

 

Kafka e Saramago: comparações 

 

 

Após essas colocações, nas quais expomos o que consideramos ser as 

características principais de um e outro escritor/obra, é hora, com a finalidade de 

enfeixar este estudo, de cotejarmos o que foi colocado. Voltamo-nos assim ao início 

deste ensaio, quando lá nos perguntávamos a respeito daquilo que a obra primeira 

havia contribuído e influenciado a segunda e como essa poderia contribuir para uma 

nova leitura daquela. Enfim, o que há de Kafka em Saramago e o que podemos 

projetar de Saramago sobre Kafka.  

Para nós, além daquela tentativa já mencionada de expressar a realidade 

moderna desumanizada, a obra de Saramago é marcada também por outras 

características kafkianas. Saramago também procura provocar no leitor um efeito de 

choque desestabilizador da comodidade contemplativa, tal qual o havia feito o 

escritor tcheco através do rompimento da distância estética. Por outros meios, mas 

assim como Kafka, Saramago desacredita um estado do mundo em que a situação 

do indivíduo esteja garantida pela possibilidade de torná-la inteligível através de uma 

totalidade transparente. Se anteriormente essa situação esboçava-se não mais 

possível, pois o mundo inaugurado no século XIX tornara-se fragmentado, muito pior 

será a situação em nossa contemporaneidade na qual se situa a narrativa 

saramaguiana. Agora a situação do indivíduo é de desesperador desamparo. Não 

existem mais garantias, a última delas, já alertamos, Nietzsche disse estar morta.  

Logo, aquilo o que em Kafka era o vislumbre profético de uma situação inicial, 

ou seja, o aniquilamento do indivíduo mesmo em seu núcleo de formação central 

que é a família, em Saramago, na virada do século XX para o XXI, já é a 

constatação de “nossa realidade” inexoravelmente instalada, impossível de ser 
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ignorada. A essa constatação da cegueira acompanha-a a dúvida da humanidade 

pós-moderna, conforme diz Saramago:  

 

Ontem vimos, hoje não vemos, amanhã veremos, com uma ligeira 
entonação interrogativa no terço final da frase como se a prudência, no 
último instante, tivesse decidido, pelo sim, pelo não, acrescentar a reticência 
de uma dúvida à esperançadora conclusão. (SARAMAGO, 1995, p. 124) 

 

Além do rompimento da distância estética, podemos perceber na obra de 

Saramago o emprego do processo notoriamente kafkiano da inversão. Tal como n‟A 

Metamorfose, o clímax no Ensaio sobre a cegueira é transportado para o início da 

trama onde a cegueira total, o caos total, prefigura-se nas primeiras páginas da obra 

onde uma após outra as personagens cegam. Não bastasse esse fato, temos na 

própria cegueira um índice incontestável do processo de inversão como recurso 

narrativo. Contrariamente ao que se conhece e espera de uma cegueira, ou seja, 

que seja a ausência de luz, a completa treva, no romance-ensaio do escritor 

português a luz cega ao invés de iluminar; ela é acesa e não apagada; a treva, 

surpreendentemente aqui, é branca. 

Ainda com relação à técnica da inversão, temos em Saramago um escritor 

genuinamente proverbial. Ao longo desta e de outras narrativas é comum 

encontrarmos disseminada, na boca das personagens ou do narrador, uma grande 

quantidade de provérbios. Isso posto, e já que compartilhamos o mesmo idioma, o 

escritor certamente deve ter conhecimento do famoso provérbio que diz que “em 

terra de cego quem tem um olho só é rei”. Mas o estranho é que na epidemia de 

cegueira ocorre justamente o contrário. Ali, quem tem olhos faz-se serva dos 

demais. É a mulher do médico, a que tem olhos, a personificação da esperança, da 

doação, da bondade. Assim, contrariando a lógica capitalista neoliberal da 

exploração do forte pelo fraco, do rico pelo pobre, do que vê sobre aquele que não 

vê, invertendo mais uma vez, Saramago rasura um comportamento cristalizado, uma 

vez que este se tornou até mesmo fórmula proverbial, promovendo uma estranha 

inversão de comportamento num mundo cuja tônica predominante é o darwinismo 

social, a lei do mais forte.  

Feita a leitura do Ensaio sobre a cegueira, o que poderíamos dizer de Kafka e 

d’A Metamorfose? Sob que novas interpretações a transformação de Gregor 

Samsa pode ser abordada? Que tipo de troca podemos estabelecer ao fazermos a 
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comparação desta obra com aquela? Sabemos que Kafka é o narrador de gênio 

angustiado, que expressa o que se passa com o espírito moderno e exprime 

completamente a fragilidade aterrorizada da humanidade. Portanto, ao lermos uma 

obra cuja alegoria da cegueira total é a expressão triunfante de um mundo niilista, 

somos remetidos de imediato às obras e ao autor cujo dom premonitório 

contemplado à literatura, como dissemos no início deste trabalho, possibilitou-lhe ver 

no horizonte de seu momento histórico a gênese de um horror por vir.  

A completa derrocada humanista expressa na escrita de Saramago nos permite 

ler em Kafka o início moderno de uma literatura que antevê um negrume incerto no 

horizonte. Antecipando desse modo a angústia moderna do homem, que ele 

conheceu tão bem, Kafka, à medida que o mundo real foi ficando cada vez mais 

parecido com o mundo imaginário criado por ele, transformou-se no escritor por 

excelência de uma nova idade das trevas, sejam elas negras ou não.  

 

 

Abstract 
 

Many were writers who took advantage of the power of prophetic 
literature. In this work two writers in particular concern us: one for the 
ability to narrate the absurd in a precise tone, cold and formal as the 
nightmare was integrated in daily life – Franz Kafka; another for the 
resonance and amplification of the comments raised by the first and 
that gives us continuity in the thematic of absurdity in an hyperbolic 
way – José Saramago. Here, we pretend to make a comparative 
approach between these two writers performed by reading one of his 
works. On the one hand, we have the novel Kafka's Metamorphosis; 
another, the novel of Portuguese writer‟s called Blindness. 
 
Key words: Comparative literature; José Saramago; Franz Kafka; 
Narratives of the absurd.  
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