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Resumo

Este artigo propde analisar um dos Papéis Avulsos de Machado de
Assis ainda pouco explorado: o conto D. Benedita, de 1882.
Reconhecido como um dos textos que renovou a escrita no conto
machadiano, a histéria de D. Benedita nos da a possibilidade de relé-la
em trés niveis de estudo: o narrativo, o temético e o da representacdo
social. Através de sucessivas camadas interpretativas, realizadas por
meio de um tecido verbal de construgcdo meticulosa, Machado de Assis
ofereceu profundidade ao seu texto que permite essas sequéncias de
leituras, como a que aqui apresentamos.
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Aos 42 anos de idade, em 1881, Machado de Assis langou o livvo Memarias
Postumas de Bras Cubas, considerado pela criica o romance que marca a fase

“adulta” “madura”, enfim, inaugural de uma sequéncia de obras de qualidade

indiscutivel, que o consagraria como 0 maior escritor brasileiro. No ano seguinte, foi
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publicado o livro de contos Papéis Avulsos que, neste género literario, também sera
inaugural de uma série marcante no conjunto de seu trabalho. Papéis Avulsos teria, no
ambito do conto, o mesmo significado de renovacdo que Memadrias Postumas vai ter
no romance. (GLEDSON apud CHALHOUB; PEREIRA, 1998, p. 25)

No artigo “A Histdria do Brasil em Papéis Avulsos de Machado de Assis”, Jonh
Gledson afirma ser este livro a coletdnea mais importante da trajetéria machadiana e
também a que marca o salto de qualidade de sua carreira como escritor. Alfredo Bosi,
em artigos dedicados aos contos de Machado de Assis, vai ressaltar a importancia de
Papéis Avulsos como um divisor de aguas (BOSI, 1999, p.97). Antonio Candido, no
seu O Esquema de Machado de Assis, Utiliza a andlise de alguns desses contos para
demonstrar as varias possibilidades de leitura que a obra permite. (CANDIDO, 1995, p.
131). Todos os contos carregariam aquele mundo sem tragédia e tdo machadiano no
seu absurdo e no seu ridiculo. Dai a importancia dessa obra para entender o
surpreendente conceito que Harold Bloom faz dele: “(...) Machado de Assis, a meu ver,
0 maior literato negro surgido até o presente”. (BLOOM, 2003, p. 686).

Os doze contos que formam Papéis Avulsos foram publicados originalmente no
jornal a Gazeta de Noticias e nas revistas A Estacdo — O Jornal llustrado para a
Familia; A Epoca e O Cruzeiro, no periodo entre 1875 e 1882. Como organizador da
coletdnea, Machado de Assis via nestes contos uma unidade completa, a ponto de
dizer que se tratava de “pessoas de uma sé familia, que a obrigagdo do pai fez sentar a
mesma mesa” (GLEDSON apud CHALHOUB; PEREIRA, 1998, p. 27). E deu uma dica
ao revelar que a “Serenissima republica” € o “Unico em que ha um sentido restrito: - as
nossas alternativas eleitorais. Creio que terdo me entendido, através da forma
alegérica”. Portanto, trata-se de um livro em que o autor deixa clara sua intencdo de
trabalhar com o duplo, com o aleg6rico, com o interpretativo.

O conto “D. Benedita” é lido por John Gledson através das datas e das
evidéncias que Machado de Assis joga no texto para lhe dar um duplo sentido. “E um
estudo da inconstancia feminina (e, no caso da filha, da resolugdo feminina), parece ser
também um relato dissimulado da crise que talvez mais fascinasse Machado, a do final
dos anos 60.” (GLEDSON apud CHALHOUB; PEREIRA, 1998, p. 33). E a crise
instalada no Império, a partir da queda dos liberais. A frase inicial do conto, de fato,

deixa clara essa leitura da historia social brasileira: “A coisa mais ardua deste mundo,
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depois do oficio de governar, seria dizer a idade exata de D. Benedita”. (ASSIS, 2005,
p. 127). Essa representacdo da histéria na literatura machadiana, de forma mais radical
e direta, ganha espaco em criticos como Maria Lidia Maretti, para quem a leitura se
darda em detalhes da narrativa (MARETTI, 1994, p. 111). Expressfes e mesmo detalhes
pequenos de ambientes do conto, como o uso de alfinete ao invés de linha e agulha,
por D. Benedita, tem um significado que remete a realidade politica da época.

Roberto Schwarz chama atencdo para um ponto relevante nessa leitura
“histérica” da obra de Machado de Assis. Em primeiro lugar a propria auséncia da
historia no presente da cultura brasileira. O nosso desconhecimento da histéria torna
alguns momentos importantes da obra de Machado absolutamente obscuros. As datas,
por exemplo, sdo indecifraveis pela nossa ignorancia. E também porque, segundo
Roberto Schwarz, “a incrivel estabilidade das relagdes — ou injusticas — de base do pais
contribui de modo decisivo para conferir alguma coisa irriséria as datas magnas que
registram as mudancas em nossa politica.”( SCHWARZ, 1999, p. 57). Ou seja, apesar
dos acontecimentos, dos fatos, datas e discursos, nada muda, nada altera a historia de
fato. Dai a dificuldade de trabalhar com a historia pontual, factual, datada. Ao mesmo
tempo, € impossivel ler Machado sem considerar o contexto de sua obra. Se, por um
lado, episddios datados perderam sua for¢a representativa, por outro a obra so tem
significado dentro de um fluxo histérico dos acontecimentos, da representacdo da
sociedade e dos elementos simbolicos de valor.

Esse pequeno inventario critico de Papéis Avulsos e, mais especificamente de
“D. Benedita”, sinalizam para uma vertente constante na abordagem critica da obra de
Machado de Assis: a impossibilidade de ler suas histérias sem considerar o contexto
social e o seu tempo. De nossa parte, vamos tentar destacar alguns aspectos que
julgamos relevantes ou mais relevantes do que os ja citados anteriormente. Nao tanto
num detalhamento historiografico, porém mais num estudo da intencionalidade do autor
expresso na malha narrativa. Suas observacdes, seus recursos técnicos, seu contexto
histérico. Enfim, elementos que dependem menos de uma interpretacdo e mais de uma
leitura atenta. Sempre, é claro, buscando o seu duplo referencial. Um duplo que néo
estd no detalhe historico direto, mas na dindmica de seu discurso. Desta forma,
dividimos arbitrariamente o conto “D. Benedita” em trés niveis de estudo: o narrativo, o

temético e o da representacdo social.

Revista ContraPonto, Belo Horizonte, v. 2, n. 1, p. 165-174, dez. 2012 167



O nivel narrativo vai dar ao conto o seu ritmo, a sua estrutura e principalmente o
enfoque, através do olhar (no caso, irbnico) do narrador. E aqui a palavra irdbnico ndo
pode de modo algum manter-se entre parénteses. O carater irbnico da prosa de
Machado de Assis ndo tem o motivo imediato de situacdes. E uma ironia que vem da
sua visdo do mundo e da existéncia humana — esté ai talvez uma das influéncias de
Shakespeare. A caracteristica principal da ironia estd em dizer o contrario do que se
pensa. “A forma mais corrente da ironia consiste em dizermos em tom sério 0 que nao é
pensado seriamente. A outra forma, em que a gente diz em tom de brincadeira algo que
se pensa a sério”. (KIERKEGAARD, 1991, p.216).

Mas Machado de Assis vai mais longe porque faz uma narrativa irdnica e
também transforma o narrador em um ser irbnico. E como narrador irbnico
compartilhamos ndo s6 da alegria do texto, como da prépria alegria do irbnico narrador.
E sua alegria é transbordante: quanto mais proeminente € 0 personagem, mais o
narrador irdnico torna-se feliz ao mostrar seus tracos depreciativos e revelar suas
qualidades de bobo. Desta forma, o narrador irdnico de Machado de Assis se esconde
e faz os outros se revelarem. E por essa razio que o narrador aparece como um
personagem dentro do préprio texto.

O papel do narrador, nesse conto, € tdo importante como o de um personagem.
E um personagem que em alguns momentos do texto invade suas paginas e até se
acomoda numa poltrona. “Deixemo-las almocar a vontade; descansemos nessa outra
sala, a de visitas...” (ASSIS, 2005, p. 137). Logo no inicio, temos a primeira pessoa:
“‘Nem eu a cito, sendo para dizer.” (ASSIS, 2005, p.127). Mas sua intromissdo mais
interessante € quando revela o préprio oficio de narrar a histéria: “Convenho que nem
todas essas particularidades podiam estar nos olhos de Eulalia, mas por isso mesmo
gue as histdrias sdo contadas por alguém, que se incumbe de preencher as lacunas e
divulgar o escondido”. (ASSIS, 2005, p. 138). Essa cumplicidade vai nos levar a
confianca absoluta de sua narrativa. Nos leva para a graca irdnica de seu olhar e,
principalmente, para sua arte de contar.

O conto “D. Benedita” é construido e estruturado dentro da mais pura tradicao da
escola realista. Inicia-se a narrativa com tempo verbal no presente, descreve-se um
cenario (o de festa) e, em seguida, vao surgindo 0S personagens: 0S principais com

nome, sobrenome, descrigbes, luz forte; os secundarios, sem nome, um detalhe e
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pouca luz. Isso estd em Balzac, em Gogol, Stendhal e em tantos outros. Esses cenarios
colocam a histéria em pé, como numa peca de teatro. Cenario, personagem, agéo. “D.
Benedita” é todo estruturado a partir de cenarios.

Nessa arte de contar, observamos alguns recursos que, se ndo sao novidades,
continuam absolutamente sofisticados, como a incorporacdo a narrativa neutra de
expressOes usadas pelos personagens. Um exemplo € a continuada repeticdo de “Um
anjo, um verdadeiro anjo”. Num primeiro momento, a frase € usada por Benedita, num
segundo momento é usada pelo narrador. E claro que na segunda vez a frase ja esta
contaminada pela ironia do narrador. Esse elemento textual aparece varias vezes.
Repete uma expresséo usada com furia por D. Benedita “o tico de gente”, referindo-se
a Euldlia. S&o, na verdade, incorporacdes que o narrador, voz do autor, faz do ponto de
vista do personagem. Isso da intimidade, proximidade entre leitor e narrador.

Em outros momentos, o autor faz o texto andar rapido. Mas faz com uma graca
gue o efeito é distinto: “Ela ofereceu-lhe a casa; ele pediu-lhe licenca para fazer uma
visita.” (ASSIS, 2005, p. 154). Outra: “D. Benedita falou-lhe da vida no mar; ele pediu-
lhe a filha em casamento”. Ou “Que sonho! Convidar um amigo, e abrir a porta a um
genro”. E ele acrescenta: “Tudo andou assim depressa.” (ASSIS, 2005, p. 155). Nao é
preciso dizer que Machado de Assis, ao apressar a narrativa, torna a vida dos
personagens um fenémeno absolutamente sem controle e, em alguns casos, até
ridiculo. Essa cumplicidade entre narrador e leitor é fundamental para Machado de
Assis. A ironia que o consagrou € um efeito da narrativa: o leitor identifica o objetivo do
narrador que é contrario ao que esta escrito. E esse o efeito que ele busca.

O nivel tematico, parte da narrativa, € onde se desenrola o préprio argumento da trama.
Aqui temos a mae e a filha; a veleidade da mulher madura e a determinacéo da jovem;
a Benedita (a bem dita) e a Eulalia (o eu). A primeira é uma construcao absolutamente
exterior, para fora. Uma pessoa construida a partir do que os outros pensam dela. Uma
fonte de bondade, uma curiosidade externa (qual a idade de Benedita? Todos tém
opinides.) A segunda € o0 ego, ela contra o mundo. Uma vontade pessoal forte,
ignorando opinides alheias sobre seu destino (casar com Leandrinho) e carregando
seus proprios segredos e desejos (a foto do oficial de bigode), centrados
exclusivamente em si mesma. E o conflito que justifica o conto, o encontro de mundos

distintos. E o espaco feminino, em que o narrador se esmera em falar direto as
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mulheres: “convido a leitora a observar-lhe as feicbes. V& que ndo lhe dou Vénus;
também n&o lhe dou Medusa” (ASSIS, 2005, p.134). Neste universo feminino, ele
sugere os desejos de uma mulher sozinha; as dificuldades de viver uma auséncia; as
dificuldades com a filha; a seducdo de uma mae em busca de um marido para a filha; a
hipocrisia das relacdes.

E nesse conflito que toda a narrativa acontece. Note-se que ficamos sem saber
guem é realmente Eulalia. O foco narrativo é D. Benedita. A filha praticamente aparece
como uma reacao das acdes da mae. Nao tem vida fora dessas reacdes. Essa € uma
leitura. Outra seria a impossibilidade, do proprio narrador, de penetrar na impenetravel
Euldlia. Ninguém sabe de sua vida, nem mesmo o narrador. A impermeabilidade
assegura a construcdo da personagem, O carater egoista, silencioso, misterioso e
arredio com que ele pretende apresenta-la. Suas opinides séo raras. Restringem-se as
maquinacdes para tomar o destino de sua vida e a chamar a mae de “dorminhoca”,
adjetivo que, dada as circunstancias, soa como uma observacao natural.

J& a construgdo de D. Benedita € sofisticada. E humana naquilo que todos temos
de mais humano — a derrota. Nada se realiza em sua vida. E o narrador vai fazendo
com que isso fique claro a cada paragrafo. As viagens ndo acontecem; as cartas viram
bilhetes; os livros ndo sdo lidos; os vilvos desistem e os dias vao passando. Os
percursos desses fracassos sao descritos em mindcias. O entusiasmo como ela se joga
nas coisas € retratado em detalhes e € em detalhes que nos mostra como essa chama
se apaga rapidamente. E possivel ver D. Benedita como pessoas que conhecemos,
como situacbes ou até como o0 pais em que vivemos. As coisas ndo passam do
entusiasmo inicial.

E impossivel ndo haver uma identificacdo do leitor com D. Benedita. Ela carrega
todos os tracos de nossas proprias derrotas, definitivas ou temporarias. Ao intensificar a
narrativa e aprofundar as caracteristicas do personagem, Machado vai dando pistas
gque podem ser lidas em varios sentidos. Os sucessivos fracassos vao ganhando
conotacdes tdo proximas, tdo proximas do nosso proprio comportamento, que D.
Benedita passa de personagem a emblema; de individual ao coletivo; do singular ao
universal. Desta forma, a veleidade, como argumento do conto, ndo se torna um drama

psicologico. Muito pelo contrario, o personagem vive em plena tranquilidade, ndo se da
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conta do que acontece. Nao estara o autor insinuando ao leitor seu proprio insucesso?
Pior: ele seria como D. Benedita que também ignora o fracasso?

S&o0 estas sucessivas camadas interpretativas que dao profundidade ao texto de
Machado de Assis. HA uma construcdo narrativa, estruturada a partir do argumento,
gue permitem estas sequéncias de leituras. Isto é feito através de um tecido verbal de

construgdo meticulosa. Em outras palavras:

No romance machadiano praticamente ndo ha frase que nao tenha segunda
intencdo ou proposito espirituoso. A prosa é detalhista ao extremo, sempre a
cata de efeitos imediatos, o que amarra a leitura ao pormenor e dificulta a
imaginacdo do panorama. (SCHWARZ, 2000, p. 153)

A representacao social, no conto “D. Benedita”, é talvez a camada mais vigorosa
da narrativa. Nao sO nesse conto, mas em toda a obra. Isso & também um valor literario
significativo na escola realista e Machado de Assis € uma prova. O retrato critico vai da
descricdo do n6é de uma gravata; da quebra ou do cumprimento da etiqueta social até a
falsidade e a hipocrisia dos personagens. O cdénego Roxo, por exemplo, ocupa um
espaco nas relacdes sociais das familias brasileiras da época, sendo ele o trinchante do
peru e era “‘uma certa soma de prestigio”. Estas pequenas observagdes dentro do texto
em alguns momentos servem para dar cor e em outros para ilustrar, de maneira tao
proxima e caseira, as relagdes humanas e sociais estabelecidas naquela sociedade. E
ele quem procura casamento para Euldlia, é ele também o responsavel, em alguns
momentos, do didlogo entre mae e filha. “(O cdnego) Queria casa-la bem, e ndo achava
melhor noivo” (ASSIS, 2005, p.144). Era também papel da igreja mediar conflitos
domeésticos e achar futuro aos fiéis.

As relacbes ficam evidentes nos arranjos do casamento. A maneira como D.
Benedita se relaciona com d. Maria dos Anjos, mde de Leandrinho, é um retrato das
relacdes pessoais colocadas a servico dos interesses. “D. Benedita ndo se contenta de
falar a senhora gorda, tem uma das maos desta entre suas; e ndo se contenta de lhe
ter presa a mao, fita-lhe uns olhos enamorados, vivamente enamorados”. (ASSIS, 2005,
p.128). E aquela relacdo é de uma promiscuidade de gentilezas muita além da ironia. E
guase uma anedota. Isso € causado por esse detalhamento, esse conjunto de
pormenores, de que fala Roberto Schwarz. Ao mesmo tempo, sdo detalhes de cenas

cotidianas proximas do leitor — no presente da obra e também no presente dos leitores,
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ainda nos dias de hoje. As pessoas trocam intimidades, metem-se uns na vida dos
outros de maneira chocante.

Em um trecho no qual Leandrinho faz um brinde que leva D. Benedita as
lagrimas, vemos o cuidado de Machado de Assis com suas ironias. “O Leandrinho,
consternado, pediu desculpas a Eulalia. Um sujeito, ao lado dele, explicou-lhe que D.
Benedita ndo podia ouvir falar do marido sem receber um golpe no coragdo”. (ASSIS,
2005, p.131). Um sujeito(!), escreve Machado. Quer dizer, qualquer um, alguém sem
nome e sem importancia. Todo mundo sabe da vida de D. Benedita. Mais a frente o tal
sujeito e o padre passam a falar da vida do marido de D. Benedita — 0 desembargador.
Que queria Sao Paulo ou Bahia, mas o ministério do Zacarias o mandou ao Para.
Fofocas caseiras, vividas por todos os amigos e conhecidos da familia. O clientelismo
do Império — e que mais tarde vai continuar na Republica — é lembrado de forma rapida,
sutil e eficiente.

As relacbes de favor, de promiscuidade entre toda uma familia com o objetivo de
viabilizar o casamento, ficam claras também quando é apresentado o futuro marido de
Eulalia: “(...) na morada de d. Petronilha, esposa do conselheiro Beltrdo, e de uma irma
dela, d. Maricota, que ia casar com um oficial de marinha, irméo de outro oficial de
marinha cujo bigode...” Nao estamos falando da unido de duas pessoas que resolvem
casar e viver para sempre. Ndo se trata disso. E uma conspiragdo gigantesca que
comeca com fotos escondidas e segue envolvendo uma quantidade enorme de
pessoas, cargos publicos (conselheiro, oficial da marinha), expectativas e interesses. E
isso é bem machadiano: embora a acdo seja individual (um casamento, um nascimento,
uma morte), aquilo representa e significa muito para um grupo grande de pessoas (vale
lembrar que os agregados desempenham esse papel em muitas obras).

A representacdo social ganha contornos nacionais também na figura do
desembargador, marido de D. Benedita, e percorre todo o conto. Ele € um personagem
gue com sua auséncia ocupa espagco e permanece com sua autoridade inabalavel.
Segundo a histéria, ele foi para o Pard, la vive com uma vilva e nunca mais voltou.
Mesmo assim, D. Benedita se mantém fiel e vive uma relacédo absolutamente simbdlica
daquele casamento. A autoridade do marido existe mesmo ndo existindo marido. Numa
carta que escreve, ela diz: “(...) mas ndo quero fazer nada sem que vocé me diga.”

(ASSIS, 2005, p.142). A relacdo direta com a figura do imperador é evidente. Em suas
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viagens de meses e meses, quase anos, pelo Egito, Europa, deixava o Brasil vivendo
do poder de sua imagem simbdlica, de sua vontade simbdlica, do inquestionavel poder
de sua auséncia. H4 também inimeras pistas datadas, referéncias indireta a fatos
histéricos passiveis de reconstituicdo. As datas sdo da década de 1860, que John
Gledson identifica como de valor para Machado de Assis. E isso fica claro, como disse mos,
na frase inicial. A dificuldade de se saber a idade do personagem sé € mais dificil do que o
oficio de governar. E uma comparacdo que sinaliza o contexto nacional da época. Nos
movimentos de personagens secundarios vai aparecer também a vida nacional fervilhando.
“Felizmente, o governo lembrou-se de o (0 marido) mandar ao Sul’. (ASSIS, 2005, p.158).
Ele vai sozinho. Provavelmente é a guerra civil do Rio Grande do Sul.

Tudo que Machado de Assis mostra ou esconde da vida brasileira tem a intengéo
evidente de nos envolver e conduzir durante a leitura. E neste conto, quase ao final, ele
nos assombra de forma sutil. Ja conhecemos 0s personagens, ja vimos suas visceras,
sabemos suas intencdes, como se relacionam e o que buscam no mundo. E ja estamos
acostumados a eles, que ja nos sdo familiares. E ai vem Machado e diz, assim, como
guem ndo quer nada: “Depois do meio-dia sairam para fazer encomendas, visitas,
comprar as passagens, quatro passagens; levavam uma escrava consigo.” (ASSIS,
2005, p.151). E a UGnica referéncia & escraviddo, mas é chocante. O escravismo,
jogando dentro daquela realidade tdo “burguesa”, tdo inovadoramente “capitalista”, da a
obra de Machado a justificativa para continuar a ser lida e estudada até os dias de hoje.

Um pouco para entender a obra, e muito para entender o Brasil.

Abstract

This article proposes an analysis of one of the Machado de Assis work,
from Papéis Avulsos short stories, not explored yet: the D. Benedicta
tale, from 1882. Recognized as one of the texts that renewed Machado
writing style, the story of D.Benedicta gives us the opportunity to read it
in three levels of study: narrative, thematic and social representation.
Throughout successive layers of interpretation, carried out by a very
meticulous verbal net, Machado de Assis gave depth to his text allowing
this sequential reading, as presented here.

Keywords: Machado de Assis; Short stories; D.Benedita.
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