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Resumo

Este artigo procura analisar as principais caracteristicas da producéo
literaria de Luiz Ruffato, um dos autores contemporaneos gque com mais
persisténcia procurou promover uma série de deslocamentos estruturais
em sua ficcdo, destacando aspectos formais e tematicos de sua obra.
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Conceituar a pos-modernidade — e seu equivalente funcional, o pés-modernismo
— nao é tarefa das mais faceis, principalmente se levarmos em consideracdo o fato de
gue ndo ha um consenso absoluto em relacdo a esses termos, ora utilizados para
indicar o momento cultural e social em que vivemos, ora para assinalar tendéncias
estéticas e culturais presentes a partir da segunda metade do século passado. Com
efeito, época particularmente marcada pelo império dos “extremos” (HOBSBAWM,
2001), o século XX caracterizou-se por uma profusdo de acontecimentos socioculturais
que fazem da ideia de modernidade um conceito relativamente ultrapassado: seja no
ambito social — com as Guerras Mundiais, a instauracdo e o colapso do socialismo, as
lutas contra o racismo, o feminismo agregado a emancipacdo da mulher etc. —, seja no

cultural — com as vanguardas estéticas do inicio do século, o desenvolvimento da
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industria cinematogréafica, o advento da cultura de massa etc. —, o fato é que, com o
passar do tempo, cada vez mais se impds uma revisdo do alcance conceitual do
modernismo, ensejando 0 aparecimento de novos protocolos de interpretacdo da
realidade contemporanea.

A ideia de pdés-modernidade surge, portanto, nesse momento de crise de valores
e de modelos de interpretacéo do real, 0 que nos remete diretamente para uma crise da
identidade, como sugerem alguns pensadores contemporaneos (HALL, 2005). Contudo,
interessa-nos aqui refletir sobre a relagdo, direta ou indireta, desse fenGmeno com a
pratica da criacdo literaria, nunca se esquecendo dos lacos incoerciveis que a cultura
de modo geral e a literatura em particular estabelecem com os fatos do cotidiano. E é
exatamente quando nos voltamos para a tentativa de compreensdo do sentido da arte
no momento histérico presente que o conceito de pés-modernismo emerge com
inigualavel vigor, como sugere David Harvey ao falar da “condicdo pds-moderna”
(HARVEY, 1999).

Instaura-se, a bem da verdade, uma dicotomia quase natural entre modernismo e
pos-modernismo, na medida em que manifestacfes artisticas de ambas as tendéncias
buscaram caminhos diversos — muitas vezes, antipodas — para representar 0 mundo a
sua volta, apresentando, por isso mesmo, marcas distintivas peculiares.

Contudo, esse universo marcado ora pelo pastiche, ora pelo satirico, que nao
dispensa nem as visdes tragicas relacionadas a “perda da aura mitica da arte”, de um
Walter Benjamim (BENJAMIN, 1986) ou a “dissolucdo da negatividade”, de um Jean
Baudrillard (BAUDRILLARD, 1990), pressupbde também um desnorteamento fatal: o
sujeito pés-moderno, que vive imerso numa sociedade de consumo, que testemunha
produtos se transformarem em simbolos de poder e que, portanto, vive nos limites cada
vez mais ténues entre o real e o virtual, fica fatalmente em davida em saber para onde
caminhard. Talvez seja essa uma das muitas contradicbes de fundo da poés-

modernidade.
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Literatura brasileira contemporanea e pés-modernidade

Atualmente, como em nenhum outro periodo histérico, a literatura brasileira
convive com os dilemas advindos da realidade pés-moderna, que instaura no sistema
literario nacional o conceito de diversidade cultural, cuja consideracao impde, desde o
inicio, pelo menos duas atitudes criticas: a urgéncia de uma revisdo ampla dos
paradigmas criticos voltados para a andlise literaria e a imposicao de um deslocamento
epistemoldgico que passa do foro textual como centro do discurso estético para a
consideracdo de outras instancias legitimadoras da obra literaria. Trata-se, em outros
termos, de uma tentativa de ultrapassar os limites regidos pela natureza endégena da
producao literaria para uma perspectiva exégena, em que elementos como o leitor, os
meios de comunicagdo, as condicbes sociais de produgdo do texto ficcional etc.
adquirem validade plena no ambito da cultura contemporanea.

De acordo com Jameson (2002), em seu estudo sobre a relagdo entre cultura e

globalizacéao,

a propria esfera da cultura se expandiu, coincidindo com a sociedade de
consumo de tal modo que o cultural j& ndo se limita as suas formas anteriores,
tradicionais ou experimentais, mas € consumido a cada momento da vida
cotidiana, nas compras, nas atividades profissionais, nas varias formas de lazer
televisuais, na produgcdo para o mercado e no consumo desses produtos, ou
seja, em todos os pormenores do cotidiano (JAMESON, 2002, p. 115).

Entdo é preciso levar em consideracdo as transformacfes por que tém passado
ndo apenas a atual producdo ficcional, mas também as mais recentes teorias da
literatura, as quais procuram dar conta de um novo olhar que se impde, das novas
praticas de leitura e modos de relacionamento a que estao sujeitos o produtor cultural e
seu produto.

E sobretudo a partir da década de 1980 que a literatura brasileira incorpora, com
maior ou menor grau de evidéncia, tematicas relativas a questdo da diversidade,
redundando em obras que procuraram dar voz — no ambito da representacao literaria —
aos diversos extratos da sociedade. Vivendo uma espécie de deslocamento espaco-
temporal, essa producdo literaria personifica uma identidade hibrida, em que a ideia de

descentramento — bem a gosto da pds-modernidade — acaba por promover ininterruptos
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deslocamentos estruturais, dando origem aos conceitos permedveis e interagentes de
descontinuidade e fragmentagéo, tudo isso plasmado numa representacao estética em
gue o espaco urbano revela-se a tbnica da narrativa ficcional.

Diversidade, nesse contexto, sugere ainda a nocdo de ecletismo, inscrevendo no
ambito da literatura brasileira, mais uma vez, um dos conceitos mais caros a estética

pos-modernista:

O pés-modernismo é um ecletismo, isto é, mistura varias tendéncias e estilos
sob 0 mesmo nome. Ele ndo tem unidade; é aberto, plural e muda de aspecto
se passamos da tecnociéncia para as artes plasticas, da sociedade para a
filosofia. Inacabado, sem definicdo precisa, eis por que as melhores cabecas
estdo se batendo para saber se a “condigdo poés-moderna’ — mescla de
purpurina em circuito integrado — é decadéncia fatal ou renascimento hesitante,
agonia ou éxtase (SANTOS, 2006, p. 18).

Como sugerimos, 0s anos oitenta afirmam-se, nesse contexto, COmo um marco,
com autores como Rubem Fonseca, Jodo Antonio, Antonio Callado, Inacio de Loyola
Brandao, Sérgio Sant'Anna, Silviano Santiago e outros. Do ponto de vista dos géneros
produzidos, o ecletismo pos-moderno comeca a se impor ainda mais, seja com 0s
romances-reportagens ou as narrativas fantasticas, seja com os textos-depoimentos ou
com a poesia marginal (SUSSEKIND, 2004). E é ainda em meados dos anos oitenta
gue o panorama literario brasileiro modifica-se no que diz respeito a profissionalizacéo
do escritor, quando entdo o mercado passa a determinar quais as direcbes que seriam
tomadas pelas editoras, passando a interferir diretamente na producdo ficcional do
periodo (LUCAS, 1985) e tornando a dinamica pos-moderna cada vez mais
hegemoénica na cultura literaria brasileira.

Nesse complexo contexto estético, 0 romance contemporaneo emerge como
uma das principais vozes da nova geracgao literaria nacional, geracdo essa em que nao
falta a busca de novas propostas ficcionais, a partir de uma tradicdo que se forjou com
0s resquicios deixados por pelo menos duas geracfes modernistas ao longo do século
XX. Como sugere Flavio Carneio (2005), o que se faz hoje no Brasil, ao contrario de
uma continuacdo pura e simples da tradicdo modernista brasileira, estd marcado pela
busca de outros caminhos, com a literatura desempenhando um imprescindivel papel
de manutengdo da memdria coletiva da comunidade.

A diversidade, como sugerimos, € a marca dessa geracdo, mesmo que seja
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possivel delinear temas recorrentes em diversas obras ou mesmo que Sse possa
verificar a busca comum de uma linguagem original. Aliada a ela, cumpre lembrar a
importancia, para a atual producdo literaria brasileira, do espaco urbano, como a
promover mais um deslocamento — agora espacial — no ambito da ficcéao
contemporanea. A respeito desse ultimo fendmeno, comenta com propriedade Manuel
da Costa Pinto (2004):

a ficcdo brasileira contemporénea estd concentrada em solo urbano. E, assim
como acontece com as grandes metrdpoles, é dificil encontrar um eixo que a
defina. Nado existe homogeneidade de estilos, no maximo uma afinidade. Assim,
se os autores da chamada geracdo 90 frequentam os mesmos lugares indspitos
que os escritores da periferia — ruas deterioradas, botecos esqualidos, casas
traumatizadas pelo desemprego, pela violéncia e pela loucura —, h& uma
percepcdo geral do isolamento e da winerabilidade do sujeito moderno (e
urbano). (PINTO, 2004, p. 82).

O amazonense Milton Hatoum, por exemplo, estd entre 0s escritores que, em
diversos sentidos, compactua com essa diversidade p6s-moderna, embora procure centrar
Seus romances num espaco previamente determinado, buscando uma mundividéncia
marcadamente ligada a realidade do norte brasileiro. Por mais de um motivo, contudo,
encontra-se perfeitamente enquadrado em alguns dos aspectos mais caros a ficcao
contemporanea, como a ruptura de determinados padrdes estruturais da prosa.

Outro escritor que, em muitos sentidos, segue essa mesma linhagem é Fernando
Bonassi, em que o espaco urbano, em toda sua complexidade, torna-se cenério central
de sua prosa. Suburbio (1994), um de seus romances mais singulares, nos pde em
contato com um mundo cuja situagdo de miséria e de violéncia toca-nos
profundamente, mas muitas vezes s6 nos damos conta de sua existéncia quando o0s
flashes televisivos revelam, por meio de uma lente de aumento, toda sua agressividade
e falta de sentido, e sempre pelo intermédio de uma linguagem direta e cortante.

Finalmente, Margal Aquino tem uma particularidade que muito interessa a
estética pdés-moderna: sua relagdo com o cinema, ja que, segundo Therezinha Barbieri
(2003), essa literatura “bebe na fonte das narrativas cinematograficas, [revelando a] co-
ocorréncia e concorréncia de multiplicidade de discursos [e estimulando] a literatura a
entrar em comércio com outros sistemas semiéticos, aumentando o grau de hibridismo
da narrativa ficcional” (BARBIERI, 2003, p. 53).

Enfim, esses trés escritores contemporaneos — como, de resto, varios outros da
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mesma geracdo — compactuam com uma seérie de diretrizes estéticas proprias da pos-
modernidade literaria, algumas das quais foram superiormente resumidas por Proenca

Filho (1995), quando o critico afirma que

dentre as caracteristicas [da pdés-modernidade literaria], no que concerne a
criacdo artistica, podemos mencionar: uma dimensdo experimentalista, a
utilizagdo abundante da intertextualidade, o ecletismo estilistico, o esgarcar das
fronteiras entre a arte erudita e a popular (PROENCA FILHO, 1995, p. 22).

Sem pelagem, sem origem: a literatura pés-moderna de Luiz Ruffato

Além de premiacfes diversas, traducfes para outros idiomas e destaque nos
cadernos de cultura de grandes jornais (PARDO, 2007, p. 38), Eles eram muitos
cavalos (2001) foi também objeto de varios estudos, que apontaram o modo como o
romance foi escrito, ressaltando a ocorréncia de pequenas historias relativamente
independentes — 0 que motivaria, inclusive, uma discussao sobre o proprio estatuto de
romance da obra —, o olhar que o autor teria lancado sobre a camada mais baixa da
sociedade (vendedores ambulantes, assaltantes, bébados, pedintes, o migrante
nordestino) e a mescla de géneros (listas, anancios de classificados, oracdes, cartas).
Portanto, ja nas caracteristicas estruturais mais evidentes do texto, percebe-se a
presenca de uma obsedante fragmentacdo narrativa, fato que, de inicio, sugere
estarmos diante de um romance em consonancia com a estética pés-moderna.

Com efeito, a fragmentacdo ndo € apenas da narrativa, com suas setenta
pequenas histérias dentro de uma suposta histéria maior, sem que, contudo, formem
um enredo homogéneo; ela esta presente ainda na representacdo da vida das
personagens, igualmente fragmentada; bem como na linguagem empregada pelo autor
para a composicdo de sua(s) narrativa(s).

Alias, a respeito dessa linguagem fragmentada, Giovanni Ricciardi (2007) opta
por chama-la de “cacoete estilistico”, relacionando-a as conquistas modernistas e
ressaltando o fato de ela se afirmar como “espelho de uma condi¢do humana e social
desvairada e esquizofrénica” (RICCIARDI, 2007, p. 49).

Nao se trata, no caso do romance em questdo, apenas de um exercicio
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estilistico, mas de uma linguagem que, certamente, possui uma significacdo maior, ja
gue, por meio dela, Ruffato parece ter buscado representar uma parcela da populacao
pouco presente na historia da literatura brasileira, aproximando seu estilo de vida do
discurso empregado no romance. O efeito, como era de se esperar, € variado e, por
vezes, inusitado, resultando inclusive num inesperado tom de denuncia social, sobra a

qual ja se manifestou uma vez Flavio Carneiro (2005):

Eles eram muitos cavalos (...) € um belo exemplo das novas \eredas abertas
pelo escritor brasileiro quando se trata de aliar ficcdo e critica social. Ha
personagens de todas as classes sociais, ndo apenas das baixas, colocados
sempre em situacfes extremas — esmagados pela fome, pela opresséo ou pela
soliddo —, e ha, em cada um dos minicontos que vdo compondo 0 romance, um
tom marcante de denldncia, mas esta é vazada ndo na linguagem direta e
descuidada de muitos de seus antecessores” (CARNEIRO, 2005, p. 70).

A linguagem desempenha, portanto, um papel fundamental na construcdo da
narrativa, cuidadosamente trabalhada na intencdo de montar um painel social de uma
cidade que abriga e exclui ao mesmo tempo. Ainda segundo Flavio Carneiro (2005), no
gque concerfne ao modo de escrita do texto, sua linguagem aproxima-se

deliberadamente do estilo cinematografico:

O leitor parece estar diante de uma tela de cinema, passeando entre closes e
panordmicas que o diretor vai alternando, de modo a compor um filme cujo
ritmo se harmoniza com o da propria cidade, que, ao fim e ao cabo, € nao
apenas cenario, mas também tema e personagem principal (CARNEIRO, 2005,
p. 71).

O mesmo critico, alids, destaca ainda no romance uma peculiaridade bastante
pos-moderna, que é o fato de Eles eram muitos cavalos ter como personagem
principal a propria cidade de S&o Paulo, revelando a face mais degradada da cidade.
Sobre essa questdo, Andrea Hossne (2007) questiona o tipo de modernizacédo, adotada
no Brasil dentro dos moldes do neoliberalismo — e exposta no romance —, mas que, no

final das contas, teria fracassado:

A literatura de Luiz Ruffato problematiza a questdo na medida em que seu foco
sdo menos as cidades — as grandes ou pequenas — e muito mais o fracasso de
um projeto de modernizacdo, de uma concepcdo de progresso que passa pelas
agruras da urbanizacdo, tomada em todas as suas variaweis semanticas
(HOSSNE, 2007, p. 19).
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Essa concepcéo de cidade — e de sociedade — fica ainda mais evidente quando
analisamos as pseudopersonagens (andbnimas, em sua maioria) que compdem o
cenario do romance. Como ficou dito acima, ha uma opcéo por um olhar que se volta as
camadas menos favorecidas da sociedade, porém esse olhar ndo se mostra carregado
de preconceitos, nem perpetua esteredtipos. Ha, pode-se dizer, vida nessas “pessoas’,
e ndo apenas a descricdo fria de acontecimentos tristes ou tragicos, como na
passagem em que pai, filho e um rapaz conhecido de vista caminham a pé, por
quildmetros, rumo ao trabalho, para economizar na conducdo, sem que, por isso, haja
lamento ou revolta, mas a simples constatacdo de que a vida € assim e de que temos
de continuar caminhando; ou na passagem em que uma “atriz-modelo-manequim”
decadente, esperando por um telefonema improvavel, adquire plena consciéncia de sua
situacdo, apesar de enganar-se continuamente (RUFFATO, 2001).

Estruturalmente falando, contudo, a pergunta que se faz é em relacdo a quem
nos conta essas historias, quem é o narrador. A verdade € que — bem a exemplo do
gue prevé a estética literaria pos-moderna — ndo ha um narrador definido, convencional.
Assistimos, na verdade, a alternancia de mudltiplos narradores, que se manifestam de
maneiras diversas: aquele que nos informa o clima na cidade, aquele que indica a
possivel leitura de um hordscopo, o que reflete sobre a cidade de Séo Paulo, o narrador
em primeira pessoa, funcionario da prefeitura, e até mesmo o que elabora uma lista
com anuncios sexuais.

Tais histérias, que admitem diversos tipos de narradores e buscam explicitar uma
determinada cidade, acontecem — a exemplo da “epopeia modernista” de James Joyce
— em um Unico dia, o que, entre outras coisas, nos indica a intengcdo do autor em nos
colocar em contato com a realidade de uma forma ao mesmo tempo bruta e imediata,
violenta e instavel. Como sugere Karl Schollhammer (2007), sobre a questdo urbana

em Eles eram muitos cavalos,

ndo é bastante afirmar que o romance Eles eram muitos cavalos descreve a
vida marginal nas ruas de S&o Paulo (...). Tematicamente, o romance é
comprometido com a realidade social do Brasil contemporaneo e inscreve-se na
tradicdo de narrativa urbana, que ocupa uma posicdo central na literatura
brasileira a partir da década de 1960, privilegiando histérias de pessoas comuns
em seus encontros com o medo, a violéncia, o crime, a miséria, mas também
com sonhos e expectativas de moradores da capital paulista
(SCHOLLHAMMER, 2007, p. 69).
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A violéncia, citada acima, ndo poderia ser esquecida em um texto que se propde
a descrever/narrar a vida de uma grande cidade. Uma tematica, alias, cara aos autores
da atualidade, que se manifesta de forma sutil (embora nem sempre) no texto de
Ruffato, permeando todo seu livro. No trecho a seguir, a violéncia aparece de modo
direto, ndo apenas por se tratar da descricdo de um crime, mas principalmente pela

“angustia” vivida por um cao a procura de seu dono:

Debaixo do poste, como que dormissem, trés pessoas deitadas, quase
amontoadas umas junto as outras. Cauteloso, chegou mais perto, avaliou.
Bébados ndo se encontravam, disso entendia, e muito. Paciente, acompanhava
Madaleno a \Via-sacra do seu dono, engastalhando-se em botequins,
enroscando-se em anwores, a coluna curvada sob o saco-de-estopa abarrotado
de latas-de-aluminio macetadas. O que exalava dos corpos era azedume de
suor embaralhado ao doceamargo do medo (...) Assustado, arregalou os olhos,
ja se owiam os barulhos que acompanham o sol, pés-se de pé, (...) tinha que
achar seu dono, que gostava de conversar com ele, (...) que dividia os restos de
comida com ele (RUFFATO, 2001, p. 11).

Concluséo

A ocorréncia de uma estrutura hibrida — mescla de géneros pouco comuns em
um romance tradicional, como a hagiografia, a receita de bolo, a previsdo do tempo, os
anuncios de jornal —, a forma fragmentada da composicdo narrativa, a alternancia de
narradores, a exposicao da cidade como personagem, a violéncia que se impde as
cenas... tudo isso faz de Eles eram muitos cavalos um tipico exemplar da literatura
pos-modernista brasileira, fato que se verifica ainda em outros elementos que compdem
o texto, desde seu titulo (retirado, intertextualmente, de um verso do poema
Romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia Meirelles) até as escolhas de historias
andnimas, perdidas, interrompidas. Nao h&, nesse sentido, como encontrar uma Unica
definicdo para a obra, sem que acabemos por diminuir uma concepcao de literatura que
revela, a cada leitura, uma multiplicidade de perspectivas e possibilidades criticas. Sua
originalidade deve, por isso mesmo, ser encarada como um raro momento na literatura
brasileira de busca por novas formas de expressao artistica, sem, contudo, renegar —

antes, incorporando — os diversos aspectos propostos pela estética pos-modernista.
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Abstract

This paper analyzes the main characteristics of the literary production of
Luiz Ruffato, one of the contemporary authors that with more persistence
sought to promote a series of structural shifts in his fiction, highlighting
thematic and formal aspects of his work.

Keywords: Luiz Ruffato; Contemporary Brazilian Literature; Post-
modernism.

Referéncias

BARBIERI, Therezinha. Ficgdo Impura: Prosa Brasileira dos Anos 70, 80 e 90. Rio de
Janeiro, Editora UERJ, 2003.

BAUDRILLARD, Jean. A Transparéncia do Mal. Ensaios sobre os FenGmenos
Extremos. Sao Paulo, Papirus, 1990.

BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Politica. Ensaios sobre Literatura e
Historia da Cultura. Brasiliense, S&o Paulo, 1986.

CARNEIRO, Flavio. No Pais do Presente: Ficcdo Brasileira no Inicio do Século XXI.
Rio de Janeiro, Rocco, 2005.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pos-modernidade. Rio de Janeiro, DP&A,
2005.

HARVEY, David. Condicdo Pés-Moderna. Sdo Paulo, Edi¢cdes Loyola, 1999.

HOBSBAWNM, Erich. Era dos Extremos. O Breve Século XX (1914-1991). S&o Paulo,
Companhia das Letras, 2001.

HOSSNE, Andrea Saad. “Degradagdo e Acumulagdo: Consideragdes Sobre Algumas
Obras de Luiz Ruffato”. In: HARRISON, Marguerite ltamar (org.). Uma Cidade em
Camadas: Ensaios Sobre o Romance Eles eram muitos Cavalos, de Luiz Ruffato. S&o
Paulo, Editora Horizonte, 2007.

JAMESON, Frederic. A Cultura do Dinheiro. Ensaios sobre a Globalizacao. Petropolis,
Vozes, 2002.

LUCAS, Fabio. Vanguarda, Histéria e Ideologia da Literatura. Sdo Paulo, icone
Editora, 1985.

PARDO, Carmem Villarino. “Eles eram muitos cavalos no(s) processo(s) de
profissionalizagdo de Luiz Ruffato”. In: HARRISON, Marguerite ltamar (org.). Uma
Cidade em Camadas: Ensaios Sobre o Romance Eles eram muitos Cavalos, de Luiz

Revista ContraPonto, Belo Horizonte, v. 2, n. 1, p. 252-262, dez. 2012 261



Ruffato. Sao Paulo, Editora Horizonte, 2007.

PINTO, Manuel da Costa. Literatura Brasileira Hoje. S&o Paulo, Publifolha, 2004.
PROENCA FILHO, Domicio. P6s-Modernismo e Literatura. S&o Paulo, Atica, 1995.

RICCIARDI, Giovanni. “Pedras para um mosaico”. In. HARRISON, Marguerite ltamar
(org.). Uma Cidade em Camadas: Ensaios Sobre o Romance Eles eram muitos

Cavalos, de Luiz Ruffato. Sao Paulo, Editora Horizonte, 2007.
RUFFATO, Luiz. Eles eram muitos cavalos. S&o Paulo, Boitempo, 2001.

SANTOS, Jair Ferreira dos. O que é pos-moderno. Sao Paulo, Brasiliense, 2006.

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. “Fragmentos do Real e o Real do Fragmento”. In:
HARRISON, Marguerite ltamar (org.). Uma Cidade em Camadas: Ensaios Sobre o
Romance Eles eram muitos Cavalos, de Luiz Ruffato. Sdo Paulo, Editora Horizonte,
2007.

SUSSEKIND, Flora. Literatura e Vida Literaria: Polémicas, Diarios e Retratos. Belo
Horizonte, UFMG, 2004.

Revista ContraPonto, Belo Horizonte, v. 2, n. 1, p. 252-262, dez. 2012 262



