
Revista ContraPonto, Belo Horizonte, v. 2, n. 1, p. 252-262, dez. 2012  252 
 

ELES ERAM MUITOS CAVALOS: MARCAS DA PÓS-

MODERNIDADE NA LITERATURA BRASILEIRA 

CONTEMPORÂNEA 

 

ELES ERAM MUITOS CAVALOS: MARKS OF POST-

MODERNITY ON THE CONTEMPORARY BRAZILIAN 

LITERATURE 

 

Maurício Silva 

Talita Librelon* 

 

Resumo 
 
Este artigo procura analisar as principais características da produção 
literária de Luiz Ruffato, um dos autores contemporâneos que com mais 
persistência procurou promover uma série de deslocamentos estruturais 
em sua ficção, destacando aspectos formais e temáticos de sua obra.  
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Conceituar a pós-modernidade – e seu equivalente funcional, o pós-modernismo 

– não é tarefa das mais fáceis, principalmente se levarmos em consideração o fato de 

que não há um consenso absoluto em relação a esses termos, ora utilizados para 

indicar o momento cultural e social em que vivemos, ora para assinalar tendências 

estéticas e culturais presentes a partir da segunda metade do século passado. Com 

efeito, época particularmente marcada pelo império dos “extremos” (HOBSBAWM, 

2001), o século XX caracterizou-se por uma profusão de acontecimentos socioculturais 

que fazem da ideia de modernidade um conceito relativamente ultrapassado: seja no 

âmbito social – com as Guerras Mundiais, a instauração e o colapso do socialismo, as 

lutas contra o racismo, o feminismo agregado à emancipação da mulher etc. –, seja no 

cultural – com as vanguardas estéticas do início do século, o desenvolvimento da 
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indústria cinematográfica, o advento da cultura de massa etc. –, o fato é que, com o 

passar do tempo, cada vez mais se impôs uma revisão do alcance conceitual do 

modernismo, ensejando o aparecimento de novos protocolos de interpretação da 

realidade contemporânea. 

A ideia de pós-modernidade surge, portanto, nesse momento de crise de valores 

e de modelos de interpretação do real, o que nos remete diretamente para uma crise da 

identidade, como sugerem alguns pensadores contemporâneos (HALL, 2005). Contudo, 

interessa-nos aqui refletir sobre a relação, direta ou indireta, desse fenômeno com a 

prática da criação literária, nunca se esquecendo dos laços incoercíveis que a cultura 

de modo geral e a literatura em particular estabelecem com os fatos do cotidiano. E é 

exatamente quando nos voltamos para a tentativa de compreensão do sentido da arte 

no momento histórico presente que o conceito de pós-modernismo emerge com 

inigualável vigor, como sugere David Harvey ao falar da “condição pós-moderna” 

(HARVEY, 1999). 

Instaura-se, a bem da verdade, uma dicotomia quase natural entre modernismo e 

pós-modernismo, na medida em que manifestações artísticas de ambas as tendências 

buscaram caminhos diversos – muitas vezes, antípodas – para representar o mundo à 

sua volta, apresentando, por isso mesmo, marcas distintivas peculiares.  

Contudo, esse universo marcado ora pelo pastiche, ora pelo satírico, que não 

dispensa nem as visões trágicas relacionadas à “perda da aura mítica da arte”, de um 

Walter Benjamim (BENJAMIN, 1986) ou a “dissolução da negatividade”, de um Jean 

Baudrillard (BAUDRILLARD, 1990), pressupõe também um desnorteamento fatal: o 

sujeito pós-moderno, que vive imerso numa sociedade de consumo, que testemunha 

produtos se transformarem em símbolos de poder e que, portanto, vive nos limites cada 

vez mais tênues entre o real e o virtual, fica fatalmente em dúvida em saber para onde 

caminhará. Talvez seja essa uma das muitas contradições de fundo da pós-

modernidade. 
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Literatura brasileira contemporânea e pós-modernidade 

 

 

Atualmente, como em nenhum outro período histórico, a literatura brasileira 

convive com os dilemas advindos da realidade pós-moderna, que instaura no sistema 

literário nacional o conceito de diversidade cultural, cuja consideração impõe, desde o 

início, pelo menos duas atitudes críticas: a urgência de uma revisão ampla dos 

paradigmas críticos voltados para a análise literária e a imposição de um deslocamento 

epistemológico que passa do foro textual como centro do discurso estético para a 

consideração de outras instâncias legitimadoras da obra literária. Trata-se, em outros 

termos, de uma tentativa de ultrapassar os limites regidos pela natureza endógena da 

produção literária para uma perspectiva exógena, em que elementos como o leitor, os 

meios de comunicação, as condições sociais de produção do texto ficcional etc. 

adquirem validade plena no âmbito da cultura contemporânea. 

De acordo com Jameson (2002), em seu estudo sobre a relação entre cultura e 

globalização,  

 

a própria esfera da cultura se expandiu, coincidindo com a sociedade de 
consumo de tal modo que o cultural já não se limita às suas formas anteriores, 
tradicionais ou experimentais, mas é consumido a cada momento da vida 

cotidiana, nas compras, nas atividades profissionais, nas várias formas de lazer 
televisuais, na produção para o mercado e no consumo desses produtos, ou 
seja, em todos os pormenores do cotidiano (JAMESON, 2002, p. 115).  

 

Então é preciso levar em consideração as transformações por que têm passado 

não apenas a atual produção ficcional, mas também as mais recentes teorias da 

literatura, as quais procuram dar conta de um novo olhar que se impõe, das novas 

práticas de leitura e modos de relacionamento a que estão sujeitos o produtor cultural e 

seu produto.  

É sobretudo a partir da década de 1980 que a literatura brasileira incorpora, com 

maior ou menor grau de evidência, temáticas relativas à questão da diversidade, 

redundando em obras que procuraram dar voz – no âmbito da representação literária – 

aos diversos extratos da sociedade. Vivendo uma espécie de deslocamento espaço-

temporal, essa produção literária personifica uma identidade híbrida, em que a ideia de 

descentramento – bem a gosto da pós-modernidade – acaba por promover ininterruptos 
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deslocamentos estruturais, dando origem aos conceitos permeáveis e interagentes de 

descontinuidade e fragmentação, tudo isso plasmado numa representação estética em 

que o espaço urbano revela-se a tônica da narrativa ficcional.  

Diversidade, nesse contexto, sugere ainda a noção de ecletismo, inscrevendo no 

âmbito da literatura brasileira, mais uma vez, um dos conceitos mais caros à estética 

pós-modernista:  

 

O pós-modernismo é um ecletismo, isto é, mistura várias tendências e estilos 
sob o mesmo nome. Ele não tem unidade; é aberto, plural e muda de aspecto 
se passamos da tecnociência para as artes plásticas, da sociedade para a 

filosofia. Inacabado, sem definição precisa, eis por que as melhores cabeças 
estão se batendo para saber se a “condição pós-moderna” – mescla de 
purpurina em circuito integrado – é decadência fatal ou renascimento hesitante, 

agonia ou êxtase (SANTOS, 2006, p. 18). 

 

 Como sugerimos, os anos oitenta afirmam-se, nesse contexto, como um marco, 

com autores como Rubem Fonseca, João Antônio, Antonio Callado, Inácio de Loyola 

Brandão, Sérgio Sant’Anna, Silviano Santiago e outros. Do ponto de vista dos gêneros 

produzidos, o ecletismo pós-moderno começa a se impor ainda mais, seja com os 

romances-reportagens ou as narrativas fantásticas, seja com os textos-depoimentos ou 

com a poesia marginal (SÜSSEKIND, 2004). E é ainda em meados dos anos oitenta 

que o panorama literário brasileiro modifica-se no que diz respeito à profissionalização 

do escritor, quando então o mercado passa a determinar quais as direções que seriam 

tomadas pelas editoras, passando a interferir diretamente na produção ficcional do 

período (LUCAS, 1985) e tornando a dinâmica pós-moderna cada vez mais 

hegemônica na cultura literária brasileira.  

Nesse complexo contexto estético, o romance contemporâneo emerge como 

uma das principais vozes da nova geração literária nacional, geração essa em que não 

falta à busca de novas propostas ficcionais, a partir de uma tradição que se forjou com 

os resquícios deixados por pelo menos duas gerações modernistas ao longo do século 

XX. Como sugere Flávio Carneio (2005), o que se faz hoje no Brasil, ao contrário de 

uma continuação pura e simples da tradição modernista brasileira, está marcado pela 

busca de outros caminhos, com a literatura desempenhando um imprescindível papel 

de manutenção da memória coletiva da comunidade. 

A diversidade, como sugerimos, é a marca dessa geração, mesmo que seja 



Revista ContraPonto, Belo Horizonte, v. 2, n. 1, p. 252-262, dez. 2012  256 
 

possível delinear temas recorrentes em diversas obras ou mesmo que se possa 

verificar a busca comum de uma linguagem original. Aliada a ela, cumpre lembrar a 

importância, para a atual produção literária brasileira, do espaço urbano, como a 

promover mais um deslocamento – agora espacial – no âmbito da ficção 

contemporânea. A respeito desse último fenômeno, comenta com propriedade Manuel 

da Costa Pinto (2004): 

 

a ficção brasileira contemporânea está concentrada em solo urbano. E, assim 
como acontece com as grandes metrópoles, é difícil encontrar um eixo que a 
defina. Não existe homogeneidade de estilos, no máximo uma afinidade. Assim, 

se os autores da chamada geração 90 frequentam os mesmos lugares inóspitos 
que os escritores da periferia – ruas deterioradas, botecos esquálidos, casas 
traumatizadas pelo desemprego, pela violência e pela loucura –, há uma 

percepção geral do isolamento e da vulnerabilidade do sujeito moderno (e 
urbano). (PINTO, 2004, p. 82).  

 

 O amazonense Milton Hatoum, por exemplo, está entre os escritores que, em 

diversos sentidos, compactua com essa diversidade pós-moderna, embora procure centrar 

seus romances num espaço previamente determinado, buscando uma mundividência 

marcadamente ligada à realidade do norte brasileiro. Por mais de um motivo, contudo, 

encontra-se perfeitamente enquadrado em alguns dos aspectos mais caros à ficção 

contemporânea, como a ruptura de determinados padrões estruturais da prosa. 

Outro escritor que, em muitos sentidos, segue essa mesma linhagem é Fernando 

Bonassi, em que o espaço urbano, em toda sua complexidade, torna-se cenário central 

de sua prosa. Subúrbio (1994), um de seus romances mais singulares, nos põe em 

contato com um mundo cuja situação de miséria e de violência toca-nos 

profundamente, mas muitas vezes só nos damos conta de sua existência quando os 

flashes televisivos revelam, por meio de uma lente de aumento, toda sua agressividade 

e falta de sentido, e sempre pelo intermédio de uma linguagem direta e cortante. 

Finalmente, Marçal Aquino tem uma particularidade que muito interessa à 

estética pós-moderna: sua relação com o cinema, já que, segundo Therezinha Barbieri  

(2003), essa literatura “bebe na fonte das narrativas cinematográficas, [revelando a] co-

ocorrência e concorrência de multiplicidade de discursos [e estimulando] a literatura a 

entrar em comércio com outros sistemas semióticos, aumentando o grau de hibridismo 

da narrativa ficcional” (BARBIERI, 2003, p. 53). 

Enfim, esses três escritores contemporâneos – como, de resto, vários outros da 
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mesma geração – compactuam com uma série de diretrizes estéticas próprias da pós-

modernidade literária, algumas das quais foram superiormente resumidas por Proença 

Filho (1995), quando o crítico afirma que 

 

dentre as características [da pós-modernidade literária], no que concerne à 
criação artística, podemos mencionar: uma dimensão experimentalista, a 

utilização abundante da intertextualidade, o ecletismo estilístico, o esgarçar das 
fronteiras entre a arte erudita e a popular (PROENÇA FILHO, 1995, p. 22). 

 

 

Sem pelagem, sem origem: a literatura pós-moderna de Luiz Ruffato 

 

 

Além de premiações diversas, traduções para outros idiomas e destaque nos 

cadernos de cultura de grandes jornais (PARDO, 2007, p. 38), Eles eram muitos 

cavalos (2001) foi também objeto de vários estudos, que apontaram o modo como o 

romance foi escrito, ressaltando a ocorrência de pequenas histórias relativamente 

independentes – o que motivaria, inclusive, uma discussão sobre o próprio estatuto de 

romance da obra –, o olhar que o autor teria lançado sobre a camada mais baixa da 

sociedade (vendedores ambulantes, assaltantes, bêbados, pedintes, o migrante 

nordestino) e a mescla de gêneros (listas, anúncios de classificados, orações, cartas). 

Portanto, já nas características estruturais mais evidentes do texto, percebe-se a 

presença de uma obsedante fragmentação narrativa, fato que, de início, sugere 

estarmos diante de um romance em consonância com a estética pós-moderna.  

Com efeito, a fragmentação não é apenas da narrativa, com suas setenta 

pequenas histórias dentro de uma suposta história maior, sem que, contudo, formem 

um enredo homogêneo; ela está presente ainda na representação da vida das 

personagens, igualmente fragmentada; bem como na linguagem empregada pelo autor 

para a composição de sua(s) narrativa(s).  

Aliás, a respeito dessa linguagem fragmentada, Giovanni Ricciardi (2007) opta 

por chamá-la de “cacoete estilístico”, relacionando-a às conquistas modernistas e 

ressaltando o fato de ela se afirmar como “espelho de uma condição humana e social 

desvairada e esquizofrênica” (RICCIARDI, 2007, p. 49).  

Não se trata, no caso do romance em questão, apenas de um exercício 
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estilístico, mas de uma linguagem que, certamente, possui uma significação maior, já 

que, por meio dela, Ruffato parece ter buscado representar uma parcela da população 

pouco presente na história da literatura brasileira, aproximando seu estilo de vida do 

discurso empregado no romance. O efeito, como era de se esperar, é variado e, por 

vezes, inusitado, resultando inclusive num inesperado tom de denúncia social, sobra a 

qual já se manifestou uma vez Flávio Carneiro (2005):  

  

Eles eram muitos cavalos (...) é um belo exemplo das novas veredas abertas 
pelo escritor brasileiro quando se trata de aliar ficção e crítica social. Há 
personagens de todas as classes sociais, não apenas das baixas, colocados 

sempre em situações extremas – esmagados pela fome, pela opressão ou pela 
solidão –, e há, em cada um dos minicontos que vão compondo o romance, um 
tom marcante de denúncia, mas esta é vazada não na linguagem direta e 

descuidada de muitos de seus antecessores” (CARNEIRO, 2005, p. 70).  

 

A linguagem desempenha, portanto, um papel fundamental na construção da 

narrativa, cuidadosamente trabalhada na intenção de montar um painel social de uma 

cidade que abriga e exclui ao mesmo tempo. Ainda segundo Flávio Carneiro (2005), no 

que concerne ao modo de escrita do texto, sua linguagem aproxima-se 

deliberadamente do estilo cinematográfico:  

 

O leitor parece estar diante de uma tela de cinema, passeando entre closes e 

panorâmicas que o diretor vai alternando, de modo a compor um filme cujo 
ritmo se harmoniza com o da própria cidade, que, ao fim e ao cabo, é não 
apenas cenário, mas também tema e personagem principal (CARNEIRO, 2005, 

p. 71).  

 

 O mesmo crítico, aliás, destaca ainda no romance uma peculiaridade bastante 

pós-moderna, que é o fato de Eles eram muitos cavalos ter como personagem 

principal a própria cidade de São Paulo, revelando a face mais degradada da cidade. 

Sobre essa questão, Andrea Hossne (2007) questiona o tipo de modernização, adotada 

no Brasil dentro dos moldes do neoliberalismo – e exposta no romance –, mas que, no 

final das contas, teria fracassado: 

 

A literatura de Luiz Ruffato problematiza a questão na medida em que seu foco 
são menos as cidades – as grandes ou pequenas – e muito mais o fracasso de 
um projeto de modernização, de uma concepção de progresso que passa pelas 

agruras da urbanização, tomada em todas as suas variáveis semânt icas 
(HOSSNE, 2007, p. 19). 
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 Essa concepção de cidade – e de sociedade – fica ainda mais evidente quando 

analisamos as pseudopersonagens (anônimas, em sua maioria) que compõem o 

cenário do romance. Como ficou dito acima, há uma opção por um olhar que se volta às 

camadas menos favorecidas da sociedade, porém esse olhar não se mostra carregado 

de preconceitos, nem perpetua estereótipos. Há, pode-se dizer, vida nessas “pessoas”, 

e não apenas a descrição fria de acontecimentos tristes ou trágicos, como na 

passagem em que pai, filho e um rapaz conhecido de vista caminham a pé, por 

quilômetros, rumo ao trabalho, para economizar na condução, sem que, por isso, haja 

lamento ou revolta, mas a simples constatação de que a vida é assim e de que temos 

de continuar caminhando; ou na passagem em que uma “atriz-modelo-manequim” 

decadente, esperando por um telefonema improvável, adquire plena consciência de sua 

situação, apesar de enganar-se continuamente (RUFFATO, 2001).  

 Estruturalmente falando, contudo, a pergunta que se faz é em relação a quem 

nos conta essas histórias, quem é o narrador. A verdade é que – bem a exemplo do 

que prevê a estética literária pós-moderna – não há um narrador definido, convencional. 

Assistimos, na verdade, à alternância de múltiplos narradores, que se manifestam de 

maneiras diversas: aquele que nos informa o clima na cidade, aquele que indica a 

possível leitura de um horóscopo, o que reflete sobre a cidade de São Paulo, o narrador 

em primeira pessoa, funcionário da prefeitura, e até mesmo o que elabora uma lista 

com anúncios sexuais. 

Tais histórias, que admitem diversos tipos de narradores e buscam explicitar uma 

determinada cidade, acontecem – a exemplo da “epopeia modernista” de James Joyce 

– em um único dia, o que, entre outras coisas, nos indica a intenção do autor em nos 

colocar em contato com a realidade de uma forma ao mesmo tempo bruta e imediata, 

violenta e instável. Como sugere Karl Schollhammer (2007), sobre a questão urbana 

em Eles eram muitos cavalos, 

 

não é bastante afirmar que o romance Eles eram muitos cavalos descreve a 
vida marginal nas ruas de São Paulo (...). Tematicamente, o romance é 
comprometido com a realidade social do Brasil contemporâneo e inscreve-se na 

tradição de narrativa urbana, que ocupa uma posição central na literatura 
brasileira a partir da década de 1960, privilegiando histórias de pessoas comuns 
em seus encontros com o medo, a violência, o crime, a miséria, mas também 

com sonhos e expectativas de moradores da capital paulista 
(SCHOLLHAMMER, 2007, p. 69). 
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A violência, citada acima, não poderia ser esquecida em um texto que se propõe 

a descrever/narrar a vida de uma grande cidade. Uma temática, aliás, cara aos autores 

da atualidade, que se manifesta de forma sutil (embora nem sempre) no texto de 

Ruffato, permeando todo seu livro. No trecho a seguir, a violência aparece de modo 

direto, não apenas por se tratar da descrição de um crime, mas principalmente pela 

“angústia” vivida por um cão à procura de seu dono: 

 

Debaixo do poste, como que dormissem, três pessoas deitadas, quase 
amontoadas umas junto às outras. Cauteloso, chegou mais perto, avaliou. 
Bêbados não se encontravam, disso entendia, e muito. Paciente, acompanhava 

Madaleno a via-sacra do seu dono, engastalhando-se em botequins, 
enroscando-se em árvores, a coluna curvada sob o saco-de-estopa abarrotado 
de latas-de-alumínio macetadas. O que exalava dos corpos era azedume de 

suor embaralhado ao doceamargo do medo (...) Assustado, arregalou os olhos, 
já se ouviam os barulhos que acompanham o sol, pôs-se de pé, (...) tinha que 
achar seu dono, que gostava de conversar com ele, (...) que dividia os restos de 

comida com ele (RUFFATO, 2001, p. 11).  
 

 

Conclusão 

 

 

 A ocorrência de uma estrutura híbrida – mescla de gêneros pouco comuns em 

um romance tradicional, como a hagiografia, a receita de bolo, a previsão do tempo, os 

anúncios de jornal –, a forma fragmentada da composição narrativa, a alternância de 

narradores, a exposição da cidade como personagem, a violência que se impõe às 

cenas... tudo isso faz de Eles eram muitos cavalos um típico exemplar da literatura 

pós-modernista brasileira, fato que se verifica ainda em outros elementos que compõem 

o texto, desde seu título (retirado, intertextualmente, de um verso do poema 

Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meirelles) até as escolhas de histórias 

anônimas, perdidas, interrompidas. Não há, nesse sentido, como encontrar uma única 

definição para a obra, sem que acabemos por diminuir uma concepção de literatura que 

revela, a cada leitura, uma multiplicidade de perspectivas e possibilidades críticas. Sua 

originalidade deve, por isso mesmo, ser encarada como um raro momento na literatura 

brasileira de busca por novas formas de expressão artística, sem, contudo, renegar – 

antes, incorporando – os diversos aspectos propostos pela estética pós-modernista. 
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Abstract 
 

This paper analyzes the main characteristics of the literary production of 
Luiz Ruffato, one of the contemporary authors that with more persistence 
sought to promote a series of structural shifts in his fiction, highlighting 
thematic and formal aspects of his work. 
 
Keywords: Luiz Ruffato; Contemporary Brazilian Literature; Post-

modernism. 
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