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Resumo

Esse ensaio intenciona analisar alguns elementos que compdem a
estética do romance O ano da morte de Ricardo Reis, entre eles o fato
de a personagem protagonista ser duplamente ficcional, o que nos leva
a hipdtese de que José Saramago, ao escrever esse romance em 1984,
mais do que uma homenagem a Fernando Pessoa, parece também
querer brincar com a forma de fazer ficcdo. A sua escrita literaria
talvez se faca nesse livro mais intensamente labirintica, ao transformar
0 heter6bnimo em protagonista de um romance cujos didlogos mais
simbolicos e plurissignificativos acontecem entre ele e o seu criador,
Fernando Pessoa. Em um jogo de ambiguidades e representacdes, a
trama se desenvolve em uma atmosfera nebulosa e fantasmagdrica, em
que a histéria e a ficcdo se entrecruzam, criando multiplas
possibilidades de leitura, como se 0 romance, enquanto género, se
recriasse em um jogo de espelhos, imagens e representagdes estéticas
marcadamente contemporéneas. Partindo da teoria do romance,
conforme explicitado por Mikhail Bakhtin (1988) e também da tese
sensata de Maria Alzira Seixo (1986), cujo discurso confirma a forga
propulsora desse género na atividade literaria portuguesa, esse texto
dialoga ainda com outros importantes nomes da critica literaria, como
Schwartz (2004), Blanchot (1987) e Reis (1988).

Palavras-chave: O ano da morte de Ricardo Reis; José Saramago;
Romance; Personagem; Género Literario; Estética.

Abstract

This essay intends to analyze some elements that make up the
aesthetics of the novel O ano da morte de Ricardo Reis, among them
the fact that the main character is fictional double, which leads us to
the hypothesis that José Saramago, writing this novel in 1984, more
than a tribute to Fernando Pessoa, also seems to want to play around
with how to make fiction. His literary writing may be done in this
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more intensely labyrinthine book, to transform heteronym protagonist
in a novel whose most symbolic and multiple dialogues take place
between him and his creator Fernando Pessoa. In a game of ambiguity
and representations, the plot develops in a hazy, ghostly atmosphere,
where history and fiction intertwine, creating multiple possibilities for
reading, like the novel, as a genre, is recreated in a game of mirrors,
images and markedly contemporary aesthetic representations. Starting
from the theory of the novel, as explained by Mikhail Bakhtin (1988)
and also the sensible thesis by Maria Alzira Pebble (1986), whose
speech confirms the driving force of this genre in the Portuguese
literary activity, this text still dialogs with other important names in
critical literature, such as Schwartz (2004), Blanchot (1987) and Reis
(1988).

Keywords: O ano da morte de Ricardo Reis; José Saramago; Novel;
Character; Literary genre; Aesthetics.

Walter Benjamin, ao discutir a “crise do romance”, comeca o texto afirmando:
“Néo ha nada mais épico que o mar” (BENJAMIN, 1987, p. 54). Para ele, a origem do
género romance esta relacionada a atitude solitaria do romancista, de quem atravessa o
oceano sem outros contatos ou paisagens. “Sem terra a vista, vendo unicamente o0 céu e
o mar” (BENJAMIN, 1987, p. 54): com essa frase Benjamim explica a postura do
romancista, cuja travessia maritima para cruzar o oceano se faz mergulhada em siléncio
e soliddo. Para Benjamim, “a matriz do romance ¢ o individuo em sua soliddo, o homem
que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupacdes, a quem ninguém pode
dar conselhos, e que ndo sabe dar conselhos a ninguém” (BENJAMIN, 1987, p. 54).

Usando como importante critério estruturante do romance a manifestacdo da
ficcdo na ficcdo, como nos afirma Adriano Schwartz, Saramago faz — com esse
deslocamento criativo do heterdbnimo para personagem de prosa — “acima de tudo, um
elogio a uma forma t&o nobre e atacada de ilusdo, de fantasia, de fic¢cdo: o romance faz
um contundente elogio ao romance” (SCHWARTZ, 2004, p. 165). O ano da morte de
Ricardo Reis se configura como desafio as mdaltiplas e ainda desconhecidas
possibilidades plasticas do romance, de que nos fala Bakhtin ao afirmar que se trata de
um género cuja ossatura ainda esta longe de ser consolidada.

Essa jovialidade do género parece afeita a pratica de rupturas, a abertura de

novas potencialidades textuais, como essa do surgimento do Reis' saramaguiano, que

' A partir daqui, usaremos Ricardo Reis ou apenas Reis em italico toda vez que nos referirmos &
personagem de Saramago e sem grifo quando fizermos alusdo ao heterdbnimo de Fernando Pessoa.
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retrata a natureza elementar e geral do género romanesco: “deambulagdo animica do
herdi problematico que se configura pela travessia de um processo de transformagao”
(SEIXO, 1986, p. 21).

Ricardo Reis € um viajante que retorna a uma Lisboa presa em um labirinto,
segundo Isaura de Oliveira (1999), e que traz na bagagem um livro chamado o Deus do
labirinto. Ele simboliza o povo portugués em busca de identidade, isso significa que,
como quem faz um movimento de regresso, real ou metaforico, encontra-se com um
pais que ja ndo € o mesmo, embora ali estejam os registros da gldria e do brilho de um
passado histdrico (igrejas, esculturas, monumentos, reis etc.).

H& nesse Portugal, porém, ao contrario daquele da época da expansdo maritima,
uma espécie de paralisacdo que impede os movimentos de saida; ele continua diante do
mar, mas ja nao atravessa oceanos, cessou 0 impeto de conquista de outros mundos e
outros espacos. Estranho, porém, é que isso se dé no processo de construcdo de espagos
dentro do préprio territério. O que paralisa Portugal? Por que a geografia das ruas de
Lisboa forma um inextricavel labirinto? Esse ndo é um questionamento que Saramago
pareca querer que o leitor responda, ao contrério, ele préprio vai dando as respostas, ou
melhor, a historia de Portugal, que € tecida ponto a ponto, nas linhas e entrelinhas de
varios de seus romances, bem como em O ano da morte de Ricardo Reis, em que
retoma fatos, relembra episodios, reconstroi cenas e (con)textos capazes de dar ao leitor
algumas possibilidades de respostas.

Quando Reis sai como andarilho pelas ruas de Lisboa, ele percorre a cidade do
presente, mas seus passos guiam o leitor a tempos de outrora. Todos resgataveis pela
escrita memorialistica de Saramago, que consegue unificar, ou aproximar por contraste,
dois tempos historicos: “o aurifico, progressista e aberto do século XVI, em oposic¢ao ao
cinzento, obscurantista e cercado de 1936” (OLIVEIRA, 1999, p. 366).

A publicacdo de O ano da morte de Ricardo Reis (1984) é imediatamente
posterior a Memorial do convento (1982), que tem sido apontado pela critica como
aquele que consolidou sua carreira de escritor. O proprio Saramago, em entrevista

concedida a Carlos Reis, afirma que até conviver com a repercussao de Memorial do

Usaremos o mesmo procedimento para diferenciar o autor Fernando Pessoa da personagem Fernando
Pessoa.
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convento ainda nédo se considerava um escritor. Segundo ele, o romance o fez tomar

consciéncia da existéncia de um publico leitor consolidado, numeroso e expectante:

Em cada momento em que eu estava a escrever um livro ou em que 0
publicava, eu tinha sido um escritor ou estava a ser um escritor. Mas
isso ndo me transformava em escritor. Encontro-me escritor quando,
de repente, a partir de Levantado do chdo, mas, sobretudo, a partir de
Memorial do convento, descubro que tenho leitores. E foi a existéncia
dos leitores (de muitos leitores) e de certo modo também uma pressao
ndo quantificdvel, mas que eu poderia imaginar que resultava do
interesse desses leitores, que me levou a continuar a escrever
(SARAMAGO, 1998, p. 30). [Grifo do autor]

O que ecle chama de “interesse de muitos leitores” e “uma pressao nao
quantificavel” esta representado por “mais de dez edi¢des e 50 mil exemplares vendidos
em apenas dois anos” (LOPES, 2010, p. 99) do Memorial do convento. Definitivamente
consagrado no panorama literario portugués e também com grande projecédo
internacional, o escritor langa, dois anos depois, O ano da morte de Ricardo Reis, com
uma tiragem de “20 mil exemplares em apenas um més” (LOPES, 2010, p. 100). Esses
dados indicam que José Saramago batia recordes no mercado livreiro portugués ao
mesmo tempo em que Se consagrava como um grande escritor também no ambito
internacional, particularmente no Brasil.

Saramago afirma que o titulo da obra veio a sua cabeca de maneira subita e
inexplicavel. Embora essa inspiracdo para o titulo tenha surgido em 1978, a escritura do
livro sobre o heterdnimo de Fernando Pessoa ndo foi imediatamente realizada. A ideia
ficou guardada até 1984. Vale lembrar que toda a década de 1980 foi marcada por uma
espécie de redescoberta de Fernando Pessoa; em 1982, O livro do desassossego ganhou
nova edicdo, além das comemoragdes e homenagens a Fernando Pessoa pelo
quinguagésimo aniversario de morte (1985) e pelo centenario de seu nascimento (1988).

Todos esses fatos e informacgdes servem apenas para confirmar e consolidar a
qualidade da narrativa saramaguiana em sua nova empreitada criativa de reinventar a
histéria do heterbnimo pessoano, recriando-o com o0 novo status de personagem. A
recepcao critica da obra esta ai para provar que seu sucesso se deve a qualidade literéria
que possui e ndo ao momento em que foi lancada, periodo em que Fernando Pessoa
“estava na moda”, como afirmara o proprio autor a Carlos Reis no livro Didlogos com

José Saramago:
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Pode dizer-se que O ano da morte de Ricardo Reis vem por causa da
moda do Pessoa e tudo o mais; portanto, teria sido meter também um
livro naquela onda. Mas ndo, O ano da morte de Ricardo Reis levanta
questdes: por exemplo, uma que tem que ver com o Manual de
pintura e caligrafia, ou seja, o que é a verdade, quem € 0 outro?
(SARAMAGO apud REIS, 1998, p. 31).

Para responder aos dois questionamentos, Saramago escreve sua versdo da
histéria de Ricardo Reis, pisando todo o tempo o terreno da ficcdo e o da historia,
colocando mais uma vez o leitor na funcdo do que busca respostas profundas para
verdades labirinticas ao ler sua obra. Nunca é demais lembrar que estamos falando de
um escritor que dizia escrever ficcdo para provocar reflexdes sobre a vida, portanto néo
é surpreendente que o autor tenha acolhido em sua narrativa tao criteriosamente as datas
e os fatos da historia real que envolvia Portugal e outros paises europeus naquele
momento, como a Italia e a Alemanha, por exemplo. Sendo para Saramago o0 romance
um lugar literario muito mais do que um género literario, fica facil perceber que a sua
versdo da historia e do destino do heterdbnimo pessoano acolhe e entrecruza temas, fatos,
prosa e poesia em um grau de simultaneidade capaz de anular a cronologia temporal.
Segundo o autor, o romance é também um conjunto de ideias e ndo meramente uma

historia sendo narrada com principio, meio e fim:

[...] penso que h& bastante coeréncia nessa definicdo do romance como
lugar literario em vez de género. Assim como falei da tentativa de
uma descricdo totalizadora, como esse rio que transporta e leva tudo,
com afluentes que vém de todo lado, também ali, no texto que citou,
quando convoco o romance, no fundo entendo-o como uma tentativa
de o transformar numa espécie de soma. Se afirmo que o que eu quero
é dizer quem sou, que 0 que eu quero é gue através do romance possa
aparecer a pessoa que sou, a tal que ndo se repetird mais, aquela que
ndo acontecera outra vez, entdo nao se trata apenas de escrever um
romance para tentar dizer tudo (SARAMAGO apud REIS, 1998, p.
102).

Essa fala deu-se em uma conversa com o critico Carlos Reis, entretanto, indireta
e hipoteticamente, Saramago aqui parece dialogar com Blanchot, ja que para Blanchot a
obra literaria também € o espaco que abriga a fala e o siléncio, em especial o siléncio,
porque a literatura ocupa o espaco do indizivel, do incomunicével. Incomunicével ndo

no sentido de falta do leitor, mas no sentido de que o leitor penetra no vazio silencioso
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da obra, penetra e compactua com o que Blanchot chamou de soliddo da obra, condigédo
bésica que a torna infinita por ser sempre inacabada (BLANCHOT, 1987). Isso, de
alguma forma, nédo estaria relacionado com esta necessidade de escrever um romance
para tentar dizer tudo? N&o estaria ai a incapacidade do autor de livrar-se da obra ou
mesmo desapegar-se dela, porque sempre estara a escrevé-la infinita e incessantemente?
Por que a literatura € um lugar de abrigo do infinito, do que é sem limite de tempo e
espaco? N&o estaria nessa perspectiva da escrita como ato interminavel e incessante a
“ideia de personagem, como a forma tradicional do romance, nada mais do que um dos
compromissos pelos quais o escritor, arrastado para fora de si pela literatura em busca
de sua esséncia, tenta salvar suas relacbes com o mundo e consigo mesmo”
(BLANCHOT, 1987, p. 17)? Em suma, escrever um romance para tentar dizer tudo nao
€ 0 mesmo que admitir a impossibilidade de finitude da obra?

N&o se escreve apenas para dizer, mas para silenciar, como se a escrita e
consequentemente a leitura fossem um mergulho no vazio. E com esse mergulho no
vazio do que ndo foi escrito por Pessoa nem por Ricardo Reis que Saramago quer
penetrar naquilo que para Blanchot é a parte secreta, neutra, impessoal e improvavel da
criacdo, pois a escrita é também uma resposta ao impossivel, porém ndo é possivel
esquecer que essa escrita se da através da linguagem. Para Blanchot, “a linguagem
carrega a morte ¢ nela se mantém” (BLANCHOT, 1997, p. 323), assim como Reis se
mantém em sua realidade de existéncia ficticia, ao desdobrar-se em ficcéo.

Pensando no jogo labirintico de Saramago ao trazer Ricardo Reis como
personagem de seu romance, vale lembrar que esse ndo é o primeiro heterbnimo de
Fernando Pessoa a virar personagem de ficcdo e que este mesmo Reis é personagem,
ainda que apenas figurante, do livro de Mario Claudio Boa noite, senhor Soares, o0 que
significa dizer que Saramago ndo é o Unico a colocar o heterdnimo na pele de uma
personagem, embora seja nesse livro que ele ganha a projecdo, densidade e
complexidade de protagonista. O livro de Mario Claudio conta a histéria de Bernardo
Soares, semi-heterdnimo de Pessoa®. E interessante perceber que tanto o Senhor Soares
guanto Ricardo Reis despertam nas pessoas com quem convivem a mesma curiosidade e
expectativa por causa do ar de mistério, do comportamento esquisito, esquivo, 0s

habitos de pessoa solitaria, sem vida social.

2 Fernando Pessoa explica em carta a Casais Monteiro que chama Bernardo Soares de semi-heterdnimo
porque de todos € o que guarda maior semelhanca consigo mesmo.
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Na apresentacdo do romance de Mario Claudio, Maria Theresa Abelha Alves
comenta o estranhamento causado pelo comportamento de Bernardo Soares, que na

historia € um guarda-livros e trabalha em um escritorio de contabilidade:

Quando tem uma folga das tradugdes ou dos livros de contabilidade,
Soares aprecia discursar sobre sedas e brocados exoticos. Fora do
ambiente de trabalho é visto na companhia de outros homens, 0s
heterénimos Ricardo Reis e Alvaro de Campos e o semi-heterénimo
Vicente Guedes. Embora veladamente, o romance insinua uma
possibilidade outra de distribuicdo dos modelos comportamentais
(ALVES, 2009, p. 12).

Nessa historia, sabe-se muito pouco da vida particular da personagem, o que
gera especulacdes, em especial do narrador da historia, seu colega de trabalho, Antonio
da Silva Felicio, que assim o descreve em um dos muitos momentos que fica a observa-

lo:

Declarariam depois que o Senhor Soares se ndo distinguia de qualquer
outro sujeito, mas a verdade é que ele dera sempre mostras de ser um
bocadinho esquisito. Espidvamo-lo no seu posto com uma ruga na
testa, a tentar traduzir nas cartas que redigia aquelas designagdes
antigas, e aqueles numeros que era indispensavel reduzir a jardas, a
polegadas e pés. [...] Ndo faltava quem lhe fizesse notar que como
tradutor andava a ser explorado, pagando-lhe o patrdo Vasquez muito
menos do que aquilo que ele merecia, mas isso ndo parecia preocupar
0 pobre do senhor. Continuava a servir-se de um tinteiro velho que se
recusava a que lhe trocasse por um novo, e mergulhava nele a pena
com 0 maior dos vagares enquanto ia pensando em coisas que nao
deveriam ser desse mundo (CLAUDIO, 2009, p. 28).

As semelhancas de comportamento entre Reis e 0 Senhor Soares, entretanto,
limitam-se ao aspecto da circunspecdo que ambos apresentavam, cada um com seu jeito
silencioso de ser, 0 que d& a ambos um acentuado ar de mistério. As semelhangas param
por ai, pois o Ricardo Reis, personagem de Saramago, mantém com o0 mundo a sua
volta uma relacdo conflituosa, mas em especial com o0s sentimentos que nutre pelas
mulheres com quem se envolve: Lidia, a criada do hotel, e Marcenda, a jovem da mao
esquerda paralisada e que desperta seu interesse tdo logo se conhecem, ambos como
hospedes do mesmo hotel.

Ao lermos O ano da morte de Ricardo Reis, € preciso considerar que Saramago,
ao escrever sobre Reis, esta reafirmando a intima relacdo entre escrita e morte tdo bem

defendida por Blanchot. Até porque os sujeitos literarios Pessoa e Reis, como
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personagens de Saramago, também discutem esta relagdo e ambos experimentam
angustia pela proximidade de sentido entre tempo e memoria, vida e morte, entre
lembranca e esquecimento. Esses binémios, se repararmos bem, sdo, na verdade
complementares, pois estdo essencialmente interligados, ou seja, ndo se pensa um sem
que se tenha como referéncia imediata o outro.

Fernando Pessoa foi um criador de vidas, um demiurgo, na concepc¢éo platonica
da palavra®, que em sua originalidade propagou a morte do autor, multiplicando-o em
outras vidas heterogéneas, ou seja, promove-se a “a perda do sujeito no meio de outras
vozes, por meio da criagdo de diversas instancias discursivas” (SOUZA, 2006, p. 206).
Com o poder e a forca de um deus da criagdo, ele mata Alberto Caeiro em 1915 e
reveste esta morte de conotacdo literaria quando atribui a tuberculose a causa do ébito.
Esses aspectos de certa forma reiteram a relacdo entre literatura e morte que esta na
teoria de Maurice Blanchot e que se faz presente em O ano da morte de Ricardo Reis
com a criacdo da morte imaginaria desse pseudo-autor.

Na historia de Saramago, Ricardo Reis desce no cais de Lisboa em um final de
domingo chuvoso e com enorme sentimento de estranhamento diante de tudo o que Vé:
a paisagem nebulosa pela chuva que esconde a cidade, as pessoas, as embarcacdes e
principalmente Lisboa, cidade que ndo via ha dezesseis anos e que a partir dali sempre
Ihe parecera mergulhada em nevoeiro, metaforicamente falando, pois Reis desembarca
na Lisboa dos primeiros anos do Estado Novo salazarista. A sua postura de
distanciamento das questfes sociais e politicas o deixara, durante toda a narrativa, como
um espectador do espetaculo ditatorial implantado em seu pais, sem que Reis se sinta
mobilizado pela situacdo politica de Portugal. Ao contrério, segundo Adriano Schwartz,
Reis, que ¢ quase “um teodrico da alienagdo” (SCHWARTZ, 2004, p. 51), verd o mundo

através dos jornais.

A partir do momento em que chega a Portugal e comeca a se inserir
socialmente e estabelecer relagdes, a personagem passa a ter um
passado para lembrar e um futuro para projetar: torna-se centro de um
timido universo em que gravitam Marcenda, Lidia e Fernando Pessoa.
Este Ricardo Reis continua um espectador do mundo. Sua sabedoria e
contentamento sdo, contudo, postos & prova. A situacdo ideal, de

¥ Segundo Brand#o, para Platdo (428-348 a. C.), demiurgo seria 0 mesmo que artesdo divino ou principio
organizador do universo que, embora ndo sendo criador de fato da realidade, é capaz de modelar e
organizar a matéria caotica ja existente, através da imitacdo de modelos eternos e perfeitos.

Revista ContraPonto, Belo Horizonte, v. 3, n. 4, 2013. 19



O ano da morte de Ricardo Reis: uma leitura da estética do romance

“auséncia de conflito”, torna-se impossivel, tanto quanto seguir a
sintética maxima do mestre Epicuro: “Vive ignorado” (SCHWARTZ,
2004, p. 60).

Reis cria poucos e superficiais vinculos sociais durante a sua estadia em Lisboa.
Comporta-se como um ser a parte da vida cotidiana da cidade. Quase ndo conversa com
ninguém, exceto breves palavras que troca com Salvador, gerente do hotel, conversas
mais longas, porém ndo menos reservadas, trava com Lidia e Marcenda, as duas
mulheres com quem vai experimentar sentimentos desconhecidos até entdo. Apenas
com o “vulto” de Fernando Pessoa € que mantém conversas mais demoradas e
reveladoras de seus subterflgios e mistérios, até porque Pessoa parece sempre disposto
a provocar pequenos desmascaramentos de Reis, acusando-o de ser esquivo e pouco
pratico em suas relagdes com as mulheres.

Embora seja um habitante do mundo dos vivos, Ricardo Reis parece rejeitar a
vida. Claramente ele opta pela postura de neutralidade de quem assiste aos fatos sem
envolvimento com eles. Os jornais sdo companhia didria para o médico portugués
recém-chegado do Brasil. Nas paginas dos folhetins ele se informa sobre as decises do
governo, sobre as reivindicagcbes populares, sobre greves, protestos, indice de
desemprego e tudo o que comp®e o cenério politico e a vida real da cidade de Lisboa.

O viajante, que é como o narrador se refere a ele nas primeiras paginas, traz
pouca bagagem e um sotaque ja marcadamente brasileiro, pelo tempo de autoexilio no

Rio de Janeiro.

E domingo. Para além dos barracdes do cais comega a cidade sombria,
recolhida em fronteiras e muros, por enguanto ainda defendida da
chuva, acaso movendo uma cortina triste e bordada, olhando para fora
com olhos vagos, ouvindo gorgolhar a agua dos telhados, algeroz
abaixo, até ao basalto das valetas, ao calcario nitido dos passeios, as
sarjetas pletdricas, levantadas algumas, se houve inundagéo.

Descem o0s primeiros passageiros. De ombros encurvados sob a chuva
monotona, trazem sacos e maletas de mao, e tém o ar perdido de quem
viveu a viagem como um sonho de imagens fluidas, entre mar e céu,
metrdbnomo da proa a subir e a descer, o balanco da vaga, o horizonte
hipnético (RR, p. 13)*.

* Todas as citacBes retiradas do romance ora analisado, O ano da morte de Ricardo Reis, referem-se a
edicéo brasileira de 2000 e estdo identificadas com RR em itlico, seguido por nimero da pégina.
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Assim desembarca 0 neoclassico Reis, como quem estivesse despertando de um
sonho. Naquele momento nada lhe parece nitido, I6gico ou concreto o suficiente para
ser verdadeiro; ao contrario, ainda anda como quem vagueia, como quem ¢ levado pelo
balanco ritmico das ondas capaz de hipnotizar. Ainda com ares de passageiro do mundo
onirico, Reis se equilibra entre o céu e o mar, enquanto avanca titubeante em dire¢do a
terra. Ricardo Reis, um dos primeiros passageiros a desembarcar, é talvez 0 mais
perdido deles. Até a rotineira pergunta do motorista de taxi sobre o seu destino o assusta
e o faz pensar que esta € uma pergunta fatal, pois pior do que ndo saber para onde é ndo
ser capaz de responder para qué. Assim se d& o ressurgimento do enigmatico Reis,
pairando entre 0 céu, 0 mar e a terra, como se estes fossem trés pontas, trés
extremidades, trés pontes, trés dimensfes de um mesmo universo nebuloso e vazio.
Cheio de perguntas sem respostas, com um enigma a ser decifrado (ou como um enigma
a ser decifrado), a continuidade dessa histéria mergulha o leitor em uma ficcdo que o
levard aos intersticios da morte.

A primeira frase do livro, “Aqui onde o mar acaba ¢ a terra principia”, ndo so ¢
uma aluséo clara a um verso camoniano modificado®, como é uma espécie de frase que
parece arrancar Ricardo Reis do nada de onde viera. E como se essa frase fosse o
primeiro traco de um desenho da personagem que vai se delineando aos poucos, assim
como um retrato que comegasse a ser pintado pelos pés. Soa assim a frase, como se ao
Ié-la comecasse a surgir, a se materializar a personagem; e como se nas, leitores, sé
pudéssemos ver dela um leve esbo¢o, um traco que surge arrancando-a do nada onde
vivia, do nada de onde vinha. Essa terra pode ainda ser a terra fértil da ficcdo, lugar
onde o encontro do homem com sua prépria morte € também a descoberta de que a
morte € esperanca, pois € o que lhe garante a condicdo de mortal, enquanto a
impossibilidade de morrer retira do homem a sua condi¢do de humano.

No presente caso o delirio ndo parece demasiado estapafurdio, porque sabemos
que Ricardo Reis € mais do que uma ficgdo, € uma ficcdo em dobro. E nesse jogo de
desdobrar a ficgdo € preciso concordar com Adriano Schwartz, quando ele afirma que a
concepgao fundadora desse romance ¢ “dar vida a quem existiu sem nunca ter existido”
(SCHWARTZ, 2004, p. 57). E com uma concep¢do de existéncia culturalmente

construida que o Reis saramaguiano ird se debater ao longo da narrativa e Fernando

S Lus. I1, 20, w. 1-4.
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Pessoa, aqui também personagem de José Saramago, ira contribuir para confundi-lo
ainda mais, como se estivesse a sussurrar na memoria de Ricardo Reis a resposta que
preparou para dar em caso de questionada a veracidade da existéncia fisica de seus
heteronimos: “Se me disserem que ¢ absurdo falar assim de quem nunca existiu,
respondo que também ndo tenho provas de que Lisboa tenha alguma vez existido, ou eu
que escrevo, ou qualquer cousa onde quer que seja”. (PESSOA, s.d., p. 93)

A chegada de Reis a Lisboa comeca a se revelar como uma tentativa de voltar no
tempo para rever (ou melhor seria dizer reaver?) a si mesmo, até porque rever Fernando
Pessoa é por-se diante do espelho. E esse é o motivo, a0 menos aparente, de sua volta:
visitar o timulo de Pessoa. Ou essa € apenas uma das respostas possiveis, talvez a mais
Obvia, para a pergunta que inquieta o leitor desde o primeiro momento: Por que Reis
voltaria a Portugal? Para encontrar-se com a morte?

Nessa versdo de Saramago, 0 poeta das odes horacianas resolve retornar a
Portugal apds ler o telegrama de Alvaro de Campos avisando do falecimento de
Fernando Pessoa. Dando vida a um morto, na barca de Caronte ao inverso, a narrativa
comega no momento em que 0 navio aporta no cais de Lisboa e Reis desembarca.
Parece surgir do vazio, do siléncio, principalmente do siléncio de si mesmo. Ele
desembarca com o ar alheio de quem fora arrancado de um exilio voluntério antes da
hora, por isso sente-se fora do tempo, muito mais até do que fora do espaco. Maria de
Lourdes Soares afirma que Ricardo Reis perde-se no tempo, o labirinto em que parece

estar metido guarda o enigma do tempo, ndo do espaco:

Se ha um deus do labirinto em O ano da morte de Ricardo Reis, talvez
ele seja o tempo (ndo necessariamente circunscrito ao tempo histérico,
como o titulo da obra parece indicar) mas o Tempo, a personagem por
exceléncia do romance moderno e, filosoficamente, a grande questao
do homem, que em geral vem acompanhada de outra, sua irma
siamesa, a Morte, também presente no titulo do romance em questéo.
(Tempo e Morte, ndo podemos esquecer, Sdo precisamente as maiores
obsessfes de Reis, o poeta das Odes horacianas, heterénimo de
Pessoa) (SOARES, 2001, p. 109).

Ricardo Reis dialoga e entra em conflito com alguns fantasmas. Fernando
Pessoa € apenas um deles, mas talvez os mais assustadores e conflitantes sejam mesmo
o tempo e a morte; ndo s6 pela correlacdo de sentido entre ambos, mas porque a vida da

personagem € uma tentativa de driblar o tempo, o que implica ser também uma tentativa
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de exorcizar a morte. Esse jogo, porém, se da para Reis de maneira passiva, porque aqui
ele ndo é um espectador do mundo, ele assiste ao processo de morte de Fernando
Pessoa e acompanha sua trajetoria em uma dimensdo imaterial, ou seja, ele escuta as
confissdes cotidianas embaragosas por ndo pertencer mais a esse mundo, como, por
exemplo, a de sentir-se apagando aos poucos a medida que apaga também a memdria
das coisas e dos lugares ao longo dos meses de auséncia fisica.

Ao menos de trés formas demarcadas o tempo se faz presente nessa obra: 0 ano
de 1936, uma referéncia ao tempo histérico; as condi¢bes meteorologicas que
simbolicamente representam também chuvas e tempestades interiores; e o tempo da
vida que antecede a morte anunciada da personagem. Vale ressaltar, porém, que a
cronologia da vida de Reis é guiada por um tempo interno. Esse nos interessa mais de
perto, porque a vida da personagem & muito mais regida por ele, ndo necessariamente
por se tratar de uma personagem transportada de outra ficcdo, mas por ser uma
personagem que Vvive para dentro, atravessa espacos fisicos, mas parece habitar mundos
imaginarios. E com esse ar alheio de quem adere & apatia, & distancia e & indiferenca,
imerso em seu proprio mundo de esséncia epicurista, que Reis viaja do ponto de “onde o
mar se acabou e a terra espera” (RR, p. 415), nas palavras poéticas de José Saramago.

O autor nos apresenta uma personagem que esta sendo despertada para a vida a
medida que é tecida pelo discurso narrativo. O médico autoexilado no Rio de Janeiro
retorna a Lisboa como quem retorna a vida, melhor seria dizer como quem inaugura a
vida, pois durante todo o percurso narrativo a personagem empreende um esforco para
existir, para entender-se como ser que existe, que pertence, de forma independente, a
uma determinada realidade, por isso o tempo para Ricardo Reis é o tempo de vida que
Ihe concede o autor, tempo, alids, de uma gestacdo: nove meses, que é também o
periodo para ele processar 0s acontecimentos e construir uma histéria a parte da morte
anunciada a que ja nasce condenado.

Imobilizado em um presente que se arrasta lentamente em direcdo a algum
abismo, desvinculado do passado que aos poucos também se apaga e sem planos para o
futuro, percebe-se que ha uma incdmoda imobilidade em torno dele, tanto por se colocar
como o espectador do mundo, aquele que apenas contempla sem participar, como
porque ha uma aura de quem esta preso em um labirinto, como se vivesse um eterno

presente, alheio a realidade circundante. Assim como se o tempo para ele ndo fosse o do
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calendario, demarcado pelas trés instancias temporais: passado, presente, futuro, mas
apenas por um infinito, nebuloso e enigmatico estar sendo, um presente estatico,
imovel. Assim, vive fora da cronologia temporal ou, nas palavras de Maurice Blanchot,
como se estivesse experimentando “o tempo como espago e lugar vazio, um tempo
puro, livre dos acontecimentos que habitualmente o preenchem” (BLANCHOT, 1987,
p. 21). Talvez esse conceito de tempo vazio de acontecimentos seja a melhor imagem
para se ler o Ricardo Reis que Saramago inventara, pois se trata de personagem que
ocupa “o espago imaginario onde a arte encontra e dispde os seus recursos’
(BLANCHOT, 1987, p. 21); ele habita o tempo da morte e a morte, ainda segundo
Blanchot, é obra do tempo; esse €, portanto, o seu grande algoz, um tempo condutor de
esquecimento, de apagamento da memoria e do ser, e que conduz a morte como a uma
ultima viagem. Assim, o retorno a Portugal parece ser um mergulho na experiéncia de
atravessar 0s mares para encontrar-se consigo mesmo, eis a grande viagem realizada em
sua travessia por mares desconhecidos.

Talvez por isso 0 estranhamento que experimentamos ao vé-lo folhear os jornais
em busca de noticias que tenham documentado a morte de Fernando Pessoa. Ele vai ao
arquivo publico e 1é avidamente todas as notas, na tentativa de que os fatos pudessem
trazer a realidade ou fazé-lo inserir-se nela. Essa é uma de suas buscas infrutiferas:
pertencer a realidade, ter endereco, local de trabalho, exercer profissdo, viver quem sabe
até um amor, casar-se, sdo todas tentativas de viver papéis sociais capazes de formar
vinculos, de construir e ter referéncias. Os acontecimentos da vida real, entretanto, lhe
chegam pelas péginas de jornais que ele folheia distraidamente, com ar de enfado e
cansaco. A realidade ndo desperta seu interesse, em especial a situacdo politica de
Portugal naquele momento. Ainda estd confuso e com o pensamento nebuloso apos a
longa viagem, que terminara com duas semanas de mau tempo. O poeta sente-se
perdido apo6s tantos dias de “travessia ocednica” e olha em volta a sala de estar do hotel

Braganca:

[...] o grande espelho em que cabe toda a sala, que nele se duplica, em
outra dimensdo que ndo é o simples reflexo das comuns e sabidas
dimensdes que com ele se confrontam, largura, comprimento, altura,
porque ndo estdo l& uma por uma, identificaveis, mas sim fundidas
numa dimensdo Unica, como fantasma inapreensivel de um plano
simultaneamente remoto e proximo, se em tal explicacdo ndo ha
uma contradicdo que a consciéncia sé por preguica desdenha, aqui se
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esta contemplando Ricardo Reis, no fundo do espelho, um dos
inimeros gque €, mas todos fatigados... (RR, p. 27). [Grifos nossos]

Ricardo Reis alimenta alguns fantasmas internos, sente-se isolado e distante de
tudo. Comporta-se como habitante de outro mundo e o vinculo que consegue criar com
a vida é muitas vezes através de espelhos, onde se vé refletido ou ndo se vé refletido, o
que retrata uma busca de si mesmo, uma tentativa de se decifrar. Como quem vagueia
entre duas diferentes dimensdes, “fantasma inapreensivel de um plano simultaneamente
remoto ¢ proximo” (RR, p. 28), Reis multiplica-se e fragmenta-se em varios espelhos,
reais ou metaforicos. Comprovando a ideia de que “o homem se utiliza do homem como
espelho” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999, p. 396), Reis se vé refletido, por
afinidade ou dessemelhanca, em Marcenda, em Lidia e até na estatua do Gigante
Adamastor, mas ndo podemos esquecer que, originariamente, Reis é resultado da
necessidade de multiplicacdo do poeta Fernando Pessoa. Nas palavras de Eneida Maria
de Souza:

O deslocamento intencional da figura Unica do poeta em multiplos
avatares e espectros instaura a sombra e o reflexo como imagens
distorcidas do modelo, operacdo capaz de nomear tanto a literatura
quanto a vida como dominios da representacao e do artificio (SOUZA,
2006, p. 102).

O jogo da multiplicacdo evoca vidas finitas e se faz representar também no jogo
de reflexos e espelhos a que tantas vezes o narrador de Saramago faz alusdes.
Marcenda, por exemplo, em quem se Vvé refletido através da metafora da imobilidade de
sua médo paralisada, pode atender ao desejo de Reis de estar na vida sem participar dela,
por isso ele se sente estranhamente fascinado pela inércia involuntaria daquela mao

esquerda:

Entdo Ricardo Reis, surpreendido pela sua propria descoberta, repara
gue desde o principio aquela méo estivera imovel, recorda-se que sé a
méo direita desdobrara o guardanapo, e agora agarra a esquerda e vai
pousé-la sobre a mesa, com muito cuidado, cristal fragilissimo, e ali a
deixa ficar, ao lado do prato, assistindo & refeigdo, os longos dedos
estendidos, pélidos, ausentes. Ricardo Reis sente um arrepio [...], e
olha fascinado a méo paralisada e cega que ndo sabe aonde ha-de ir se
a ndo levarem, [...] maozinha duas vezes esquerda, por estar desse
lado e ser canhota, indbil, inerte, mdo morta, mao morta que ndo irés
bater aquela porta (RR, p. 26).
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A visdo de uma mado que assiste a refeicdo como ser fragil e praticamente
invisivel indica bem o desejo de invisibilidade social de Reis. Como personagem, a vida
Ihe é um grande desafio, feito a um homem que estd sempre a observar. Para Schwartz,
um resumo fiel e plausivel da intencdo da obra poderia ser: “contar a historia de um
homem que ¢é obrigado a ver mais do que gostaria” (SCHWARTZ, 2004, p. 65). Vendo,
ele também é mais visto e esse jogo resulta em presenca, em participagdo. Essa posi¢éo
que Saramago lhe da de transeunte que esta sempre a espreita dos acontecimentos, seja
um comicio, uma manifestacéo religiosa, a habilidade de Lidia em p6r ordem na casa e
organizar-lhe o cotidiano doméstico com empenho e agilidade, a rotina da mdo morta da
jovem Marcenda ou mesmo o reflexo do préprio rosto no espelho, vai fazendo dele um
ser cada vez mais dentro da vida. Talvez Ricardo Reis preferisse ndo ver tanto, “mas
isso sO consegue quem estd morto, s6 Fernando Pessoa, que ndo tem nada a fazer além
de se contentar com o espetaculo do mundo” (SCHWARTZ, 2004, p. 65).

Em decorréncia desse arduo processo pedagdgico vivenciado ao longo
do romance, Ricardo Reis se questiona como é possivel sentir-se vivo
e saber-se ficgdo, tentando, perplexo, entender de que maneira lidar
com esse excesso de “ser” que o corrdi e a perspectiva de um vazio,
auséncia, “passagem para um ndo ser” [..], que 0 assusta. Assim
senta-se em uma cadeira, tranga as pernas, cruza as maos sobre o
joelho e tenta sentir-se morto (SCHWARTZ, 2004, p. 66).

Sente-se vivo, toca em uma veia pulsando e diz em voz alta que esta vivo,
embora ainda lamente a sua soliddo. Aos poucos, 0 ex-heterdbnimo vai se definindo
como personagem, vai-se delineando um perfil, um rosto para esse ser de papel e tinta
que, abandonado pela morte de seu criador, cai na vida e passa a viver uma realidade
possivel. Como parte de uma realidade, impossivel ndo se fazer participe dela em algum
nivel, a presenca das outras pessoas, as relagdes que estabelece com elas, ainda que
esses contatos tenham como proposito pouquissimo ou nenhum envolvimento, acaba
por conferir vida a esse ser que parece ter desembarcado da barca de Caronte, como
quem retorna a vida. Saramago da-lhe uma segunda chance e ele descobre o mundo
pelos espelhos. Lidia é um deles, que num jogo de opostos que se atraem, representa
muito do que o médico rejeita, mas admira: ela é mulher de vida simples, pertence a
camada social popular, € dindmica, agil e decidida, tem senso préatico, é disposta e
disponivel, exatamente o contrario dele. Em suma, uma Lidia que, sendo muito mais do

que uma “idealidade feminina incorporea” (palavras irdnicas de Fernando Pessoa), o
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inquieta por ser tdo diferente da musa inspiradora de suas odes, € 0 seu contraponto e
seu complemento. Lidia é o elo mais proximo com a realidade (além dos jornais), é
através dela que o médico fica sabendo dos acontecimentos politicos, dos movimentos
de revolta popular, das atitudes ditatoriais do governo. Lidia também saltara da
imobilidade poética para a vida, de musa passou a ser mulher.

Outro disfarce/evidéncia da morte em O ano da morte de Ricardo Reis € a
analogia estabelecida entre os dois livros: o de Quain, lido por Reis, e 0 de Saramago,
lido por nds. No primeiro temos autor e leitor em uma mesma condicao de existéncia,
que é oposta a de Reis e a de Quain. Ambas as narrativas se propdem ou ao menos
sugerem desvendar mistérios, fazer revelacGes; entretanto, embora as duas possuam
alguns ingredientes basicos de um romance policial, ainda que no romance de Saramago
esses elementos sejam metaforicos, ndo ha nenhuma grande revelagédo, porque o leitor
de Saramago segue todas as pistas e percorre o labirinto sabendo que o que existe para
quem esta lendo Saramago suplementando Pessoa ndo é uma personagem que morre ao
final, mas uma vida ficticia que desafia a morte ficcional. O leitor, como ‘“Unico
sobrevivente real” (RR, p. 23) sabe que ndo ha apenas um guia, sdo muitos: Camdes,
Pessoa, Eca de Queirds etc. Sdo muitos os caminhos a percorrer e provavelmente ndo
haverd apenas uma saida, mas varias, porque outra vez e sempre a literatura esta a
desafiar a morte, se tomarmos aqui morte principalmente no sentido de esquecimento,
apagamento da memoria. Alids, valido seria mesmo dizer que a arte € talvez a menos
infrutifera das tentativas de vencer a morte.

No labirinto em que Reis parece preso, 0 ponto de referéncia encontrado por ele
é a estatua de Camdes, uma espécie de blssola que o guia tanto em suas andancas
incertas pelas ruas de Lisboa, quanto pelas andancas existenciais, deambulaces,
elucubragbes que o0 conduzem através do tempo a encontrar-se com outros
guias/fantasmas, com Eca de Queir6s, Manuel Bandeira, Gongalves Dias. Ha ainda o
monumento ao Gigante Adamastor, a quem Ricardo Reis parece estar ligado por um fio
— tanto nos serve nesse caso pensar a partir da metafora do fio de Ariadne quanto da
leitura de que esta ligacdo se d& por um fio por ser sutil, quase inexistente, ja que
Adamastor representa a expressao da dor humana vivida através do desespero de ter
sido rejeitado — Adamastor sofre por ter se entregado ao amor, enquanto Reis recusa

envolvimentos amorosos.
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Ricardo Reis tem a testa gelada, apoiou-a na vidraca e ali se esqueceu,
vendo cair a chuva, depois Ihe ouvindo apenas o rumor, até que veio o
acendedor dos candeeiros, entdo ficou cada lampido com seu fulgor e
aura, sobre as costas de Adamastor cai uma ja esmorecida luz, rebrilha
0 dorso herculeo, serd da agua que vem do céu, serd um suor de
agonia por ter a doce Tétis sorrido de escarnio e maldizendo, Qual
serd o amor bastante de ninfa, que sustente o dum gigante, agora ja ele
sabe 0 que valiam as prometidas abundancas (RR, p. 21).

A petrificacdo do gigante imobiliza-o pela eternidade e diante da humanidade,
em uma dor que Reis desconhece e rejeita, embora por ela se sinta atraido. Se até
Adamastor, com sua forca herculea, fora vencido pelo amor e pela morte, seria entdo o
amor uma condenacao a que estdo destinados todos os mortais, uma condenagdo que 0s
expde ao ridiculo tio temido por Alvaro de Campos. “A figura contorcida de
Adamastor, a figurinha verde que o desafia” (RR, p. 211) n&o se volta para vé-lo partir
em direcdo a morte, talvez porque para o gigante camoniano nao haja qualquer
diferenca entre vida e morte, 0 seu grito preso na garganta e o seu corpo imdvel
eternizado na pedra podem querer representar a harmoniosa juncéo e a simultaneidade
da vida e da morte em um Gnico ser.

A narrativa de Saramago, talvez mais especificamente nesse livro do que em
outros, é marcadamente labirintica. Além do desafio proposto ao leitor de um texto que
parece estar escrito em um palimpsesto e por isso as marcas de outras narrativas saltem
aos olhos, até sem grandes esfor¢os ou técnicas especiais de leitura em pergaminho, o
autor anuncia no titulo o que devia ser o grande segredo: Ricardo Reis morre em 1936,
nove meses apds Fernando Pessoa. Sugestivo que esse intervalo seja 0 mesmo periodo
de tempo que se leva para nascer, como se também nessa ideia de unidade temporal se
mostrasse a face ambigua da morte, se retirasse 0 véu da verdade com que a morte se
disfarga.

N&o coincidentemente também esta presente na narrativa do escritor lusitano a
visdo heideggeriana de que a morte, vista como um fenémeno do porvir, nunca esta no
presente, mas nunca esta ausente do ser, pois € parte intrinseca desse em sua esséncia.

Assim como para Blanchot:

A morte trabalha conosco no mundo: poder que humaniza a natureza,
que eleva a existéncia o ser, ela esta em nos, como nossa parte mais
humana; ela é morte apenas no mundo, 0 homem s6 a conhece porque
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ele é a morte por vir. Mas morrer é quebrar 0 mundo: é perder o
homem, aniquilar o ser; portanto, é também perder a morte, perder o
gue nela e para mim fazia dela morte. Enquanto vivo, sou um homem
mortal, mas, quando morro, cessando de ser um homem, cesso
também de ser mortal, ndo sou mais capaz de morrer, e a morte que se
anuncia me causa horror, porque a vejo tal como é: ndo mais morte,
mas a impossibilidade de morrer” (BLANCHOT, 1997, p. 324).

A morte como parte intrinseca da natureza humana é o registro de nossa
existéncia como homens mortais. Garante-nos temporalidade e certeza do fim, o que
livra 0 homem de ter que lidar com uma imortalidade que desconhece, pois sua
referencialidade, sua identidade de ser vivo, se faz pela presenca constante da morte na
esséncia do ser; quando cessa para 0 homem a possibilidade de ser, cessa também a
ideia de morte, pois encontra-la é sair da condicdo de mortal para a desconcertante
condicdo de ser incapaz de morrer. O encontro com a morte desmancha o medo da ideia
de morte, como aconteceu com Ivan llitch, que na hora da morte mergulha num vazio
sem dor e sem sensacOes que o faz descobrir que a morte deixou de existir, ela néo
existe para 0s mortos, apenas para 0s Vivos.

Diante disso, podemos agora pensar que a maior angustia de Fernando Pessoa,
personagem que contracena com Ricardo Reis, talvez ndo seja morrer, sentir-se findar
aos poucos enguanto sua imagem material vai-se apagando, inclusive nos espelhos que
ja ndo captam mais a sua presenca projetada em imagem. Talvez, sua grande anguUstia
seja a de ter trocado o medo da morte como possibilidade, pelo desconforto, pelo
choque da descoberta de que ja ndo pode morrer. Ele venceu a morte, ja ndo lhe resta,
pois, a esperanca da morte, pois ja ndo é mortal. Sabe-se agora pertencente a outro lado,
a outro tempo e espacgo, embora de onde esteja continue a contemplar a vida e a pensar
sobre o sentido de existir estando morto. Para Ricardo Reis as reflexdes ndo sdo menos
complexas nem menos labirinticas, em especial quando se depara com 0s seus escritos

recentes:

[...] e a folha mais recente de todas tem a data de treze de novembro
de mil novecentos e trinta e cinco, passou més e meio sobre té-la
escrito, ainda folha de pouco tempo, e diz, Vivem em n6s inimeros, se
penso ou sinto, ignoro quem é que pensa ou sente, sou somente o
lugar onde se pensa e sente, e, ndo acabando aqui, € como se acabasse,
uma vez que para além de pensar e sentir ndo ha mais nada. Se
somente isto sou, pensa Ricardo Reis depois de ler, quem estard
pensando agora 0 que eu penso, ou penso que estou pensando no lugar
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que sou de pensar, quem estara sentindo o que sinto, ou sinto que
estou sentindo no lugar que sou de sentir, quem se serve de mim para
sentir e pensar, e, de quantos inUmeros gque em mim vivem, eu sou
qual, quem... (RR, p. 24).

Para ambas as personagens a grande questdo talvez ndo seja apenas o debate em
torno do que significa estar morto, mas o entendimento do que significa existir para
além da morte. Em muitas conversas dos dois, Fernando Pessoa, conhecedor da morte
por experiéncia pessoal, afirma que o que apaga é a memoria, o esquecimento alheio é o
que vai matando rapidamente em tempo de apagamento o ser que se acreditou imortal.

Em toda a narrativa parece evidente que Saramago cria um Reis dividido, em
conflito, desejoso de decidir, de escolher um caminho a seguir. S&o varias as decisdes
que precisa tomar: continuar em Lisboa ou retornar ao Brasil, abrir consultério médico
ou resgatar a poesia, ir a busca do amor de Marcenda ou continuar clandestinamente
envolvido com Lidia, manter-se indiferente aos conflitos politicos e sociais de seu pais
ou de alguma forma aproximar-se mais deles, ou seja, manter-se alheio ou envolver-se
com os conflitos da vida humana. Em uma instancia mais sutil e complexa: ser ele
mesmo. Desejo que o leva a esbarrar em um questionamento crucial, pois para Reis
encontrar-se consigo mesmo é ser qual dos multiplos eus que o habitam? Como ser
maltiplo, com extrema dificuldade de pensar-se ou sentir-se unidade, de ter identidade,
Ricardo Reis comporta-se como um heterbnimo que deseja e teme a forca de
humanidade da personagem, a mesma forca fragil e densidade pétrea que ele vé em
Adamastor. Uma figura que “representa a vitoria da coragem e da vontade humana dos
marinheiros e dos navegadores portugueses do século XV sobre 0s perigos externos e
desconhecidos, os mares € os monstros, os ventos e os naufragios.” (OLIVEIRA, 1999,
p. 366).

Ricardo Reis teme a forca e a transitoriedade da vida, ndo a perenidade da morte,
talvez isso explique por que tantas vezes o leitor tem a sensacdo de que o Reis
saramaguiano ndo esta verdadeiramente entre os vivos. H& sempre uma atmosfera
nebulosa em torno dele, um ar sombrio, uma impressdo de apagamento da imagem, de
esmaecimento de cores e formas, como se o concreto fosse se liquefazendo aos poucos
em torno do médico poeta, como se a morte fosse engolindo a vida, assim como o nada

vai sugando a areia da ampulheta que marca o tempo.
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