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Resumo

Leitura da ode de Ricardo Reis, “Os jogadores de xadrez”, com o uso
pontual dos conceitos desassossego e desconcerto. O primeiro por ser
proprio da fissura entre o “eu” e o “eu mesmo”. Fissura sem recurso €
sem salvamento, que o desejo de alhear-se confirma e sustenta. O
segundo pela rendncia ao mundo perverso, a recusa sofrida de encarar
a realidade dura demais da guerra insana e da morte insensata do
melhor amigo.
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Abstract

This is a reading of the ode “Os jogadores de xadrez” by Ricardo
Reis, with the punctual use of concepts of “restlessness” and
“disconcert”. The first because it is itself the fissure between "I" and
"myself". Fissure without recourse or rescue that is confirmed and
sustained by the desire to alienate itself. The second because of the
renunciation of the wicked world and of the suffered refusal to face
the too harsh reality of the insane war and the senseless death of best
friend.

Keywords: Ricardo Reis; Ode “Os jogadores de xadrez”;
Restlessness; Game; Alienation.

Em 1994 foi descoberta e divulgada, com algum interesse e confuséo, uma foto
antiga, onde aparecem jogando xadrez dois personagens curiosos. Sentados diante de
um sobrio tabuleiro onde as pecas brancas e as pretas lutavam sua guerra de

inteligéncia, estavam o ocultista inglés Aleister Crowley, com sua pronunciada calva
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brilhante, e Fernando Pessoa, vestindo gabardine, chapéu e indefectiveis dculos e
bigodes. O flagrante teria sido feito em 1930 por ocasido da visita do mago famoso a
Portugal. Pessoa, sempre interessado por temas esotéricos, recepcionou Crowley em
Lisboa e ainda conduziu com ele experiéncias magicas.

O que veio a se descobrir depois da divulgacdo da imagem é que, apesar do
encontro entre os dois ter ocorrido, 0 homem da foto ndo era Pessoa. Andlises mais
cuidadosas, levadas a cabo pelo pesquisador Marco Pasi (2009) da Universidade de
Amsterdd, revelaram a identidade do adversario de Crowley como sendo de um tal
Robert Starr, ilustre desconhecido, sudito de Sua Real Majestade Britanica.

Esta estoria, de todo estranha, ndo parece ter qualquer interesse. O proprio Pasi,
entre frustrado e risonho, diz que “era apenas justo ter uma fotografia do homem que
nunca existiu a jogar um jogo de xadrez que nunca aconteceu, com um homem que foi
demasiado” (PASI, 2009). E quem sabe ainda fosse possivel acrescentar ao rol dessas
esquisitices que, ndo bastasse Fernando Pessoa ter se multiplicado em heterénimos,
ainda possuia um sésia em Londres que jogava tranquilo o xadrez com Aleister
Crowley. Coisas que a magia talvez explicasse.

A foto, porém, ndo chega a ser um engano completo. Afinal era um jogo. E jogo
de xadrez, como é de se supor, exige algo de bastante conhecido dos oponentes que
tentam a vitoria: ou seja, um tanto de atengdo e outro tanto mais de agudeza. Fernando
Pessoa ndo esta ali, fixado na imagem em branco e preto, mexendo as pecas de marfim
de igual coloracdo. Ndo é sabido também se foi enxadrista de maior ou menor interesse,
que tenha um dia se importado com o destino de bispos, pedes ou reis no pequeno
quadrado bicolor. Mas foi com o tema do antigo jogo persa que deixou conhecer
aspectos significativos de seu heterbnimo Ricardo Reis e ainda outras suas ortbnimas
angustias diante da morte assassina e dos tempos de guerra injustificada.

Ricardo Reis era homem do Porto. Educado por jesuitas, médico, talvez por
conveniéncia, monarquista, quem sabe se por convic¢do ou teimosia, e poeta, por
necessidade, como geralmente sdo todos os poetas. Escreveu odes inspiradas pelo
mestre de tantos outros versejadores, Alberto Caeiro. Dele trazia consigo a convicgéo
epicurista de que a felicidade esta guardada em coisas simples, que o gosto de um dia
fugaz e bem aproveitado supera qualquer exagero da alma e que a ataraxia militante é

uma alegria maior, que nem os nirvanas budistas conseguem promover. Porém, e com a
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mesma singeleza, Reis parece desencantado com o mundo, como se ndo houvesse

qualquer saida, nem o isolamento bucélico, nem o desinteresse cego a vida mundana.

Quero ignorado, e calmo
Por ignorado, e préprio

Por calmo, encher meus dias
De ndo querer mais deles

Ao0s que a riqueza toca
O ouro irrita a pele.
Aos que a fama bafeja
Embacia-se a vida.

Aos que a felicidade

E sol, vira a noite.

Mas ao que nada ‘spera
Tudo que vem é grato.

(REIS apud BERARDINELLI, 2012)

E, por ndo haver a angustia do desejo, tera lugar a satisfacdo de sua auséncia; e,
por ser tdo pequena a vontade e a expectativa, qualquer déadiva sera suficiente; e, por
haver-se simploria a vida, sem fama ou riqueza, conquistara quase as avessas a
felicidade. Entdo o desprendimento de Ricardo Reis padeceria de um mal maior: o de
saber ser impossivel qualquer esforco para tornar a experiéncia de viver mais que
suportavel. E assim que Maria Helena Nery Garcez parece tratar a questdo no momento
em que, lembrando a primeira ode, sugere que Reis realiza uma “conversa confidencial”

com Caeiro (GARCEZ, 1990).

Mestre, sdo placidas
Todas as horas

Que nos perdemos
Se no perdé-las,
Qual numa jarra,
Nos pomos flores.

Nao ha tristezas
Nem alegrias
Na nossa vida.
Assim saibamos,
Sabios incautos,
Nao a viver,

Mas o decorré-la,
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Tranquilos, placidos,
Tendo as criangas
Por nossas mestras,
E os olhos cheios
De Natureza...

(REIS apud BERARDINELLI, 2012)

Segundo Garcez (1990), Ricardo Reis teria esposado alguns dos temas mais
importantes de sua poética nesta primeira ode, como um anuncio ou declaragdo de
principios. Entre outras interpretacdes, é possivel dizer que Reis cria uma imagem de
alheamento talvez impossivel de alcancar, imagem de renncia a humana condicao e
elogio a natureza, como se pura estivesse sem 0s olhos do homem. As expressdes

2 <

“tranquilos”, “placidos”, que se repetem e multiplicam em outros versos de outras odes
com “paz”, “sossego”, “descanso”, “serenidade”, ou ainda, como mais adiante lemos,
“Molhemos leves/ As nossas maos/ Nos rios calmos,/ Para aprendermos/ Calma
também” (REIS apud BERARDINELLI, 2012), reforcam a ideia de uma identificagdo
ontoldgica com a natureza como férmula para o bem viver.

Mas, ainda assim, a humanidade padece de si mesma e do tempo, que é sua
inexoravel e irretorquivel condicdo natural. A maneira como sua passagem € sentida,
porém, torna-se relativa em conformidade com o seu uso. Por isso, o verbo flexionado
“perder” trata da possibilidade de fazer bom ou mau proveito do tempo, e de resto tudo
0 mais que na vida se nos apresente. Garcez informa que provavelmente este € o

“principal esteio semantico da problematica de suas odes” (GARCEZ, 1990).

De tal modo o constituem que nelas tudo se passa em torno do que nos
é tirado ou deixado, permitindo ou solicitando que sua poesia seja lida
como um jogo, um grande e continuo jogo que este heterdnimo (e nele
todos os homens) joga e no qual estd em causa a propria vida”
(GARCEZ,1990).

Como perder e ganhar séo condi¢cfes de quem joga, e como o divertimento do
jogo é s6 uma forma distraida de experimentar a vida como metéfora, a imagem de dois
atentos enxadristas diante de seu tabuleiro pode bem servir como programa filosofico.
Ricardo Reis explora alguns de seus temas recorrentes na unica ode nomeada, a famosa
e adoravel “Os jogadores de xadrez”. Mas, além disso, outro tanto de suas angustias

existenciais, proprias ou ortdbnimas, surge ali de maneira reveladora, ampliando os
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mecanismos que pode possuir 0 poema, ao deixar entrever, quando o desejo é fazer
esconderijo.

“Os jogadores de xadrez” ¢ poema longo, com forte apelo narrativo. Sua estoria
gira em torno de uma antiga lenda persa. Conta ela que dois jogadores, diante do
tabuleiro bicolor, ndo veem mais que o drama de seus personagens de marfim. Enquanto
jogavam seu jogo imperturbdvel embaixo das arvores de generosa sombra, a cidade,
bem perto dali, sofria a furia demente da guerra. Podiam os dois alheados ouvir gritos e
gemidos, quem sabe pressentir o desespero e horror dos seus. Entretanto, nada abalava a
vontade graciosa de estender a mdo em um gesto macio por sobre 0 pequeno
quadriculado, arrastar a peca amada e avancar contra o adversario empedernido. Ah, o
xeque! A morte do rei! Mas, antes que fosse possivel derrotar as brancas ou as pretas, 0s
feros soldados do exército invasor encontram os jogadores, que morrem morte barbara
no fio de suas espadas sanhudas. Esta é a parafrase, humilde e sem maiores acréscimos.

Bonito é ver o que o Reis fez com isso.

Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia
Tinha ndo sei qual guerra,

Quando a invasao ardia na Cidade

E as mulheres gritavam,

Dois jogadores de xadrez jogavam

O seu jogo continuo.

A sombra de ampla &rvore fitavam

O tabuleiro antigo,

E, ao lado de cada um, esperando os seus
Momentos mais folgados,

Quando havia movido a pedra, e agora
Esperava o adversario.

Um pdcaro com vinho refrescava

A sua sobria sede.

Ardiam casas, saqueadas eram

As arcas e as paredes,

Violadas, as mulheres eram postas
Contra os muros caidos,

Traspassadas de lancas, as criangas
Eram sangue nas ruas...

Mas onde estavam, perto da cidade,

E longe do seu ruido,

Os jogadores de xadrez jogavam

O jogo de xadrez.

Inda que nas mensagens do ermo vento
Lhes viessem os gritos,

E, ao refletir, soubessem com acerto
Que por certo as mulheres
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E as tenras filhas violadas eram

Nessa distancia proxima,

Inda que, no momento que o pensavam,
Uma sombra ligeira

Lhes passasse na fronte alheada e vaga,
Breve seus olhos calmos

Volviam sua atenta confianca

Ao tabuleiro velho.

Quando o rei de marfim esta em perigo,
Que importa a carne e 0 0SSO

Das irmds e das maes e das criangas?
Quando a torre ndo cobre

A retirada da rainha branca,

O saque pouco importa.

E quando a méo confiada leva o xeque
Ao rei do adversario,

Pouco pesa na alma que 14 longe
Estejam morrendo filhos.

Mesmo que, de repente, sobre 0 muro
Surja a sanhuda face

Dum guerreiro invasor, e breve deva
Em sangue ali cair

O jogador solene de xadrez,

O momento antes desse

E ainda entregue ao jogo predileto

Dos grandes indif'rentes.

Caiam cidades, sofram povos, cesse

A liberdade e a vida.

Os haveres tranquilos e avitos

Ardem e que se arranquem,

Mas quando a guerra 0s jogos interrompa,
Esteja o rei sem xeque,

E o de marfim pedo mais avancado
Pronto a comprar a torre.

Meus irmdos em amarmos Epicuro

E o entendermos mais

De acordo com no6s-préprios que com ele,
Aprendamos na historia

Dos calmos jogadores de xadrez

Como passar a vida.

Tudo o que é sério pouco nos importe,
O grave pouco pese,

O natural impulso dos instintos

Que ceda ao inatil gozo

(Sob a sombra tranquila do arvoredo)
De jogar um bom jogo.

O que levamos desta vida inutil

Tanto vale se é

A gléria, a fama, 0 amor, a ciéncia, a vida,
Como se fosse apenas

A memoria de um jogo bem jogado

E uma partida ganha

A um jogador melhor.
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A gldria pesa como um fardo rico,

A fama como a febre,

O amor cansa, porgue é a sério e busca,

A ciéncia nunca encontra,

E a vida passa e ddi porque o conhece...
O jogo do xadrez

Prende a alma toda, mas, perdido, pouco
Pesa, pois ndo é nada.

Ah! sob as sombras que sem qu'rer nos amam,
Com um pucaro de vinho

Do jogo do xadrez

Mesmo que o jogo seja apenas sonho

E néo haja parceiro,

Imitemos os persas desta historia,

E, enquanto 14 fora,

Ou perto ou longe, a guerra e a patria e a vida
Chamam por nds, deixemos

Que em vao nos chamem, cada um de nos
Sob as sombras amigas

Sonhando, ele os parceiros, e 0 xadrez

A sua indiferenca.

(REIS apud BERARDINELLI, 2012)

O poema é longo, ja foi dito. Por isso vale a tentativa de fraciona-lo em partes
para melhor ter dele inteligéncia. Quatro ao todo. Sendo assim, a primeira € constituida
pelas quatro estrofes iniciais, formando um conjunto que talvez se possa enunciar, com
alguma simplicidade, como “o conto dos jogadores de xadrez”. Reis inicia a ode com
elementos que ja deixam revelado o que provavelmente é a palavra-chave de todo o
poema: alheamento, como forma de fuga, reflgio ou recusa de um mundo mau que se
tornou insuportavel ao poeta. Assim afirma Lisa Vasconcellos, neste caso particular,
quando diz que “frente as intempéries da vida, a poesia se erige como um espago outro,
cujas regras proprias — a do sonho e a do jogo — seguem uma ldgica diferente daquela
experimentada na vida comum” (VASCONCELLOS, 2012). E, de fato, o bom discipulo
de Caeiro da sinais muito evidentes de rendncia a realidade, quando, ja no primeiro
verso, diz “Ouvi contar que outrora”. A sentenga equivale ao bastante conhecido “era
uma vez” dos tradicionais contos de fada das estorias infantis. Reis insiste na formula,
ambientando a narrativa na exoética Peérsia. Esta referéncia a antiguidade oriental reforca
a sensacdo de distanciamento, ou melhor, de alheamento que o poema parece desejar. E

importante ressaltar, também, que a guerra era uma qualquer (“Tinha ndo sei qual
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guerra”), indistinta e indiferente. Talvez por serem tantas as guerras de um império, ou
por serem tantas e sempre tdo iguais as guerras dos homens, ndo importando a época ou
suas desrazoes.

E de se notar que este é o contexto em que se narra a estoria desgracada dos
habitantes da infeliz cidade, saqueada, violentada, ensanguentada por barbaros
invasores de um exército inimigo. O mesmo contexto em que, presos em estado quase
hipnotico, “Os jogadores de xadrez jogavam/ O jogo de xadrez” (REIS apud
BERARDINELLI, 2012). Imperturbaveis pelo transe brutal que a urbe vizinha sofria, 0s
dois adversarios tinham a “fronte alheada e vaga” e os “olhos calmos”, atentos somente
ao destino colorido em branco e preto de suas pegas. Neste caso, faz sentido pensar no
jogo — qualquer deles — como simulacro da realidade. O xadrez, em particular, foi criado
como um ensaio de estratégia militar sem armas, um exercicio de inteligéncia sem
brutalidade e um treinamento de guerra sem sangue. Disciplinado, higiénico e brando.

Huizinga (2008) analisa a existéncia do jogo como forma essencial de
divertimento. Entre outras caracteristicas elementares, o autor holandés afirma que o
jogo é uma insténcia existencial diferente da vida comum, “tanto pelo lugar quanto pela
duragdo que ocupa” (HUIZINGA, 2008). Ele é capaz de ser compreendido pelo
“isolamento e a limitacao” que provoca, além de ser “mais que uma realidade falsa, sua
representacdo é a realizacdo de uma aparéncia: ¢ ‘imaginagdo’, no sentido original do
termo” (HUIZINGA, 2008). Em outras palavras, os jogos — especialmente o xadrez —
criam um estado de alheamento tal que a realidade, por maior e mais impositiva que
seja, € subtraida por suas ludicas exigéncias. Nada mais conveniente para quem deseja
estar apartado.

A segunda secdo do poema é composta pelas trés estrofes seguintes, criando um
novo conjunto que poderad ser chamado de “a vida e o jogo”. Aqui a ode avanga um
tanto a mais em sua disposicdo de alheamento. A importancia das pecas do jogo é
comparada ao suave desprezo pela vida. Sem ironia, sadismo ou sarcasmo, é bom que se
diga, mas talvez com ingenuidade quase infantil: “Quando o rei de marfim estd em
perigo/ Que importa a carne e 0 0sso/ das irmas e das maes e das criangas?” (REIS apud
BERARDINELLI, 2012). Se vale ainda a insisténcia nesse ponto, é possivel estabelecer
0s pares opostos: “jogo x vida” e “pecas x gentes”. A segunda estrofe desta secdo vé

surgir a “sanhuda face/ Dum guerreiro invasor” (REIS apud BERARDINELLI, 2012)
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que mata o singular “jogador solene”. Entdo a violéncia atinge os dois personagens em
torno do tabuleiro, que ainda continuavam, até o desfecho fatal de suas vidas, alheios a
tudo mais, concentrados apenas naquilo que realmente importava. Porque mais valem os
jogos de xadrez que os jogos de guerra dos homens.

A terceira parte vem com as outras quatro estrofes posteriores e bem deveria ser
nomeada como “a li¢do epicurista”. Voltando aos contos de fadas, Ricardo Reis parece
querer encontrar uma “moral da estéria” a partir do triste destino dos enxadristas
assassinados. Para isso, chama em seu socorro 0 grego Epicuro, que ensinava a regra

para bem viver através do equilibrio, da simplicidade e do prazer das pequenas coisas.

E por essa raz&o que afirmamos que o prazer é o inicio e o fim de uma
vida feliz. Com efeito, nds o identificamos como o bem primeiro e
inerente ao ser humano. [...] Quando entdo dizemos que o fim Gltimo é
0 prazer, ndo nos referimos aos prazeres dos intemperantes
(EPICURO, 2002).

Sem excessos, sem exageros, moderando nossa vontade e ajustando o prazer a
uma existéncia possivel e feliz. Reis adota esta filosofia com uma rapida sentenca:
“Tudo o que ¢ sério pouco nos importe” (REIS apud BERARDINELLI, 2012). Entdo o
que a maioria € o fundamento e ambicdo de qualquer ideia elementar de felicidade nédo
passa de “vida inutil”, porque a gloria € fardo, a fama ¢ febre, o amor exaure, a ciéncia ¢
inatingivel e a propria vida é fugaz e dolorosa. Por isso, jogar o jogo de xadrez é como
buscar uma forma de viver tranquilo. Mesmo sendo o bom jogo um “inttil gozo” — ou
por esta mesma razdo — o xadrez € um doce alheamento que favorece a pratica
epicurista. “O jogo de xadrez/ Prende a alma toda, mas, perdido, pouco/ Pesa, pois nao é
nada” (REIS apud BERARDINELLI, 2012). Porque afinal, sendo vida ou jogo, nada
importa.

Por ultimo, a quarta parte, coincidente com os versos finais, funciona a maneira
de concluséo, podendo ter o titulo de “Imitemos os persas”. Reis, quem sabe tornando
ainda mais incisivo o desejo de uma “moral da estdria”, conclui sua ode, convocando
todos a imitarem os jogadores de xadrez da antiga lenda. E o convite parece mesmo
sedutor. Jogavam seu jogo os dois indiferentes, sempre acompanhados de um soébrio

29, <

pucaro de vinho e a fresca protecdo das arvores amigas (“sombra de ampla arvore”; “a

99, < 99, ¢

sombra tranquila do arvoredo”; “sombras amigas”; “sob as sombras que sem querer nos
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amam”). Renunciavam ao chamamento urgente e orgulhoso da guerra, da pétria e da
vida em favor do prazer simples e passageiro do jogo brando de xadrez. Essa,
certamente, € uma imagem serena de felicidade. Entdo, a boa conduta é ndo se deixar
contaminar pelas coisas do mundo, que afinal sé trazem violéncia, frustracdo e tristeza.
E o alheamento, consciente do que abandona, é o Unico recurso para alcancar a
plenitude.

Mas nao foi essa a Unica vez que o tema do alhneamento esteve presente na obra
de Fernando Pessoa e seus heter6bnimos. Para ficar apenas com um exemplo bem
conhecido, quando da primeira publicacdo de fragmentos do Livro do Desassossego, 0
ajudante de guarda-livros lisboeta, o senhor Bernardo Soares, deu ao volume o titulo
provisorio de “Na Floresta do Alheamento”, sugerindo sua muito particular angustia em
relacdo aos temores de uma vida mediocre. Na introducédo, publicada pela Companhia

das Letras em 2011, Soares da conta inUmeras vezes do tema. Logo no inicio diz que

A guem, como eu, assim, vivendo ndo sabe ter vida, que resta sendo,
COMO a meus poucos pares, a rentncia por modo e a contemplacgao por
destino? [...] E, assim, alheios a solenidade de todos os mundos,
indiferentes ao divino e desprezadores do humano, entregamo-nos
futilmente a sensagdo sem propdsito, cultivada num epicurismo
subtilizado, como convém aos nossos nervos cerebrais (SOARES,
2011).

E de se notar os temas da rentncia e do alheamento, da contemplacdo e do
epicurismo, da indiferenca e do desprezo associados a critica a uma vida comum,
desprovida de qualquer sutileza estética ou inspiracdo superior pelos bons e reais
valores. A ideia de desperdicar uma vida inteira com assuntos da vulgaridade mundana
parecia desesperar Soares. O aflito guardador de livros morava e trabalhava na mesma
Rua dos Douradores, o que favorecia a representacdo de sua prépria existéncia em pares
opostos: Trabalho e Casa, Vida e Arte. A tensdo ou desassossego entre a vida acanhada
do burocrata e a invencédo criativa que s6 a Arte proporcionava expressa, assim, seu
muito particular incdmodo: “Tudo em mim ¢é a tendéncia para ser a seguir outra coisa;
uma impaciéncia da alma consigo mesma, como uma crianga inoportuna; um
desassossego sempre crescente e sempre igual” (SOARES, 2011).

Deriva dai a possibilidade de uso tedrico da expressao desassossego como forma

de encaminhar uma possivel leitura de “Os jogadores de Xadrez”. Justificaria essa
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abordagem a aproximacao semantica — ou quem sabe hermenéutica — dos modos em que
se expressam comuns o principio de alheamento na ode de Ricardo Reis e no Livro do
Desassossego, de Bernardo Soares. Novamente segundo Lisa Vasconcellos, haveria na
imagem dos dois jogadores alheados elementos suficientes de “recusa e refuigio” ao
mundo para que um certo desassossego da alma se encontrasse, da mesma forma que é
confessada pelo angustiado morador da Rua dos Douradores (VASCONCELLOQOS,
2012). O desassossego, portanto, fala de uma inquietude consigo mesmo, uma
insatisfacdo em se ver incompleto ou da angustia de ndo reconhecer o mundo como um
ambiente possivel para uma existéncia feliz. Assim, o alheamento como saida. Mas
entdo é neste ponto particular que a extensdo da andlise demanda o socorro de outro
recurso tedrico complementar, nomeadamente o desconcerto do mundo.

Segismundo Spina lembra a importancia do tema do desconcerto na histéria da
literatura em geral e da portuguesa em particular. A percepcdo de um “mundo as
avessas” (florebat olim) criaria o desejo de fuga da realidade e a construgdo de uma
utopia redentora. Spina afirma que o desconcerto “¢ a expressio de um
descontentamento com as coisas do mundo contemporaneo” (SPINA, 1956), que ora
indica a degeneracdo moral, ora aponta para o fim escatologico e seus sinais.

Ja sabemos o0 que conta a estdria dos jogadores diante de seu tabuleiro.
Conhecemos seu desejo de renlncia e sua indiferenca ao que parecia ser urgente.
Salvarem suas proprias vidas com o tropel desesperado da fuga pareceu ser indigna
solucdo para uma existéncia sabia, por ser alheia a mediocridade da guerra e o tolo amor
a patria. Reis, porém, calou sobre outros assuntos. E por ndo ter deles pronunciado
palavra, disse mais que muitos volumes de prosa ou verso confessionais seriam capazes
de preencher.

1916 ndo foi um bom ano para Fernando Pessoa. Em dezembro do ano anterior,
sua méde, Dona Maria Madalena, na época residindo em Pretéria, sofreu um ataque
apoplético que lhe paralisou o corpo quase inteiro por um tempo e fez toda a familia
pensar na iminéncia de sua morte. Em Portugal, Pessoa acompanhava por cartas a
evolucdo do quadro de saude de sua mde e as anguUstias de seu amigo querido S&-
Carneiro, nesta ocasido morando em Paris. Dele pode ler as noticias pouco felizes de
que padecia de algo semelhante a depressdo e a loucura. “Porque creia, meu pobre

Amigo: eu estou doido. [...] O Sa-Carneiro esta doido. [...] Agora s6 o manicoémio.
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Sabe?” Em 31 de margo, o amigo manda da Franga mais papéis de correspondéncia
desesperada. Dessa vez informa que pord fim a prépria vida com uma “forte dose de
estricnina e desaparecera deste mundo” (CRESPO, 1990).

Além desses eventos intimos, poucos dias antes (03 de marco de 1916), a jovem
repUblica portuguesa anunciava, audaciosa, sua entrada no cenério da Grande Guerra
que virava a infeliz Europa de ponta-cabeca. As raz@es lusitanas foram quase patéticas e
por inteiro insensatas: Portugal desejava o respeito de seus pares continentais. Falava
também da ameaca germanica as col6nias africanas e ao livre comércio; proclamava um
nacionalismo anacrbnico e aquela hora sem justificativa plausivel. Mas o que
interessava a imatura republica ibérica era o reconhecimento internacional. A tolice
mandou para as trincheiras milhares e milhares de jovens soldados portugueses,
retornados, mais tarde, sem gldria. Perderam os lusos, mesmo tendo lutado ao lado dos
Vvitoriosos.

Em vinte e sete de abril de 1916, Mario de S&-Carneiro — talvez o Gnico amigo e
interlocutor de Pessoa — cumpre a promessa de sua carta suicida: veste roupas de sair,
arruma suas coisas e bebe cinco vidros de estricnina, encerrando sua vida breve de vinte
e seis anos em brevissimos vinte minutos (CRESPO, 1990). Sera impossivel saber
exatamente o estado de animo em que se viu Pessoa quando a noticia chegou; porque
sempre serd impossivel saber dessas coisas. Mas, para além de qualquer investimento
biografico ou reflexdes de vaga filosofia, o fato é que é provavel ter o Reis deixado
alguns vestigios do humor daqueles dias escuros.

A ode “Os jogadores de xadrez” data do dia 1° de junho de 1916, portanto, em
meio aos transes da conturbada vida politica portuguesa e europeia que tinham a guerra
como cenario e a deméncia como personagem. Além disso, é o primeiro poema escrito
apos a morte de Mario de Sa-Carneiro. Entdo, mesmo correndo o risco de cometer 0s
erros de uma fraca psicologia, a leitura da ode de Ricardo Reis ganha novo
entendimento. Toda a recusa repetida aos horrores da guerra, toda a rentincia aos apelos
feitos pela patria, todo o alheamento necessario para sobreviver a loucura da violéncia,
todos aqueles versos que contavam estoria da fabula distante falavam, entdo,
secretamente do desassossego e do desconcerto diante de dias de agonia sem trégua. Os
versos, no limite de uma narrativa poeética, brincam com o ambiente fantastico dos

contos de fadas e a brandura dos jogos de passatempos. Ambos constituem
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inquestiondvel desejo de fuga da realidade e, simultaneamente, recuo ao conforto,
ingenuidade e pureza associadas a infancia. Por que pensar na guerra quando podemos
jogar sem risco? Por que morrer o melhor amigo — morte desejada com planejamento
suicida — quando podemos seguir brincando nossas brincadeiras de crianca?

E talvez ndo seja absurdo pensar que o Reis lembrou da morte de Sa-Carneiro e
escondeu essa sua lembrangca no meio das palavras, como um divertimento secreto ou
uma tristeza guardada. Sendo assim, quando o “guerreiro invasor” de “sanhuda face”
chega com desejo assassino, a morte dos dois entdo é estranhamente singular: “Em
sangue ali cair/ O jogador solene de xadrez” (REIS apud BERARDINELLI, 2012).
Mais adiante, quando ao final se despede da ode, o poeta canta “Mesmo que o jogo seja
apenas sonho/ E ndo haja parceiro”. Ora, nao sera necessario lembrar o génio pouco
comparavel de Fernando Pessoa e seus heter6nimos. Portanto, ndo sera preciso dizer
que ndo teria passado desapercebida a troca elementarissima de um plural por um
singular se ndo fosse essa a sua vontade. Para Reis, para Pessoa e provavelmente para
qualquer outro seu eu multiplicado, apenas um dos jogadores morreu, contrariando toda
a légica — se é gque ela ainda tivesse intencao de se defender.

O alheamento que serve de fio condutor desta singela tentativa de leitura da ode
de Ricardo Reis, sabidamente “Os jogadores de xadrez”, pode ser melhor aproveitado
com o uso pontual dos conceitos desassossego e desconcerto. O primeiro por ser
proprio da fissura entre o “eu” e o “eu mesmo”. Fissura sem recurso e sem salvamento,
que o desejo de alhear-se confirma e sustenta. O segundo pela renincia ao mundo
perverso, a recusa sofrida de encarar a realidade dura demais da guerra insana e da
morte insensata do melhor amigo.

No mais, quem dera se outros de nds pudessem assim responder com arte
qguando a morte, a estupidez e a faria desonrosa fazem seu feio teatro. N&do valeriam as
fotografias, reais ou enganosas, para registrar qualquer memoria; e a vida deixaria de ser

0 cenario desvalido em preto e branco para ganhar cores de poesia.

Revista ContraPonto, Belo Horizonte, v. 3, n. 4, 2013. 85



Maria Teresa Salgado e Rogério Athayde

REFERENCIAS
BERARDINELLI, Cleonice (Org.). Fernando Pessoa: antologia poética. Rio de
Janeiro: Casa da Palavra, 2012.

CRESPO, Angel. A vida plural de Fernando Pessoa. Rio de Janeiro: Editora Bertrand
Brasil, 1990.

EPICURO. Carta sobre a Felicidade (a Meneceu). S&o Paulo: Editora UNESP, 2002.

FRANCO, Marcia Arruda. Desconcerto do mundo. In: Dicionario de Luis de Camaoes.
Lisboa: Editora Leya, 2011, p. 313-316.

GARCEZ, Maria Helena Nery. O tabuleiro antigo: Uma leitura de heterénimo Ricardo
Reis. Sdo Paulo: Editora Universidade de Sao Paulo, 1990.

HUIZINGA, Johan. Homo Ludens. S&o Paulo: Editora Perspectiva, 2008.

MOISES, Leyla Perrone. Fernando Pessoa e o mal-estar na civilizagio. In. SANTOS,
Gilda (Org.). Coldquio Fernando Pessoa, outra vez te revejo. Rio de Janeiro: Lacerda
Editores, 2006. p. 173-184.

PASI, Marco. “Ouvi contar que outrora”: A misteriosa fotografia de um jogo de xadrez
gue nunca aconteceu. In: Um Fernando Pessoa, junho de 2009. Disponivel em:
<http//blog.umfernandopessoa.com/2009/06/ouvi-contar-que-outrora-misteriosa.
HtmlI>. Acesso em: 08 set. 2014.

SOARES, Bernardo. Livro do Desassossego. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2011.

SPINA, Segismundo. Florebat olim... Investigacao do topico do “mundo as avessas” na
literatura portuguesa. In: Revista de Histdria da USP, n. 27/ 3. trimestre, 1956, p. 73-80.

VASCONCELLOS, Lisa. Ricardo Reis, poeta engajado. In: Revista Eletrénica
Literatura e Autoritarismo — Dossié n. 12, novembro de 2012, p. 110-120.

Revista ContraPonto, Belo Horizonte, v. 3, n. 4, 2013. 86



