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Resumo 

 
Leitura da ode de Ricardo Reis, “Os jogadores de xadrez”, com o uso 

pontual dos conceitos desassossego e desconcerto. O primeiro por ser 

próprio da fissura entre o “eu” e o “eu mesmo”. Fissura sem recurso e 

sem salvamento, que o desejo de alhear-se confirma e sustenta. O 

segundo pela renúncia ao mundo perverso, à recusa sofrida de encarar 

a realidade dura demais da guerra insana e da morte insensata do 

melhor amigo. 
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Abstract 

 
This is a reading of the ode “Os jogadores de xadrez” by Ricardo 

Reis, with the punctual use of concepts of “restlessness” and 

“disconcert”. The first because it is itself the fissure between "I" and 

"myself". Fissure without recourse or rescue that is confirmed and 

sustained by the desire to alienate itself. The second because of the 

renunciation of the wicked world and of the suffered refusal to face 

the too harsh reality of the insane war and the senseless death of best 

friend.  

 

Keywords: Ricardo Reis; Ode “Os jogadores de xadrez”; 

Restlessness; Game; Alienation. 

 

 

Em 1994 foi descoberta e divulgada, com algum interesse e confusão, uma foto 

antiga, onde aparecem jogando xadrez dois personagens curiosos. Sentados diante de 

um sóbrio tabuleiro onde as peças brancas e as pretas lutavam sua guerra de 

inteligência, estavam o ocultista inglês Aleister Crowley, com sua pronunciada calva 
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brilhante, e Fernando Pessoa, vestindo gabardine, chapéu e indefectíveis óculos e 

bigodes. O flagrante teria sido feito em 1930 por ocasião da visita do mago famoso a 

Portugal. Pessoa, sempre interessado por temas esotéricos, recepcionou Crowley em 

Lisboa e ainda conduziu com ele experiências mágicas.  

O que veio a se descobrir depois da divulgação da imagem é que, apesar do 

encontro entre os dois ter ocorrido, o homem da foto não era Pessoa. Análises mais 

cuidadosas, levadas a cabo pelo pesquisador Marco Pasi (2009) da Universidade de 

Amsterdã, revelaram a identidade do adversário de Crowley como sendo de um tal 

Robert Starr, ilustre desconhecido, súdito de Sua Real Majestade Britânica.  

Esta estória, de todo estranha, não parece ter qualquer interesse. O próprio Pasi, 

entre frustrado e risonho, diz que “era apenas justo ter uma fotografia do homem que 

nunca existiu a jogar um jogo de xadrez que nunca aconteceu, com um homem que foi 

demasiado” (PASI, 2009). E quem sabe ainda fosse possível acrescentar ao rol dessas 

esquisitices que, não bastasse Fernando Pessoa ter se multiplicado em heterônimos, 

ainda possuía um sósia em Londres que jogava tranquilo o xadrez com Aleister 

Crowley. Coisas que a magia talvez explicasse. 

A foto, porém, não chega a ser um engano completo. Afinal era um jogo. E jogo 

de xadrez, como é de se supor, exige algo de bastante conhecido dos oponentes que 

tentam a vitória: ou seja, um tanto de atenção e outro tanto mais de agudeza. Fernando 

Pessoa não está ali, fixado na imagem em branco e preto, mexendo as peças de marfim 

de igual coloração. Não é sabido também se foi enxadrista de maior ou menor interesse, 

que tenha um dia se importado com o destino de bispos, peões ou reis no pequeno 

quadrado bicolor. Mas foi com o tema do antigo jogo persa que deixou conhecer 

aspectos significativos de seu heterônimo Ricardo Reis e ainda outras suas ortônimas 

angústias diante da morte assassina e dos tempos de guerra injustificada. 

Ricardo Reis era homem do Porto. Educado por jesuítas, médico, talvez por 

conveniência, monarquista, quem sabe se por convicção ou teimosia, e poeta, por 

necessidade, como geralmente são todos os poetas. Escreveu odes inspiradas pelo 

mestre de tantos outros versejadores, Alberto Caeiro. Dele trazia consigo a convicção 

epicurista de que a felicidade está guardada em coisas simples, que o gosto de um dia 

fugaz e bem aproveitado supera qualquer exagero da alma e que a ataraxia militante é 

uma alegria maior, que nem os nirvanas budistas conseguem promover. Porém, e com a 



A vida em preto e branco: leitura possível de “Os jogadores de xadrez” de Ricardo Reis 

Revista ContraPonto, Belo Horizonte, v. 3, n. 4, 2013. 75 
 

mesma singeleza, Reis parece desencantado com o mundo, como se não houvesse 

qualquer saída, nem o isolamento bucólico, nem o desinteresse cego à vida mundana. 

Quero ignorado, e calmo 

Por ignorado, e próprio  

Por calmo, encher meus dias 

De não querer mais deles 

 

Aos que a riqueza toca 

O ouro irrita a pele. 

Aos que a fama bafeja 

Embacia-se a vida. 

 

Aos que a felicidade 

É sol, virá a noite. 

Mas ao que nada ‘spera 

Tudo que vem é grato.  

 

(REIS apud BERARDINELLI, 2012) 

 

E, por não haver a angústia do desejo, terá lugar a satisfação de sua ausência; e, 

por ser tão pequena a vontade e a expectativa, qualquer dádiva será suficiente; e, por 

haver-se simplória a vida, sem fama ou riqueza, conquistará quase às avessas a 

felicidade. Então o desprendimento de Ricardo Reis padeceria de um mal maior: o de 

saber ser impossível qualquer esforço para tornar a experiência de viver mais que 

suportável. É assim que Maria Helena Nery Garcez parece tratar a questão no momento 

em que, lembrando a primeira ode, sugere que Reis realiza uma “conversa confidencial” 

com Caeiro (GARCEZ, 1990).  

 

Mestre, são plácidas 

Todas as horas 

Que nós perdemos 

Se no perdê-las,  

Qual numa jarra, 

Nós pomos flores. 

 

Não há tristezas 

Nem alegrias 

Na nossa vida. 

Assim saibamos, 

Sábios incautos, 

Não a viver, 

 

Mas o decorrê-la, 
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Tranquilos, plácidos,  

Tendo as crianças 

Por nossas mestras, 

E os olhos cheios 

De Natureza... 

 

(REIS apud BERARDINELLI, 2012) 

 

 

Segundo Garcez (1990), Ricardo Reis teria esposado alguns dos temas mais 

importantes de sua poética nesta primeira ode, como um anúncio ou declaração de 

princípios. Entre outras interpretações, é possível dizer que Reis cria uma imagem de 

alheamento talvez impossível de alcançar, imagem de renúncia à humana condição e 

elogio à natureza, como se pura estivesse sem os olhos do homem. As expressões 

“tranquilos”, “plácidos”, que se repetem e multiplicam em outros versos de outras odes 

com “paz”, “sossego”, “descanso”, “serenidade”, ou ainda, como mais adiante lemos, 

“Molhemos leves/ As nossas mãos/ Nos rios calmos,/ Para aprendermos/ Calma 

também” (REIS apud BERARDINELLI, 2012), reforçam a ideia de uma identificação 

ontológica com a natureza como fórmula para o bem viver.   

Mas, ainda assim, a humanidade padece de si mesma e do tempo, que é sua 

inexorável e irretorquível condição natural. A maneira como sua passagem é sentida, 

porém, torna-se relativa em conformidade com o seu uso. Por isso, o verbo flexionado 

“perder” trata da possibilidade de fazer bom ou mau proveito do tempo, e de resto tudo 

o mais que na vida se nos apresente. Garcez informa que provavelmente este é o 

“principal esteio semântico da problemática de suas odes” (GARCEZ, 1990).  

 

De tal modo o constituem que nelas tudo se passa em torno do que nos 

é tirado ou deixado, permitindo ou solicitando que sua poesia seja lida 

como um jogo, um grande e contínuo jogo que este heterônimo (e nele 

todos os homens) joga e no qual está em causa a própria vida” 

(GARCEZ,1990). 

 

Como perder e ganhar são condições de quem joga, e como o divertimento do 

jogo é só uma forma distraída de experimentar a vida como metáfora, a imagem de dois 

atentos enxadristas diante de seu tabuleiro pode bem servir como programa filosófico. 

Ricardo Reis explora alguns de seus temas recorrentes na única ode nomeada, a famosa 

e adorável “Os jogadores de xadrez”. Mas, além disso, outro tanto de suas angústias 

existenciais, próprias ou ortônimas, surge ali de maneira reveladora, ampliando os 
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mecanismos que pode possuir o poema, ao deixar entrever, quando o desejo é fazer 

esconderijo. 

“Os jogadores de xadrez” é poema longo, com forte apelo narrativo. Sua estória 

gira em torno de uma antiga lenda persa. Conta ela que dois jogadores, diante do 

tabuleiro bicolor, não veem mais que o drama de seus personagens de marfim. Enquanto 

jogavam seu jogo imperturbável embaixo das árvores de generosa sombra, a cidade, 

bem perto dali, sofria a fúria demente da guerra. Podiam os dois alheados ouvir gritos e 

gemidos, quem sabe pressentir o desespero e horror dos seus. Entretanto, nada abalava a 

vontade graciosa de estender a mão em um gesto macio por sobre o pequeno 

quadriculado, arrastar a peça amada e avançar contra o adversário empedernido. Ah, o 

xeque! A morte do rei! Mas, antes que fosse possível derrotar as brancas ou as pretas, os 

feros soldados do exército invasor encontram os jogadores, que morrem morte bárbara 

no fio de suas espadas sanhudas. Esta é a paráfrase, humilde e sem maiores acréscimos. 

Bonito é ver o que o Reis fez com isso. 

 

Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia 

Tinha não sei qual guerra, 

Quando a invasão ardia na Cidade 

E as mulheres gritavam, 

Dois jogadores de xadrez jogavam 

O seu jogo contínuo. 

À sombra de ampla árvore fitavam 

O tabuleiro antigo, 

E, ao lado de cada um, esperando os seus 

Momentos mais folgados, 

Quando havia movido a pedra, e agora 

Esperava o adversário. 

Um púcaro com vinho refrescava 

A sua sóbria sede. 

Ardiam casas, saqueadas eram 

As arcas e as paredes, 

Violadas, as mulheres eram postas 

Contra os muros caídos, 

Traspassadas de lanças, as crianças 

Eram sangue nas ruas... 

Mas onde estavam, perto da cidade, 

E longe do seu ruído, 

Os jogadores de xadrez jogavam 

O jogo de xadrez. 

Inda que nas mensagens do ermo vento 

Lhes viessem os gritos, 

E, ao refletir, soubessem com acerto 

Que por certo as mulheres 
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E as tenras filhas violadas eram 

Nessa distância próxima, 

Inda que, no momento que o pensavam, 

Uma sombra ligeira 

Lhes passasse na fronte alheada e vaga, 

Breve seus olhos calmos 

Volviam sua atenta confiança 

Ao tabuleiro velho. 

Quando o rei de marfim está em perigo, 

Que importa a carne e o osso 

Das irmãs e das mães e das crianças? 

Quando a torre não cobre 

A retirada da rainha branca, 

O saque pouco importa. 

E quando a mão confiada leva o xeque 

Ao rei do adversário, 

Pouco pesa na alma que lá longe 

Estejam morrendo filhos. 

Mesmo que, de repente, sobre o muro 

Surja a sanhuda face 

Dum guerreiro invasor, e breve deva 

Em sangue ali cair 

O jogador solene de xadrez, 

O momento antes desse 

É ainda entregue ao jogo predileto 

Dos grandes indif'rentes. 

Caiam cidades, sofram povos, cesse 

A liberdade e a vida. 

Os haveres tranquilos e avitos 

Ardem e que se arranquem, 

Mas quando a guerra os jogos interrompa, 

Esteja o rei sem xeque, 

E o de marfim peão mais avançado 

Pronto a comprar a torre. 

Meus irmãos em amarmos Epicuro 

E o entendermos mais 

De acordo com nós-próprios que com ele, 

Aprendamos na história 

Dos calmos jogadores de xadrez 

Como passar a vida. 

Tudo o que é sério pouco nos importe, 

O grave pouco pese, 

O natural impulso dos instintos 

Que ceda ao inútil gozo 

(Sob a sombra tranquila do arvoredo) 

De jogar um bom jogo. 

O que levamos desta vida inútil 

Tanto vale se é 

A glória, a fama, o amor, a ciência, a vida, 

Como se fosse apenas 

A memória de um jogo bem jogado 

E uma partida ganha 

A um jogador melhor. 
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A glória pesa como um fardo rico, 

A fama como a febre, 

O amor cansa, porque é a sério e busca, 

A ciência nunca encontra, 

E a vida passa e dói porque o conhece... 

O jogo do xadrez 

Prende a alma toda, mas, perdido, pouco 

Pesa, pois não é nada. 

Ah! sob as sombras que sem qu'rer nos amam, 

Com um púcaro de vinho 

Ao lado, e atentos só à inútil faina 

Do jogo do xadrez 

Mesmo que o jogo seja apenas sonho 

E não haja parceiro, 

Imitemos os persas desta história, 

E, enquanto lá fora, 

Ou perto ou longe, a guerra e a pátria e a vida 

Chamam por nós, deixemos 

Que em vão nos chamem, cada um de nós 

Sob as sombras amigas 

Sonhando, ele os parceiros, e o xadrez 

A sua indiferença. 

(REIS apud BERARDINELLI, 2012) 

 

O poema é longo, já foi dito. Por isso vale a tentativa de fracioná-lo em partes 

para melhor ter dele inteligência. Quatro ao todo. Sendo assim, a primeira é constituída 

pelas quatro estrofes iniciais, formando um conjunto que talvez se possa enunciar, com 

alguma simplicidade, como “o conto dos jogadores de xadrez”. Reis inicia a ode com 

elementos que já deixam revelado o que provavelmente é a palavra-chave de todo o 

poema: alheamento, como forma de fuga, refúgio ou recusa de um mundo mau que se 

tornou insuportável ao poeta. Assim afirma Lisa Vasconcellos, neste caso particular, 

quando diz que “frente às intempéries da vida, a poesia se erige como um espaço outro, 

cujas regras próprias – a do sonho e a do jogo – seguem uma lógica diferente daquela 

experimentada na vida comum” (VASCONCELLOS, 2012). E, de fato, o bom discípulo 

de Caeiro dá sinais muito evidentes de renúncia à realidade, quando, já no primeiro 

verso, diz “Ouvi contar que outrora”. A sentença equivale ao bastante conhecido “era 

uma vez” dos tradicionais contos de fada das estórias infantis. Reis insiste na fórmula, 

ambientando a narrativa na exótica Pérsia. Esta referência à antiguidade oriental reforça 

a sensação de distanciamento, ou melhor, de alheamento que o poema parece desejar. É 

importante ressaltar, também, que a guerra era uma qualquer (“Tinha não sei qual 



Maria Teresa Salgado e Rogério Athayde 

 

Revista ContraPonto, Belo Horizonte, v. 3, n. 4, 2013. 80 
 

guerra”), indistinta e indiferente. Talvez por serem tantas as guerras de um império, ou 

por serem tantas e sempre tão iguais as guerras dos homens, não importando a época ou 

suas desrazões.  

É de se notar que este é o contexto em que se narra a estória desgraçada dos 

habitantes da infeliz cidade, saqueada, violentada, ensanguentada por bárbaros 

invasores de um exército inimigo. O mesmo contexto em que, presos em estado quase 

hipnótico, “Os jogadores de xadrez jogavam/ O jogo de xadrez” (REIS apud 

BERARDINELLI, 2012). Imperturbáveis pelo transe brutal que a urbe vizinha sofria, os 

dois adversários tinham a “fronte alheada e vaga” e os “olhos calmos”, atentos somente 

ao destino colorido em branco e preto de suas peças. Neste caso, faz sentido pensar no 

jogo – qualquer deles – como simulacro da realidade. O xadrez, em particular, foi criado 

como um ensaio de estratégia militar sem armas, um exercício de inteligência sem 

brutalidade e um treinamento de guerra sem sangue. Disciplinado, higiênico e brando.  

Huizinga (2008) analisa a existência do jogo como forma essencial de 

divertimento. Entre outras características elementares, o autor holandês afirma que o 

jogo é uma instância existencial diferente da vida comum, “tanto pelo lugar quanto pela 

duração que ocupa” (HUIZINGA, 2008). Ele é capaz de ser compreendido pelo 

“isolamento e a limitação” que provoca, além de ser “mais que uma realidade falsa, sua 

representação é a realização de uma aparência: é ‘imaginação’, no sentido original do 

termo” (HUIZINGA, 2008). Em outras palavras, os jogos – especialmente o xadrez – 

criam um estado de alheamento tal que a realidade, por maior e mais impositiva que 

seja, é subtraída por suas lúdicas exigências. Nada mais conveniente para quem deseja 

estar apartado. 

A segunda seção do poema é composta pelas três estrofes seguintes, criando um 

novo conjunto que poderá ser chamado de “a vida e o jogo”. Aqui a ode avança um 

tanto a mais em sua disposição de alheamento. A importância das peças do jogo é 

comparada ao suave desprezo pela vida. Sem ironia, sadismo ou sarcasmo, é bom que se 

diga, mas talvez com ingenuidade quase infantil: “Quando o rei de marfim está em 

perigo/ Que importa a carne e o osso/ das irmãs e das mães e das crianças?” (REIS apud 

BERARDINELLI, 2012). Se vale ainda a insistência nesse ponto, é possível estabelecer 

os pares opostos: “jogo x vida” e “peças x gentes”. A segunda estrofe desta seção vê 

surgir a “sanhuda face/ Dum guerreiro invasor” (REIS apud BERARDINELLI, 2012) 
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que mata o singular “jogador solene”. Então a violência atinge os dois personagens em 

torno do tabuleiro, que ainda continuavam, até o desfecho fatal de suas vidas, alheios a 

tudo mais, concentrados apenas naquilo que realmente importava. Porque mais valem os 

jogos de xadrez que os jogos de guerra dos homens.  

A terceira parte vem com as outras quatro estrofes posteriores e bem deveria ser 

nomeada como “a lição epicurista”. Voltando aos contos de fadas, Ricardo Reis parece 

querer encontrar uma “moral da estória” a partir do triste destino dos enxadristas 

assassinados. Para isso, chama em seu socorro o grego Epicuro, que ensinava a regra 

para bem viver através do equilíbrio, da simplicidade e do prazer das pequenas coisas.  

 

É por essa razão que afirmamos que o prazer é o início e o fim de uma 

vida feliz. Com efeito, nós o identificamos como o bem primeiro e 

inerente ao ser humano. [...] Quando então dizemos que o fim último é 

o prazer, não nos referimos aos prazeres dos intemperantes 

(EPICURO, 2002). 

 

 Sem excessos, sem exageros, moderando nossa vontade e ajustando o prazer a 

uma existência possível e feliz. Reis adota esta filosofia com uma rápida sentença: 

“Tudo o que é sério pouco nos importe” (REIS apud BERARDINELLI, 2012). Então o 

que à maioria é o fundamento e ambição de qualquer ideia elementar de felicidade não 

passa de “vida inútil”, porque a glória é fardo, a fama é febre, o amor exaure, a ciência é 

inatingível e a própria vida é fugaz e dolorosa. Por isso, jogar o jogo de xadrez é como 

buscar uma forma de viver tranquilo. Mesmo sendo o bom jogo um “inútil gozo” – ou 

por esta mesma razão – o xadrez é um doce alheamento que favorece a prática 

epicurista. “O jogo de xadrez/ Prende a alma toda, mas, perdido, pouco/ Pesa, pois não é 

nada” (REIS apud BERARDINELLI, 2012). Porque afinal, sendo vida ou jogo, nada 

importa.  

Por último, a quarta parte, coincidente com os versos finais, funciona à maneira 

de conclusão, podendo ter o título de “Imitemos os persas”. Reis, quem sabe tornando 

ainda mais incisivo o desejo de uma “moral da estória”, conclui sua ode, convocando 

todos a imitarem os jogadores de xadrez da antiga lenda. E o convite parece mesmo 

sedutor. Jogavam seu jogo os dois indiferentes, sempre acompanhados de um sóbrio 

púcaro de vinho e a fresca proteção das árvores amigas (“sombra de ampla árvore”; “a 

sombra tranquila do arvoredo”; “sombras amigas”; “sob as sombras que sem querer nos 
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amam”). Renunciavam ao chamamento urgente e orgulhoso da guerra, da pátria e da 

vida em favor do prazer simples e passageiro do jogo brando de xadrez. Essa, 

certamente, é uma imagem serena de felicidade. Então, a boa conduta é não se deixar 

contaminar pelas coisas do mundo, que afinal só trazem violência, frustração e tristeza. 

E o alheamento, consciente do que abandona, é o único recurso para alcançar a 

plenitude.  

Mas não foi essa a única vez que o tema do alheamento esteve presente na obra 

de Fernando Pessoa e seus heterônimos. Para ficar apenas com um exemplo bem 

conhecido, quando da primeira publicação de fragmentos do Livro do Desassossego, o 

ajudante de guarda-livros lisboeta, o senhor Bernardo Soares, deu ao volume o título 

provisório de “Na Floresta do Alheamento”, sugerindo sua muito particular angústia em 

relação aos temores de uma vida medíocre. Na introdução, publicada pela Companhia 

das Letras em 2011, Soares dá conta inúmeras vezes do tema. Logo no início diz que 

 
A quem, como eu, assim, vivendo não sabe ter vida, que resta senão, 

como a meus poucos pares, a renúncia por modo e a contemplação por 

destino? [...] E, assim, alheios à solenidade de todos os mundos, 

indiferentes ao divino e desprezadores do humano, entregamo-nos 

futilmente à sensação sem propósito, cultivada num epicurismo 

subtilizado, como convém aos nossos nervos cerebrais (SOARES, 

2011).  

 

É de se notar os temas da renúncia e do alheamento, da contemplação e do 

epicurismo, da indiferença e do desprezo associados à crítica a uma vida comum, 

desprovida de qualquer sutileza estética ou inspiração superior pelos bons e reais 

valores. A ideia de desperdiçar uma vida inteira com assuntos da vulgaridade mundana 

parecia desesperar Soares. O aflito guardador de livros morava e trabalhava na mesma 

Rua dos Douradores, o que favorecia a representação de sua própria existência em pares 

opostos: Trabalho e Casa, Vida e Arte. A tensão ou desassossego entre a vida acanhada 

do burocrata e a invenção criativa que só a Arte proporcionava expressa, assim, seu 

muito particular incômodo: “Tudo em mim é a tendência para ser a seguir outra coisa; 

uma impaciência da alma consigo mesma, como uma criança inoportuna; um 

desassossego sempre crescente e sempre igual” (SOARES, 2011). 

Deriva daí a possibilidade de uso teórico da expressão desassossego como forma 

de encaminhar uma possível leitura de “Os jogadores de xadrez”. Justificaria essa 
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abordagem a aproximação semântica – ou quem sabe hermenêutica – dos modos em que 

se expressam comuns o princípio de alheamento na ode de Ricardo Reis e no Livro do 

Desassossego, de Bernardo Soares. Novamente segundo Lisa Vasconcellos, haveria na 

imagem dos dois jogadores alheados elementos suficientes de “recusa e refúgio” ao 

mundo para que um certo desassossego da alma se encontrasse, da mesma forma que é 

confessada pelo angustiado morador da Rua dos Douradores (VASCONCELLOS, 

2012). O desassossego, portanto, fala de uma inquietude consigo mesmo, uma 

insatisfação em se ver incompleto ou da angústia de não reconhecer o mundo como um 

ambiente possível para uma existência feliz. Assim, o alheamento como saída. Mas 

então é neste ponto particular que a extensão da análise demanda o socorro de outro 

recurso teórico complementar, nomeadamente o desconcerto do mundo.  

Segismundo Spina lembra a importância do tema do desconcerto na história da 

literatura em geral e da portuguesa em particular. A percepção de um “mundo às 

avessas” (florebat olim) criaria o desejo de fuga da realidade e a construção de uma 

utopia redentora. Spina afirma que o desconcerto “é a expressão de um 

descontentamento com as coisas do mundo contemporâneo” (SPINA, 1956), que ora 

indica a degeneração moral, ora aponta para o fim escatológico e seus sinais. 

Já sabemos o que conta a estória dos jogadores diante de seu tabuleiro. 

Conhecemos seu desejo de renúncia e sua indiferença ao que parecia ser urgente. 

Salvarem suas próprias vidas com o tropel desesperado da fuga pareceu ser indigna 

solução para uma existência sábia, por ser alheia à mediocridade da guerra e o tolo amor 

à pátria. Reis, porém, calou sobre outros assuntos. E por não ter deles pronunciado 

palavra, disse mais que muitos volumes de prosa ou verso confessionais seriam capazes 

de preencher. 

1916 não foi um bom ano para Fernando Pessoa. Em dezembro do ano anterior, 

sua mãe, Dona Maria Madalena, na época residindo em Pretória, sofreu um ataque 

apoplético que lhe paralisou o corpo quase inteiro por um tempo e fez toda a família 

pensar na iminência de sua morte. Em Portugal, Pessoa acompanhava por cartas a 

evolução do quadro de saúde de sua mãe e as angústias de seu amigo querido Sá-

Carneiro, nesta ocasião morando em Paris. Dele pôde ler as notícias pouco felizes de 

que padecia de algo semelhante à depressão e à loucura. “Porque creia, meu pobre 

Amigo: eu estou doido. [...] O Sá-Carneiro está doido. [...] Agora só o manicômio. 
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Sabe?” Em 31 de março, o amigo manda da França mais papéis de correspondência 

desesperada. Dessa vez informa que porá fim à própria vida com uma “forte dose de 

estricnina e desaparecerá deste mundo” (CRESPO, 1990). 

Além desses eventos íntimos, poucos dias antes (03 de março de 1916), a jovem 

república portuguesa anunciava, audaciosa, sua entrada no cenário da Grande Guerra 

que virava a infeliz Europa de ponta-cabeça. As razões lusitanas foram quase patéticas e 

por inteiro insensatas: Portugal desejava o respeito de seus pares continentais. Falava 

também da ameaça germânica às colônias africanas e ao livre comércio; proclamava um 

nacionalismo anacrônico e àquela hora sem justificativa plausível. Mas o que 

interessava à imatura república ibérica era o reconhecimento internacional. A tolice 

mandou para as trincheiras milhares e milhares de jovens soldados portugueses, 

retornados, mais tarde, sem glória. Perderam os lusos, mesmo tendo lutado ao lado dos 

vitoriosos. 

Em vinte e sete de abril de 1916, Mário de Sá-Carneiro – talvez o único amigo e 

interlocutor de Pessoa – cumpre a promessa de sua carta suicida: veste roupas de sair, 

arruma suas coisas e bebe cinco vidros de estricnina, encerrando sua vida breve de vinte 

e seis anos em brevíssimos vinte minutos (CRESPO, 1990). Será impossível saber 

exatamente o estado de ânimo em que se viu Pessoa quando a notícia chegou; porque 

sempre será impossível saber dessas coisas. Mas, para além de qualquer investimento 

biográfico ou reflexões de vaga filosofia, o fato é que é provável ter o Reis deixado 

alguns vestígios do humor daqueles dias escuros. 

A ode “Os jogadores de xadrez” data do dia 1º de junho de 1916, portanto, em 

meio aos transes da conturbada vida política portuguesa e europeia que tinham a guerra 

como cenário e a demência como personagem. Além disso, é o primeiro poema escrito 

após a morte de Mário de Sá-Carneiro. Então, mesmo correndo o risco de cometer os 

erros de uma fraca psicologia, a leitura da ode de Ricardo Reis ganha novo 

entendimento. Toda a recusa repetida aos horrores da guerra, toda a renúncia aos apelos 

feitos pela pátria, todo o alheamento necessário para sobreviver à loucura da violência, 

todos aqueles versos que contavam estória da fábula distante falavam, então, 

secretamente do desassossego e do desconcerto diante de dias de agonia sem trégua. Os 

versos, no limite de uma narrativa poética, brincam com o ambiente fantástico dos 

contos de fadas e a brandura dos jogos de passatempos. Ambos constituem 
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inquestionável desejo de fuga da realidade e, simultaneamente, recuo ao conforto, 

ingenuidade e pureza associadas à infância. Por que pensar na guerra quando podemos 

jogar sem risco? Por que morrer o melhor amigo – morte desejada com planejamento 

suicida – quando podemos seguir brincando nossas brincadeiras de criança?  

E talvez não seja absurdo pensar que o Reis lembrou da morte de Sá-Carneiro e 

escondeu essa sua lembrança no meio das palavras, como um divertimento secreto ou 

uma tristeza guardada. Sendo assim, quando o “guerreiro invasor” de “sanhuda face” 

chega com desejo assassino, a morte dos dois então é estranhamente singular: “Em 

sangue ali cair/ O jogador solene de xadrez” (REIS apud BERARDINELLI, 2012). 

Mais adiante, quando ao final se despede da ode, o poeta canta “Mesmo que o jogo seja 

apenas sonho/ E não haja parceiro”. Ora, não será necessário lembrar o gênio pouco 

comparável de Fernando Pessoa e seus heterônimos. Portanto, não será preciso dizer 

que não teria passado desapercebida a troca elementaríssima de um plural por um 

singular se não fosse essa a sua vontade. Para Reis, para Pessoa e provavelmente para 

qualquer outro seu eu multiplicado, apenas um dos jogadores morreu, contrariando toda 

a lógica – se é que ela ainda tivesse intenção de se defender. 

O alheamento que serve de fio condutor desta singela tentativa de leitura da ode 

de Ricardo Reis, sabidamente “Os jogadores de xadrez”, pode ser melhor aproveitado 

com o uso pontual dos conceitos desassossego e desconcerto. O primeiro por ser 

próprio da fissura entre o “eu” e o “eu mesmo”. Fissura sem recurso e sem salvamento, 

que o desejo de alhear-se confirma e sustenta. O segundo pela renúncia ao mundo 

perverso, à recusa sofrida de encarar a realidade dura demais da guerra insana e da 

morte insensata do melhor amigo. 

No mais, quem dera se outros de nós pudessem assim responder com arte 

quando a morte, a estupidez e a fúria desonrosa fazem seu feio teatro. Não valeriam as 

fotografias, reais ou enganosas, para registrar qualquer memória; e a vida deixaria de ser 

o cenário desvalido em preto e branco para ganhar cores de poesia. 
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