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Resumo 

 
Aridez da pedra, calor escaldante, enchentes, terra infértil, arenosa, 

improdutiva, aos olhos de João Cabral de Melo Neto, em Morte e Vida 

Severina, recobram a humanidade universal do homem. Eis o que 

propomos perceber neste estudo, que contará com as reflexões teóricas 

de Mikhail Bakhtin, especialmente, as que dizem respeito aos 

princípios da dialogia, da polifonia e dos gêneros do discurso. Neste 

sentido, elas, as vozes, serão o centro da nossa escuta no itinerário 

sem fim da morte-vida, da severinidade retirante que carrega 

multidões em si; o oprimido, enfim, fala! 

 

Palavras-chave: Polifonia; Dialogia; Gêneros do discurso; João 

Cabral de Melo Neto. 

 

 

Abstract 

 
Aridity of stone, scorching heat, floods, land infertile, sandy, 

unproductive, in the eyes of João Cabral de Melo Neto, in Morte e 

Vida Severina, regain the universal humanity of man. Here is what we 

propose to realize this study, which will include the theoretical 

reflections of Mikhail Bakhtin, especially those relating to the 

principles of dialogism, polyphony and speech genres. In this sense, 

they, the voices will be the center of our listening in the route without 

death-life end, the retreatants that carries crowds itself; the oppressed, 

finally, speaks! 

 

Keywords: Polyphony; Dialogy; Speech genres; João Cabral de Melo 

Neto. 
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O próprio ser do homem (tanto interno quanto externo) é 

convívio mais profundo. Ser significa conviver.  

 

               Mikhail Bakhtin 

 

PELAS CONTAS DO ROSÁRIO, CAMINHO FEITO PEDRA – SÓ! – VOZES... 

VOZES... VOZES... 

 

 No palco improvisado, em meio à praça pública de uma cidade qualquer (só pra 

não dizer... São Paulo), o cancionista-poeta anuncia, a plenos pulmões, o Modernismo 

vociferante de 22. – Oh! século das Luzes, do progresso, da máquina! Passado o 

virtuosismo da pujança nacional, velha herança romântica que impulsiona o futuro para 

além da euforia do minuto, então, vertida em palavra contida, retida, flagrada em 

humanismos transbordantes, o que fica, inevitavelmente, é a velha impressão de atraso e 

mais desengano. O velho guru, o Machado de Assis das Memórias passa, enfim, na 

expressão de Antonio Candido (1993), de Formação da literatura brasileira, “a tocha 

entre os corredores”; Mário de Andrade, pelo nosso ângulo, é quem segue o itinerário, 

logo mais implementado por um Manuel Bandeira, por um Carlos Drummond de 

Andrade, por um João Cabral de Melo Neto, reverenciando, afinal, a “maturidade 

literária” pretendida e flagrando momentos trágicos da história decadente do progresso 

nacional, a brasilidade universal que nada mais é do que o humanismo do homem. 

Neste sentido, a leitura que nos interessa de perto é, justamente, esta: deflagrar 

com João Cabral de Melo Neto, de Morte e vida severina, o circuito de vozes que falam 

com e através da voz do poeta, peregrino da palavra do outro que, então, com ela se 

solidariza e se sensibiliza, dividindo-se em muitas no coro, uno e múltiplo, que, ao 

teatralizar a voz alheia, instaura o diálogo sem fim, próprio da condição inacabada do 

sujeito. O aspecto formal do texto, um auto de Natal, privilegia, logo de cara, a entrada 

de múltiplas vozes, é um ouvido que escuta e uma boca que se deixa contaminar pelo 

dizer impuro e é nesta miscigenação, contudo, que a forma se cria e se faz, pois, a 

priori, temos em grande conta que esta seja o espaço fortuito para a proliferação das 

vozes marginais que, em geral, tendem a se expandir quando o assunto protagoniza a 

triste sina dos que a vida ordena “em retirada”. É o que veremos, a seguir, no desenrolar 

das rotas investigativas que nos propomos, neste estudo. 
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Para tanto, em linhas gerais, discutiremos a seguinte questão: que mecanismos 

e/ou artifícios criativos o sujeito lírico dinamiza ao promover a instanciação do dizer 

alheio? Aqui, interessa, sobretudo, teorizar em torno da fundamentação de um novo 

gênero literário, o da poesia polifônica.  E, mais especificamente, em que sentido a 

escuta coletiva potencializa a percepção do humano universal em Morte e vida 

severina? Para respondermos a esta pergunta, um olhar que atente à constituição das 

vozes sociais, espécie de infiltração e/ou transfiguração da palavra, da voz do outro, será 

indispensável; fio condutor da análise, elas, as vozes, para além da ampliação das 

formas do dizer literário, prefiguram algo da essência humana, quiçá, aquela parcela de 

pureza que a voz unívoca e todo-poderosa, por vezes, deixa de lado, premeditando o 

temível esquecimento. É para estas, historicamente marginalizadas, no entanto, que se 

volta a sensibilidade cabralina e o nosso interesse se concentrará neste resgate. Em se 

tratando de vozes silenciadas, quem, prontamente, trabalha por seu despertar é o teórico 

do discurso, Mikhail Bakhtin, sobretudo através de suas reflexões em torno da dialogia, 

da polifonia e dos gêneros do discurso. E, assim, desde uma perspectiva de 

complementaridade, é que trataremos, em seguida, cada um desses enfoques. 

Deste modo, trampolim para a análise polifônica do texto literário serão as 

premissas bakhtinianas de que falamos. Mote existencial, o romance de Dostoiévski dá 

nervos à teoria das vozes no romance, que Bakhtin nomeia “polifonia”. O salto, da 

prosa à poesia, não acontece senão mediado por especificidades formais, que ampliam e 

complexificam a própria esfera teórica, que, então, cobra ônus de seu criador – 

momento solene de reverência ao pai do discurso; potencial polifônico migrado graças à 

vitalidade do texto literário – Que todas as luzes caiam sobre ti, pivô das permutações 

teóricas. E, assim, iluminando o que é reversível – espelho –, ora em termos teórico-

reflexivos, ora em chave crítico-literária, – imagem refletindo múltiplas facetas – 

pressupostos polifônicos em versos poéticos, teoria viva, pulsante; inesgotável é a tua 

fonte! – Dai de beber a quem tem sede! E o formoso cálice, feito da impureza do minuto 

e de vozes em febre, brinda, enfim, a tua presença! 

 

1 DE CONTA EM CONTA... 

 

1.1 Pedra-só-escuta, diálogo, polifonia 
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De conta em conta, de vila em vila vai a voz cabralina peregrinando... Na aridez da 

pedra, indiferente, intransponível, vai o discurso encobrindo rachaduras que o tempo 

histórico já não alcança reparar. Corroendo, aos poucos, a pedra, vai a voz retirante 

anunciando a palavra e a vida, feito pedra ganha, então, escuta, voz. Pela sensibilidade 

do outro, o inacessível, indiferente, silenciado, vem-a-ser palavra, presença, diálogo. 

Pela intervenção do outro, (re)nascemos um pouco todos os dias, rastros, indícios da 

vida em constante transformação. Vida em pedaços, dividida em pleno devir, 

metamorfose, miscigenação, hibridismo, eu-outro. Em linhas gerais, como diz Bakhtin 

(2003), de Estética da criação verbal, “o homem é uma equação do eu e do outro” 

(BAKHTIN, 2003, p. 99) e, assim, desse barro impuro por excelência, ora pedra, ora 

areia movediça, ora água turva e agitada, é que se vão construindo consciências-vozes 

itinerantes... 

Poeta da pedra, João Cabral parece se acomodar melhor em sua faceta mais dura, 

rígida, impermeável ao discurso alheio, a interferências vindas de fora, mas, no entanto, 

em uma perspectiva menos tradicional, o que dizer do estilo poético-prosaico em Morte 

e vida Severina? É possível, por este ângulo, creditar à pedra o antidiálogo? Ou, mais 

propriamente, estaríamos diante da forma característica da antilírica cabralina? Relendo 

Bakhtin e seu círculo de pensamento sobre a linguagem, fica cada vez mais latente a 

irrupção de vozes vulcânicas, explosivas, deformando a onipotência da pedra, então, 

vertida em pedregulhos, em estilhaços que ferem, agridem, comunicam a vida agreste, 

feia, moribunda. Deste ponto em diante, caminhar só não nos parece aconselhável e para 

ampliarmos a roda, chamamos à palavra Octavio Paz, de A inspiração: 

 

O homem é pluralidade e diálogo, concordando e juntando-se consigo 

mesmo, mas também dividindo-se sem cessar. Nossa voz são muitas 

vozes. Nossas vozes são uma só voz. O poeta é ao mesmo tempo o 

objeto e o sujeito da criação poética: é o ouvido que escuta e a mão 

que escreve o que é ditado por sua própria voz. (PAZ, 1982, p. 201-

202). 
 

 Ao que nos parece, do ponto de vista da poesia, coexiste um “eu” múltiplo, que 

se bifurca, que se biparte em muitos ao enunciar sua própria voz, quem sabe, falarmos 

de uma “instanciação do diálogo polifônico” soe mais adequado ao circuito de vozes 

que circundam o horizonte de produção do poeta; sua aparição no discurso potencializa 

um sujeito lírico absorvente, diferentemente da prosa romanesca em que as vozes se 
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polarizam na fala de personagens, que se diferenciam e se emancipam da voz do 

narrador. Dito dessa forma, é aconselhável pensarmos a criação estética transitando 

entre extremidades: em uma ponta, o discurso da prosa, de onde o romance, a crônica, o 

conto constituem representações típicas; em outra ponta, o discurso da poesia, berço do 

gênero que atinge variações formais, motivadas quer pelo contexto histórico-cultural, 

quer pelo estilo do artista criador e, por isso, ... transita..., variando diferentes dosagens, 

mais para a lírica pura ou mais para o tom prosaico da escrita em versos. Assim, quanto 

mais próximo ao idealismo da forma estiver o estilo poético-literário, mais pura e densa 

tende a ser a voz; hermética em seu absolutismo, impermeável ao dizer transgressor, 

fortalecendo o sujeito lírico em seu papel centralizador, espécie de guardião do discurso 

a uma só voz. Desta posição unificadora, interferências de toda ordem são evitadas e, 

em toda linha, só se faz ouvir uma visão monolítica, insensível ao circuito polifônico, 

mas, nem por isso, indiferente à perspectiva dialógica da linguagem, sua natureza 

constitutiva, considerando o pensamento de Bakhtin.  

Continuando, através de Problemas da poética de Dostoiévski, “tudo na vida é 

diálogo, ou seja, contraposição dialógica” (BAKHTIN, 1981, p. 36). Nem mesmo o 

discurso de que há pouco falamos, “fechado em copas”, “monológico”, escapa à 

dramatização interna do discurso, à compreensão responsiva ativa, que o concebe como 

réplica de um discurso de outrem. Assim, todo discurso se constitui de um já-dito 

[apenas ao Adão mítico é atribuída a palavra em estado de dicionário, virginal e pura], 

além do que responde a um enunciado anterior e abre lacunas a enunciados-reposta 

futuros. Ponzio (2009), de A revolução bakhtiniana, nos alerta que “a palavra mais 

monológica não é mais do que o grau mais baixo de alusão à palavra do outro” 

(PONZIO, 2009, p. 245). E, mais, consultando a dupla Morson e Emerson (2008), de 

Criação de uma prosaística, “para Bakhtin, o utopismo em todas as suas formas era 

monológico porque afirmava ‘ter a última palavra’ acerca das pessoas e do mundo onde 

elas vivem” (MORSON; EMERSON, 2008, p. 284). “Não existe a primeira nem a 

última palavra, então não há limites para o contexto dialógico (este se estende ao 

passado sem limites e ao futuro sem limites)” (BAKHTIN, 2003, p. 410), diz o filósofo 

do discurso. 

 Trocando em miúdos, na visão bakhtiniana, o dizer monológico, avesso ao 

diálogo, é improdutivo e improvável entre consciências-vozes discursivas. Neste 
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sentido, o princípio dialógico da linguagem é ponte energética, fio condutor que 

estabelece contato entre arte e vida, afinal, “ser significa comunicar-se pelo diálogo” 

(BAKHTIN, 1981, p. 223). Desta ótica, o sujeito bakhtiniano não se define em termos 

de identidade, privilégio do “eu”, mas, sim, em permanente relação de alteridade “eu-

outro”. Seguindo com Barros (2003), de Dialogismo, polifonia e enunciação, “o sujeito 

perde o papel de centro e é substituído por diferentes (ainda que duas) vozes sociais, que 

fazem dele um sujeito histórico e ideológico” (BARROS, 2003, p. 02-03). Sendo o 

discurso monológico improcedente, na visão bakhtiniana, a natureza da linguagem é, 

por excelência, dialógica; envolve, ao menos, duas consciências, um falante e um 

ouvinte, um emissor e um receptor. 

 

Desse modo, a palavra que o poeta inventa – esta que, num instante 

que são todos os instantes, tinha se evaporado ou tinha se convertido 

em objeto impenetrável – é a de todos os dias. E por fazerem parte de 

nós, são alheias, são dos outros: são uma das formas de nossa 

“outridade” constitutiva. [...] Assim, suas palavras são e não são suas. 

O poeta não escuta uma voz estranha; sua palavra e sua voz é que são 

estranhas: são as vozes do mundo, às quais ele dá um novo sentido. E 

não apenas suas palavras e sua voz são estranhas; ele mesmo, todo seu 

ser, é algo constantemente alheio, algo que está sempre sendo outro. A 

palavra poética é a revelação de nossa condição original porque por 

ela o homem, na realidade, se nomeia outro, e assim ele é ao mesmo 

tempo este e aquele, ele mesmo e outro. (PAZ, 1982, p. 215-217). 
 

Pelo diálogo que estamos tecendo, o objeto estético da poesia, a “palavra 

encarnada”, nasce impura, recobrando do estilo criativo o tanto de purificação e /ou 

decantação da matéria bruta, contaminada pela instanciação de vozes que os diversos 

fios discursivos ensejam. Se viajarmos pelo tempo clássico da nossa literatura, mais 

exatamente no auge do conservadorismo das formas tradicionais, encontraremos no 

soneto, provavelmente, uma representação mais próxima ao que Bakhtin nomeia como 

discurso típico da poesia, o “monofônico”
1
. Este acontece, justamente, quando o sujeito 

lírico chama para si as rédeas do jogo, despoluindo, ao máximo, o discurso de 

interferências vindas de fora e retendo, assim, o fluxo livre das amarrações do sentido 

que, quanto mais dependente da sua voz, mais recluso ao discurso do eu, nada simpático 

ao diálogo receptivo e espontâneo, optando por um interlocutor à altura de suas 

                                                           
1
 Aos interessados, um passeio pelas formas árcades, pelo romantismo da segunda fase, especialmente, 

além das simbolistas e parnasianas, pode render muito para a averiguação das recorrências monofônicas 

da poesia.  
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exigências formais e de sentido. Por experiência de leitura, são comuns estes momentos, 

em que o sujeito lírico dialoga consigo mesmo, fala “de” e “com” o seu mundo interior, 

dificultando o acesso por parte do leitor a possíveis formulações do sentido.  

Do contrário, a aparente facilidade de apreensão dos múltiplos caminhos 

interpretativos se esgota na complexidade do discurso polifônico, consagrado por 

Bakhtin, pela via do romance de Dostoiévski. Berço de múltiplas vozes, a linguagem 

romanesca é, genuinamente, mais propensa a esse tipo de voz. No entanto, o período 

estético do Modernismo brasileiro, pela miscigenação prosaica, potencializa o caráter 

inconcluso e dinâmico da teoria bakhtiniana, apta a batizar mais um gênero literário, o 

então chamado “poesia polifônica”. Neste sentido, pensar o sujeito lírico sob a 

perspectiva de múltiplas vozes implica a constituição de um hibridismo da voz, uma 

dramatização em que o eu se vê possuído por uma alma alheia, uma espécie de transe 

dialógico, em que o sujeito lírico é, ao mesmo tempo, narrador-personagem, 

personificando a voz da multidão, deixando-se contaminar por ela, envolvendo-se nela, 

comungando com ela no altar comunitário, em que o “eu” revestido do mundo da vida 

se compraz na projeção do outro e, assim, sendo ele mesmo, é o “outro”. “A palavra de 

cada falante recebe da voz do outro e repleta da voz do outro” (BAKHTIN, 1981, p. 

176). Roçando o devaneio, a loucura, uma espécie de surto hipnótico, diriam lúcidos 

realistas, desconfiando da impossibilidade da [quase]
2
 total entrega e partilha do eu 

onipotente do discurso: – Poesia polifônica, como assim? E nós, daqui, às voltas com o 

modernismo cabralino, aventuramos escuta. Antes ainda, imersão e mais imersão nas 

incursões do já-dito: 

 

A multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis e 

a autêntica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a 

peculiaridade fundamental dos romances de Dostoiévski. Não é a 

multiplicidade de caracteres e destinos que, em um mundo objetivo 

uno, à luz da consciência una do autor se desenvolve nos seus 

romances; é precisamente a multiplicidade de consciências 

equipolentes e seus mundos que aqui se combinam numa unidade de 

acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade. Dentro do plano 

artístico de Dostoiévski, suas personagens principais são, em 

realidade, não apenas objetos do discurso do autor, mas os próprios 

                                                           
2
 Não é por acaso que sopramos um “quase”, já que a total entrega do sujeito lírico ao discurso de outrem 

verteria, inevitavelmente, na inversão abrupta da forma e estaríamos diante da prosa romanesca e não 

mais da poesia lírica. Um mínimo indispensável à seguridade genérica é indício da preservação do 

estatuto literário da poesia. 
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sujeitos desse discurso diretamente significante. (BAKHTIN, 1981, p. 

02). 
 

Pensar o campo poético-literário de agora em diante exige mútuo diálogo entre a 

prosa e a poesia, desprendimento de suas formas estáveis e puras em direção a uma 

oscilação constante e inevitável do objeto-texto flutuante. Hibridismo, miscigenação, 

heterogeneidade são as marcas formais que, então, teremos por familiares e, nas 

incansáveis tentativas de aproximação, absorção-abstração, entre uma e a outra ponta 

das formas puras, eis a criação que perseguimos, “poesia polifônica”: a peculiaridade 

formal de um Auto de Natal. – Seja bem-vinda!  

 

1.2 Pedra dissoluta (de)formando... O outro retirante, – Ó!, irmão das almas? 

 

Caminho feito pedra, impermeável, insensível, indiferente, sinaliza a passagem 

das vozes peregrinas, bendizendo boa-nova diante do infalível destino dos que nem 

mesmo à luz da vida salvam-se à condenação trágica. Fria como a morte, corpo 

paralítico, articulações endurecidas, a forma falante, petrificada pelo tempo histórico, 

concentra-se na condição desenganada do retirante – surpreendente é o choque de 

espelhos – quando no corpo-pedra reflete a condição de “sujeito”, alternando-se como o 

“um” que é “dois”, unidade na multiplicidade reivindicando vida, voz, escuta, em um 

Auto de Natal, morte-vida, enfim, (con)fundindo-se à hora da celebração. E os festejos, 

principiando aurora para todos, anunciam a chegada do recém-nascido, Belém, Bem, 

Bem, ... – Viva o dia que chega, na hora que tarda! Pedra dissoluta, dissolvente, 

(de)formando... um modo de ver, um modo de ser do gênero. 

Das vozes da rua, o velho dito popular de que fulano está em “saia justa” parece 

se acomodar bem ao gênero poético, aos olhos da tradição, quando traduzido, 

especialmente, em um Auto de Natal, aos moldes cabralinos. O que sentimos, sem 

dúvidas, é a presença viva de características típicas da prosa romanesca e o cotidiano, 

outrora petrificado pela insensibilidade clássico-burguesa, transgrede para cenas 

dramáticas em que o sujeito-lírico se nomeia outro, empresta sua voz a maioria 

menosprezada pelo discurso liberal-escravocrata que, a seu tempo, tampouco, enxergou 

o negro, o índio, o sertanejo, o gaúcho, para além de personagens-símbolo do nacional, 

meros figurantes que não ultrapassavam a condição arquetípica. Enquanto o centro das 

grandes metrópoles era o que interessava, crescia por debaixo do tapete as sobras 
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esquecidas, varridas, sem qualquer consciência, pelos donos da casa. O movimento 

modernista, com raízes em São Paulo, neste sentido, contribuiu para este processo 

histórico problemático e, de virada, Mário de Andrade nos dá Macunaíma; herói da 

nossa gente, é sem nenhum caráter, a mais pura miscigenação renegada. Na 

contracorrente, também andam Os Sertões, de Euclides da Cunha, Grande Sertão: 

veredas, de João Guimarães Rosa e o nosso João Cabral, de Morte e Vida Severina, 

forças centrífugas agindo em favor da descentralização verbo-ideológica das vozes 

autoritárias da tradição. E, claro, não podemos deixar de chamar à roda o depoimento 

lúcido de Eduardo Viveiros de Castro, em seu texto intitulado No Brasil, todo mundo é 

índio, exceto quem não é: 

 

A questão que me foi colocada não para de reaparecer desde que 

comecei a estudar antropologia, já logo vão 30 anos. Naquela distante 

época, estávamos sendo acuados pela geopolítica modernizadora da 

ditadura – era o final dos anos de 1970 –, que nos queria enfiar goela 

abaixo o seu famoso projeto de emancipação. Esse projeto, associado 

como estava ao processo de ocupação induzida (invasão definitiva 

seria talvez uma expressão mais correta) da Amazônia, consistia na 

criação de um instrumento jurídico para discriminar quem era índio de 

quem não era índio. O propósito era emancipar, isto é, retirar da 

responsabilidade tutelar do Estado os índios que se teriam tornado não 

índios, os índios que não eram mais índios, isto é, aqueles indivíduos 

indígenas que “já” não apresentassem “mais” os estigmas de 

indianidade estimados necessários para o reconhecimento de seu 

regime especial de cidadania (o respeito a esse regime, bem entendido, 

era e é outra coisa). [...] Note-se que, naquela época, a questão de 

saber quem era índio não se cristalizava em torno daquilo que se veio 

a chamar etnias emergentes, fenômeno bastante posterior: foram tais 

novas etnicidades, ao contrário, que surgiram da questão, respondendo 

a ela com uma resposta deslocada, isto é, inesperada. O problema da 

época, muito ao contrário de qualquer “emergência”, era a 

submergência das etnias, era o problema das etnias submergentes, 

daqueles coletivos que estavam seguindo, por força das circunstâncias 

(isto é um eufemismo), uma trajetória histórica de afastamento de suas 

referências indígenas, e de quem, com esse pretexto, o governo queria 

se livrar: “Esse pessoal não é mais índio, nós lavamos as mãos. Não 

temos nada a ver com isso. Liberem-se as terras deles para o mercado; 

deixe-se eles negociarem sua força de trabalho no mercado”. Nosso 

objetivo político e teórico, como antropólogos, era estabelecer 

definitivamente – não o conseguimos; mas acho que um dia vamos 

chegar lá – que índio não é uma questão de cocar de pena, urucum e 

arco e flecha, algo de aparente e evidente nesse sentido 

estereotipificante, mas sim uma questão de “estado de espírito”. Um 

modo de ser e não um modo de aparecer. Na verdade, algo mais (ou 

menos) que um modo de ser: a indianidade designava para nós um 

certo modo de devir, algo essencialmente invisível mas nem por isso 
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menos eficaz: um movimento infinitesimal incessante de 

diferenciação, não um estado massivo de “diferença” anteriorizada e 

estabilizada, isto é, uma identidade. (Um dia seria bom os 

antropólogos pararem de chamar identidade de diferença e vice-

versa.) [...] Em suma, a ideia era que “índio” não podia ser visto como 

uma etapa na marcha ascensional até o invejável estado de “branco” 

ou “civilizado”. (VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 01-02). 

 

Essa questão já vem diluída no Auto de Natal que, ao subverter os padrões do 

próprio gênero, dá voz ao diferente, que viveu (e vive) à margem do mundo civilizado 

aos olhos de muitos vacinados pelo discurso centralizador. A forma poética, berço do 

discurso do eu, deixa-se infiltrar pelas vozes-correntes, paralelas e suburbanas, que 

desmistificam a figura lendária do povo do sertão, promovendo um novo modo de ver, 

um lirismo que se deixa contaminar pelas vozes do povo e o que chamamos poesia 

ganha, enfim, outros tons, outros ecos, outro estilo. Segundo Bakhtin (2003), é pela 

junção peculiar de três elementos essenciais, a saber, tema (conteúdo), estilo 

(acabamento linguístico-social) e estrutura composicional (construção), que se vão 

compondo diferentes tipos relativamente estáveis de enunciados, a que chamamos 

“gêneros do discurso”. Aqui, sobretudo, cai bem a ideia de um suposto continuum, por 

onde transitam, absorvendo, para mais ou para menos, características típicas, idealizadas 

tanto para o romance quanto para a poesia, isto até se instalarem, relativamente, em 

algum ponto da linha formativa, algo que nos faz pensar o gênero enquanto uma 

composição híbrida, heterogênea, ilimitada e sócio-histórica, em troca de formações 

rígidas que reivindicam para si o estrelismo da tradição. 

Puxando a conversa do Viveiros para o que nos interesse de perto, neste estudo, 

o sujeito lírico, tampouco, define-se em termos de identidade, pressupondo um “eu” 

absoluto, que se basta a si mesmo. Do contrário, é pela alternância dos sujeitos falantes 

que o “eu” se reconhece e existe em sua condição de sujeito. Neste sentido, quem se alia 

ao diálogo é Augusto Ponzio, d’A revolução bakhtiniana, chamando a atenção para o 

diálogo como traço fundamentalmente subjetivo: 

 

O diálogo não é um compromisso entre o eu, que já existe como tal, e 

o outro; ao contrário, o diálogo é o compromisso que dá lugar ao eu: o 

eu é esse compromisso, o eu é um compromisso dialógico – em 

sentido substancial, e não formal – e, como tal, o eu é, desde suas 

origens, algo híbrido, um cruzamento, um bastardo. A identidade é um 

enxerto. [...] Apesar de todos os seus esforços, o eu não consegue 
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conter a palavra alheia, a entonação alheia, os pensamentos alheios, 

dentro dos limites de sua identidade: tudo o que releva a alteridade 

escapa da identidade, como de um saco furado. (PONZIO, 2009, p. 

23-24). 

 

Ao optar pela encenação dialógica, Cabral rompe com a hegemonia do sujeito 

lírico, a que se rende o discurso típico da poesia e, de quebra, com a própria noção de 

identidade como algo que depende da força de superação do “eu”, em detrimento do 

conjunto, abrindo mão da hierarquia histórica do tipo “quem pode mais, chora menos”. 

O sujeito lírico, ao absorver as vozes severinas, traz ao âmbito artístico-literário uma 

faceta humana, que vem a compor, em lugar de uma visão estereotipada, a brasilidade 

universal da nossa condição de sujeito; recobra a dignidade de uma cultura que, aos 

olhos da tradição, compõem o roll das “vergonhas” que se necessitava encobrir, coibir, 

impedindo, com isso, que as páginas da História guiassem-se por córregos bastardos, ao 

invés de seguirem, unicamente, o curso magistral que avança sobre possíveis afluentes. 

Quem sabe por medo de muitos espelhos sofrerem da epidemia do tipo Jeca Tatu, 

personagem criado por Monteiro Lobato, sem atentar, com isso, para a necessidade 

histórica de se reinvestir reparo, sobretudo nestes que fogem ao curso unificador.  

Esses, que engrossam o caldo polifônico, compõem as vozes massificadas da 

cultura e caracterizam os gêneros chamados por Bakhtin (2003) de “primários” ou 

“simples” (ex.: a réplica da fala cotidiana), diferentemente dos denominados 

“secundários” ou “complexos”, que estariam mais para representações típicas do 

romance, do conto, da poesia. No entanto, estas esferas, seguindo a concepção 

bakhtiniana, mesclam-se na formação genérica. Assim, temos a réplica da fala sertaneja, 

como é o caso de Morte e vida..., compondo um fenômeno da vida literário-artística e 

não, simplesmente, da vida cotidiana. Este é mais um ganho do diálogo Cabral-Bakhtin 

e mais uma quebra formal para com a permanência unânime das concepções 

tradicionais. Vale lembrar, com Antonio Cicero (2014), na entrevista que, gentilmente, 

nos concedeu, o fato de que a vanguarda modernista veio não para fechar as portas já 

abertas, mas, sim, para escancarar todas elas. Isto nos faz pensar no convívio pacífico e 

concomitante de formas poéticas mais puras com o lirismo dramático; por exemplo, a 

plasticidade de Áporo e o apelo dialógico de O caso do vestido, na poética 

drummondiana de 1945; a plasticidade da pedra no meio do caminho, núcleo duro da 

poética cabralina, e o circuito polifônico de Morte e Vida Severina, núcleo mole, por 
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onde se estabelece a tensão, o atrito entre a indiferença para com as vozes alheias, não 

mais pela apatia da forma, mas, antes, pelo próprio meio formativo, que as marginaliza. 

Nesta perspectiva, o acolhimento, pelo sujeito lírico, das vozes periféricas transfere ao 

contexto de formação a frieza e a indiferença da pedra, por onde elas se proliferam, 

rejeitadas. Ao que tudo indica, a batalha ainda é pequena e iniciante quando o assunto 

diz respeito à reivindicação de um novo gênero literário, dito “polifonia poética”, 

quando comparado à problemática histórica da falta de escuta das vozes marginais pelo 

próprio contexto que as produz e as repele; é a problemática do sujeito que haveremos 

de tratar para, assim, inibirmos a pedra que, ontologicamente, está no meio do caminho 

de muitos que almejam palavra, voz, escuta. Atentando ao chamado, sigamos, de agora 

em diante, à escuta das vozes sertanejas, na poética de Cabral. 

 

2 VOZES EM CORO, PEREGRINAS... SALVE!, SALVE!, O DIA QUE CHEGA, 

A HORA DA ESCUTA! 

 

Hei!, é mais um dia que nasce, noite! É a mesma cara fechada, de quem já se 

cansou de acreditar; a mesma porta fechada, dos que saíram sem data para voltar; a 

mesma luz apagada, dos que nem lampião têm para remediar; a mesma mão calejada, 

que já não tem aonde trabalhar, a mesma vida desolada, desejando o sol, que é para 

poucos, a mesma voz Severina, que se multiplica na multidão, o mesmo pedido de 

escuta, que suplica vez, voz, presença, no cortejo-resistência, que (Valha-me Deus!) 

continua passando... 

 

– O meu nome é Severino, 

não tenho outro de pia. 

Como há muitos Severinos, 

que é santo de romaria, 

deram então de me chamar 

Severino de Maria; 

como há muitos Severinos 

com mães chamadas Maria, 

fiquei sendo o da Maria 

do finado Zacarias. 

Mas isso ainda diz pouco: 

há muitos na freguesia, 

por causa de um coronel 

que se chamou Zacarias 

e que foi o mais antigo 
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senhor desta sesmaria. 

Como então dizer quem fala 

ora a Vossas Senhorias?  

 

(MELO NETO, 1997, p. 145) 

 

Desde a partida, o sujeito-lírico se pessoaliza como uma espécie de narrador 

em primeira pessoa; dá boas-vindas ao leitor, contando um pouco de si e de sua história, 

o suficiente para suspeitarmos de uma migração de características próprias do romance 

no campo artístico-literário da poesia. Aos mais céticos, caberia perguntar se, realmente, 

trata-se de um texto poético ou, ainda, que outro nome comportaria a criação duvidosa? 

E, mais, o que diriam estes, se observassem, como nós, de que se trata de um sujeito 

lírico polifônico e não monofônico, tal como prevê a tradição do gênero? Para tanto, 

necessitamos de óculos, cujas lentes não levem a etiqueta clássica dos que se vestem à 

moda parnasiana, por exemplo, tampouco o estilo tradicional da escola bakhtiniana, que 

acredita se esgotar para o romance o princípio polifônico da linguagem. Necessitamos, 

sim, das concepções já aceitas e experimentadas para, com elas, darmos um passo à 

frente nas formulações teóricas acerca do objeto da criação literária, ampliando e 

deixando ainda mais complexa a própria esfera. Neste sentido, pensarmos, a priori, 

desvendar para o campo poético a polifonia dostoievskiana do romance, aos moldes de 

Bakhtin, é, no mínimo, improcedente, uma vez que a própria lente teórica nos alerta 

para a especificidade do gênero, de onde o texto, poético ou prosaico, é visto como 

único no interior do partilhado e, assim, diferencia-se a própria ocorrência polifônica. A 

repercussão das vozes, que caracterizam este sujeito, subjetivamente, inesgotável, 

harmoniza-se à consonância genérica. Observemos melhor o (re)arranjo peculiar nos 

versos (polifônicos?) que seguem: 

 

Somos muitos Severinos 

iguais em tudo e na sina: 

a de abrandar estas pedras 

suando-se muito em cima, 

a de tentar despertar 

terra sempre mais extinta, 

a de querer arrancar 

algum roçado da cinza. 

Mas, para que me conheçam 

melhor Vossas Senhorias 

e melhor possam seguir 

a história de minha vida, 
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passo a ser o Severino 

que em vossa presença emigra.  

 

(MELO NETO, 1997, p. 146) 

 

Se no discurso romanesco as vozes alheias se infiltram pelo discurso do “eu”, 

persuadindo-o e fazendo-o falar com e através do coro transgressor; na poesia em 

análise, o sujeito lírico perde o caráter de centro monopolizador do discurso à medida 

que se nomeia outro. Este que, inevitavelmente, se recusa às paredes limítrofes da 

identidade, vindo a compor múltiplas facetas da massa esquecida, da multidão em 

marcha, que as vozes da rua anunciam. A gênese do discurso polifônico, por aqui, 

também nega os parâmetros egocêntricos da identidade e adere à noção de incompletude 

do sujeito, que vem a ser na e pela relação de alteridade: o sujeito lírico, que se diz 

Severino, faz questão de marcar sua posição frente ao outro, como uma espécie de 

espelho-reflexo que, assim, o constitui; não único e inabalável, mas, sim, múltiplo e 

ambivalente. Em palavras de Ponzio, “a unicidade não subsiste fora da relação de 

alteridade; e é o outro que, na sua absoluta alteridade, chamando o eu à sua 

responsabilidade sem limites e sem justificativas, o produz único” (PONZIO, 2009, p. 

267). Essa relação Bakhtin descreve como um fenômeno inerente ao pensamento 

humano, que, em suas palavras, 

 

[...] dá conta muito facilmente de situar-me no mesmo plano com 

todos os outros indivíduos, porque no pensamento eu me abstraio, 

antes de tudo, do lugar único que eu – o único indivíduo – ocupo na 

existência, e consequentemente me abstraio da singularidade concreto-

evidente do mundo; por isso o pensamento desconhece as dificuldades 

éticas e estéticas da auto-objetivação. (BAKHTIN, 2003, p. 29). 

 

Nessa perspectiva, quem sabe não venha do simples exercício dessa faculdade 

a chave para a problemática da autossuficiência do “eu”, que acredita ser possível viver 

só de si mesmo? Ao que tudo indica, Bakhtin sinaliza a imaginação como um ato de 

libertação de individualidades renegadas pelo discurso a uma só voz, e é nesse campo, 

contudo, que o “eu” se constitui “outro”, quer para renegá-lo à autoridade subversiva de 

quem fala (monofonia), quer para absorvê-lo em toda a linha discursiva (polifonia). Em 

Morte e Vida..., a subjetividade lírica se transpõe nas vozes dos retirantes nordestinos e, 

mais, empresta sua própria voz a eles, todos Severinos; é uma voz que se reproduz na 
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fala da coletividade, dos que vivem à sombra do discurso autoritário e, no entanto, a 

poesia, contraditoriamente, berço da voz centralizadora, é a mão generosa que se 

estende em direção ao outro e o resgata da marginalidade, do estigma a que a História 

oficial o condena. A salvo, na poética cabralina, este outro, irmão das almas, vem-a-ser, 

nas encenações dialógicas, o narrador lírico que, ao contar a sua vida de retirante, dá 

voz a outros tantos, que o personificam na mesma sina triste: os dois homens que levam 

um defunto numa rede; a mulher na janela que se diz rezadora titular; os amigos que 

levam o trabalhador morto ao cemitério; os dois coveiros que conversam; seu José, 

mestre carpina, morador de um dos mocambos entre o cais e a água do rio, surpreendido 

pela voz de uma mulher que anuncia a chegada de seu filho, mais uma vida que se 

renova severina, sob o olhar visionário de duas ciganas, provavelmente, uma esperança 

trágica, na voz receptiva dos vizinhos, amigos e pessoas que, nos presentes que trazem, 

deixam a marca do destino que, com sua sombra, se faz transparecer na vida do recém-

chegado; o novo e o velho paradigma, em contraste, então, enfrentam-se... – Ó sina que 

começa triste e desleal e incontornável, meu Deus, até quando? Destes episódios, vozes 

se cruzam, entrelaçam-se e se fazem ouvir, entre tantas, como as que seguem: 

 

– A quem estais carregando, 

irmão das almas, 

embrulhado nessa rede? 

dizei que eu sabia. 

– A um defunto de nada, 

irmão das almas, 

que há muitas horas viaja 

à sua morada. 

– E sabeis quem era ele, 

irmão das almas, 

sabeis como ele se chama 

ou se chamava? 

– Severino Lavrador, 

irmão das almas, 

Severino Lavrador, 

mas já não lavra. 

– E de onde que o estais trazendo, 

irmão das almas, 

onde foi que começou 

vossa jornada? 

– Onde a Caatinga é mais seca, 

irmão das almas, 

onde uma terra que não dá 

nem planta brava. 

– E foi morrida essa morte, 
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irmãos das almas, 

essa foi morte morrida 

ou foi matada? 

– Até que não foi morrida, 

irmão das almas, 

esta foi morte matada, 

numa emboscada.  

 

(MELO NETO, 1997, p. 147) 

 

Elas, as vozes, não se diferenciam pelo nome, seguem todas a mesma sina 

severina; elas são anônimas, masculinas e/ou femininas; homens, mulheres, crianças, 

apenas seguem repercutindo no grande coro dialógico que a lírica encena e, assim, são 

não marcadas, importando mais como um fenômeno social e humano do que como um 

caso isolado, quer dizer, típica alegoria regional que, tampouco, atinge o centro das 

grandes cidades, por onde a vida passa e fica, indiferente. Na contramão do dizer 

autorizado pela tradição, o cortejo cabralino se infiltra pelas vozes da rua e se encharca 

do espírito solidário para com o outro, então, igual a mim, igual ao “eu” que nele se 

reflete, sofrendo as mesmas peripécias do trágico desenganado pela tirania dos que 

recusam palavra, voz, escuta, diálogo. É chocante, triste, desalentador, mas, ao mesmo 

tempo, indiscutivelmente, humana a repercussão polifônica que, então, ressoa na lírica 

participante: 

 

– Essa cova em que estás, 

com palmos medida, 

é a conta menor 

que tiraste em vida. 

– É de bom tamanho, 

nem largo nem fundo, 

é a parte que te cabe 

deste latifúndio. 

– Não é cova grande, 

é cova medida, 

é a terra que querias 

ver dividida. 

– É uma cova grande 

para teu pouco defunto, 

mas estarás mais ancho 

que estavas no mundo. 

– É uma cova grande 

para teu defunto parco, 

porém mais que no mundo 

te sentirás largo. 

– É uma cova grande 
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para tua carne pouca, 

mas a terra dada 

não se abre a boca.  

 

(MELO NETO, 1997, p. 159-160) 

 

Das vozes amigas, que se intercalam a cada sinal de travessão, em uma espécie 

de teatralização do diálogo, sabemos pouco. Elas ainda seguem à margem, não há um 

resgate total destes seres periféricos por parte do sujeito lírico, ousado, em seus limites, 

ao se revelar outro, na voz que fala o oprimido, testemunho vivo de uma denúncia 

social, em sua condição degradante. Não há, pois, nada por aqui que recorde o canto 

glorioso à moda nacionalista dos românticos, identificados com o lirismo de exaltação 

da nossa terra e da nossa gente. Não há mais o que idealizar na voz silenciada; aos que 

ficam o fardo pesado do que poderia ter sido, palavra eternizada; a estes, a mesma 

missão de se fazer ouvir partilhando angustias com o que já partiu, remediando a vida 

que impõe diante de si, intransponível, a morte; vozes que falam-ressentem a triste sina 

do que se calou, rezam que receba bem o legado da vida-morte, sombra opressiva 

ditando caminho – espelho-reflexo – “a terra dada não se abre a boca”. 

 

– Nunca esperei muita coisa, 

digo a Vossas Senhorias. 

O que me fez retirar 

não foi a grande cobiça; 

o que apenas busquei 

foi defender minha vida 

da tal velhice que chega 

antes de se inteirar trinta; 

se na serra vivi vinte, 

se alcancei lá tal medida, 

o que pensei, retirando,  

foi estendê-la um pouco ainda. 

Mas não senti diferença 

entre o Agreste e a Caatinga, 

e entre a Caatinga e aqui a Mata 

a diferença é a mais mínima. 

[...] 

Sim, o melhor é apressar 

o fim desta ladainha,  

fim do rosário de nomes 

que a linha do rio enfia; 

é chegar logo ao Recife, 

derradeira ave-maria 

do rosário, derradeira 

invocação da ladainha, 
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Recife, onde o rio some 

e esta minha viagem se fina.  

 

(MELO NETO, 1997, p. 162-163) 

 

Ao que tudo indica, os sinais de esperança, se os há, perderam-se na própria 

sina da vida de retirante, apenas a estrada segue refugiando angústias de um amanhã 

mais igualitário, vida-morte é a encruzilhada que se oferece a todo o instante. O sujeito 

lírico, personificado na voz do narrador-protagonista, responde ao apelo das vozes 

severinas, que enterram o amigo, ao refletir seu destino trágico; todos parecem estar 

impregnados da mesma atmosfera negativa e, assim, todos são um, multiplicidade na 

unidade, logo, é o humano que está em jogo, a essência universal antes mesmo do traço 

sertanejo-regional que os desumaniza, rebaixando-os à categoria de personagens-

símbolo, rotulados pelo estigma do homem rural, da fala curiosa, identificado ao 

ambiente natural e simples do campo. E, assim, é dando ouvidos ao homem humano, às 

angústias e aos anseios que cercam a vida do povo do sertão, que é, ao mesmo tempo, 

todo mundo e toda gente, que Cabral os resgata do estigma a que sucumbiam, no campo 

artístico-literário, notadamente entre os anos 1890 e 1920.  

Com isso, de quebra, para o campo ficcional da poesia, é dado sinal verde à 

infiltração das vozes sociais, recordando, por vezes, a polifonia dostoievskiana, 

especialmente quando a voz narrativa parece responder a um terceiro diálogo ou, 

melhor, quando há uma sobreposição de vozes, obscurecendo a identidade de quem fala, 

afinal, de quem é a entrada de parágrafo, na estrofe que citamos anteriormente, que diz: 

“Sim, o melhor é apressar o fim dessa ladainha...”? É o próprio Severino respondendo a 

um terceiro (a voz da própria consciência; a voz do outro) ou talvez, embora não 

sinalizada por travessão, seja a voz alheia falando com e/ou pelo protagonista, em uma 

espécie de personificação da voz do outro, que dá lugar a este no discurso? Bem, não há 

como saber ao certo, cremos, antes, que faz parte do jogo polifônico que, então, infiltra-

se pelo dizer poético e, para engrossar o caldo da nossa investigação, segue outro 

momento da história, que essa mesma sensação tira do centro qualquer discurso que se 

pretenda de um lirismo bem comportado, na conversa de dois coveiros: 

 

– E onde vais trabalhar agora, 

qual o subúrbio que te cabe? 

– Passo para o dos industriários, 
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que é também o dos ferroviários, 

de todos os rodoviários 

e praças-de-pré dos comerciários. 

– Passas para o dos operários, 

deixas o dos pobres vários; 

melhor: não são tão contagiosos 

e são muito menos numerosos. 

– É, deixo o subúrbio dos indigentes 

onde se enterra toda essa gente 

que o rio afoga no preamar 

e sufoca na baixa-mar. 

– É a gente sem instituto, 

gente de braços devolutos; 

são os que jamais usam luto 

e se enterram sem salvo-conduto. 

– É a gente dos enterros gratuitos 

e dos defuntos ininterruptos. 

– É a gente retirante 

que vem do Sertão de longe.  

 

(MELO NETO, 1997, p. 167). 

 

Muito embora a lírica conte a triste sina de iguais, o atravessamento de 

discursos e de vozes parece persuadir e/ou iludir os que tomam a palavra. A vida dos 

coveiros repercute a mesma condição severina dos que vivem à margem da sociedade 

elitizada, no entanto, o dizer dominante se infiltra pelas vozes menos favorecidas e 

remedeia como uma espécie de paliativo o que se bastaria suficiente como indignação 

por parte dos seres de consciência. Ou seja, a imposição é tanta e forte e absoluta que 

funciona como um antídoto inibidor de uma possível revolta coletiva, especialmente na 

voz que se interpõe e diz, na passagem anterior: “melhor: não são tão contagiosos/ e são 

muito menos numerosos”. Neste momento, os coveiros olham de cima, afastam-se um 

tanto da sua condição periférica e se colocam em um nível hierárquico superior, mesmo 

que, provavelmente, permaneçam na mesma posição que o todo; isto, a nosso ver, é 

mais uma esperança falha do mundo liberal-capitalista, das divisões desiguais e da 

soberania de poucos que parece atrair para o jogo ilusionista até mesmo seus 

subordinados. Prosseguindo a conversa... 

  

– Desenrolam todo o barbante 

e chegam aqui na jante. 

– E que então, ao chegar, 

não têm mais o que esperar. 

– Não podem continuar 

pois têm pela frente o mar. 
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– Não têm onde trabalhar 

e muito menos onde morar. 

– E de maneira em que está 

não vão ter onde se enterrar. 

– Eu também, antigamente, 

fui do subúrbio dos indigentes, 

e uma coisa notei 

que jamais entenderei: 

essa gente do Sertão 

que desce para o litoral, sem razão, 

fica vivendo no meio da lama, 

comendo os siris que apanha; 

pois bem: quando sua morte chega, 

temos de enterrá-los em terra seca. 

– Na verdade, seria mais rápido 

e também muito mais barato 

que os sacudissem de qualquer ponte 

dentro do rio e da morte. 

– O rio daria a mortalha 

e até um macio caixão de água; 

e também o acompanhamento 

que levaria com passo lento 

o defunto ao enterro final 

a ser feito no mar de sal. 

– E não precisava dinheiro, 

e não precisava coveiro, 

e não precisava oração, 

e não precisava inscrição. 

– Mas o que se vê não é isso: 

é sempre nosso serviço 

crescendo mais cada dia; 

morre gente que nem vivia. 

 – E esse povo lá de riba 

de Pernambuco, da Paraíba, 

que vem buscar no Recife 

poder morrer de velhice, 

encontra só, aqui chegando 

cemitérios esperando. 

– Não é viagem o que fazem, 

vindo por essas caatingas, vargens; 

aí está o seu erro: 

vêm é seguindo seu próprio enterro.  

 

(MELO NETO, 1997, p. 167-168) 

 

Segue o mesmo tom, só aumentando em frieza e distanciamento. Ora, será a 

ascensão social um mal que, simplesmente, apaga e independe do passado? Somos nós 

seres de circunstâncias e não históricos? Podemos, assim, olhar com desprezo o que 

fomos, somos? – Ó, quanto mal faz o espelho quando a capacidade de ver não atinge o 

reflexo-projeção da imagem (gêmea) renegada! Que pena, seguimos escuros, 

corrompidos, vitimados pelo discurso a uma só voz! Afinal, o que esperam os que da 
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morte ganham vida, protestando status na sombra dos que se foram? E tudo isso em 

troca de um fim menos trágico, da dignidade devida aos que se salvam de aumentar os 

números para a categoria de indigentes. – Cuidado!, até parecem esquecidos da temível 

cegueira branca, que outrora se apoderou da criação de Saramago, e nem sequer 

suspeitam que ela possa estar aí por perto, prestes a dar o bote no destino, então, 

inevitavelmente, indiferente a espelhos. Diante das vozes, em nada irmanadas, Severino 

retirante, que nunca esperou muito da vida, e sem o pouco de que necessitava, mísera 

esperança do andar, quer mais é abraçar a morte que, com seus braços do tamanho do 

mundo, estendem-se em todos os vãos caminhos para ofertar-lhe, enfim, a terra pouca 

que lhe cabe. Para tanto, puxa conversa com o sábio, que é senhor, mestre: “Seu José, 

mestre carpina,/ que diferença faria/ se em vez de continuar/ tomasse a melhor saída:/ a 

de saltar, numa noite,/ fora da ponte e da vida?” (MELO NETO, 1997, p. 172). 

A voz da experiência, da vida que se sabe severina, aconselha seguir a sina... 

Ela é autêntica e se preserva forte, inabalável, combatente, tampouco deixa-se 

esmorecer pelo contexto desalentador, pela voz manipuladora dos proprietários, que se 

apoderam, inclusive, da vida, sempre mais valiosa quando moeda de troca. A voz do 

mestre, no entanto, desconstrói o princípio negativo e corrosivo das vozes contaminadas 

e, sobretudo, quando fortalecido como Pai. É de Seu José, mestre carpina, o filho que 

“saltou pra dentro da vida” e, com isso, fez hesitar a escrita do fim, anunciado por 

Severino. Todas as vozes, então, ocupam-se da vida recém-anunciada, saúdam-na com 

presságios, presentes, falares que mais parecem com ladainhas, cantorias, intercalando-

se, assim, no coro polifônico da tessitura. “– Belo porque tem do novo/ a surpresa e a 

alegria./ – Belo como a coisa nova/ na prateleira até então vazia./ – Como qualquer coisa 

nova/ inaugurando o seu dia./ – Ou como o caderno novo/ quando a gente o principia” 

(MELO NETO, 1997, p. 179). E o movimento circular “parece”, contudo, exitosamente, 

não ter fim... 

 

– Severino retirante, 

deixe agora que lhe diga: 

eu não sei bem a resposta 

da pergunta que fazia, 

se não vale mais saltar 

fora da ponte e da vida; 

nem conheço essa resposta, 

se quer mesmo que lhe diga; 
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é difícil defender, 

só com palavras, a vida, 

ainda mais quando ela é 

esta que vê, Severina; 

mas se responder não pude 

à pergunta que fazia, 

ela, a vida, respondeu 

com sua presença viva. 

 

E não há melhor resposta 

que o espetáculo da vida: 

vê-la desfiar seu fio, 

que também se chama vida, 

ver a fábrica que ela mesma, 

teimosamente, se fabrica, 

vê-la brotar como há pouco 

em nova vida explodida; 

mesmo quando é assim pequena 

a explosão, como a ocorrida; 

mesmo quando é uma explosão 

como a de a pouco, franzina; 

mesmo quando é a explosão 

de uma vida severina.  

 

(MELO NETO, 1997, p. 179-180) 

 

VOZES... VOZES... VOZES... SOMOS TODOS SEVERINOS, IGUAIS EM 

TUDO NA VIDA? 

 

Por entre os dedos, um rosário, fim e começo; volto as contas desfolhar... Entre 

uma vila e outra vila há mais linha-estrada que passar... Lá vai o cortejo morte-vida 

mais vozes escutar! E se são todas severinas, por que o irmão se recusa a mais um 

enterrar? – Sim, entendo que não queira só a morte presenciar, mas, se assim é, por que 

não a vida festejar? Vida pequena, frágil, indefesa; vida franzina, delicada, doente; 

venham todos celebrar! Se está com fome, com sede, com frio; se está sem trabalho, 

sem casa, sem dinheiro; tudo o que temos é viver! – Ó vida insistente que de novo vem 

aflorar! E a lírica de Cabral, peregrina, vai à escuta e a tua voz deixar falar... 

Só para recordarmos da caminhada, o seu início, através das questões 

investigativas: a mais geral, que mecanismos e/ou artifícios criativos o sujeito lírico 

dinamiza ao promover a instanciação do dizer alheio? E a mais específica, em que 

sentido a escuta coletiva potencializa a percepção do humano universal em Morte e vida 

severina? A primeira se ocupou mais de tratar da conceituação desse sujeito lírico 
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polifônico e a segunda atendeu mais ao chamado das vozes emergenciais que, no verso, 

derramam-se... Ou melhor, na descrição de como elas acontecem na poética cabralina. 

Lá, mais para o meio do caminho, para não perdermos de vista a característica 

polifônica, ainda um tributo a elas, as vozes que se sobrepõem na palavra-consciência 

de quem conta a história: 

 

Ou será que aqui cortando 

agora a minha descida 

já não poderei seguir 

nunca mais em minha vida? 

(será que a água destes poços 

é toda aqui consumida 

pelas roças, pelos bichos, 

pelo sol com suas línguas? 

será que quando chegar 

o rio da nova invernia 

um resto da água do antigo 

sobrará nos poços ainda?) 

Mas isso depois verei: 

tempo há para que decida; 

primeiro é preciso achar 

um trabalho de que viva. 

Vejo uma mulher na janela,  

 

(MELO NETO, 1997, p. 152-153). 

 

Aproveitando da revolução artística dos modernos, o verso livre, com o tom 

prosaico, o poeta, identificado à causa nordestina, avança mais em direção a 

características específicas da prosa romanesca. Sua poesia, especialmente em Morte e 

vida severina, absorve a peculiaridade da composição “rival”, fortalecendo, com isso, a 

quebra desse separatismo histórico, que a vanguarda literária levou a efeito. Ao lermos 

os versos, a proposta discursiva se coaduna à de um texto em prosa. Há, ainda, o sujeito 

lírico contando a sua própria história, algo que se assemelha à função de um narrador 

protagonista; do mesmo modo o envolvimento com outras vozes, ditas todas severinas, 

nos faz pensar em um elenco de personagens, próprio da composição do romance. No 

entanto, indubitavelmente, permanecemos no terreno do verso poético, claro, com traços 

que nos distanciam um pouco do estilo clássico da criação. Estamos, pois, junto às 

vozes da rua, assinalando passos pela estrada – poeira encobrindo pedras que dificultam 

a caminhada – e muitas, ainda, pedindo passagem, bendizendo escuta, pela 
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humanização do homem. – Ó irmão das almas, em quantos mais ainda hás de migrar, 

anseio, palavra, voz?  
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