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Resumo

Aridez da pedra, calor escaldante, enchentes, terra infértil, arenosa,
improdutiva, aos olhos de Jodo Cabral de Melo Neto, em Morte e Vida
Severina, recobram a humanidade universal do homem. Eis o que
propomos perceber neste estudo, que contara com as reflexdes tedricas
de Mikhail Bakhtin, especialmente, as que dizem respeito aos
principios da dialogia, da polifonia e dos géneros do discurso. Neste
sentido, elas, as vozes, serdo o centro da nossa escuta no itinerario
sem fim da morte-vida, da severinidade retirante que carrega
multiddes em si; o oprimido, enfim, fala!
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Abstract

Aridity of stone, scorching heat, floods, land infertile, sandy,
unproductive, in the eyes of Jodo Cabral de Melo Neto, in Morte e
Vida Severina, regain the universal humanity of man. Here is what we
propose to realize this study, which will include the theoretical
reflections of Mikhail Bakhtin, especially those relating to the
principles of dialogism, polyphony and speech genres. In this sense,
they, the voices will be the center of our listening in the route without
death-life end, the retreatants that carries crowds itself; the oppressed,
finally, speaks!
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O préprio ser do homem (tanto interno quanto externo) €
convivio mais profundo. Ser significa conviver.

Mikhail Bakhtin

PELAS CONTAS DO ROSARIO, CAMINHO FEITO PEDRA - SO! — VOZES...
VOZES... VOZES...

No palco improvisado, em meio a praca publica de uma cidade qualquer (s6 pra
ndo dizer... Sdo Paulo), o cancionista-poeta anuncia, a plenos pulmdes, o0 Modernismo
vociferante de 22. — Oh! século das Luzes, do progresso, da maquina! Passado o
virtuosismo da pujanca nacional, velha heranga romantica que impulsiona o futuro para
além da euforia do minuto, entdo, vertida em palavra contida, retida, flagrada em
humanismos transbordantes, o que fica, inevitavelmente, € a velha impressédo de atraso e
mais desengano. O velho guru, o Machado de Assis das Memorias passa, enfim, na
expressdo de Antonio Candido (1993), de Formacéo da literatura brasileira, “a tocha
entre os corredores”; Mario de Andrade, pelo nosso angulo, é quem segue o itinerario,
logo mais implementado por um Manuel Bandeira, por um Carlos Drummond de
Andrade, por um Jodo Cabral de Melo Neto, reverenciando, afinal, a “maturidade
literaria” pretendida e flagrando momentos tragicos da histéria decadente do progresso
nacional, a brasilidade universal que nada mais é do que o humanismo do homem.

Neste sentido, a leitura que nos interessa de perto é, justamente, esta: deflagrar
com Jodo Cabral de Melo Neto, de Morte e vida severina, o circuito de vozes que falam
com e através da voz do poeta, peregrino da palavra do outro que, entdo, com ela se
solidariza e se sensibiliza, dividindo-se em muitas no coro, uno e maultiplo, que, ao
teatralizar a voz alheia, instaura o dialogo sem fim, préprio da condicdo inacabada do
sujeito. O aspecto formal do texto, um auto de Natal, privilegia, logo de cara, a entrada
de maltiplas vozes, € um ouvido que escuta e uma boca que se deixa contaminar pelo
dizer impuro e é nesta miscigenacdo, contudo, que a forma se cria e se faz, pois, a
priori, temos em grande conta que esta seja 0 espaco fortuito para a proliferacdo das
vozes marginais que, em geral, tendem a se expandir quando o assunto protagoniza a
triste sina dos que a vida ordena “em retirada”. E o que veremos, a seguir, no desenrolar

das rotas investigativas que nos propomos, neste estudo.
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Para tanto, em linhas gerais, discutiremos a seguinte questdo: que mecanismos
e/ou artificios criativos o sujeito lirico dinamiza ao promover a instanciacdo do dizer
alheio? Aqui, interessa, sobretudo, teorizar em torno da fundamentacdo de um novo
género literario, o da poesia polifénica. E, mais especificamente, em que sentido a
escuta coletiva potencializa a percepcdo do humano universal em Morte e vida
severina? Para respondermos a esta pergunta, um olhar que atente a constituicdo das
vozes sociais, espécie de infiltracdo e/ou transfiguracao da palavra, da voz do outro, sera
indispensavel; fio condutor da analise, elas, as vozes, para além da ampliacdo das
formas do dizer literario, prefiguram algo da esséncia humana, quica, aquela parcela de
pureza que a voz univoca e todo-poderosa, por vezes, deixa de lado, premeditando o
temivel esquecimento. E para estas, historicamente marginalizadas, no entanto, que se
volta a sensibilidade cabralina e 0 nosso interesse se concentrara neste resgate. Em se
tratando de vozes silenciadas, quem, prontamente, trabalha por seu despertar é o tedrico
do discurso, Mikhail Bakhtin, sobretudo através de suas reflexdes em torno da dialogia,
da polifonia e dos géneros do discurso. E, assim, desde uma perspectiva de
complementaridade, é que trataremos, em seguida, cada um desses enfoques.

Deste modo, trampolim para a analise polifénica do texto literario serdo as
premissas bakhtinianas de que falamos. Mote existencial, o romance de Dostoiévski da
nervos a teoria das vozes no romance, que Bakhtin nomeia “polifonia”. O salto, da
prosa a poesia, ndo acontece senao mediado por especificidades formais, que ampliam e
complexificam a propria esfera tedrica, que, entdo, cobra 6nus de seu criador —
momento solene de reveréncia ao pai do discurso; potencial polifénico migrado gracas a
vitalidade do texto literario — Que todas as luzes caiam sobre ti, pivd das permutacGes
teoricas. E, assim, iluminando o que é reversivel — espelho —, ora em termos tedrico-
reflexivos, ora em chave critico-literaria, — imagem refletindo multiplas facetas —
pressupostos polifénicos em versos poéticos, teoria viva, pulsante; inesgotavel é a tua
fonte! — Dai de beber a quem tem sede! E o formoso calice, feito da impureza do minuto

e de vozes em febre, brinda, enfim, a tua presenca!

1 DE CONTA EM CONTA...

1.1 Pedra-sé-escuta, dialogo, polifonia
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De conta em conta, de vila em vila vai a voz cabralina peregrinando... Na aridez da
pedra, indiferente, intransponivel, vai o discurso encobrindo rachaduras que o tempo
historico ja ndo alcanca reparar. Corroendo, aos poucos, a pedra, vai a voz retirante
anunciando a palavra e a vida, feito pedra ganha, entéo, escuta, voz. Pela sensibilidade
do outro, o inacessivel, indiferente, silenciado, vem-a-ser palavra, presenca, dialogo.
Pela intervencdo do outro, (re)nascemos um pouco todos os dias, rastros, indicios da
vida em constante transformacdo. Vida em pedacos, dividida em pleno devir,
metamorfose, miscigenacgdo, hibridismo, eu-outro. Em linhas gerais, como diz Bakhtin
(2003), de Estética da criacdo verbal, “o homem é uma equagdo do eu e do outro”
(BAKHTIN, 2003, p. 99) e, assim, desse barro impuro por exceléncia, ora pedra, ora
areia movedica, ora dgua turva e agitada, € que se vao construindo consciéncias-vozes
itinerantes...

Poeta da pedra, Jodo Cabral parece se acomodar melhor em sua faceta mais dura,
rigida, impermeavel ao discurso alheio, a interferéncias vindas de fora, mas, no entanto,
em uma perspectiva menos tradicional, o que dizer do estilo poético-prosaico em Morte
e vida Severina? E possivel, por este angulo, creditar a pedra o antididlogo? Ou, mais
propriamente, estariamos diante da forma caracteristica da antilirica cabralina? Relendo
Bakhtin e seu circulo de pensamento sobre a linguagem, fica cada vez mais latente a
irrupcdo de vozes vulcanicas, explosivas, deformando a onipoténcia da pedra, entéo,
vertida em pedregulhos, em estilhacos que ferem, agridem, comunicam a vida agreste,
feia, moribunda. Deste ponto em diante, caminhar sé ndo nos parece aconselhavel e para

ampliarmos a roda, chamamos a palavra Octavio Paz, de A inspiracao:

O homem ¢ pluralidade e didlogo, concordando e juntando-se consigo
mesmo, mas também dividindo-se sem cessar. Nossa voz sdo muitas
vozes. Nossas vozes sdo uma so voz. O poeta é a0 mesmo tempo o
objeto e 0 sujeito da criacdo poética: € o ouvido que escuta e a mao
que escreve 0 que é ditado por sua prépria voz. (PAZ, 1982, p. 201-
202).

Ao que nos parece, do ponto de vista da poesia, coexiste um “eu” multiplo, que
se bifurca, que se biparte em muitos ao enunciar sua propria voz, quem sabe, falarmos
de uma “instanciacdo do dialogo polifénico” soe mais adequado ao circuito de vozes
que circundam o horizonte de producdo do poeta; sua apari¢cdo no discurso potencializa

um sujeito lirico absorvente, diferentemente da prosa romanesca em que as vozes se
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polarizam na fala de personagens, que se diferenciam e se emancipam da voz do
narrador. Dito dessa forma, € aconselhavel pensarmos a criacdo estética transitando
entre extremidades: em uma ponta, o discurso da prosa, de onde o romance, a crénica, 0
conto constituem representacgdes tipicas; em outra ponta, o discurso da poesia, berco do
género que atinge variagbes formais, motivadas quer pelo contexto histérico-cultural,
quer pelo estilo do artista criador e, por isso, ... transita..., variando diferentes dosagens,
mais para a lirica pura ou mais para o0 tom prosaico da escrita em versos. Assim, quanto
mais proximo ao idealismo da forma estiver o estilo poético-literario, mais pura e densa
tende a ser a voz; hermética em seu absolutismo, impermeavel ao dizer transgressor,
fortalecendo o sujeito lirico em seu papel centralizador, espécie de guardido do discurso
a uma s6 voz. Desta posicdo unificadora, interferéncias de toda ordem sdo evitadas e,
em toda linha, s6 se faz ouvir uma visdo monolitica, insensivel ao circuito polifénico,
mas, nem por isso, indiferente a perspectiva dialégica da linguagem, sua natureza
constitutiva, considerando o pensamento de Bakhtin.

Continuando, através de Problemas da poética de Dostoiévski, “tudo na vida ¢é
didlogo, ou seja, contraposi¢do dialoégica” (BAKHTIN, 1981, p. 36). Nem mesmo o
discurso de que h& pouco falamos, “fechado em copas”, “monol6gico™, escapa a
dramatizacdo interna do discurso, & compreensdo responsiva ativa, que o concebe como
réplica de um discurso de outrem. Assim, todo discurso se constitui de um ja-dito
[apenas ao Addo mitico é atribuida a palavra em estado de dicionario, virginal e pura],
além do que responde a um enunciado anterior e abre lacunas a enunciados-reposta
futuros. Ponzio (2009), de A revolucdo bakhtiniana, nos alerta que “a palavra mais
monologica ndo ¢ mais do que o grau mais baixo de alusdo a palavra do outro”
(PONZIO, 2009, p. 245). E, mais, consultando a dupla Morson e Emerson (2008), de
Criacdo de uma prosaistica, “para Bakhtin, o utopismo em todas as suas formas era
monoldgico porque afirmava ‘ter a ultima palavra’ acerca das pessoas e do mundo onde
elas vivem” (MORSON; EMERSON, 2008, p. 284). “Nao existe a primeira nem a
ultima palavra, entdo ndo ha limites para o contexto dialdgico (este se estende ao
passado sem limites e ao futuro sem limites)” (BAKHTIN, 2003, p. 410), diz o filésofo
do discurso.

Trocando em middos, na visdo bakhtiniana, o dizer monoldgico, avesso ao

didlogo, é improdutivo e improvavel entre consciéncias-vozes discursivas. Neste
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sentido, o principio dialégico da linguagem € ponte energética, fio condutor que
estabelece contato entre arte e vida, afinal, “ser significa comunicar-se pelo diadlogo”
(BAKHTIN, 1981, p. 223). Desta oOtica, o sujeito bakhtiniano ndo se define em termos
de identidade, privilégio do “eu”, mas, sim, em permanente relacdo de alteridade “eu-
outro”. Seguindo com Barros (2003), de Dialogismo, polifonia e enunciagéo, “o sujeito
perde o papel de centro e € substituido por diferentes (ainda que duas) vozes sociais, que
fazem dele um sujeito historico ¢ ideologico” (BARROS, 2003, p. 02-03). Sendo o
discurso monoldgico improcedente, na visdo bakhtiniana, a natureza da linguagem &,
por exceléncia, dialdgica; envolve, ao menos, duas consciéncias, um falante e um

ouvinte, um emissor e um receptor.

Desse modo, a palavra que 0 poeta inventa — esta que, hum instante
gue séo todos 0s instantes, tinha se evaporado ou tinha se convertido
em objeto impenetravel — é a de todos os dias. E por fazerem parte de
nés, sdo alheias, sdo dos outros: sdo uma das formas de nossa
“outridade” constitutiva. [...] Assim, suas palavras sdo e ndo sdo suas.
O poeta ndo escuta uma voz estranha; sua palavra e sua voz é que sao
estranhas: sdo as vozes do mundo, as quais ele da um novo sentido. E
ndo apenas suas palavras e sua voz sdo estranhas; ele mesmo, todo seu
ser, é algo constantemente alheio, algo que esta sempre sendo outro. A
palavra poética é a revelacdo de nossa condigdo original porque por
ela o homem, na realidade, se nomeia outro, e assim ele é ao mesmo
tempo este e aquele, ele mesmo e outro. (PAZ, 1982, p. 215-217).

Pelo dialogo que estamos tecendo, 0 objeto estético da poesia, a “palavra
encarnada”, nasce impura, recobrando do estilo criativo o tanto de purificacdo e /ou
decantacdo da matéria bruta, contaminada pela instanciacdo de vozes que os diversos
fios discursivos ensejam. Se viajarmos pelo tempo classico da nossa literatura, mais
exatamente no auge do conservadorismo das formas tradicionais, encontraremos no
soneto, provavelmente, uma representacdo mais préxima ao que Bakhtin nomeia como

discurso tipico da poesia, 0 “monofonico™

. Este acontece, justamente, quando o sujeito
lirico chama para si as rédeas do jogo, despoluindo, ao maximo, o discurso de
interferéncias vindas de fora e retendo, assim, o fluxo livre das amarracGes do sentido
que, quanto mais dependente da sua voz, mais recluso ao discurso do eu, nada simpatico

ao dialogo receptivo e espontaneo, optando por um interlocutor a altura de suas

! Aos interessados, um passeio pelas formas arcades, pelo romantismo da segunda fase, especialmente,
além das simbolistas e parnasianas, pode render muito para a averiguacdo das recorréncias monofonicas
da poesia.
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exigéncias formais e de sentido. Por experiéncia de leitura, sdo comuns estes momentos,
em que o sujeito lirico dialoga consigo mesmo, fala “de” e “com” o seu mundo interior,
dificultando o acesso por parte do leitor a possiveis formulacdes do sentido.

Do contrério, a aparente facilidade de apreensdo dos multiplos caminhos
interpretativos se esgota na complexidade do discurso polifonico, consagrado por
Bakhtin, pela via do romance de Dostoiévski. Ber¢co de multiplas vozes, a linguagem
romanesca €, genuinamente, mais propensa a esse tipo de voz. No entanto, o periodo
estético do Modernismo brasileiro, pela miscigenacdo prosaica, potencializa o carater
inconcluso e dindmico da teoria bakhtiniana, apta a batizar mais um género literario, o
entdo chamado “poesia polifonica”. Neste sentido, pensar o sujeito lirico sob a
perspectiva de multiplas vozes implica a constituicdo de um hibridismo da voz, uma
dramatizacdo em que 0 eu se vé possuido por uma alma alheia, uma espécie de transe
dialégico, em que o sujeito lirico é, ao mesmo tempo, narrador-personagem,
personificando a voz da multiddo, deixando-se contaminar por ela, envolvendo-se nela,
comungando com ela no altar comunitario, em que o “eu” revestido do mundo da vida
se compraz na projecdo do outro e, assim, sendo ele mesmo, é o “outro”. “A palavra de
cada falante recebe da voz do outro e repleta da voz do outro” (BAKHTIN, 1981, p.
176). Rocando o devaneio, a loucura, uma espécie de surto hipnético, diriam ldcidos
realistas, desconfiando da impossibilidade da [quase]® total entrega e partilha do eu
onipotente do discurso: — Poesia polifénica, como assim? E nds, daqui, as voltas com o
modernismo cabralino, aventuramos escuta. Antes ainda, imersdo e mais imersao nas
incurs@es do ja-dito:

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e
a auténtica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a
peculiaridade fundamental dos romances de Dostoiévski. Ndo é a
multiplicidade de caracteres e destinos que, em um mundo objetivo
uno, a luz da consciéncia una do autor se desenvolve nos seus
romances; € precisamente a multiplicidade de consciéncias
equipolentes e seus mundos que aqui se combinam numa unidade de
acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade. Dentro do plano

artistico de Dostoiévski, suas personagens principais sdo, em
realidade, ndo apenas objetos do discurso do autor, mas os proprios

2 N&o é por acaso que sopramos um “quase”, ja que a total entrega do sujeito lirico ao discurso de outrem
verteria, inevitavelmente, na inversdo abrupta da forma e estariamos diante da prosa romanesca e ndo
mais da poesia lirica. Um minimo indispensavel a seguridade genérica é indicio da preservacdo do
estatuto literario da poesia.
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sujeitos desse discurso diretamente significante. (BAKHTIN, 1981, p.
02).

Pensar o campo poético-literdrio de agora em diante exige muatuo didlogo entre a
prosa e a poesia, desprendimento de suas formas estaveis e puras em direcdo a uma
oscilacdo constante e inevitavel do objeto-texto flutuante. Hibridismo, miscigenacéo,
heterogeneidade s&o as marcas formais que, entdo, teremos por familiares e, nas
incansaveis tentativas de aproximacdo, absor¢do-abstracdo, entre uma e a outra ponta
das formas puras, eis a criacdo que perseguimos, “poesia polifénica”: a peculiaridade

formal de um Auto de Natal. — Seja bem-vinda!

1.2 Pedra dissoluta (de)formando... O outro retirante, — O!, irméo das almas?

Caminho feito pedra, impermedvel, insensivel, indiferente, sinaliza a passagem
das vozes peregrinas, bendizendo boa-nova diante do infalivel destino dos que nem
mesmo a luz da vida salvam-se a condenagdo tragica. Fria como a morte, corpo
paralitico, articulacbes endurecidas, a forma falante, petrificada pelo tempo historico,
concentra-se na condicdo desenganada do retirante — surpreendente € o choque de
espelhos — quando no corpo-pedra reflete a condigdo de “sujeito”, alternando-se como o
“um” que é “dois”, unidade na multiplicidade reivindicando vida, voz, escuta, em um
Auto de Natal, morte-vida, enfim, (con)fundindo-se a hora da celebracdo. E os festejos,
principiando aurora para todos, anunciam a chegada do recém-nascido, Belém, Bem,
Bem, ... — Viva o dia que chega, na hora que tarda! Pedra dissoluta, dissolvente,
(de)formando... um modo de ver, um modo de ser do género.

Das vozes da rua, o velho dito popular de que fulano esta em “saia justa” parece
se acomodar bem ao género poético, aos olhos da tradicdo, quando traduzido,
especialmente, em um Auto de Natal, aos moldes cabralinos. O que sentimos, sem
duvidas, € a presenca viva de caracteristicas tipicas da prosa romanesca e o cotidiano,
outrora petrificado pela insensibilidade classico-burguesa, transgrede para cenas
draméaticas em que o sujeito-lirico se nomeia outro, empresta sua voz a maioria
menosprezada pelo discurso liberal-escravocrata que, a seu tempo, tampouco, enxergou
0 negro, o indio, 0 sertanejo, 0 gaucho, para alem de personagens-simbolo do nacional,
meros figurantes que ndo ultrapassavam a condi¢do arquetipica. Enquanto o centro das

grandes metropoles era o que interessava, crescia por debaixo do tapete as sobras
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esquecidas, varridas, sem qualquer consciéncia, pelos donos da casa. O movimento
modernista, com raizes em S&o Paulo, neste sentido, contribuiu para este processo
historico problematico e, de virada, Mario de Andrade nos da Macunaima; heréi da
nossa gente, € sem nenhum carater, a mais pura miscigenacdo renegada. Na
contracorrente, também andam Os Sertfes, de Euclides da Cunha, Grande Sertao:
veredas, de Jodo Guimardes Rosa e 0 nosso Jodo Cabral, de Morte e Vida Severina,
forcas centrifugas agindo em favor da descentralizacdo verbo-ideoldgica das vozes
autoritarias da tradicdo. E, claro, ndo podemos deixar de chamar a roda o depoimento
lucido de Eduardo Viveiros de Castro, em seu texto intitulado No Brasil, todo mundo é

indio, exceto quem nao é:

A questdo que me foi colocada ndo para de reaparecer desde que
comecei a estudar antropologia, ja logo vao 30 anos. Naquela distante
época, estavamos sendo acuados pela geopolitica modernizadora da
ditadura — era o final dos anos de 1970 —, que nos queria enfiar goela
abaixo o seu famoso projeto de emancipacdo. Esse projeto, associado
como estava ao processo de ocupagdo induzida (invasdo definitiva
seria talvez uma expressdo mais correta) da Amazonia, consistia na
criagdo de um instrumento juridico para discriminar quem era indio de
quem ndo era indio. O prop6sito era emancipar, isto é, retirar da
responsabilidade tutelar do Estado os indios que se teriam tornado ndo
indios, os indios que ndo eram mais indios, isto &, aqueles individuos
indigenas que “j&” ndo apresentassem ‘“mais” 0s estigmas de
indianidade estimados necessarios para 0 reconhecimento de seu
regime especial de cidadania (o respeito a esse regime, bem entendido,
era e é outra coisa). [...] Note-se que, naquela época, a questdo de
saber quem era indio ndo se cristalizava em torno daquilo que se veio
a chamar etnias emergentes, fendmeno bastante posterior: foram tais
novas etnicidades, ao contrario, que surgiram da questao, respondendo
a ela com uma resposta deslocada, isto €, inesperada. O problema da
época, muito ao contrario de qualquer ‘“emergéncia”, era a
submergéncia das etnias, era o0 problema das etnias submergentes,
daqueles coletivos que estavam seguindo, por forga das circunstancias
(isto € um eufemismo), uma trajetdria histérica de afastamento de suas
referéncias indigenas, e de quem, com esse pretexto, 0 governo queria
se livrar: “Esse pessoal ndo é mais indio, nds lavamos as maos. Nao
temos nada a ver com isso. Liberem-se as terras deles para 0 mercado;
deixe-se eles negociarem sua forga de trabalho no mercado”. Nosso
objetivo politico e tedrico, como antropdlogos, era estabelecer
definitivamente — ndo o conseguimos; mas acho que um dia vamos
chegar 1a4 — que indio ndo é uma questdo de cocar de pena, urucum e
arco e flecha, algo de aparente e evidente nesse sentido
estereotipificante, mas sim uma questdo de “estado de espirito”. Um
modo de ser e ndo um modo de aparecer. Na verdade, algo mais (ou
menos) que um modo de ser: a indianidade designava para nés um
certo modo de devir, algo essencialmente invisivel mas nem por isso
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menos eficazz um movimento infinitesimal incessante de
diferenciacdo, ndo um estado massivo de “diferenca” anteriorizada e
estabilizada, isto é, uma identidade. (Um dia seria bom os
antropdlogos pararem de chamar identidade de diferenga e vice-
versa.) [...] Em suma, a ideia era que “indio” ndo podia ser visto como
uma etapa na marcha ascensional até o invejavel estado de “branco”
ou “civilizado”. (VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 01-02).

Essa questdo j& vem diluida no Auto de Natal que, ao subverter os padrdes do
proprio género, da voz ao diferente, que viveu (e vive) a margem do mundo civilizado
aos olhos de muitos vacinados pelo discurso centralizador. A forma poética, berco do
discurso do eu, deixa-se infiltrar pelas vozes-correntes, paralelas e suburbanas, que
desmistificam a figura lendaria do povo do sertdo, promovendo um novo modo de ver,
um lirismo que se deixa contaminar pelas vozes do povo e 0 que chamamos poesia
ganha, enfim, outros tons, outros ecos, outro estilo. Segundo Bakhtin (2003), é pela
juncdo peculiar de trés elementos essenciais, a saber, tema (contetdo), estilo
(acabamento linguistico-social) e estrutura composicional (construcdo), que se vao
compondo diferentes tipos relativamente estaveis de enunciados, a que chamamos
“géneros do discurso”. Aqui, sobretudo, cai bem a ideia de um suposto continuum, por
onde transitam, absorvendo, para mais ou para menos, caracteristicas tipicas, idealizadas
tanto para 0 romance quanto para a poesia, isto até se instalarem, relativamente, em
algum ponto da linha formativa, algo que nos faz pensar o género engquanto uma
composicdo hibrida, heterogénea, ilimitada e socio-histérica, em troca de formacdes
rigidas que reivindicam para si 0 estrelismo da tradicéo.

Puxando a conversa do Viveiros para 0 que nos interesse de perto, neste estudo,
0 sujeito lirico, tampouco, define-se em termos de identidade, pressupondo um “eu”
absoluto, que se basta a si mesmo. Do contrario, é pela alternancia dos sujeitos falantes
que o “eu” se reconhece e existe em sua condicao de sujeito. Neste sentido, quem se alia
ao didlogo é Augusto Ponzio, d’A revolucdo bakhtiniana, chamando a atengdo para o

diadlogo como traco fundamentalmente subjetivo:

O dialogo ndo € um compromisso entre o eu, que ja existe como tal, e
0 outro; ao contrario, o didlogo é o compromisso que da lugar ao eu: o
eu é esse compromisso, 0 eu € um compromisso dialégico — em
sentido substancial, e ndo formal — e, como tal, o eu é, desde suas
origens, algo hibrido, um cruzamento, um bastardo. A identidade é um
enxerto. [...] Apesar de todos os seus esforcos, o eu ndo consegue
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conter a palavra alheia, a entonacdo alheia, os pensamentos alheios,
dentro dos limites de sua identidade: tudo o que releva a alteridade
escapa da identidade, como de um saco furado. (PONZIO, 2009, p.
23-24).

Ao optar pela encenacdo dialdgica, Cabral rompe com a hegemonia do sujeito
lirico, a que se rende o discurso tipico da poesia e, de quebra, com a propria no¢do de
identidade como algo que depende da forca de superacdo do “eu”, em detrimento do
conjunto, abrindo méo da hierarquia histérica do tipo “quem pode mais, chora menos”.
O sujeito lirico, ao absorver as vozes severinas, traz ao &mbito artistico-literario uma
faceta humana, que vem a compor, em lugar de uma visao estereotipada, a brasilidade
universal da nossa condicdo de sujeito; recobra a dignidade de uma cultura que, aos
olhos da tradi¢do, compdem o roll das “vergonhas” que se necessitava encobrir, coibir,
impedindo, com isso, que as paginas da Histdria guiassem-se por cérregos bastardos, ao
invés de seguirem, unicamente, o curso magistral que avanca sobre possiveis afluentes.
Quem sabe por medo de muitos espelhos sofrerem da epidemia do tipo Jeca Tatu,
personagem criado por Monteiro Lobato, sem atentar, com isso, para a necessidade
historica de se reinvestir reparo, sobretudo nestes que fogem ao curso unificador.

Esses, que engrossam o caldo polifénico, compdem as vozes massificadas da
cultura e caracterizam os géneros chamados por Bakhtin (2003) de “primarios” ou
“simples” (ex.: a réplica da fala cotidiana), diferentemente dos denominados
“secundarios” ou ‘“complexos”, que estariam mais para representacdes tipicas do
romance, do conto, da poesia. No entanto, estas esferas, seguindo a concepcao
bakhtiniana, mesclam-se na formacéo genérica. Assim, temos a réplica da fala sertaneja,
como é o caso de Morte e vida..., compondo um fenémeno da vida literario-artistica e
ndo, simplesmente, da vida cotidiana. Este € mais um ganho do diadlogo Cabral-Bakhtin
e mais uma quebra formal para com a permanéncia unanime das concepcoes
tradicionais. Vale lembrar, com Antonio Cicero (2014), na entrevista que, gentilmente,
nos concedeu, o fato de que a vanguarda modernista veio ndo para fechar as portas ja
abertas, mas, sim, para escancarar todas elas. Isto nos faz pensar no convivio pacifico e
concomitante de formas poéticas mais puras com o lirismo dramatico; por exemplo, a
plasticidade de Aporo e o apelo dialdgico de O caso do vestido, na poética
drummondiana de 1945; a plasticidade da pedra no meio do caminho, nicleo duro da

poética cabralina, e o circuito polifénico de Morte e Vida Severina, nucleo mole, por
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onde se estabelece a tenséo, o atrito entre a indiferenca para com as vozes alheias, néo
mais pela apatia da forma, mas, antes, pelo préprio meio formativo, que as marginaliza.
Nesta perspectiva, 0 acolhimento, pelo sujeito lirico, das vozes periféricas transfere ao
contexto de formacédo a frieza e a indiferenca da pedra, por onde elas se proliferam,
rejeitadas. Ao que tudo indica, a batalha ainda é pequena e iniciante quando o assunto
diz respeito a reivindicacdo de um novo género literério, dito “polifonia poética”,
quando comparado a problematica histérica da falta de escuta das vozes marginais pelo
préprio contexto que as produz e as repele; é a problematica do sujeito que haveremos
de tratar para, assim, inibirmos a pedra que, ontologicamente, esta no meio do caminho
de muitos que almejam palavra, voz, escuta. Atentando ao chamado, sigamos, de agora

em diante, a escuta das vozes sertanejas, na poética de Cabral.

2 VOZES EM CORO, PEREGRINAS... SALVE!, SALVE!, O DIA QUE CHEGA,
A HORA DA ESCUTA!

Hei!l, é mais um dia que nasce, noite! E a mesma cara fechada, de quem ja se
cansou de acreditar; a mesma porta fechada, dos que sairam sem data para voltar; a
mesma luz apagada, dos que nem lampido tém para remediar; a mesma mao calejada,
que ja ndo tem aonde trabalhar, a mesma vida desolada, desejando o sol, que é para
poucos, a mesma voz Severina, que se multiplica na multiddo, o mesmo pedido de
escuta, que suplica vez, voz, presenca, no cortejo-resisténcia, que (Valha-me Deus!)

continua passando...

— O meu nome é Severino,
ndo tenho outro de pia.
Como ha muitos Severinos,
gue é santo de romaria,
deram entdo de me chamar
Severino de Maria;

como ha muitos Severinos
com maes chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria

do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:
ha muitos na freguesia,

por causa de um coronel
gue se chamou Zacarias

e que foi 0 mais antigo
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senhor desta sesmaria.
Como entdo dizer quem fala
ora a VVossas Senhorias?

(MELO NETO, 1997, p. 145)

Desde a partida, o sujeito-lirico se pessoaliza como uma espécie de narrador
em primeira pessoa; da boas-vindas ao leitor, contando um pouco de si e de sua historia,
o suficiente para suspeitarmos de uma migracao de caracteristicas proprias do romance
no campo artistico-literario da poesia. Aos mais céticos, caberia perguntar se, realmente,
trata-se de um texto poético ou, ainda, que outro nome comportaria a criacdo duvidosa?
E, mais, o que diriam estes, se observassem, como nos, de que se trata de um sujeito
lirico polifénico e ndo monofénico, tal como prevé a tradicdo do género? Para tanto,
necessitamos de Oculos, cujas lentes ndo levem a etiqueta classica dos que se vestem a
moda parnasiana, por exemplo, tampouco o estilo tradicional da escola bakhtiniana, que
acredita se esgotar para 0 romance o principio polifonico da linguagem. Necessitamos,
sim, das concepgdes ja aceitas e experimentadas para, com elas, darmos um passo a
frente nas formulacdes teodricas acerca do objeto da criacdo literaria, ampliando e
deixando ainda mais complexa a propria esfera. Neste sentido, pensarmos, a priori,
desvendar para o campo poético a polifonia dostoievskiana do romance, aos moldes de
Bakhtin, é, no minimo, improcedente, uma vez que a prépria lente teérica nos alerta
para a especificidade do género, de onde o texto, poético ou prosaico, € visto como
unico no interior do partilhado e, assim, diferencia-se a propria ocorréncia polifonica. A
repercussdo das vozes, que caracterizam este sujeito, subjetivamente, inesgotavel,
harmoniza-se a consonancia genérica. Observemos melhor o (re)arranjo peculiar nos

versos (polifonicos?) que seguem:

Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:
a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,
a de tentar despertar

terra sempre mais extinta,
a de querer arrancar
algum rocado da cinza.
Mas, para que me conhecam
melhor Vossas Senhorias
e melhor possam seguir

a histéria de minha vida,

Revista ContraPonto, Belo Horizonte, v. 3, n. 4, 2013. 99



Antonio Marcos Vieira Sanseverino e Carina Dartora Zonin

passo a ser 0 Severino
que em Vvossa presenga emigra.

(MELO NETO, 1997, p. 146)

Se no discurso romanesco as vozes alheias se infiltram pelo discurso do “eu”,
persuadindo-o e fazendo-o falar com e através do coro transgressor; na poesia em
analise, o sujeito lirico perde o carater de centro monopolizador do discurso a medida
que se nomeia outro. Este que, inevitavelmente, se recusa as paredes limitrofes da
identidade, vindo a compor mdltiplas facetas da massa esquecida, da multiddo em
marcha, que as vozes da rua anunciam. A génese do discurso polifénico, por aqui,
também nega os parametros egocéntricos da identidade e adere a nogdo de incompletude
do sujeito, que vem a ser na e pela relacdo de alteridade: o sujeito lirico, que se diz
Severino, faz questdo de marcar sua posi¢cdo frente ao outro, como uma espécie de
espelho-reflexo que, assim, o constitui; ndo Unico e inabaldvel, mas, sim, multiplo e
ambivalente. Em palavras de Ponzio, “a unicidade ndo subsiste fora da relagdo de
alteridade; e € o outro que, na sua absoluta alteridade, chamando o0 eu a sua
responsabilidade sem limites e sem justificativas, o produz tnico” (PONZIO, 2009, p.
267). Essa relagdo Bakhtin descreve como um fendmeno inerente ao pensamento

humano, que, em suas palavras,

[...] d& conta muito facilmente de situar-me no mesmo plano com
todos os outros individuos, porque no pensamento eu me abstraio,
antes de tudo, do lugar Unico que eu — o Unico individuo — ocupo na
existéncia, e consequentemente me abstraio da singularidade concreto-
evidente do mundo; por isso 0 pensamento desconhece as dificuldades
éticas e estéticas da auto-objetivacdo. (BAKHTIN, 2003, p. 29).

Nessa perspectiva, quem sabe ndo venha do simples exercicio dessa faculdade
a chave para a problematica da autossuficiéncia do “eu”, que acredita ser possivel viver
sO de si mesmo? Ao que tudo indica, Bakhtin sinaliza a imaginacdo como um ato de
libertacdo de individualidades renegadas pelo discurso a uma so voz, e é nesse campo,
contudo, que o “eu” se constitui “outro”, quer para renega-lo a autoridade subversiva de
guem fala (monofonia), quer para absorvé-lo em toda a linha discursiva (polifonia). Em
Morte e Vida..., a subjetividade lirica se transpBe nas vozes dos retirantes nordestinos e,

mais, empresta sua préopria voz a eles, todos Severinos; é uma voz que se reproduz na
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fala da coletividade, dos que vivem a sombra do discurso autoritario e, no entanto, a
poesia, contraditoriamente, berco da voz centralizadora, € a mdo generosa que se
estende em direcdo ao outro e o resgata da marginalidade, do estigma a que a Histdria
oficial o condena. A salvo, na poética cabralina, este outro, irmdo das almas, vem-a-ser,
nas encenacgdes dialdgicas, o narrador lirico que, ao contar a sua vida de retirante, da
VOz a outros tantos, que o personificam na mesma sina triste: os dois homens que levam
um defunto numa rede; a mulher na janela que se diz rezadora titular; os amigos que
levam o trabalhador morto ao cemitério; os dois coveiros que conversam; seu Josg,
mestre carpina, morador de um dos mocambos entre o cais e a agua do rio, surpreendido
pela voz de uma mulher que anuncia a chegada de seu filho, mais uma vida que se
renova severina, sob o olhar visionario de duas ciganas, provavelmente, uma esperanca
tragica, na voz receptiva dos vizinhos, amigos e pessoas que, nos presentes que trazem,
deixam a marca do destino que, com sua sombra, se faz transparecer na vida do recém-
chegado; o novo e o velho paradigma, em contraste, entdo, enfrentam-se... — O sina que
comeca triste e desleal e incontornavel, meu Deus, até quando? Destes episodios, vozes

Se cruzam, entrela(;am-se e se fazem ouvir, entre tantas, como as gue seguem:

— A quem estais carregando,
irmao das almas,
embrulhado nessa rede?
dizei que eu sabia.

— A um defunto de nada,
irmao das almas,

que h& muitas horas viaja

a sua morada.

— E sabeis quem era ele,
irmao das almas,

sabeis como ele se chama
ou se chamava?

— Severino Lavrador,

irmao das almas,

Severino Lavrador,

mas ja ndo lavra.

— E de onde que o estais trazendo,
irmao das almas,

onde foi que comecgou
vossa jornada?

— Onde a Caatinga é mais seca,
irmao das almas,

onde uma terra que ndo da
nem planta brava.

— E foi morrida essa morte,
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irmaos das almas,

essa foi morte morrida

ou foi matada?

— Até que ndo foi morrida,
irmao das almas,

esta foi morte matada,
numa emboscada.

(MELO NETO, 1997, p. 147)

Elas, as vozes, ndo se diferenciam pelo nome, seguem todas a mesma sina
severina; elas sdo an6nimas, masculinas e/ou femininas; homens, mulheres, criancas,
apenas seguem repercutindo no grande coro dialégico que a lirica encena e, assim, sao
ndo marcadas, importando mais como um fendmeno social e humano do que como um
caso isolado, quer dizer, tipica alegoria regional que, tampouco, atinge o centro das
grandes cidades, por onde a vida passa e fica, indiferente. Na contramdo do dizer
autorizado pela tradicéo, o cortejo cabralino se infiltra pelas vozes da rua e se encharca
do espirito solidario para com o outro, entdo, igual a mim, igual ao “eu” que nele se
reflete, sofrendo as mesmas peripécias do tragico desenganado pela tirania dos que
recusam palavra, voz, escuta, dialogo. E chocante, triste, desalentador, mas, a0 mesmo
tempo, indiscutivelmente, humana a repercussao polifonica que, entdo, ressoa na lirica

participante:

— Essa cova em que estas,
com palmos medida,

é a conta menor

gue tiraste em vida.

— E de bom tamanho,
nem largo nem fundo,
é a parte que te cabe
deste latifundio.

— Néo é cova grande,

é cova medida,

é a terra que querias
ver dividida.

— E uma cova grande
para teu pouco defunto,
mas estaras mais ancho
que estavas no mundo.
— E uma cova grande
para teu defunto parco,
porém mais que no mundo
te sentiras largo.

— E uma cova grande
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para tua carne pouca,
mas a terra dada
nao se abre a boca.

(MELO NETO, 1997, p. 159-160)

Das vozes amigas, que se intercalam a cada sinal de travessdo, em uma espécie
de teatralizacdo do di&logo, sabemos pouco. Elas ainda seguem a margem, ndo ha um
resgate total destes seres periféricos por parte do sujeito lirico, ousado, em seus limites,
ao se revelar outro, na voz que fala o oprimido, testemunho vivo de uma dendncia
social, em sua condicdo degradante. N&o h4, pois, nada por aqui que recorde o canto
glorioso & moda nacionalista dos roménticos, identificados com o lirismo de exaltagdo
da nossa terra e da nossa gente. Ndo ha mais o que idealizar na voz silenciada; aos que
ficam o fardo pesado do que poderia ter sido, palavra eternizada; a estes, a mesma
missao de se fazer ouvir partilhando angustias com o que ja partiu, remediando a vida
que impde diante de si, intransponivel, a morte; vozes que falam-ressentem a triste sina
do que se calou, rezam que receba bem o legado da vida-morte, sombra opressiva

ditando caminho — espelho-reflexo — “a terra dada ndo se abre a boca”.

— Nunca esperei muita coisa,
digo a Vossas Senhorias.

O que me fez retirar

ndo foi a grande cobica;

0 que apenas busquei

foi defender minha vida

da tal velhice que chega
antes de se inteirar trinta;

Se na serra Vvivi vinte,

se alcancei la tal medida,

0 que pensei, retirando,

foi estendé-la um pouco ainda.
Mas ndo senti diferenca
entre o Agreste e a Caatinga,
e entre a Caatinga e aqui a Mata
a diferencga é a mais minima.
[...]

Sim, o melhor é apressar

o fim desta ladainha,

fim do rosario de nomes

que a linha do rio enfia;

é chegar logo ao Recife,
derradeira ave-maria

do rosario, derradeira
invocacgéo da ladainha,
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Recife, onde o rio some
e esta minha viagem se fina.

(MELO NETO, 1997, p. 162-163)

Ao que tudo indica, os sinais de esperanca, se 0s ha, perderam-se na propria
sina da vida de retirante, apenas a estrada segue refugiando angustias de um amanha
mais igualitario, vida-morte é a encruzilhada que se oferece a todo o instante. O sujeito
lirico, personificado na voz do narrador-protagonista, responde ao apelo das vozes
severinas, que enterram o amigo, ao refletir seu destino tragico; todos parecem estar
impregnados da mesma atmosfera negativa e, assim, todos s&o um, multiplicidade na
unidade, logo, € o humano que esta em jogo, a esséncia universal antes mesmo do traco
sertanejo-regional que os desumaniza, rebaixando-os a categoria de personagens-
simbolo, rotulados pelo estigma do homem rural, da fala curiosa, identificado ao
ambiente natural e simples do campo. E, assim, € dando ouvidos ao homem humano, as
angustias e aos anseios que cercam a vida do povo do sertdo, que €, a0 mesmo tempo,
todo mundo e toda gente, que Cabral os resgata do estigma a que sucumbiam, no campo
artistico-literario, notadamente entre os anos 1890 e 1920.

Com isso, de quebra, para o campo ficcional da poesia, é dado sinal verde a
infiltracdo das vozes sociais, recordando, por vezes, a polifonia dostoievskiana,
especialmente quando a voz narrativa parece responder a um terceiro didlogo ou,
melhor, quando ha uma sobreposicdo de vozes, obscurecendo a identidade de quem fala,
afinal, de quem é a entrada de paragrafo, na estrofe que citamos anteriormente, que diz:
“Sim, o melhor é apressar o fim dessa ladainha...”? E o proprio Severino respondendo a
um terceiro (a voz da prépria consciéncia; a voz do outro) ou talvez, embora nédo
sinalizada por travessdo, seja a voz alheia falando com e/ou pelo protagonista, em uma
espécie de personificacdo da voz do outro, que da lugar a este no discurso? Bem, ndo ha
como saber ao certo, cremos, antes, que faz parte do jogo polifénico que, entdo, infiltra-
se pelo dizer poético e, para engrossar o caldo da nossa investigacdo, segue outro
momento da histdria, que essa mesma sensacdo tira do centro qualquer discurso que se

pretenda de um lirismo bem comportado, na conversa de dois coveiros:

— E onde vais trabalhar agora,
qual o suburbio que te cabe?
— Passo para o dos industriarios,
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que é também o dos ferroviérios,
de todos os rodoviarios

e pragas-de-pré dos comerciarios.
— Passas para o dos operarios,
deixas o dos pobres varios;
melhor: ndo sdo tdo contagiosos
e S0 muito menos NUMerosos.
—E, deixo o suburbio dos indigentes
onde se enterra toda essa gente
gue o rio afoga no preamar

e sufoca na baixa-mar.

— E a gente sem instituto,

gente de bracos devolutos;

s80 0s que jamais usam luto

e se enterram sem salvo-conduto.
— E a gente dos enterros gratuitos
e dos defuntos ininterruptos.

— E a gente retirante

gue vem do Sertdo de longe.

(MELO NETO, 1997, p. 167).

Muito embora a lirica conte a triste sina de iguais, o atravessamento de
discursos e de vozes parece persuadir e/ou iludir os que tomam a palavra. A vida dos
coveiros repercute a mesma condi¢do severina dos que vivem a margem da sociedade
elitizada, no entanto, o dizer dominante se infiltra pelas vozes menos favorecidas e
remedeia como uma espécie de paliativo o que se bastaria suficiente como indignacgéo
por parte dos seres de consciéncia. Ou seja, a imposicao é tanta e forte e absoluta que
funciona como um antidoto inibidor de uma possivel revolta coletiva, especialmente na
voz que se interpde e diz, na passagem anterior: “melhor: ndo sdo tdo contagiosos/ e séo
muito menos numerosos”. Neste momento, os coveiros olham de cima, afastam-se um
tanto da sua condigéo periférica e se colocam em um nivel hierarquico superior, mesmo
que, provavelmente, permanecam na mesma posicao que o todo; isto, a nosso ver, €
mais uma esperanca falha do mundo liberal-capitalista, das divisbes desiguais e da
soberania de poucos que parece atrair para 0 jogo ilusionista até mesmo seus

subordinados. Prosseguindo a conversa...

— Desenrolam todo o barbante
e chegam aqui na jante.

— E que entdo, ao chegar,

ndo tm mais o que esperar.

— Nao podem continuar

pois tém pela frente o mar.
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— N&o tém onde trabalhar

e muito menos onde morar.

— E de maneira em que esta

ndo vao ter onde se enterrar.

— Eu também, antigamente,

fui do subdrbio dos indigentes,

e uma coisa notei

que jamais entenderei:

essa gente do Sertéo

que desce para o litoral, sem razéo,
fica vivendo no meio da lama,
comendo os siris que apanha;

pois bem: quando sua morte chega,
temos de enterra-los em terra seca.
— Na verdade, seria mais rapido

e também muito mais barato

que os sacudissem de qualquer ponte
dentro do rio e da morte.

— O rio daria a mortalha

e até um macio caixao de &gua;

e também o acompanhamento

que levaria com passo lento

o defunto ao enterro final

a ser feito no mar de sal.

— E ndo precisava dinheiro,

e ndo precisava Ccoveiro,

e ndo precisava oracéo,

e ndo precisava inscricéo.

— Mas o que se Vvé ndo é isso:

é sempre nOSSO Servigo

crescendo mais cada dia;

morre gente que nem vivia.

— E esse povo la de riba

de Pernambuco, da Paraiba,

que vem buscar no Recife

poder morrer de velhice,

encontra so, aqui chegando
cemitérios esperando.

— Nao é viagem o que fazem,
vindo por essas caatingas, vargens;
ai esta o seu erro:

vém é seguindo seu proéprio enterro.

(MELO NETO, 1997, p. 167-168)

Segue 0 mesmo tom, s6 aumentando em frieza e distanciamento. Ora, serad a
ascensdo social um mal que, simplesmente, apaga e independe do passado? Somos nés
seres de circunstancias e ndo historicos? Podemos, assim, olhar com desprezo o que
fomos, somos? — O, quanto mal faz o espelho quando a capacidade de ver n&o atinge o
reflexo-projecdo da imagem (gémea) renegada! Que pena, Seguimos escuros,

corrompidos, vitimados pelo discurso a uma s6 voz! Afinal, o que esperam os que da
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morte ganham vida, protestando status na sombra dos que se foram? E tudo isso em
troca de um fim menos trégico, da dignidade devida aos que se salvam de aumentar 0s
nUmeros para a categoria de indigentes. — Cuidado!, até parecem esquecidos da temivel
cegueira branca, que outrora se apoderou da criacdo de Saramago, e nem sequer
suspeitam que ela possa estar ai por perto, prestes a dar o bote no destino, entéo,
inevitavelmente, indiferente a espelhos. Diante das vozes, em nada irmanadas, Severino
retirante, que nunca esperou muito da vida, e sem o pouco de que necessitava, misera
esperancga do andar, quer mais é abracar a morte que, com seus bracos do tamanho do
mundo, estendem-se em todos os vdos caminhos para ofertar-lhe, enfim, a terra pouca
que lhe cabe. Para tanto, puxa conversa com o sabio, que é senhor, mestre: “Seu José,
mestre carpina,/ que diferenca faria/ se em vez de continuar/ tomasse a melhor saida:/ a
de saltar, numa noite,/ fora da ponte e da vida?” (MELO NETO, 1997, p. 172).

A voz da experiéncia, da vida que se sabe severina, aconselha seguir a sina...
Ela é auténtica e se preserva forte, inabalavel, combatente, tampouco deixa-se
esmorecer pelo contexto desalentador, pela voz manipuladora dos proprietarios, que se
apoderam, inclusive, da vida, sempre mais valiosa quando moeda de troca. A voz do
mestre, no entanto, desconstrdi o principio negativo e corrosivo das vozes contaminadas
e, sobretudo, quando fortalecido como Pai. E de Seu José, mestre carpina, o filho que
“saltou pra dentro da vida” e, com isso, fez hesitar a escrita do fim, anunciado por
Severino. Todas as vozes, entdo, ocupam-se da vida recém-anunciada, saitdam-na com
pressagios, presentes, falares que mais parecem com ladainhas, cantorias, intercalando-
se, assim, no coro polifonico da tessitura. “~ Belo porque tem do novo/ a surpresa e a
alegria./ — Belo como a coisa nova/ na prateleira até entdo vazia./ — Como qualquer coisa
nova/ inaugurando o seu dia./ — Ou como o caderno novo/ quando a gente o principia”
(MELO NETO, 1997, p. 179). E 0 movimento circular “parece”, contudo, exitosamente,

ndo ter fim...

— Severino retirante,

deixe agora que lhe diga:

eu ndo sei bem a resposta
da pergunta que fazia,

se ndo vale mais saltar

fora da ponte e da vida;

nem conheco essa resposta,
se quer mesmo que lhe diga;
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é dificil defender,

s6 com palavras, a vida,
ainda mais quando ela é
esta que V&, Severing;

mas se responder ndo pude
a pergunta que fazia,

ela, a vida, respondeu

COm sua presenga viva.

E ndo ha melhor resposta

que o espetaculo da vida:

vé-la desfiar seu fio,

gue também se chama vida,
ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

vé-la brotar como ha pouco

em nova vida explodida;
mesmo quando é assim pequena
a explosao, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosdo
como a de a pouco, franzina;
mesmo quando é a explosédo

de uma vida severina.

(MELO NETO, 1997, p. 179-180)

VOZES... VOZES... VOZES... SOMOS TODOS SEVERINOS, IGUAIS EM
TUDO NA VIDA?

Por entre os dedos, um rosario, fim e comeco; volto as contas desfolhar... Entre
uma vila e outra vila ha mais linha-estrada que passar... L4 vai o cortejo morte-vida
mais vozes escutar! E se sdo todas severinas, por que 0 irmdo se recusa a mais um
enterrar? — Sim, entendo que ndo queira s6 a morte presenciar, mas, se assim &, por que
ndo a vida festejar? Vida pequena, fragil, indefesa; vida franzina, delicada, doente;
venham todos celebrar! Se estd com fome, com sede, com frio; se estad sem trabalho,
sem casa, sem dinheiro; tudo o que temos € viver! — O vida insistente que de novo vem
aflorar! E a lirica de Cabral, peregrina, vai a escuta e a tua voz deixar falar...

SO para recordarmos da caminhada, o seu inicio, através das questfes
investigativas: a mais geral, que mecanismos e/ou artificios criativos o sujeito lirico
dinamiza ao promover a instanciacdo do dizer alheio? E a mais especifica, em que
sentido a escuta coletiva potencializa a percepcdo do humano universal em Morte e vida

severina? A primeira se ocupou mais de tratar da conceituacdo desse sujeito lirico
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polifdnico e a segunda atendeu mais ao chamado das vozes emergenciais que, no Verso,
derramam-se... Ou melhor, na descrigdo de como elas acontecem na poética cabralina.
L4, mais para 0 meio do caminho, para ndo perdermos de vista a caracteristica
polifénica, ainda um tributo a elas, as vozes que se sobrepdem na palavra-consciéncia

de quem conta a historia:

Ou sera que aqui cortando
agora a minha descida

ja ndo poderei seguir

nunca mais em minha vida?
(sera que a &gua destes pocos
é toda aqui consumida
pelas rocas, pelos bichos,
pelo sol com suas linguas?
sera que quando chegar

0 rio da nova invernia

um resto da agua do antigo
sobrara nos pocos ainda?)
Mas isso depois verei:
tempo hé para que decida;
primeiro é preciso achar
um trabalho de que viva.
Vejo uma mulher na janela,

(MELO NETO, 1997, p. 152-153).

Aproveitando da revolucéo artistica dos modernos, o verso livre, com o tom
prosaico, 0 poeta, identificado a causa nordestina, avanca mais em direcdo a
caracteristicas especificas da prosa romanesca. Sua poesia, especialmente em Morte e
vida severina, absorve a peculiaridade da composicao “rival”, fortalecendo, com isso, a
quebra desse separatismo historico, que a vanguarda literaria levou a efeito. Ao lermos
0S Versos, a proposta discursiva se coaduna a de um texto em prosa. Ha, ainda, o sujeito
lirico contando a sua propria historia, algo que se assemelha a fungcdo de um narrador
protagonista; do mesmo modo o envolvimento com outras vozes, ditas todas severinas,
nos faz pensar em um elenco de personagens, préprio da composicdo do romance. No
entanto, indubitavelmente, permanecemos no terreno do verso poético, claro, com tracos
que nos distanciam um pouco do estilo cldssico da criacdo. Estamos, pois, junto as
vozes da rua, assinalando passos pela estrada — poeira encobrindo pedras que dificultam

a caminhada — e muitas, ainda, pedindo passagem, bendizendo escuta, pela
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humanizagdo do homem. — O irm&o das almas, em quantos mais ainda has de migrar,

anseio, palavra, voz?
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