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De outras experiências do Brasil – considerações em torno da novela “Bembé”, de 
Ordep Serra 

 

         Antônio Carlos Sobrinho1 

 

RESUMO 
 

Apresento neste artigo uma leitura da novela Bembé, do escritor e antropólogo baiano Ordep Serra, atentando 
para alguns aspectos históricos, simbólicos e culturais afro-baianos que estruturam a narrativa. Desta forma, 
inicio com algumas reflexões em torno do narrador e da potência rasurante de um discurso organizado a partir de 
um prisma negro, quilombola e de Axé. Em seguida, passo a discutir o signo de resistência implícito no título da 
novela, ressaltando sua relação com os fatos narrados ao longo do texto. Por último, procuro evidenciar como 
uma visão de mundo oriunda do arcabouço simbólico afro-brasileiro provoca dissonâncias na lógica ocidental 
hegemônica. 
 
Palavras-chave: Bembé. Ordep Serra. Candomblé. 
 

 
 Neste artigo, pretendo formular algumas reflexões, organizadas a partir de um prisma 

cultural afro-baiano, a respeito da novela Bembé, narrativa publicada em Ronda: oratório 

malungo, do escritor e antropólogo Ordep Serra. 

 Editado em 2011, na condição de produção literária vencedora do Prêmio 

Braskem/Academia de Letras da Bahia 2010, o referido livro, se bem observado, já traz de 

forma explícita em seu título determinadas marcas de uma possível afro-baianidade. Isto 

porque o signo ‘malungo’2 remete a um vocabulário oriundo das tradições linguísticas e 

culturais Banto, tão enraizadas na língua portuguesa presente no Recôncavo Baiano, espaço 

em que as narrativas se desdobram. Da mesma forma, o subtítulo, Ficções de Olufihan, 

permite a visualização das encruzilhadas em que Bahia e África se encontram: o nome nagô, 

que revela traços fundamentais das vozes ecoantes nas estórias narradas, aponta para outra 

zona cultural africana igualmente aportada nas águas de Todos os Santos, a região Yorubá. Já 

no que concerne especificamente à narrativa aqui estudada, também Bembé antecipa questões 

relativas à história e ao universo simbólico de uma Bahia negra. Estes são indícios, situados 

no desde antes das narrativas, que descortinam a presença de conteúdos afro-baianos a balizá-

las – em parte, voltarei a discuti-los ao longo deste texto.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Universidade Federal da Bahia / Unijorge. 
2 Para ‘malungo’, Nei Lisboa anota: “(1) Companheiro, camarada. (2) Nome com que os escravos (sic) africanos 
tratavam seus companheiros de infortúnio no navio negreiro. (3) Irmão de criação” (LISBOA, 2012, p. 156).  
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 Bembé apresenta uma estrutura montada em torno de uma longa entrevista 

concedida por Venan, que exerce a função de narrador e se caracteriza por ser a única voz da 

narrativa. Neste plano, estabelecer um estudo desta novela decerto exige uma abordagem 

reflexiva em torno do próprio Venan, o que implica atentar para o ponto de vista segundo o 

qual ele produz, modaliza e enuncia o discurso. 

 Há, pelo menos, duas formas básicas pelas quais uma narrativa pode ser transmitida: 

por um narrador cujo corpo detém a experiência do que narra ou por aquele um tanto 

distanciado, pois trata da experiência visualizada no corpo de outrem. No que se refere à 

primeira parte de Ronda: oratório malungo, Ordep Serra concebeu um modelo de narrador 

que vivifica aquela perspectiva valorizada por Walter Benjamin (2012) quando de sua leitura 

da produção literária de Nicolai Leskov, isto é, o narrador experiente cujo “[...] dom é poder 

contar sua vida; [e] sua dignidade é contá-la inteira” (BENJAMIN, 2012, p. 240). 

 Com efeito, tudo que é narrado em Bembé não é outra coisa senão os desdobramentos 

históricos que tiveram lugar nos mais de noventa anos de Venan, que os conta a partir de sua 

experiência. De maneira linear, ele encadeia e entrelaça suas memórias em torno dos fatos 

vividos por si e pelo Quilombo de Obaladê, locus simbólico no qual nasce e ao qual se 

mantém vinculado ao longo de toda a existência. Nesse sentido, a idade com a qual o narrador 

é composto é, por dois grandes motivos, bastante significativa. Primeiro porque o arco 

temporal correspondente à vida narrada de/por Venan possibilita a visualização de um grande 

acúmulo de experiência, o que, nas comunidades afro-brasileiras, é significado de forma 

extremamente positiva como correlato de sabedoria e de liderança, qualificando assim o 

narrador. 

 Por outro lado, a composição quase centenária de Venan permite ainda que a narrativa 

não se fixe medusada em um ou outro evento experenciado por ele, mas que se mova de um 

cabo a outro de sua vida. Desta maneira, é construída uma vasta paisagem acerca não apenas 

de quem produz a estória, mas dos próprios espaços pelos quais o narrador transita e, 

consequentemente, dos conteúdos que ele vivencia – ambos, espaços e conteúdos, inscritos 

em uma lógica afro-brasileira e, de forma mais específica, afro-baiana. De fato, Venan é 

profundamente entrelaçado – encruzilhado, eu arriscaria – às territorialidades espaciais, 

culturais e simbólicas afro-baianas que configuram a região do Recôncavo:  

 
[...] nasci aqui mesmo, sim senhora! No quê do quilombo e no quase do vale, 
beirando a cacunda da serra. Meu bisavô foi cabeça do nosso arraial, plantou 
semente. Ele era africano, nagô, chamado Obá – no certo mesmo, Obaladê –: um 
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título seu de fundamento. Vinha do povo de Oió, da lavra do fogo de Afonjá. Mas 
tem gente no terreiro jeje que lembra dele como broto de Badé. E vovó – a mãe de 
meu pai – dizia que Obá era um Ganga da pedra de Zaze. Igual, diferente... Quer 
saber? O risco do raio (SERRA, 2011, p. 11-12). 

 

O espaço que marca o nascimento de Venan é duplamente revelador. Em um primeiro 

sentido, porque a qualificação quilombola remonta à secular resistência negra ao durante e ao 

depois do período escravocrata. É, portanto, um território inscrito na história das lutas pela 

sobrevivência, afirmação e inclusão das populações afro-brasileiras no que se refere aos 

desenvolvimentos oficiais do Estado Brasileiro. Trata-se de um espaço que se estrutura e se 

movimenta a partir de uma ‘memória popular’3, o que possibilita a enunciação de percepções 

e experiências ‘outras’. Quando visto através dos olhos de um narrador negro e quilombola, o 

cotidiano apresenta nuanças e sentidos destoantes daqueles conferidos pela lógica oficial 

constitutiva da nação: ao invés de desdobramentos pretensamente harmônicos, inclusivos e 

democráticos, luta longa e renhida pelo direito à terra e à vida.        

Em segundo lugar, o Quilombo de Obaladê é relicário de uma ancestralidade africana 

zelosamente protegida e continuada pelo povo de Axé, o que possibilita a implantação de um 

continuum civilizacional africano-brasileiro. Este ethos unitário, possível apenas em situação 

diaspórica e de resistência às estruturas hegemônicas, reúne em si as culturas Bantu, 

representada pelo Inquice Zaze; Jeje, cuja metonímia é o Vodun Badé, e Yorubá, que está 

presente através do Orixá Xangô Afonjá, além da própria localização geográfica da cidade de 

Oió. Três povos distintos, mas que se tornam ‘iguais’ sob o jugo da opressão escravocrata e 

racista à qual resistem e para além da qual projetam uma imagem contra-discursiva da 

formação histórica do povo brasileiro: já não se trata da homogeneização étnica e cultural dos 

povos africanos e ameríndios somada à individualização do português, o que conotaria uma 

falsa superioridade europeia, mas uma constituição que flagra a heterogeneidade das 

populações negras transplantadas para a margem oeste do Atlântico-sul.       

Nascido sob os signos culturais afro-baianos, bem como na condição de herdeiro de 

longa tradição de resistência negra, Venan segue, aos poucos, desenvolvendo e maturando a 

experiência/sapiência que o coloca como responsável por aquela população, também 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Estou usando o termo ‘memória popular’, a partir do historiador uruguaio Hugo Achugar (2006), para designar 
toda e qualquer comunicação de experiência coletiva instauradora de uma tensão no embate com a ‘memória 
oficial’, que vem a ser a narrativa fundante de uma nação, constantemente atualizada pelos aparelhos ideológicos 
do Estado.    
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descendente das tradições de Obaladê – posição de liderança que ele, Bàbáláwo4 e 

Bàbálossain5, desempenha ao lado de sua esposa, Nieta, Iyalorixá do Terreiro ali plantado. 

Não há, portanto, qualquer dissociação entre o narrador e os espaços pelos quais ele 

transita, as terras africano-brasileiras do Recôncavo Baiano, mas uma efetiva possibilidade de 

tradução. As experiências narradas por Venan são aquelas de um homem com mais de 

noventa anos, profundamente enraizado em sua terra e irmanado ao seu povo. E é justamente 

deste ponto de vista que ele narra, sempre. 

Até aqui busquei responder três questões básicas: quem narra; de qual ponto de vista o 

faz e com qual nível de envolvimento em relação aos dados elencados. Cabe, agora, pensar a 

respeito do efeito de sentido que tal composição produz. 

Em verdade, a narrativa de Bembé se constitui em uma possível transcrição integral de 

uma entrevista concedida por Venan a uma historiadora, que o procurara a fim de obter o seu 

depoimento acerca do reconhecimento daquele espaço como Quilombo. Neste cenário, a voz 

que emerge da narrativa e a conduz – a de Venan – segue o método antropológico ‘desde 

dentro para desde fora’, isto é, apresenta o olhar de quem vivencia diretamente a realidade 

narrada. Caso a narrativa fosse apresentada pelo prisma da historiadora, certos pontos de vista 

e desdobramentos potenciais do discurso elaborado por Venan restariam, ainda que não 

invalidados, algo comprometidos. Isto porque tal opção implicaria negar a possibilidade de 

voz ao próprio quilombola que, dada a sua condição de subalternizado, necessitaria 

eternamente que um ‘intelectual’ falasse por ele. Neste plano, a legitimação da fala se daria 

menos pela experiência/vivência acumulada do que pelo acúmulo de diplomas e certificados – 

menos pela ‘memória popular’ do que pela ‘oficial’. 

O fluxo narrativo, porém, é inverso. Não há qualquer traço que revele a voz da 

historiadora ou o jargão acadêmico. Pelo contrário: o ritmo, a sintaxe, o vocabulário e a visão 

de mundo ativados pelo discurso são absolutamente condizentes com as tradições afro-baianas 

e populares da região do Recôncavo. Assim, fica estabelecido um efeito de sentido rasurante 

no que diz respeito à aura de poder e de fala autorizada que ainda circunda o universo 

acadêmico, embora bastante combatida na contemporaneidade. A Venan, voz periférica e 

resistente aqui legitimada, cabe o direito de narrar a si próprio e, narrando a si, também à sua 

comunidade, o Quilombo e o Terreiro de Obaladê. A ele, cuja experiência é indissociável da 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Sacerdote de Ifá, o Grande Adivinho. Para o verbete Bàbáláwo, José Beniste anota: “aquele que conhece os 
mistérios ocultos, os mistérios transcendentais” (BENISTE, 2011, p. 148). O signo é formado pela junção da 
Bàbá, pai ou mestre, e Awo, mistério, segredo. 
5 Sacerdote de Ossain e responsável pelo trato com as folhas sagradas. 
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continuidade histórica e cultural do Quilombo, cabe a enunciação da verdade e da memória 

daquele povo; à historiadora, que não sem motivos jaz no anonimato, restam apenas o silêncio 

e a sensação de encanto.  

 A composição do narrador e o efeito de sentido incidente sobre a voz narrativa de 

Bembé possibilitam pensar o depoimento enunciado por Venan como instaurador de um 

tensionamento das narrativas constituídas em torno dos poderes hegemônicos – noutras 

palavras, uma dissonância estruturante de uma discursividade antagônica em relação à 

‘memória oficial’. O qualificativo correto em relação a esta discursividade implementada por 

Venan é mesmo “antagônica” em detrimento de outras possibilidades terminológicas como 

‘paralela’ ou ‘lateral’. Isto porque a utilização destes dois últimos signos poderia sugerir a 

imagem de discursividades que não se atritam, ou seja, posições hegemônicas e contra-

hegemônicas em desenvolvimentos estanques e pacíficos. Não é o que acontece: a narrativa é 

pontilhada por inúmeros conflitos que encenam a resistência das populações afro-brasileiras 

em relação à organização excludente e mesmo genocida do Estado Brasileiro. 

Neste sentido, decerto, a narração elaborada não se constitui ingênua ou desprovida de 

ideologia, mas adere, de forma consciente, à perspectiva política de um compromisso com a 

sobrevivência das tradições afro-baianas e dos povos negros, historicamente subalternizados e 

silenciados. Sob o disfarce de uma narração de si, a narrativa de Venan assume então um 

caráter engajado na medida mesma em que produz um discurso ‘outro’ em relação àqueles 

hegemônicos na sociedade brasileira, sempre pautados por uma racionalidade baseada em 

uma lógica branca e em uma visão de mundo católica.  

Nesta paisagem, a discursividade que emerge em Bembé, constituída às margens 

sociais, étnicas simbólicas e culturais da nação brasileira, opera o questionamento e a rasura 

de conteúdos históricos tecidos sob o signo da oficialidade, irmanados às elites nacionais. 

Mais do que simples depoimento, portanto, esta narrativa se configura como resistência. 

Neste ponto, convém dialogar com o crítico paulista Alfredo Bosi (2002). Segundo 

ele, o conceito de ‘resistência’ pertence ao campo das formulações éticas, não sendo 

originalmente uma criação estética. No entanto, a translação de sentido de uma esfera à outra 

é possível desde que o narrador assuma, para si e para a narrativa, valores dissonantes 

daqueles hegemônicos. Isto porque são eles, os valores, que mobilizam toda a estrutura 

narrativa no sentido mesmo da ideologia que a atravessa e que nela se reproduz. Este, sem 

dúvidas, é o caso de Bembé, cuja caracterização resistente já está marcada desde o título: 
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Era feriado, mas havia muito movimento na cidade. A dona da pensão falou que era 
por causa do Bembé. Lucas explicou: É uma festa que fazem aqui, no mercado, no 
Treze de Maio. Contam que quando chegou a notícia do fim da escravidão, os 
Donos de Engenho desta terra não quiseram aceitar. Os pretos iam-se embora, eles 
pegavam de novo; vinha ordem do Governo, eles soltavam aos poucos, depois de 
muito maltrato – e prometendo vingança. Passaram a perseguir a negrada de toda 
maneira. Samba não podia, nem maculelê, nem capoeira, muito menos candomblé. E 
no Treze tinha de ficar todo mundo quieto. Aí o pessoal se revoltou, fez um barulho 
grande na data proibida. Povo-de-santo tomou a frente: invadiu o mercado, bateu 
candomblé o dia inteiro, emendou pela noite. Pegaram costume... Fazem isso todo 
ano (SERRA, 2011, p. 40). 

 

 O Bembé do Mercado, festa realizada pelos Terreiros de Candomblé de Santo Amaro 

da Purificação, cidade do Recôncavo Baiano, não é organizada como comemoração pela 

assinatura da Lei Áurea, mas como atualização da memória de luta e resistência dos negros 

escravizados que fizeram, eles sim, o fim efetivo do regime escravocrata. O Bembé configura, 

portanto, uma rasura no que concerne ao discurso oficial acerca do Treze de Maio, que 

glorifica a personagem da Princesa Isabel. 

 O fato de toda a narração elaborada por Venan vir antecedida pelo título Bembé já 

atrela à narrativa dois sentidos complementares. Primeiro, permite entrever a marca de 

resistência com a qual, em larga medida, a narrativa irá se constituir, afinal, se trata da história 

de uma comunidade quilombola. Desse modo, o arco temporal narrado corresponde não só ao 

período de vida e experiência de Venan, mas também, e principalmente, às adversidades 

enfrentadas e vencidas pelo povo negro e à legitimação das terras de Obaladê na condição de 

um Quilombo: 

 
Fazendeiros até hoje falam que aqui nunca teve disso; bodejam que nosso quilombo 
foi invenção de última hora. Num instante arranjaram papéis a dizer que este trecho 
de terra era propriedade lá deles. Exigiam que a gente apresentasse papelada igual. 
Claro que negro nenhum tinha isso no território... Quem assenta papel são eles, os 
brancos de bolso forrado. Preto consegue terra é cultivando, labutando, entrando em 
ermo como era aqui, antes de Obaladê: brenha, mato fechado, brongo, pé de serra, 
encosta, corcova de morro inculto. Preto abraça a terra que amanha, pobre conquista 
seu chão cultivando (SERRA, 2011, p. 92).  

 

 A questão da posse da terra é mesmo denunciadora da construção excludente de viés 

racista do Estado Brasileiro. A despeito da Constituição de 1988 reconhecer as comunidades 

quilombolas o direito à propriedade das terras nas quais se instalaram em resistência aos 

processos escravocratas, esta é ainda uma questão tensa, como demonstra recentemente o caso 

do Quilombo Rio dos Macacos, entre Salvador e Simões Filho. Neste caso, é o próprio 

Estado, através da Marinha, que reivindica, inclusive com bastante violência, as terras negras. 



Antônio	
  Carlos	
  Sobrinho	
  7	
  

	
  

Revista	
  ContraPonto,	
  v.4	
  n.5,	
  p.1-­‐12,	
  2014	
  	
  	
  7	
  

	
  

As tensões naquela região têm mobilizado os movimentos negros de Salvador e região 

metropolitana, sendo também motivo literário, como demonstram os corrosivos dizeres de 

quilombo in verso, de Allex Simões: 

 
 bem no meio da marinha do brasil 
 atrapalhando a segurança dos naval 
 está o Quilombo Rio dos Macacos. 
 
 não seria o contrário? (SIMÕES, 2014, p. 40). 
     

 A tomada de posição do poeta se dá não só no último verso, que escancara o absurdo 

dos anteriores, mas na própria marcação em minúscula de ‘brasil’, enquanto ‘Quilombo Rio 

dos Macacos’ está grafado com iniciais maiúsculas. A oposição opera a valorização do 

Quilombo bem como transpõe para o plano poético a grandeza de seu enfrentamento – às 

iniciais maiúsculas corresponderia o agigantamento proporcionado pelo próprio ato de resistir 

ao país em derredor, representado por sua força repressora marítima. 

 É verdade que, em Bembé, o conflito não chega a envolver o Estado como uma força 

repressora ao Quilombo de Obaladê: pelo contrário, se duas vezes foram enviados técnicos 

oficiais para legitimar as terras na condição de quilombolas, por duas vezes elas foram 

legitimadas. Por outro lado, a tensão não envolve apenas o setor latifundiário, que demonstra 

interesse naquela área, mas também setores políticos enraizados na própria prefeitura 

‘responsável’ pelo território que abarca o Quilombo: 

 
Pense minha gente! Não mataram meu pai só por causa das denúncias que ele fazia. O 
motivo principal foi outro: ele defendia o nosso direito, a causa de nós todos. Há 
fazendeiros querendo tomar esta terra que é nossa, expulsar-nos daqui. O prefeito se 
apoia neles, é um dos interessados (SERRA, 2011, p. 86).  
 

 De qualquer modo, o que está posto nesta narrativa não é sobremaneira um elogio ao 

Estado, até mesmo porque uma demora de cem anos na legitimação de terras afro-brasileiras 

não é merecedora de elogios. Ademais, se o Estado, por meio da Constituição Federal de 

1988, ‘favorece’ as comunidades quilombolas, ramificações suas, como a polícia, entram em 

comunhão com as elites latifundiárias locais, agindo contrariamente às populações 

subalternizadas – o que é amplamente discutido ao longo da novela. E é justamente aqui que a 

estória é narrada a partir da ‘memória popular’ uma vez mais. Da mesma forma que a 

narrativa não entroniza a Princesa Isabel no tocante ao término do modo de produção 

escravagista, mas a atuação negra simbolizada no Bembé, não é conferida à Constituição 
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Federal de 1988 o estatuto de ‘salvação’ das comunidades quilombolas – o relato elaborado 

por Venan conta da vitória do Quilombo de Obaladê a partir dele próprio, de sua resistência 

diária e de suas estratégias de sobrevivência sempre apoiadas em uma lógica cultural e 

simbólica africano-brasileira: 

 
Não foi fácil. Nada é fácil para a gente. Pagamos tudo com muita dor. Cada avanço 
tem o seu custo, que às vezes é alto demais. Lucas nos defendeu em vida e também 
depois de morto. Sua queda por obra de um crime horrendo, com o escândalo que 
provocou, afrouxou o laço em volta de nosso pescoço. Enquanto a cobra se recolhia 
para armar outro bote, enquanto os grileiros e jagunços disfarçavam, fingindo paz, 
chegou a nossa oportunidade. Aproveitamos (SERRA, 2011, p. 91). 

 

 Bembé agrega ainda um segundo sentido à narrativa, qual seja, uma interpretação da 

realidade a partir de uma lógica afro-baiana responsável pela organização daquela vivência 

coletiva reunida em torno do Quilombo de Obaladê. Refiro-me aqui à especificidade de uma 

visão de mundo estruturada a partir de uma base simbólica proveniente daquele continuum 

civilizacional África-Brasil, como pode ser já notado no parágrafo que abre a novela: 

 
Sou velho, menina. E sou muito novo. Da curva do dia. Leito de rio, borda de lago... 
Eu fui escrito e desenhado nesse barro vivo – no bom do barranco -, antes de nascer. 
Com ramo verde e nervos de folha, raspas de vento e fios d’água, tantim de espuma, 
ondas e rendas de sereia. Mão firme de Caçador me traçou o mapa no limo do céu. 
Criança antiga me envolveu numa faixa de mundo, na nuvem de tempo em que nós 
estamos. [...] Sou novo, caçula, menino ainda! E sou mais velho que minha mãe. 
(SERRA, 2011, p. 11). 

 

 A narrativa é aberta causando já alguma estranheza à lógica ocidental, que é baseada 

nas conjunções alternativas – uma filosofia do isto ou aquilo, como ressalta Octávio Paz 

(1982). Deste modo, sendo ‘velho’ o exato oposto de ‘novo’, ‘logicamente’ não se pode ser 

ambos ao mesmo tempo. Contudo, o narrador afirma ser um ‘e’ outro. Aliás, não apenas 

‘novo’, mas ‘muito novo’, o que intensifica ainda mais o aparente paradoxo. 

 Um possível equacionamento formulado pela lógica ocidental poderia, talvez, propor 

que “velho” denotasse a idade cronológica e “muito novo” refletisse a jovialidade do 

“espírito” – termo que conotaria menos o sentido de “alma” do que o de abertura ao mundo da 

juventude. Sem dúvida, esta resolução é possível e encontra a sua validação na materialidade 

textual de Bembé. Entretanto, deixa um gosto amargo na boca, meio travoso, como se algo se 

perdesse... Em verdade, a lógica ocidental não consegue dar conta, senão apenas 
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lacunarmente, daqueles dois primeiros períodos, que a ela se apresentam como uma relação 

paradoxal.  

 Noutro prisma, se lido de acordo com uma lógica afro-baiana, o encadeamento 

‘velho/muito novo’ não produz qualquer dissonância de sentido. Isto porque, embora ambos 

os termos remetam à constatação acerca da idade, o primeiro se refere ao tempo passadiço das 

células que morrem e produzem a velhice, já o segundo, absolutamente impalpável, 

eternamente sustado, remonta ao mito que atravessa e constitui Venan, diz de seu Orixá. De 

fato, Venan é filho de Logun Edé, ‘Santo menino que velho respeita’, de acordo com uma 

epígrafe utilizada por Nei Lopes (LOPES, 2007) e creditada a Mãe Menininha do Gantois – 

daí as imagens do leito de rio, da mão firme de Caçador e da Criança antiga. Acontece que 

Logun Edé é um Orixá mẹtamẹta, isto é, “[...] Aquele que é três sendo um”, como afirma Nei 

Lopes (LOPES, 2007, p. 185). Assim, sendo Criança Antiga, Ele igualmente é o leito de rio, 

posto que este é o domínio de Sua mãe, Oxum, e é também Caçador por entre as matas, pois 

este é Seu pai, Oxóssi. 

 Em todo caso, como tais informações evitam o paradoxo? Para o mundo afro-baiano, 

um dos elementos que compõe o ser humano é o ẹlẹdá, isto é, o Orixá regente que, de acordo 

com o antropólogo Reginaldo Prandi, estabelece “[...] a ligação do presente com o mito, com 

o passado remoto que age sobre o presente [...]” (PRANDI, 2005b, p. 38). Ainda de acordo 

com Prandi (PRANDI, 2005a), é justamente a relação estabelecida com o Orixá que define as 

potencialidades e os tabus de cada um. O ser humano se configura como uma representação 

infinitesimal de seu ẹlẹdá: em alguma medida, ser humano e Orixá se confundem.  

 Nesta perspectiva, Venan, no alto de sua idade quase centenária, pode se dizer ‘velho’, 

da mesma forma que, fazendo emergir toda simbologia de sua filiação mítica, pode, sem 

incorrer em paradoxos, dizer-se igualmente ‘muito novo’, pois, de fato, ele o é.  

 Estas considerações, no entanto, não permitem responder ao segundo paradoxo 

transcrito naquela citação – este sem qualquer possibilidade de equacionamento pela lógica 

ocidental. Como Venan poderia ser mais velho do que a própria mãe que o engendrou em si 

mesma?  

 Obviamente, neste contexto, ‘mais velho’ não pode se referir à contagem dos anos 

vividos desde o nascimento – ao menos não daquele primeiro e universal. Este ‘mais velho’ se 

conta a partir de um nascimento segundo, no qual a camarinha de um Terreiro é análoga ao 

ventre materno. Esta já não é a idade que todos contam – embora alguns escondam –, mas 

aquela que apenas os iniciados no Candomblé o fazem: a ‘idade no Santo’, que é correlata ao 
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acúmulo de experiência e de sabedoria. Apenas assim Venan, que já cumprira as obrigações 

rituais dos sete anos, pode ser mais velho do que sua mãe, que não dera seguimento aos rituais 

de iniciação, e merecer toda sua deferência:  

 
Na hora em que cheguei aqui, no arraial da gente, mamãe estava à porta de nossa 
casa. Assim que me aproximei, ela curvou o corpo, estendeu as mãos abertas com as 
palmas voltadas para cima e disse, com um grande sorriso: “A bênção, meu mais 
velho!” Fiquei sem jeito: “Que é isso, Mãe?” Ela insistiu no pedido. Então eu falei: 
– “Logun te abençoe!” (SERRA, 2011, p. 65). 

 

 Por último, eu gostaria de considerar, junto com Marco Aurélio Luz, a “[...] constante 

tensão dialética entre o mundo imanente e o transcendente” que conforma a lógica afro-baiana 

(LUZ, 2000, p. 92). Com efeito, da cosmogonia afro-baiana não resultam espaços paralelos, 

como no pensamento de orientação cristã, mas realidades convergentes. Assim é que o Ọrun, 

plano divino, e o Àiyé, plano terreno, se inter-relacionam intimamente. Neste sentido, a 

realidade material, isto é, o cotidiano deste mundo, é lida, interpretada e modificada de acordo 

com as respostas advindas do jogo de búzios ou do opelê, instrumento dos sacerdotes de Ifá. 

De uma forma ou de outra, é a interferência direta do Orixá ou de Egúngún, espírito ancestral 

cultuado, que indica ao ser humano como agir ante uma dada situação. 

 Uma vez que a lógica específica dos Terreiros de Candomblé apreende a realidade 

material em uma ‘constante tensão dialética com o transcendente’, não causam estranheza as 

constantes intervenções desempenhadas por Orixás ou mesmo pelos mortos ao longo da 

narrativa de Bembé. Sempre que necessário para o bom andamento das questões relativas ao 

Quilombo de Obaladê, eles vêm ao Àiyé, sejam em aparições, sonhos ou incorporações, para 

proteger, guiar e dar caminhos – e, decerto, não há aqui o recurso de uma literatura apoiada no 

‘fantástico’ ou no ‘maravilhoso’, posto que ela não apresenta qualquer ruptura com a noção de 

‘real’ tal como percebido/vivenciado pelas comunidades-terreiro. 

 Ainda neste mesmo plano, o próprio papel que Venan desempenha junto à população 

do Quilombo não é senão por enredo de Orixá: “[...] São muitos, muitos [Orixás], os que 

cercam este rapaz [Venan]! Ele carrega a sorte da família. Se você... Se a gente não der o 

cuidado que ele precisa, todos sofrem” (SERRA, 2011, p. 43). Certamente, não é incorreto 

afirmar que o próprio destino daquela terra e daquele povo de Obaladê estavam, em grande 

parte, na responsabilidade e no compromisso junto à preparação de Venan para lidar com o 

Axé. 
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 “Fiz tudo como o Orixá mandou” (SERRA, 2011, p. 96), afirma Venan já perto do 

final de sua narrativa. Não à toa, portanto, a resistência e as vitórias do Quilombo de Obaladê: 

não eram apenas homens e mulheres que resistiam contra uma violência sistemática e secular 

mas também Deuses e Ancestrais. 

  
ABSTRACT 

 
I present in this paper a discussion around the narrative Bembé by Ordep Serra, a Bahian writer and 
anthropologist. In this analysis, I pay attention to some African-Bahian historical, symbolic and cultural aspects 
that structures the narrative. I start with some reflections about the narrator and the power of his speech, which is 
based on a black, quilombola and African-Bahian religious point of view. In sequence, I discuss the black 
resistance that is implicit in the title of the text, relating it to the narrated facts throughout the narrative. Finally, I 
try to show how a worldview derived from the African-Brazilian symbolic framework promotes a dissonance in 
the hegemonic Western logic.           
 
KEYWORDS: Bembé. Ordep Serra. Candomblé.          
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