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RESUMO 
 
Silviano Santiago é um autor cuja habilidade de ficcionista se harmoniza com as de 
ensaísta, de crítico, de pesquisador e de professor de Literatura. Neste artigo, aborda-se o 
romance Uma história de família (1992), na perspectiva do ficcionista autointitulado de 
“falso mentiroso”. Com o apoio do conceito benjaminiano de alegoria, busca-se enfocar o 
modo como o autor rompe com a univocidade de gênero e amplia a virtualidade de sua 
narrativa, envolvendo o leitor nas peripécias do enredo, no qual se costuram fatos com uma 
ficção contaminada por intensa dramaticidade.  
 
Palavras-chave: Silviano Santiago. Falso mentiroso. Uma história de família. Alegoria. 
Dramaticidade. 
 

 

Silviano Santiago, em O falso mentiroso: memórias, opera como um encenador, na 

construção de situações cuja verossimilhança cria, no leitor, a ilusão de se deparar efetivamente 

com fatos vivenciados pelo autor. O escritor mineiro faz do leitor um cúmplice dessa encenação, à 

medida que faz com que ele (o leitor) se veja enredado nas artimanhas do narrador. Na referida 

obra, é construída a persona de Samuel Carneiro de Souza Aguiar que, ao escrever o que seriam 

suas memórias, finge estar no âmbito da realidade. Em palestra proferida no SESC-Copacabana, em 

2007, Santiago fez questão de explicar seu processo criativo, tomando como base a frase de Jean 

Cocteau, inscrita num desenho de Orfeu: 
 
 
No desenho vemos um perfil nitidamente grego, o do poeta e músico Orfeu. De sua boca, 
como numa história em quadrinho, sai uma bolha onde está escrito: “Je suis un mensonge 
qui dit toujours la vérité (Sou uma mentira que sempre diz a verdade). Esse jogo entre 
narrador da ficção que é mentiroso e se diz portador da palavra da verdade poética, esse 
jogo entre a autobiografia e a invenção ficcional, é que possibilitou que eu pudesse levar até 
as últimas consequências a verdade do discurso híbrido. De um lado, a preocupação 
nitidamente autobiográfica (relatar minha própria vida, sentimentos, emoções, modo de 
encarar as coisas e as pessoas etc.), do outro adequá-la à tradição canônica da ficção 
ocidental. (SANTIAGO, 2010). 

 

O falso mentiroso nasce de uma dessas proezas autobiográficas ficcionalizadas: o narrador 

Samuel desfia seu texto como se fosse um diário contendo a história de sua vida, desde a infância, 
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mas é partir daí que a “pseudobiografia” se revela dúbia. Não há clareza sobre suas origens e o véu 

da obscuridade se estende inclusive à legitimidade dos seus pais, a quem se refere como “falsos”. 

Os personagens se revezam em depoimentos desencontrados. Samuel fora sequestrado, ainda 

recém-nascido, por uma enfermeira que teria sido subornada por seu pai adotivo. Eucanaã queria 

agradar a esposa, Donana, que, por ser estéril, não conseguia gerar o filho do casal. Mais tarde, a 

enfermeira ressurge e relata que Samuel seria filho de Eucanaã com uma amante. O pai resolve 

assumir a criação do filho e faz Donana acreditar na versão do sequestro. Durante o enterro de 

Eucanaã, a atenção de Samuel se volta para uma mulher de cabelos brancos, fortemente 

emocionada, a Senhora X, que suspeita ser sua mãe biológica.  

Eucanaã, o falso pai de Samuel, como o próprio narrador o denominava, era dono de uma 

fábrica de camisas de vênus, que prosperou até o médico inglês Alexander Fleming inventar a 

penicilina e, assim, reduzir o risco de infestação por doenças sexualmente transmissíveis. Com isso, 

as pessoas passaram a praticar sexo sem camisinha, e o negócio da família Souza Aguiar foi à 

falência. 

Samuel estuda Belas Artes e torna-se um pintor, mas sua produção artística mais expressiva 

se resume à cópia das gravuras de Emílio Goeldi. Através dessa atividade, Samuel falseia o estilo 

do naturalista com tanto empenho que suas cópias competem em autenticidade com as originais. O 

memorialista se declara casado com Esmeralda, cuja mudez foi causada por um trauma de infância. 

Com essa mulher teria sido pai de dois filhos. A interdição da fala de Esmeralda contribui para 

haver menos uma testemunha para coonestar os relatos do memorialista. Ela, sem voz, não 

consegue narrar o passado e torna-se, portanto, desprovida de história; ele, sem origem definida, 

embaralha as lembranças e põe sob suspeita a veracidade de suas memórias. Exemplo disso é o que 

acontece, no final do livro, quando o narrador decide contradizer tudo que havia relatado até aquele 

momento: 
Chega de mentiras./ Não serei um falso pai falso, como o doutor Eucanaã. / Não me casei 
com Esmeralda. Não tive filhos com ela. / Se me colocarem contra a parede deste relato, 
confessarei. Tive dois filhos virtuais. / Não poderia tê-los tido. Não os tive. Inventei-os ./ 
Inventar não é bem o verbo. Gerei-os em outro útero. Com a mão esquerda (sou canhoto) e 
a ajuda da bolinha metálica da caneta bic. Com tinta azul lavável. Inseminação artificial. /O 
resto, pa-ra-rá, pa-ra-rá, pa-ra-rá... / Fim. / Lego ao mundo minhas telas. /À história, uma 
família a menos (SANTIAGO, 2004, p. 222). 

 

É através dessa postura que o falso mentiroso se revela um personagem-narrador alegórico, 

já que, segundo Rouanet (1984), “falar alegoricamente significa, pelo uso de uma linguagem literal, 

acessível a todos, remeter a outro nível de significação: dizer uma coisa para significar outra” (p. 

37). E, segundo Miranda (1992), para adquirir plena acessibilidade à alegoria, “o leitor pode 
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transformar-se de mero consumidor ou espectador em produtor e colaborador na função de resgatar 

um passado que também lhe pertence” (p. 19). É esta predisposição que faz fluir o romance Uma 

história de família, a cuja significação, também, subjaz um processo alegórico, conforme pretende-

se mostrar a seguir.  

Esse falso mentiroso – a um só tempo narrador e personagem –, onipresente na ficção do 

escritor mineiro, não poderia perder a oportunidade de também se revelar em Uma história de 

família. Essa narrativa consiste no drama de imigrantes italianos e de seus descendentes que vivem 

nas cidades de Pains e Formiga, no Oeste de Minas Gerais. Silviano Santiago nasceu em Formiga e 

descende de italianos, que chegaram a Minas Gerais, durante o fluxo imigratório realizado, a partir 

do início do século XX, no país. Nesta trama, o narrador está preso ao leito, vitimado por grave 

doença, e seu maior alento é manter uma interlocução com o falecido tio Mário. Ele é também 

membro de uma família de imigrantes italianos radicada em Pains, na mesma região onde nasceu 

Santiago, e essa tentativa de interlocução nada mais é do que o ensejo para desfiar a saga da família, 

com revelações sobre os seus diversos componentes, seus crimes, suas culpas, suas obsessões, suas 

doenças (mentais e físicas) e os temores recíprocos gerados por toda essa gama de acontecimentos. 

E, nessa narrativa, o falso mentiroso funde a imagem do autor com a do narrador, a fim de provocar 

ambiguidade: a narrativa consiste numa ficção ou num estudo de caso?  

Tio Mário é o personagem que todos querem morto, pois é louco, e nele se resume a 

repugnância coletiva da família. A narrativa se desenvolve de maneira fragmentária, mas repete, de 

maneira unívoca, e em diversas oportunidades, a frase “Todos querem a sua morte, tio Mário”, 

como se fosse o estribilho de uma marcha fúnebre. As rememorações surgem como flashes que 

espoucam aqui e acolá, e o narrador trata de retratá-las sem qualquer ordenamento, como se a 

mente, atacada pela doença, só encontrasse algum rumo quando as lembranças surgem e se 

encadeiam, mesmo que caoticamente: “O filme da recordação se projeta fotograma após fotograma 

na parede branca do quarto. Não posso mais rebobiná-lo, ou deixá-lo depositado, lacrado e 

intocável em alguma prateleira do tempo” (SANTIAGO, 1993, p. 12). 

Ao desfiar as suas mais íntimas confissões, em nenhum momento o narrador manifesta o seu 

nome, tampouco são nomeados o pai e a mãe de tio Mário. A respeito deles, confessa tê-los 

conhecido pouco. Entretanto, o desconhecimento e a ausência de nomes não o impedem de 

caracterizar ambos os personagens com as tintas fortes dos traços de personalidade com que eles 

mais o impressionaram. Sobre o pai de tio Mário, o narrador afirma: 
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Não cheguei a conhecer o seu pai e meu avô paterno, tio Mário. Dizem que controlava a 
rebeldia adolescente dos filhos, educando-os com sovas de cabo de vassoura ou de qualquer 
outra ferramenta que estivesse à mão. Sentava as filhas de bruços no colo e, como castigo 
pelas traquinagens, dava palmadas com enorme tesoura de costura (SANTIAGO, 1993, 31).  

 

E sobre a mãe de tio Mário, o narrador diz: 
 
Conheci mal a sua mãe.[...]Vejo na soleira a figura negra da sua mãe, aterradora, medonha, 
e de braços abertos para me acolher [...]. Parecia coisa de história de quadrinho, de gibi. 
Dentro do retângulo, no balão: Vem, meu querido neto, e o desenho não combinava com as 
palavras, era o rosto sinistro de madrasta megera. / No balão: Deve estar cansado. Com 
fome, e o desenho era de uma figura de luto e arrastada de pesadelo. / No balão: Vem com a 
vovó, vem. Não pode imaginar as saudades que estava sentindo. Tem café com leite 
quentinho lá dentro, e no desenho uma bruxa agourenta em noite de lua cheia 
(SANTIAGO, 1993, p. 31; 32-33).  

 

A descrição desses personagens – o pai de tio Mário, pelo viés da violência que praticava 

contra os filhos, e a mãe pelo aspecto aterrador de sua presença – instaura toda a carga de 

antagonismo desenvolvida ao longo da narrativa. Seria a motivação do narrador a extinção dos dois 

personagens sinistros, pelo drama familiar que ambos viriam desencadear no seio da família? 

Desde o primeiro capítulo, o narrador parece satisfazer a vontade geral, tratando de levar o  

tio Mário à sepultura, quando os familiares, após acompanharem o enterro, “voltam todos para casa 

aliviados do fardo humano que, como vergonha, pesava sobre as costas da família diante dos 

vizinhos e estranhos” (SANTIAGO, 1993, p. 8). Então, o luto por tio Mário se reverte em vergonha 

da família, cuja expiação se dará, apenas, na medida em que seu cadáver apodrecer sob a terra, e os 

ânimos da parentela se entorpecerem na superfície. Entretanto, se para a família a morte iria liquidar 

o problema personificado em tio Mário, a evocação ao longo da narrativa o revive. A carga 

emblemática do seu cadáver serve para revitalizá-lo no drama, tal como ocorre no processo 

alegórico estudado por Walter Benjamin: 

 
Se com a morte, portanto, o espírito se libera, o corpo atinge, nesse momento, a plenitude 
dos seus direitos. É evidente: a alegorização da physis só pode consumar-se em todo seu 
vigor no cadáver. Se os personagens do drama barroco morrem, é porque somente assim, 
como cadáveres, têm acesso à pátria alegórica. Se eles são destruídos, não é para que 
acedam à condição de cadáver. [...]. Do ponto de vista da morte, a vida é o processo de 
produção do cadáver (BENJAMIN, 1984, p. 241). 

 

 O desejo coletivo pela morte de tio Mário parece estreitar os laços da família, como se essa 

fosse recuperar sua higidez a partir do cadáver de Mário. Esse personagem sofre dois atentados 

durante a trama, e, ainda assim, teima em sobreviver, como expressa o narrador, numa manifestação 

de solidariedade ao tio rejeitado: 



José	
  Luiz	
  Matias	
  	
  	
  40	
  
	
  

Revista	
  ContraPonto,	
  v.4	
  n.5,	
  p.36-­‐46,	
  2014	
  	
  	
  40	
  
	
  

 
Me dou conta de que, ano após ano, chegavam notícias de morte na família e adivinho que 
você foi enterrando um a um, subindo e descendo o morro do cemitério dentro da algazarra 
geral das crianças e da compunção dos adultos. / Seu filho da puta safado, seu sacana, seu 
cara de merda, seu malandro de meia-tigela, você passou a perna em todos. Que nem 
capoeira baiano (SANTIAGO, 1993, p. 35). 

  

Dias (1999) identifica, no texto em questão, o conceito benjaminiano de “história-destino”. 

Para a autora, essa narrativa de Santiago remete à própria história da cultura brasileira, à medida 

que entremostra alegoricamente a saga dos imigrantes italianos em Minas Gerais – considerado um 

dos estados em que se desconfiava radicalmente de quem vinha do exterior para instalar-se no 

Brasil. Esses estrangeiros estavam fadados a uma existência marcada pela tensão crônica entre eles 

e o ambiente, pois, segundo Dias (1999), “ser imigrante, numa comunidade fechada como a de 

Minas Gerais, constitui insuportável opacidade, anomalia, mancha a ser apagada” (p. 63). É, nessa 

opacidade, semelhante a névoa hibernal daquela cidade do interior mineiro, que o narrador tateia a 

obscuridade das histórias que se entretecem no seio da família. 

Em dado momento, a trama é marcada pela tentativa de assassinato, orquestrada pela mãe de 

tio Mário e o amante, seu Onofre, como corolário de uma atração carnal devastadora. O pai de tio 

Mário perece, mediante doses homeopáticas de digitalina, administradas pela esposa, que adquiria a 

droga com o amante, farmacêutico da cidade. Quanto a tio Mário, a emboscada que lhe fora armada 

por sua mãe e o amante dela, não tem sucesso, e o tiro apenas o fere. A necessidade visceral da 

narrativa de estar sempre permeada pela presença da morte dá, a Uma história de família, um 

cunho de dramatização, que a aproxima do Trauerspiel benjaminiano, enquanto representação 

repassada pela tragédia das paixões avassaladoras.  

Além do atentado à sua vida, tio Mário sofre um “assassinato alegórico” (SANTIAGO, 

1993, p. 69), relatado na carta em que o Dr. Marcelo desvenda os crimes praticados no interior da 

família. Fala-se em “assassinato alegórico”, considerando que a iniciativa do narrador em exumar a 

memória de tio Mário nada mais é que a curiosidade do intrigante, que quer ser o único dono da 

história do tio, sem ter nenhuma identificação com ele, a não ser a dor da perda. Para Benjamin 

(1984), o intrigante é o organizador do enredo no drama barroco, pois sendo dono do saber 

antropológico e fisiológico, é ele quem revela os meandros da “uniformidade da natureza humana, o 

poder da animalidade e dos afetos, sobretudo o amor e o medo, sua ausência de limites” (p. 118). 

Quando esta revelação é atribuída a um falso mentiroso, a intriga atinge o extremo, tal como ocorre 

na história de família em questão. 
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A presença do intrigante está evidenciada na construção do personagem seu Onofre – figura 

marcante da narrativa –, uma vez que ele conta com  trânsito livre, durante os encontros amorosos 

com a amante, no escritório da pensão, e exerce ascendência sobre os destinos da família de 

imigrantes. Conforme constata Dias (1999, p. 75), o amante da mãe de tio Mário representa o 

mulato que supera as barreiras impostas pela discriminação social e pelas políticas de 

branqueamento que marcaram aquela época, mediante a vinda de levas significativas de europeus 

para o país. Por isso, está em suas mãos a missão de eliminar a maldição de um marido mal-amado 

e de um filho indesejado, desempenhando um papel destacado no efeito alegórico do romance. Por 

ser farmacêutico, cabe a seu Onofre curar os males. Se tio Mário é considerado uma moléstia para a 

família, é missão intransferível do farmacêutico administrar o remédio para eliminá-la. E a 

posologia mais indicada para o caso é o assassinato do enfermo. Embora relutasse, sue Onofre 

resolve, por pressão da amante, praticar o crime, para continuar a usufruir dos amores da viúva. 

O projeto de reconstituição desta dramática história vai se esfacelar em versões alternativas 

que parecem escapar do controle do narrador, devido ao surgimento de outros personagens-

narradores, como o Dr. Marcelo, a esposa do seu Onofre e o próprio seu Onofre. Luiz Fernando 

Medeiros de Carvalho percebe o romance Uma história de família como uma metáfora da cena 

familiar: 
 
Inicialmente, o personagem-narrador tem o projeto de reconstituir a história de um tio seu 
e, por extensão, de sua família.  Nessa reconstituição o narrador pretende também situar a 
sua inserção no contexto familiar, para, por meio deste processo, ter condições de rever e 
compreender a sua trajetória até o momento presente em que narra, quando se encontra à 
morte, completamente debilitado por terrível doença (CARVALHO, 2002, p. 37-38). 

 

Em busca de maior clareza dos fatos, o narrador vai a Belo Horizonte visitar o Dr. Marcelo, 

antigo médico de Pains, em busca de evidências que ajudem a solucionar os mistérios que os 

cercam. Inicialmente, o médico se nega a dar informações em entrevista, mas depois envia uma 

carta na qual revela ter ouvido da mulher de seu Onofre, já à beira da morte e sob seus cuidados, o 

relato da morte do pai do tio Mário e da tentativa do assassinato do próprio tio Mário, além das 

aventuras amorosas de Onofre com a amante. Todo esse relato teria sido feito pelo seu Onofre à 

esposa, que agora o confiava ao Dr. Marcelo. Assim, decifra-se a tessitura dos microrrelatos com os 

quais se constrói a história: 

 
A carta do Dr. Marcelo se estrutura como mis en abyme: a história que ele narra foi contada 
por uma paciente que, por sua vez, ouviu-a do marido – um dos personagens dessa história. 
O resultado é uma carta com várias interpretações de uma mesma história. A carta anula a 
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possibilidade do controle do passado por parte do narrador, uma vez que as várias versões 
parciais alteram a imagem que o narrador faz do tio, fruto de sua experiência de menino 
(CARVALHO, 2002, p. 39-40). 

 

Este fluxo de relatos de diversas origens acaba por desembocar naquilo que enseja a trama: 

“Sou eco que reproduz o eco do eco” (SANTIAGO, 1993, p. 96). Portanto, a reconstituição das 

memórias engendra uma narrativa multifacetada, como se o leitor fosse posto diante de um retrato 

fora de foco da família, formado pela bricolagem dos dramáticos personagens. O narrador, cujo 

ponto de vista estaria desfocado pela própria doença, se regenera durante essa reconstituição. Se o 

corpo físico fenece, a mente opera a narração, simulando onisciência. O narrador sabe que o futuro 

lhe reserva a morte, por isso prolonga o presente com a reconstituição do passado e, para isso, busca 

a interlocução com um falecido.   

Por outro lado, o romance pode ser percebido como o simulacro de uma narrativa que 

tangencia o espaço biográfico, considerando a perspectiva de Arfuch (2010) a esse respeito, 

segundo a qual “a multiplicidade das formas que integram o espaço biográfico oferece um traço 

comum: elas contam, de diferentes modos, uma história ou experiência de vida” (p. 111). É neste 

sentido que ocorre a mediação entre o que estava recôndito na família e a percepção do público-

leitor: tio Mário está vivo em cada um que acompanha a trama. E essa identificação será ainda mais 

pungente se despertar no receptor as seguintes reflexões: quantas outras famílias existem com 

histórias semelhantes à dos imigrantes italianos? Quantas delas precisam ser desvendadas? Como 

propõe Arfuch (2010), é no âmago destas questões que se “entrelaçam, de modo indissociável, 

indivíduo e sociedade, os termos canônicos da velha antinomia [biografia pessoal versus espaço 

público]” (p. 347). Em Uma história de família, a subjetividade do narrador se desdobra na do 

leitor, à medida que a interlocução com tio Mário o envolve não somente como mero espectador, 

mas também como testemunha ficcional das surpresas que se revelam ao longo da narrativa. 

Ao evocar seu tio, o narrador o resgata da inexorabilidade da morte, resolvendo o luto pela 

via alegórica, na contramão do desejo da família, para quem a morte significaria o apagamento do 

tio Mário. A morte deixa de ser uma mera passagem para a extinção e se torna um instrumento para 

eternizar a presença, especialmente nos aspectos que mostram a íntima vinculação entre alegoria e 

luto, a partir do pensamento benjaminiano no Trauerspiel, pois “a visão da transitoriedade das 

coisas e a preocupação de salvá-las para a eternidade estão entre os temas mais fortes da alegoria” 

(BENJAMIN, 1984, p. 246). 

Eis que, ao final da trama, surge, inopinadamente, uma cena comum no interior de Minas 

Gerais, mas de intensa conotação alegórica, no contexto da narrativa. Etelvina cata feijão numa 
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peneira: há um monte original que perde volume, à medida que ela vai retirando o aproveitável e 

jogando o que não presta no lixo. Em outra oportunidade, peneira o fubá, fazendo o mais fino passar 

para a lata de mantimentos e jogando fora o restolho mais resistente. Concluído o trabalho, lava a 

peneira e a guarda: é hora de fazer o angu. Ângela Maria Dias atribui, a essa cena, a “alegoria da 

escritura”, explicitando o seguinte: 

 
O expurgo da “parte maldita”, concretizado pela peneira de Etelvina, alegoriza, de um lado, 
o ideal de uma escrita antirrisco de impureza, não problemática, não comprometida com a 
memória do conflito, da violência, da anulação da alteridade. De outro, a justaposição desta 
estirpe de escrita do esquecimento à narrativa realizada, e, de fato, vomitada como mineral, 
ruína de asco e fatalidade, talvez esboce, sem querer ou querendo, as atuais possibilidades 
da poiesis, do fazer literário como empresa antirrisco, gadget a ser descartado: ou 
brincadeira inconsequente ou confessionalismo, mero desabafo, material de despejo 
vomitado por uma subjetividade dilacerada e, afinal, traída pelo próprio exibicionismo 
(DIAS, 1999, p. 75). 

 
Em antítese ao ofício de Etelvina, o narrador não se furta a pôr em seu “angu” inclusive o 

restolho que está recôndito na memória familiar. Daí, o “prato” que serve aos leitores está longe de 

ter apenas os ingredientes mais saborosos da culinária mineira. Entretanto, o impacto que esse 

recurso estético exerce é ainda mais visceral, pois revolta o estômago e causa asco. O narrador age 

como alguém que tira da parede um daqueles retratos do clã senhorial e o corta em fragmentos, 

expondo as intimidades mais reveladoras e, por consequência, aquilo que a foto não revela pela 

pose cerimoniosa dos personagens. E a estética para essa transversalidade está no próprio 

depoimento do autor: 
 
As histórias – todas elas, eu diria num acesso de generalização – são mal contadas porque o 
narrador, independentemente do seu desejo consciente de se expressar dentro dos 
parâmetros da verdade, acaba por se surpreender a si pelo modo traiçoeiro como conta sua 
história (ao trair a si, trai a letra da história que deveria estar contando). A verdade não está 
explícita numa narrativa ficcional, está sempre implícita, recoberta pela capa da mentira, da 
ficção. No entanto, é a mentira, ou a ficção, que narra poeticamente a verdade ao leitor. 
       [...] 
Esse jogo entre o narrador da ficção que é mentiroso e se diz portador da palavra poética, 
esse jogo entre a autobiografia e a invenção ficcional, é que possibilitou que eu pudesse 
levar até as últimas consequências a verdade do discurso híbrido (SANTIAGO, 2010). 
 

 

Se a narrativa contemporânea se tem revelado como dialógica, fragmentária e híbrida, além 

de outras caracterizações, todas elas muito oportunas para a complexidade da criação artística, a 

alegorização se revela como um recurso estético prêt-à-porter para os literatos que se aventuram 

pelos caminhos da ficção. É o exemplo que proporciona Silviano Santiago nas obras mencionadas 

no presente artigo. 
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A concepção benjaminiana de alegorização fornece um referencial teórico importante, 

propiciador de análises substanciais dos textos literários de extração mais recente. É o que foi 

permitido com a presente proposta de junção do processo alegórico à caracterização do narrador 

sinuoso e escorregadio, na caracterização deste “falso mentiroso” tão à feição de Silviano Santiago. 

É voz corrente do próprio autor que o leitor não deve esperar ter uma experiência de leitura 

fácil com suas obras, pois ele (o autor) tende a complicar seus textos, hibridizando-os em diversas 

nuances, intricando a trama, historicizando o testemunho, aprofundando o perfil psicológico dos 

personagens. O leitor, quando lida com um texto assim elaborado, precisa aguçar sua percepção, no 

sentido de levá-lo além do que estiver manifestamente visível. Em vez de fruir a narrativa apenas 

em nível referencial, terá de se sintonizar com a nova ordem do microcosmo a ele apresentado, pois 

somente por meio de uma análise mais aprofundada, é possível reconhecer a falsidade das 

“verdades” ditas com assertividade tão bem dissimulada, que quase consegue superar o 

discernimento do leitor. 

Um bom exemplo disso é o empilhamento de falsidades relatadas em formato de memórias, 

revelando-se como campo fértil para fazer vicejar o falso mentiroso e para levar o leitor a se 

deparar, o tempo todo, com a morte rondando os diversos episódios e microrrelatos da narrativa. É a 

morte anunciada de tio Mário, mas que não se concretiza por assassinato. Esta intimidade com a 

morte aproxima a narrativa do drama benjaminiano. Diante da economia desta encenação, qualquer 

enquadramento narrativo se tornaria limitador. Assim, o texto é um híbrido constituído por 

memorial, poesia, romance, biografia, ensaio histórico e outros gêneros que o leitor mais atento lhe 

queira atribuir, pois ele (o texto) não se define explicitamente. A capa do livro, que exibe o detalhe 

de uma composição de Arthur Bispo do Rosário, ressignifica, por meio da arte plástica, os caminhos 

a serem percorridos por uma escrita tão híbrida como aquela que compõe essa narrativa.  

Estão em jogo os estreitos limites entre a vida e a morte, a sanidade e a loucura, o 

hedonismo e o sofrimento. É no entrecruzar destes estreitos caminhos que o narrador encontra 

espaço para retirar os esqueletos do armário da família que, apesar de ser oriunda da Itália, se 

submete ao jeito mineiro de ser, e é cercada de mistério, no qual o silêncio tem muito a dizer. Neste 

sentido, o luto por tio Mário está longe de se derramar em choro melancólico; ele, ao invés, revela 

que a loucura desencadeadora da marginalização sofrida por esse personagem nada mais é que a 

ponta do iceberg da insanidade da própria família. E a figura mais insana que desponta na narrativa 

é a mãe de tio Mário, com sua obsessão doentia em liquidar o marido e se livrar do filho doente, 

como se estivesse querendo praticar uma eugenia por vias transversas. Segundo ela, o marido é 
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sifilítico e o filho é demente, por isso não podem mais ficar vivos, para não contaminarem os 

demais. Para isso, instrumentaliza o amante, faz dele uma espada de Miguel Arcanjo, a fim de fazer 

a tortuosa justiça por conveniência. 

Assim, o narrador intrigante e falso mentiroso se apressa em extremar a crueldade da mãe de 

tio Mário, a fraqueza conivente do amante e a marginalização de tio Mário, que não é aceito pela 

família. Um filho de imigrante doente não tem condições de “fazer a América”. Por sua completa 

inutilidade e por ser emblema de vergonha para o clã de imigrantes – que vieram para crescer e 

multiplicar –, Mário precisa, na perspectiva da família, ser eliminado. Para ela, não é concebível 

carregar um peso morto nas costas. 

Se antes estava submisso ao julgamento e à rejeição familiar, tio Mário, após enterrar muitos 

dos parentes e flertar com a morte por via das tentativas de assassinato, liberta-se com o 

falecimento. A própria trajetória de vida do personagem, marcada pelo entorno desejoso de sua 

morte – como se estivesse sempre acompanhado de uma ave de rapina, faminta, a espreita-lo 

(“todos querem sua morte, tio Mário”) –, concede-lhe o direito de se imortalizar pelo desfiar 

contínuo das memórias. Quando o narrador convoca o falecido como interlocutor, não quer 

ressuscitá-lo, mas fazer dele o elo para o encadeamento da história da família. Quanto mais se 

revela como desencadeador do drama da família, mais esse personagem se faz presente, entre os 

vivos, como causador de incômodo. Sua condição de cadáver contribui para a ambiência da “pátria 

alegórica” que vai permear toda a narrativa. 

O estranhamento causado pelo modo de vida tropical, que entorpece a ética e libera as 

paixões, contribui para que os demônios da família surjam redivivos, para assombrar o presente da 

narrativa. Mas o assombro causado pelo demônio alegórico nada mais é que o ir-ao-encontro do 

conhecimento, por mais chocante que possa parecer. Cumpre-se, dessa forma, a profecia 

benjaminiana de que Satã é o detentor do conhecimento que empresta consistência à obra literária. 

É o que se constata em Uma história de família, na voz de um falso mentiroso, hábil na preparação 

“do angu”. 

 
Abstract 

 
Silviano Santiago is an author whose writing skills harmonize with his job of essayist, 
critic, researcher and professor of Literature. This article focus on the novel Uma história 
de família (1992) in the novelist's perspective of a "false liar". Based on Benjamin's 
conception of allegory, we intend to focus on how the author breaks with gender form and 
leads his narrative to a broad sense, involving the reader in the plot adventures, with facts 
and fiction contaminated by intense drama. 
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