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Silviano Santiago: memorias e historias de um falso mentiroso

José Luiz Matias'

RESUMO

Silviano Santiago ¢ um autor cuja habilidade de ficcionista se harmoniza com as de
ensaista, de critico, de pesquisador e de professor de Literatura. Neste artigo, aborda-se o
romance Uma histéria de familia (1992), na perspectiva do ficcionista autointitulado de
“falso mentiroso”. Com o apoio do conceito benjaminiano de alegoria, busca-se enfocar o
modo como o autor rompe com a univocidade de género e amplia a virtualidade de sua
narrativa, envolvendo o leitor nas peripécias do enredo, no qual se costuram fatos com uma
ficcdo contaminada por intensa dramaticidade.
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Silviano Santiago, em O falso mentiroso: memdrias, opera como um encenador, na

construgdo de situagdes cuja verossimilhanga cria, no leitor, a ilusdo de se deparar efetivamente

com fatos vivenciados pelo autor. O escritor mineiro faz do leitor um cumplice dessa encenacao, a

medida que faz com que ele (o leitor) se veja enredado nas artimanhas do narrador. Na referida

obra, ¢ construida a persona de Samuel Carneiro de Souza Aguiar que, ao escrever o que seriam

suas memorias, finge estar no ambito da realidade. Em palestra proferida no SESC-Copacabana, em

2007, Santiago fez questdo de explicar seu processo criativo, tomando como base a frase de Jean

Cocteau, inscrita num desenho de Orfeu:

No desenho vemos um perfil nitidamente grego, o do poeta ¢ musico Orfeu. De sua boca,
como numa histéria em quadrinho, sai uma bolha onde esta escrito: “Je suis un mensonge
qui dit toujours la vérité (Sou uma mentira que sempre diz a verdade). Esse jogo entre
narrador da ficgdo que ¢ mentiroso e se diz portador da palavra da verdade poética, esse
jogo entre a autobiografia e a inven¢do ficcional, é que possibilitou que eu pudesse levar até
as ultimas consequéncias a verdade do discurso hibrido. De um lado, a preocupagdo
nitidamente autobiografica (relatar minha propria vida, sentimentos, emogdes, modo de
encarar as coisas e as pessoas etc.), do outro adequa-la a tradigdo candnica da ficgdo
ocidental. (SANTIAGO, 2010).

O falso mentiroso nasce de uma dessas proezas autobiograficas ficcionalizadas: o narrador

Samuel desfia seu texto como se fosse um diario contendo a histéria de sua vida, desde a infancia,
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mas ¢ partir dai que a “pseudobiografia” se revela dibia. Nao ha clareza sobre suas origens € o véu
da obscuridade se estende inclusive a legitimidade dos seus pais, a quem se refere como “falsos”.
Os personagens se revezam em depoimentos desencontrados. Samuel fora sequestrado, ainda
recém-nascido, por uma enfermeira que teria sido subornada por seu pai adotivo. Eucanaa queria
agradar a esposa, Donana, que, por ser estéril, ndo conseguia gerar o filho do casal. Mais tarde, a
enfermeira ressurge e relata que Samuel seria filho de Eucanad com uma amante. O pai resolve
assumir a criagdo do filho e faz Donana acreditar na versao do sequestro. Durante o enterro de
Eucanad, a atencdo de Samuel se volta para uma mulher de cabelos brancos, fortemente
emocionada, a Senhora X, que suspeita ser sua mae bioldgica.

Eucanaa, o falso pai de Samuel, como o préoprio narrador o denominava, era dono de uma
fabrica de camisas de vénus, que prosperou até o médico inglés Alexander Fleming inventar a
penicilina e, assim, reduzir o risco de infestagao por doengas sexualmente transmissiveis. Com isso,
as pessoas passaram a praticar sexo sem camisinha, e o negdcio da familia Souza Aguiar foi a
faléncia.

Samuel estuda Belas Artes e torna-se um pintor, mas sua produgao artistica mais expressiva
se resume a copia das gravuras de Emilio Goeldi. Através dessa atividade, Samuel falseia o estilo
do naturalista com tanto empenho que suas copias competem em autenticidade com as originais. O
memorialista se declara casado com Esmeralda, cuja mudez foi causada por um trauma de infancia.
Com essa mulher teria sido pai de dois filhos. A interdicdo da fala de Esmeralda contribui para
haver menos uma testemunha para coonestar os relatos do memorialista. Ela, sem voz, ndo
consegue narrar o passado e torna-se, portanto, desprovida de histéria; ele, sem origem definida,
embaralha as lembrancgas e pde sob suspeita a veracidade de suas memorias. Exemplo disso ¢ o que
acontece, no final do livro, quando o narrador decide contradizer tudo que havia relatado até aquele

momento:

Chega de mentiras./ Nao serei um falso pai falso, como o doutor Eucanad. / Nao me casei
com Esmeralda. Nio tive filhos com ela. / Se me colocarem contra a parede deste relato,
confessarei. Tive dois filhos virtuais. / Nao poderia té-los tido. Nao os tive. Inventei-os ./
Inventar ndo é bem o verbo. Gerei-os em outro itero. Com a mao esquerda (sou canhoto) e
a ajuda da bolinha metalica da caneta bic. Com tinta azul lavavel. Inseminacdo artificial. /O
resto, pa-ra-ra, pa-ra-rd, pa-ra-ra... / Fim. / Lego ao mundo minhas telas. /A histéria, uma
familia a menos (SANTIAGO, 2004, p. 222).

E através dessa postura que o falso mentiroso se revela um personagem-narrador alegorico,
ja que, segundo Rouanet (1984), “falar alegoricamente significa, pelo uso de uma linguagem literal,

acessivel a todos, remeter a outro nivel de significagdo: dizer uma coisa para significar outra” (p.

37). E, segundo Miranda (1992), para adquirir plena acessibilidade a alegoria, “o leitor pode
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transformar-se de mero consumidor ou espectador em produtor e colaborador na fun¢do de resgatar
um passado que também lhe pertence” (p. 19). E esta predisposi¢do que faz fluir o romance Uma
historia de familia, a cuja significacdo, também, subjaz um processo alegérico, conforme pretende-
se mostrar a seguir.

Esse falso mentiroso — a um s6 tempo narrador e personagem —, onipresente na ficcdo do
escritor mineiro, ndo poderia perder a oportunidade de também se revelar em Uma historia de
familia. Essa narrativa consiste no drama de imigrantes italianos e de seus descendentes que vivem
nas cidades de Pains e Formiga, no Oeste de Minas Gerais. Silviano Santiago nasceu em Formiga e
descende de italianos, que chegaram a Minas Gerais, durante o fluxo imigratério realizado, a partir
do inicio do século XX, no pais. Nesta trama, o narrador esta preso ao leito, vitimado por grave
doenga, e seu maior alento ¢ manter uma interlocu¢ao com o falecido tio Mario. Ele é também
membro de uma familia de imigrantes italianos radicada em Pains, na mesma regido onde nasceu
Santiago, e essa tentativa de interlocu¢do nada mais € do que o ensejo para desfiar a saga da familia,
com revelagdes sobre os seus diversos componentes, seus crimes, suas culpas, suas obsessoes, suas
doencgas (mentais e fisicas) e os temores reciprocos gerados por toda essa gama de acontecimentos.
E, nessa narrativa, o falso mentiroso funde a imagem do autor com a do narrador, a fim de provocar
ambiguidade: a narrativa consiste numa fic¢do ou num estudo de caso?

Tio Maério ¢ o personagem que todos querem morto, pois ¢ louco, e nele se resume a
repugnancia coletiva da familia. A narrativa se desenvolve de maneira fragmentaria, mas repete, de
maneira univoca, ¢ em diversas oportunidades, a frase “Todos querem a sua morte, tio Mario”,
como se fosse o estribilho de uma marcha funebre. As rememoragdes surgem como flashes que
espoucam aqui e acold, e o narrador trata de retratd-las sem qualquer ordenamento, como se a
mente, atacada pela doenca, s6 encontrasse algum rumo quando as lembrangas surgem e se
encadeiam, mesmo que caoticamente: “O filme da recordacao se projeta fotograma apos fotograma
na parede branca do quarto. Nao posso mais rebobina-lo, ou deixa-lo depositado, lacrado e
intocavel em alguma prateleira do tempo” (SANTIAGO, 1993, p. 12).

Ao desfiar as suas mais intimas confissoes, em nenhum momento o narrador manifesta o seu
nome, tampouco sdo nomeados o pai ¢ a mae de tio Mario. A respeito deles, confessa té-los
conhecido pouco. Entretanto, o desconhecimento e a auséncia de nomes ndo o impedem de
caracterizar ambos os personagens com as tintas fortes dos tracos de personalidade com que eles

mais o impressionaram. Sobre o pai de tio Mario, o narrador afirma:
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Nao cheguei a conhecer o seu pai € meu avd paterno, tio Mario. Dizem que controlava a
rebeldia adolescente dos filhos, educando-os com sovas de cabo de vassoura ou de qualquer
outra ferramenta que estivesse 2 mao. Sentava as filhas de brugos no colo e, como castigo
pelas traquinagens, dava palmadas com enorme tesoura de costura (SANTIAGO, 1993, 31).

E sobre a mae de tio Mario, o narrador diz:

Conheci mal a sua mae.[...]Vejo na soleira a figura negra da sua mae, aterradora, medonha,
e de bragos abertos para me acolher [...]. Parecia coisa de historia de quadrinho, de gibi.
Dentro do retdngulo, no baldo: Vem, meu querido neto, ¢ o desenho ndo combinava com as
palavras, era o rosto sinistro de madrasta megera. / No baldao: Deve estar cansado. Com
fome, e o desenho era de uma figura de luto e arrastada de pesadelo. / No baldo: Vem com a
vovo, vem. Ndo pode imaginar as saudades que estava sentindo. Tem café com leite
quentinho la dentro, ¢ no desenho uma bruxa agourenta em noite de lua cheia
(SANTIAGO, 1993, p. 31; 32-33).

A descrigao desses personagens — o pai de tio Mario, pelo viés da violéncia que praticava
contra os filhos, e a mae pelo aspecto aterrador de sua presenca — instaura toda a carga de
antagonismo desenvolvida ao longo da narrativa. Seria a motiva¢ao do narrador a extingdo dos dois
personagens sinistros, pelo drama familiar que ambos viriam desencadear no seio da familia?

Desde o primeiro capitulo, o narrador parece satisfazer a vontade geral, tratando de levar o
tio Mério a sepultura, quando os familiares, apds acompanharem o enterro, “voltam todos para casa
aliviados do fardo humano que, como vergonha, pesava sobre as costas da familia diante dos
vizinhos e estranhos” (SANTIAGO, 1993, p. 8). Entao, o luto por tio Méario se reverte em vergonha
da familia, cuja expiagdo se dard, apenas, na medida em que seu cadaver apodrecer sob a terra, e os
animos da parentela se entorpecerem na superficie. Entretanto, se para a familia a morte iria liquidar
o problema personificado em tio Mario, a evocagdo ao longo da narrativa o revive. A carga
emblematica do seu caddver serve para revitalizd-lo no drama, tal como ocorre no processo

alegorico estudado por Walter Benjamin:

Se com a morte, portanto, o espirito se libera, o corpo atinge, nesse momento, a plenitude
dos seus direitos. E evidente: a alegorizagio da physis s6 pode consumar-se em todo seu
vigor no cadaver. Se os personagens do drama barroco morrem, é porque somente assim,
como cadaveres, t€ém acesso a patria alegorica. Se eles sdo destruidos, ndo é para que
acedam a condi¢do de cadaver. [...]. Do ponto de vista da morte, a vida é o processo de
produgdo do cadaver (BENJAMIN, 1984, p. 241).

O desejo coletivo pela morte de tio Mario parece estreitar os lagos da familia, como se essa
fosse recuperar sua higidez a partir do cadaver de Mario. Esse personagem sofre dois atentados
durante a trama, e, ainda assim, teima em sobreviver, como expressa o narrador, numa manifestacao

de solidariedade ao tio rejeitado:
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Me dou conta de que, ano apds ano, chegavam noticias de morte na familia e adivinho que
vocé foi enterrando um a um, subindo e descendo o morro do cemitério dentro da algazarra
geral das criangas e da compungdo dos adultos. / Seu filho da puta safado, seu sacana, seu
cara de merda, seu malandro de meia-tigela, vocé passou a perna em todos. Que nem
capoeira baiano (SANTIAGO, 1993, p. 35).

Dias (1999) identifica, no texto em questdo, o conceito benjaminiano de “historia-destino”.
Para a autora, essa narrativa de Santiago remete a propria historia da cultura brasileira, a medida
que entremostra alegoricamente a saga dos imigrantes italianos em Minas Gerais — considerado um
dos estados em que se desconfiava radicalmente de quem vinha do exterior para instalar-se no
Brasil. Esses estrangeiros estavam fadados a uma existéncia marcada pela tensdo cronica entre eles
e o ambiente, pois, segundo Dias (1999), “ser imigrante, numa comunidade fechada como a de
Minas Gerais, constitui insuportavel opacidade, anomalia, mancha a ser apagada” (p. 63). E, nessa
opacidade, semelhante a névoa hibernal daquela cidade do interior mineiro, que o narrador tateia a
obscuridade das historias que se entretecem no seio da familia.

Em dado momento, a trama ¢ marcada pela tentativa de assassinato, orquestrada pela mae de
tio Mario e o amante, seu Onofre, como coroldrio de uma atragao carnal devastadora. O pai de tio
Mario perece, mediante doses homeopaticas de digitalina, administradas pela esposa, que adquiria a
droga com o amante, farmacéutico da cidade. Quanto a tio Mario, a emboscada que lhe fora armada
por sua mae e o amante dela, ndo tem sucesso, € o tiro apenas o fere. A necessidade visceral da
narrativa de estar sempre permeada pela presenca da morte da, a Uma historia de familia, um
cunho de dramatizagdo, que a aproxima do Trauerspiel benjaminiano, enquanto representacao
repassada pela tragédia das paixdes avassaladoras.

Além do atentado a sua vida, tio Mario sofre um “assassinato alegérico” (SANTIAGO,
1993, p. 69), relatado na carta em que o Dr. Marcelo desvenda os crimes praticados no interior da
familia. Fala-se em “assassinato alegorico”, considerando que a iniciativa do narrador em exumar a
memoria de tio Mdario nada mais ¢ que a curiosidade do intrigante, que quer ser o unico dono da
histéria do tio, sem ter nenhuma identificagdo com ele, a ndo ser a dor da perda. Para Benjamin
(1984), o intrigante ¢ o organizador do enredo no drama barroco, pois sendo dono do saber
antropolégico e fisiologico, € ele quem revela os meandros da “uniformidade da natureza humana, o
poder da animalidade e dos afetos, sobretudo o amor e o medo, sua auséncia de limites” (p. 118).
Quando esta revelagdo ¢ atribuida a um falso mentiroso, a intriga atinge o extremo, tal como ocorre

na historia de familia em questao.
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A presenca do intrigante estd evidenciada na constru¢ao do personagem seu Onofre — figura
marcante da narrativa —, uma vez que ele conta com transito livre, durante os encontros amorosos
com a amante, no escritorio da pensdo, e exerce ascendéncia sobre os destinos da familia de
imigrantes. Conforme constata Dias (1999, p. 75), o amante da mae de tio Mario representa o
mulato que supera as barreiras impostas pela discriminacdo social e pelas politicas de
branqueamento que marcaram aquela época, mediante a vinda de levas significativas de europeus
para o pais. Por isso, esta em suas maos a missao de eliminar a maldi¢ao de um marido mal-amado
e de um filho indesejado, desempenhando um papel destacado no efeito alegdérico do romance. Por
ser farmacéutico, cabe a seu Onofre curar os males. Se tio Mario ¢ considerado uma moléstia para a
familia, ¢ missdo intransferivel do farmacéutico administrar o remédio para elimina-la. E a
posologia mais indicada para o caso ¢ o assassinato do enfermo. Embora relutasse, sue Onofre
resolve, por pressao da amante, praticar o crime, para continuar a usufruir dos amores da viuva.

O projeto de reconstituicdo desta dramadtica historia vai se esfacelar em versdes alternativas
que parecem escapar do controle do narrador, devido ao surgimento de outros personagens-
narradores, como o Dr. Marcelo, a esposa do seu Onofre e o proprio seu Onofre. Luiz Fernando
Medeiros de Carvalho percebe o romance Uma histéria de familia como uma metafora da cena
familiar:

Inicialmente, o personagem-narrador tem o projeto de reconstituir a histéria de um tio seu
e, por extensdo, de sua familia. Nessa reconstituicdo o narrador pretende também situar a
sua inser¢do no contexto familiar, para, por meio deste processo, ter condi¢des de rever e

compreender a sua trajetoria até o momento presente em que narra, quando se encontra a
morte, completamente debilitado por terrivel doenga (CARVALHO, 2002, p. 37-38).

Em busca de maior clareza dos fatos, o narrador vai a Belo Horizonte visitar o Dr. Marcelo,
antigo médico de Pains, em busca de evidéncias que ajudem a solucionar os mistérios que os
cercam. Inicialmente, o médico se nega a dar informagdes em entrevista, mas depois envia uma
carta na qual revela ter ouvido da mulher de seu Onofre, ja a beira da morte e sob seus cuidados, o
relato da morte do pai do tio Mario e da tentativa do assassinato do préprio tio Mario, além das
aventuras amorosas de Onofre com a amante. Todo esse relato teria sido feito pelo seu Onofre a
esposa, que agora o confiava ao Dr. Marcelo. Assim, decifra-se a tessitura dos microrrelatos com os

quais se constroi a historia:

A carta do Dr. Marcelo se estrutura como mis en abyme: a historia que ele narra foi contada
por uma paciente que, por sua vez, ouviu-a do marido — um dos personagens dessa historia.
O resultado ¢ uma carta com varias interpretacdes de uma mesma historia. A carta anula a
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possibilidade do controle do passado por parte do narrador, uma vez que as varias versoes
parciais alteram a imagem que o narrador faz do tio, fruto de sua experiéncia de menino
(CARVALHO, 2002, p. 39-40).

Este fluxo de relatos de diversas origens acaba por desembocar naquilo que enseja a trama:
“Sou eco que reproduz o eco do eco” (SANTIAGO, 1993, p. 96). Portanto, a reconstitui¢ao das
memorias engendra uma narrativa multifacetada, como se o leitor fosse posto diante de um retrato
fora de foco da familia, formado pela bricolagem dos dramaticos personagens. O narrador, cujo
ponto de vista estaria desfocado pela propria doenga, se regenera durante essa reconstitui¢ao. Se o
corpo fisico fenece, a mente opera a narragao, simulando onisciéncia. O narrador sabe que o futuro
lhe reserva a morte, por isso prolonga o presente com a reconstituicdo do passado e, para isso, busca
a interlocu¢ao com um falecido.

Por outro lado, o romance pode ser percebido como o simulacro de uma narrativa que
tangencia o espaco biografico, considerando a perspectiva de Arfuch (2010) a esse respeito,
segundo a qual “a multiplicidade das formas que integram o espaco biografico oferece um traco
comum: elas contam, de diferentes modos, uma historia ou experiéncia de vida” (p. 111). E neste
sentido que ocorre a mediacdo entre o que estava recondito na familia e a percepc¢ao do publico-
leitor: tio Mario estd vivo em cada um que acompanha a trama. E essa identificacdo sera ainda mais
pungente se despertar no receptor as seguintes reflexdes: quantas outras familias existem com
histérias semelhantes a dos imigrantes italianos? Quantas delas precisam ser desvendadas? Como
propoe Arfuch (2010), ¢ no amago destas questdes que se “entrelagam, de modo indissociavel,
individuo e sociedade, os termos canonicos da velha antinomia [biografia pessoal versus espaco
publico]” (p. 347). Em Uma historia de familia, a subjetividade do narrador se desdobra na do
leitor, a medida que a interlocugdo com tio Mario o envolve ndo somente como mero espectador,
mas também como testemunha ficcional das surpresas que se revelam ao longo da narrativa.

Ao evocar seu tio, o narrador o resgata da inexorabilidade da morte, resolvendo o luto pela
via alegdrica, na contramao do desejo da familia, para quem a morte significaria o apagamento do
tio Méario. A morte deixa de ser uma mera passagem para a extingdo e se torna um instrumento para
eternizar a presenga, especialmente nos aspectos que mostram a intima vinculagcdo entre alegoria e
luto, a partir do pensamento benjaminiano no 7Trauerspiel, pois “a visdo da transitoriedade das
coisas e a preocupacao de salva-las para a eternidade estdo entre os temas mais fortes da alegoria”
(BENJAMIN, 1984, p. 246).

Eis que, ao final da trama, surge, inopinadamente, uma cena comum no interior de Minas

Gerais, mas de intensa conotagdo alegorica, no contexto da narrativa. Etelvina cata feijdo numa
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peneira: ha um monte original que perde volume, a medida que ela vai retirando o aproveitavel e
jogando o que nao presta no lixo. Em outra oportunidade, peneira o fuba, fazendo o mais fino passar
para a lata de mantimentos e jogando fora o restolho mais resistente. Concluido o trabalho, lava a
peneira ¢ a guarda: é hora de fazer o angu. Angela Maria Dias atribui, a essa cena, a “alegoria da

escritura”, explicitando o seguinte:

O expurgo da “parte maldita”, concretizado pela peneira de Etelvina, alegoriza, de um lado,
o ideal de uma escrita antirrisco de impureza, ndo problematica, ndo comprometida com a
memoria do conflito, da violéncia, da anulacdo da alteridade. De outro, a justaposi¢do desta
estirpe de escrita do esquecimento a narrativa realizada, e, de fato, vomitada como mineral,
ruina de asco ¢ fatalidade, talvez esboce, sem querer ou querendo, as atuais possibilidades
da poiesis, do fazer literario como empresa antirrisco, gadget a ser descartado: ou
brincadeira inconsequente ou confessionalismo, mero desabafo, material de despejo
vomitado por uma subjetividade dilacerada e, afinal, traida pelo proprio exibicionismo
(DIAS, 1999, p. 75).

Em antitese ao oficio de Etelvina, o narrador ndo se furta a por em seu “angu” inclusive o
restolho que estd recondito na memoria familiar. Dai, o “prato” que serve aos leitores esta longe de
ter apenas os ingredientes mais saborosos da culindria mineira. Entretanto, o impacto que esse
recurso estético exerce ¢ ainda mais visceral, pois revolta o estdmago e causa asco. O narrador age
como alguém que tira da parede um daqueles retratos do cla senhorial e o corta em fragmentos,
expondo as intimidades mais reveladoras e, por consequéncia, aquilo que a foto nao revela pela
pose cerimoniosa dos personagens. E a estética para essa transversalidade estd no proprio
depoimento do autor:

As histdrias — todas elas, eu diria num acesso de generalizagdo — sdo mal contadas porque o
narrador, independentemente do seu desejo consciente de se expressar dentro dos
parametros da verdade, acaba por se surpreender a si pelo modo traigoeiro como conta sua
histdria (ao trair a si, trai a letra da historia que deveria estar contando). A verdade ndo esta

explicita numa narrativa ficcional, esta sempre implicita, recoberta pela capa da mentira, da
ficcdo. No entanto, ¢ a mentira, ou a ficgdo, que narra poeticamente a verdade ao leitor.

[..]
Esse jogo entre o narrador da ficgdo que € mentiroso e se diz portador da palavra poética,
esse jogo entre a autobiografia e a invencdo ficcional, é que possibilitou que eu pudesse
levar até as Gltimas consequéncias a verdade do discurso hibrido (SANTIAGO, 2010).

Se a narrativa contemporanea se tem revelado como dialogica, fragmentaria e hibrida, além
de outras caracterizagdes, todas elas muito oportunas para a complexidade da criag¢do artistica, a
alegorizagdo se revela como um recurso estético prét-a-porter para os literatos que se aventuram
pelos caminhos da ficgdo. E o exemplo que proporciona Silviano Santiago nas obras mencionadas

no presente artigo.
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A concepcdo benjaminiana de alegorizagdo fornece um referencial tedrico importante,
propiciador de analises substanciais dos textos literarios de extragdo mais recente. E o que foi
permitido com a presente proposta de juncao do processo alegorico a caracterizagdo do narrador
sinuoso e escorregadio, na caracterizacdo deste “falso mentiroso” tao a feicdo de Silviano Santiago.

E voz corrente do proprio autor que o leitor ndo deve esperar ter uma experiéncia de leitura
facil com suas obras, pois ele (o autor) tende a complicar seus textos, hibridizando-os em diversas
nuances, intricando a trama, historicizando o testemunho, aprofundando o perfil psicoldgico dos
personagens. O leitor, quando lida com um texto assim elaborado, precisa agugar sua percepgao, no
sentido de leva-lo além do que estiver manifestamente visivel. Em vez de fruir a narrativa apenas
em nivel referencial, tera de se sintonizar com a nova ordem do microcosmo a ele apresentado, pois
somente por meio de uma analise mais aprofundada, ¢ possivel reconhecer a falsidade das
“verdades” ditas com assertividade tdo bem dissimulada, que quase consegue superar o
discernimento do leitor.

Um bom exemplo disso ¢ o empilhamento de falsidades relatadas em formato de memorias,
revelando-se como campo fértil para fazer vicejar o falso mentiroso e para levar o leitor a se
deparar, o tempo todo, com a morte rondando os diversos episodios e microrrelatos da narrativa. E a
morte anunciada de tio Mario, mas que nao se concretiza por assassinato. Esta intimidade com a
morte aproxima a narrativa do drama benjaminiano. Diante da economia desta encenagdo, qualquer
enquadramento narrativo se tornaria limitador. Assim, o texto ¢ um hibrido constituido por
memorial, poesia, romance, biografia, ensaio historico e outros géneros que o leitor mais atento lhe
queira atribuir, pois ele (o texto) ndo se define explicitamente. A capa do livro, que exibe o detalhe
de uma composi¢ao de Arthur Bispo do Rosario, ressignifica, por meio da arte plastica, os caminhos
a serem percorridos por uma escrita tao hibrida como aquela que compde essa narrativa.

Estdo em jogo os estreitos limites entre a vida e a morte, a sanidade e a loucura, o
hedonismo e o sofrimento. E no entrecruzar destes estreitos caminhos que o narrador encontra
espago para retirar os esqueletos do armario da familia que, apesar de ser oriunda da Itdlia, se
submete ao jeito mineiro de ser, € ¢ cercada de mistério, no qual o siléncio tem muito a dizer. Neste
sentido, o luto por tio Mario esta longe de se derramar em choro melancoélico; ele, ao invés, revela
que a loucura desencadeadora da marginalizagdo sofrida por esse personagem nada mais € que a
ponta do iceberg da insanidade da propria familia. E a figura mais insana que desponta na narrativa
¢ a mae de tio Mario, com sua obsessdo doentia em liquidar o marido e se livrar do filho doente,

como se estivesse querendo praticar uma eugenia por vias transversas. Segundo ela, o marido ¢
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sifilitico e o filho ¢ demente, por isso nao podem mais ficar vivos, para ndo contaminarem oS
demais. Para isso, instrumentaliza o amante, faz dele uma espada de Miguel Arcanjo, a fim de fazer
a tortuosa justica por conveniéncia.

Assim, o narrador intrigante e falso mentiroso se apressa em extremar a crueldade da mae de
tio Mario, a fraqueza conivente do amante e a marginalizagao de tio Mario, que ndo ¢ aceito pela
familia. Um filho de imigrante doente nao tem condicdes de “fazer a América”. Por sua completa
inutilidade e por ser emblema de vergonha para o cla de imigrantes — que vieram para crescer €
multiplicar —, Mario precisa, na perspectiva da familia, ser eliminado. Para ela, ndo ¢ concebivel
carregar um peso morto nas costas.

Se antes estava submisso ao julgamento e a rejeicao familiar, tio Mario, apOs enterrar muitos
dos parentes e flertar com a morte por via das tentativas de assassinato, liberta-se com o
falecimento. A propria trajetoria de vida do personagem, marcada pelo entorno desejoso de sua
morte — como se estivesse sempre acompanhado de uma ave de rapina, faminta, a espreita-lo
(“todos querem sua morte, tio Mario”) —, concede-lhe o direito de se imortalizar pelo desfiar
continuo das memorias. Quando o narrador convoca o falecido como interlocutor, ndo quer
ressuscita-lo, mas fazer dele o elo para o encadeamento da histéria da familia. Quanto mais se
revela como desencadeador do drama da familia, mais esse personagem se faz presente, entre os
vivos, como causador de incomodo. Sua condi¢ao de cadaver contribui para a ambiéncia da “patria
alegorica” que vai permear toda a narrativa.

O estranhamento causado pelo modo de vida tropical, que entorpece a ética e libera as
paixdes, contribui para que os demonios da familia surjam redivivos, para assombrar o presente da
narrativa. Mas o assombro causado pelo demoénio alegoérico nada mais € que o ir-ao-encontro do
conhecimento, por mais chocante que possa parecer. Cumpre-se, dessa forma, a profecia
benjaminiana de que Satd ¢ o detentor do conhecimento que empresta consisténcia a obra literaria.
E 0 que se constata em Uma histéria de familia, na voz de um falso mentiroso, habil na preparagio

“do angu”.

Abstract

Silviano Santiago is an author whose writing skills harmonize with his job of essayist,
critic, researcher and professor of Literature. This article focus on the novel Uma historia
de familia (1992) in the novelist's perspective of a "false liar". Based on Benjamin's
conception of allegory, we intend to focus on how the author breaks with gender form and
leads his narrative to a broad sense, involving the reader in the plot adventures, with facts
and fiction contaminated by intense drama.
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