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DA MEMORIA COMO PRESENCA OU A FANTASMAGORIA DA MEMORIA
TECNICA

Juracy Oliveira®

RESUMO: Almejando realizar uma arqueologia da memoria digital, nos propomos a refletir acerca das
condi¢Bes da Web como arquivo e como meméria de si mesma, tomando como objeto para esmiugar a légica
operativa dessa memoria técnica o arquivo Wayback Machine, uma espécie de “maquina do tempo” da Internet.
Partimos da hipétese de que a memoria empreendida nessa biblioteca digital enuncia sobretudo presenga, posto
que é justamente o efeito/afeto de toque temporal que promove a modulacdo entre passado e presente; além
dessa experiéncia de producdo de presenca na auséncia do passado, entra em questdo também uma légica da ndo
presenca, marcada pela laténcia espectral de um registro de memdria incompleto que da a perceber a propria
ruina do tempo dentro da memoria técnica.

PALAVRAS-CHAVE: Fantasmas de memdria; Memdria técnica; (ndo)Presenca; Temporalidades.

ABSTRACT: Aiming to perform an archeology of digital memory, we propose a discussion on the conditions of
the Web as an archive and memory of itself, using the Wayback Machine, a sort of Internet “time machine”, as
our object in order to analyze the operational logic of this technical memory. Our main hypothesis is that the
memory undertaken in such digital library states, above all, presence, since it is the effect/affect of temporal
touch that promotes the modulation between past and present. Besides the experience of production of presence
in the absence of the past, a logic of non-presence also comes into question; it is marked by the spectral latency
of an incomplete memory record, which denotes the ruin of time itself within the technical memory.

KEYWORDS: Memory ghosts; Technical memory; (non)Presence; Temporalities.

¢Qué es un fantasma? Un evento terrible
condenado a repetirse una y otra vez. Un
instante de dolor, quizd. Algo muerto que
parece por momentos vivo auin. Un
sentimiento suspendido en el tiempo,
como una fotografia borrosa, como un
insecto atrapado en ambar. Guillermo Del
Toro - El espinazo del Diablo

As midias digitais, com sua enfatica producdo e arquivamento de informacéo,
determinam a emergéncia de outros modelos de gravacdo de memoria, de recuperacdo dos
arquivos da cultura e, principalmente, de tipos de contetdo passiveis de se tornarem signos
mnemonicos. No entanto, essa nova forma-arquivo, que funciona como uma espécie de

armazém de memodria para além dos critérios de outrora, ainda assim, em termos

'Doutoranda pelo Programa de Pés-graduacéo em Comunicagdo na Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(PPGCOM-UERJ) com uma pesquisa sobre interfaces de memoria artificiais. Mestre em Comunicacdo pela
mesma instituicdo (2016). Possui graduacéo em Letras - Portugués e Inglés pela Universidade Federal do Ceara
(UFC).
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foucaultianos, é norteada pelas leis do que é dizivel mas também memoravel (FOUCAULT,
1972) — mesmo que tal agéncia seja exercida pela tecnologia.

Nesse sentido, a World Wide Web, desde a sua concepc¢do no inicio dos anos 1990, é
tomada como um gigantesco arquivo global dotado de capacidade de armazenamento e
possibilidade de acesso irrestrito a toda uma miriade de dados, assim, esse novo meio consiste
também em uma nova memoria (PEREIRA, 2011, p. 155), pela emergéncia mesmo de novas
maneiras de produzir, de arranjar, de transmitir e, principalmente, de memorizar informacdes.
Trata-se, portanto, de um suporte de memoria social e cultural. Mas se ela registra
continuamente as nossas memorias, quem fica responsavel por guardar a sua? Quem arquiva
a Web?

Dado o carater extremamente transitorio de websites como artefatos da cultura de
nossa época, Wolfgang Ernst (2013, p. 138) propde que o ciberespaco ndo possui memoria,
isto porque a Internet ndo possui uma memoria central organizada, sendo definida pela
circulagdo de dados, de modo que, se ha memoria, ela existe de maneira radicalmente
construtivista, isto é, construida situacionalmente e sem armazenamento permanente; nao a
toa, essa auséncia de memoria da Web promove uma espécie de “era das trevas digital”z.

Ambicionando preservar essa memoria web tanto quanto possivel, o Internet
Archive®, uma iniciativa sem fins lucrativos que se apresenta como uma biblioteca digital,
disponibiliza um servico online chamado Wayback Machine* (WBM) que permite 0 acesso a
mais de 400 bilhdes de websites arquivados e indexados contabilizando um total de 23
petabytes de dados que, através das janelas panoramicas dos navegadores, abre-se para
experiéncias mnemonicas da Web desde 1996 até poucas horas atras. lronicamente, sendo
uma biblioteca da Internet nesse mesmo ambiente digital, sua tarefa é recursiva no sentido de
gue arquiva a si mesma.

Optamos pela arqueologia da midia como ferramenta analitica escolhida para abrir
essa maquina do tempo e identificar seus principios tecno-légicos bem como a sua
operatividade na producdo de temporalidades rememorativas do passado da Web. Assim,
empreendemos um certo “agir arqueoldgico”, como denomina Gustavo Fischer (2015), que

consiste em cartografar livremente o terreno do WBM além de escava-lo como sitio

2 No contexto nacional, o caso da desativagdo do site de rede social Orkut é emblemético de toda uma porgéo da
cultura digital de uma época que é sumariamente apagada praticamente sem deixar rastros.

® Ver: <https://www.archive.org/>.

* Ver: <http://archive.org/web/>.
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arqueoldgico que guarda os fosseis remanescentes de outras eras do digital, sedimentando
diversas temporalidades. Trata-se aqui de tocar e operar o objeto de estudo para tentar
apreender os modos de producdo de presencga nesse arquivo, seja pelos achados que revelam
nostalgicamente o tempo passado ou seja pelos elementos que denotam a decadéncia do
tempo e a ruina do arquivo. Portanto, o esforgo consiste ndo em reconstruir uma histdria do
passado da Web, mas sim em identificar o que restou dele. E sob esses restos que o

arqueologo das midias empreende a sua busca.
MAQUINA DO TEMPO

Para entender a importancia do WBM vale recuar um pouco até meados dos anos
1990, no momento mesmo em que a Web comeca a se expandir e os links quebrados de
websites (404 error) vinham tornando-se um problema, posto que a sua incipiente
significancia historica e cultural desaparecia também a olhos vistos. Nesse sentido, o Internet
Archive, desde o seu surgimento, trabalha no sentido de prevenir que isso aconteca, deixando
um registro dela as geracdes ainda por vir.

Por conseguinte, a solugdo encontrada para sanar o desaparecimento dessas formas
de vida efémeras da Web foi aderir a uma politica agressiva de colecionar todo o material que
estava em vias de desaparecer. Assim, ainda em 1996, através da técnica de web harvesting® e
contando com o apoio dos crawlers® da Alexa Internet, essa biblioteca digital’ comecou a tirar
snapshots, em intervalos regulares, de todas as paginas publicas acessiveis e arquiva-las; no
entanto, apenas em 2001 o acervo do WBM se tornou publico.

A demorada tarefa de selecionar o duradouro do efémero, como aponta Chun (2011,
p. 139), é automatizada pela escolha de arquivar praticamente tudo disponivel. Ou seja, na
ansia de recolher em seu banco de dados todo o devir da Internet — um arquivo do mundo —, a

I6gica arquivistica prescinde de qualquer selecdo a priori (COLOMBO, 1991, p. 92). Indo no

*Trata-se do approach mais comum no tocante ao arquivamento da Web, posto que através do uso de crawlers é
possivel automatizar o arquivamento de paginas em uma escala massiva.

®Tecnologia tomada de empréstimo dos motores de busca, ela consiste no acesso & uma webpage qualquer
seguido da andlise e da extragcdo de todos os seus links — que serdo também sucessivamente explorados até que
findem as trilhas a serem exploradas.

"Essa biblioteca com anseios babélicos dispensa a descrigdo bibliografica bem como a catalogago sistémica de
seus arquivos; pelo contrario, a organizacdo de seu acervo conserva ainda a forma web, posto que mantém a
estrutura de hiperlinks intacta — tanto que o acesso aos seus dados se da primeiramente pela insercédo da URL da
pagina requerida. Mas vale ressaltar que, em prol de uma certa catalogacao, a biblioteca digital langou em 2006
um servigco chamado Archive-it no qual é possivel criar e curar colecfes de websites. Ver: <https://www.archive-
it.org/>.

/[l REVISTA DISPOSITIVA, v. 8,n. 13 // 3



dispositiva

PUC Mfﬁas

revista do programa de pds-graduacao em comunicacdo social
faculdade de comunicacao e artes da PUC Minas

sentido de anular o esquecimento técnico, opera-se aqui em uma perspectiva que almeja
mesmo a totalidade da conservacéo do meio.

Ao regenerar a Web em grande escala, 0 WBM apresenta-se como uma “maquina do
tempo™® cujo input seriam memérias e temporalidades, permitindo-nos transitar entres as
camadas de fosseis sedimentados de um passado recente. Como um website ou software que
realiza a arqueologia do seu proprio meio, segundo Fischer, ele é basicamente um construto
“de enuncia¢do de memoria das materialidades de sites” (FISCHER, 2015, p. 66) que foram
descontinuados do seu estado original, isto é, sdo artefatos tomados a partir do encerramento
de sua situacao produtiva.

Dessa forma, como uma instancia curadora do que se preserva e do que se perde na
Web, o0 WBM é marcado pela coalescéncia de tempos que se atravessam, transitando
tranquilamente entre passado e presente. Por conseguinte, como coloca Jussi Parikka (2011, p.
64), um arquivo digital como esse pode ser pensado como um aparato midiatico no qual a
memoria cultural da Web se transforma também em memoria técnica, jA que exerce uma
agéncia no ato mesmo da sua medialidade no armazenamento.

Lembrando que a materialidade do arquivo arquivante ndo apenas registra mas
também produz o evento, como nos conta Jacques Derrida (2001, p. 29), a técnica ndo jaz
neutra durante o processo de memorizacdo e de rememoragdo. O WBM trata-se mesmo de
uma memoOria maquinica dinamica, temporalizada, autorregulada e programada para
registrar todo o devir da Web, leia-se, produzindo a sua propria memédria cultural do digital
como a tecnologia de memdria que é.

Mas 0 que exatamente essa memdria técnica enuncia?

A resposta ensaiada preliminarmente aqui aponta para a questdo da presenca.
Entende-se que o passado ausente volta a produzir sua atualidade no agora a partir da
producdo de uma presenca; dessa forma, o que ha entre 0 arquivo e 0 acesso & memoria é a
presenca e seu afeto/efeito de toque temporal que promove a modulacdo entre passado e

presente.

® De fato, 0 nome do servico faz referéncia ao desenho animado Mr. Peabody & Sherman, no qual um cachorro
superdotado, e seu filho humano, viajam por varios periodos histéricos a bordo de uma maquina do tempo
chamada WABAC Machine (1é-se Wayback Machine).
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PRESENCA

A presenca, no tocante ao arquivo, deve ser entendida como a transferéncia ou a
repeticdo transhistorica de fragmentos materiais ou tracos do passado atraves do tempo para o
“aqui e agora”, como define Vivian Sobchack (2011, p. 324). Portanto, produz-se presenca a
partir do contato pratico com esses rastros do que ja foi (mas pode vir novamente a ser),
permitindo um engajamento sensério no fendmeno. N&o se trata aqui de um realismo ingénuo
que espera reviver acriticamente o passado mas sim de uma presenca que emerge de
performances ou praticas operativas ndo talhadas por um discurso tedrico ou hermenéutico,
gerando uma espécie de epistemologia da presenca ancorada na materialidade do mundo e no
toque dele sobre nés.

A transitoriedade do digital como méaquina de memoria garante a maleabilidade
caracteristica do espaco multimidia, pois o ato de acessar um dado consiste na reativacao
mesma do arquivo, tendo em vista que altera significativamente a maneira como 0s materiais
arquivados sao recuperados, reanimados e experienciados. Assim, Vinicius Pereira (2011, p.
172) nos diz que tal experiéncia ocorre a partir “da manipulacdo de imagens, de signos, de
icones, em uma disposicdo espacial dada, sobrepondo planos, janelas, constituindo espécies
de cédmaras visuais, reparticbes e links, enfim, elaborando uma verdadeira arquitetura
imageético-mnémica na interface do computador”. Assim, em um arquivo multimidia como o
WBM, a memoria é recuperada a partir da interacdo com os préprios dados.

Wolfgang Ernst (2014, p. 145), por outro lado, argumenta que ao re-presenciarmos o
passado a partir da técnica, hd um irritacdo traumatica na experiéncia temporal pela friccao
entre as microtemporalidades maquinicas e a ordem simbdlica do tempo cultural. Nesse caso,
um arquivo como o WBM induz efeitos e afetos de presenca, promovendo
concomitantemente sensacGes de choque temporal, eis entdo uma presenca técnico-
traumatica, cujos artefatos do passado sdo uma instancia concreta na materializacdo dessa
descontinuidade temporal que emerge do arquivo e articula a experiéncia de presenca na
auséncia do passado, que existe sendo pelos seus rastros.

Nesses termos, Sobchack (2011, p. 326) observa que a presenca adquire uma espécie
de aura que acompanha o encontro existencial com uma singularidade como os artefatos,
fragmentos e tracos do passado; embora estes “ndo transportem o passado diretamente ao

presente, na sua presenca, eles numinosamente o fazem reverberar com a sua auséncia”. Por
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sua vez, Eelco Runia (2006, p. 30) entende que esse passado tornado presente adquire um viés
metonimico, isto é, torna-se uma transferéncia de presenca, algo como uma “presenga na
auséncia”, uma presenca que apenas pode se fazer presente pela auséncia mesma do passado.
Ou seja, € uma auséncia que estd ai, a mao, e que pode ser tocada mediante a sua
presentificacdo aqui e agora.

Em suma, ¢ a partir da medialidade do arquivo digital e do seu armazenamento que a
reconstituicdo desse passado produz presenca. Naturalmente, ndo como uma representacdo da
realidade passada mas como uma construcéo microtemporal técnica que induz efeitos e afetos
dentro dessa experiéncia de choque que caracteriza tais descontinuidades temporais postas em
um unico continuum. E n&o o tempo em si que nos afeta, mas sua acidentalidade que promove
tais dindmicas, ndo apenas como experiéncia temporal mas, sobretudo, como sensacéo.

A evocacdo do passado no arquivo digital, como a sensacdo oriunda dessa
experiéncia temporal, irrita a nossa percepcdo do tempo porque capaz de armazenar,
manipular e repetir a sua presenca, criando dobras temporais ou buracos de minhoca que
geram um tempo outro, de laténcia: a presenca do passado na sua auséncia. Tal experiéncia de
contemporaneidade do passado, tornando-o algo com o qual nés podemos nos engajar,
intelectualmente e perceptualmente, como se fizesse parte do nosso mundo atual é,
precisamente, o exercicio empreendido pela ferramenta Wayback Machine na tentativa de nos
fazer reviver o passado da Web ao presentificar a sua memoria.

Ao escavar o WBM, como um sitio arqueoldgico que guarda os fdsseis
remanescentes de outras eras do digital e sedimenta diversas temporalidades, eis como
exemplo o primeiro snapshot arquivado da pagina LEGO, datado de 09 de novembro de 1996,
ou seja, um fossil de 22 anos atras (figura 1). O contato com esse arquivo consiste em estar
aqui e 14 ao mesmo tempo, em uma intersecdo entre os anos 2019 e 1996. Como um site que
continua a existir, mas com design e navegabilidade devidamente atualizados, ele existe
duplamente no presente e no passado e, como observa Gustavo Fischer (2015, p. 82), é
marcado “pela coalescéncia de tempos, as camadas geoldgicas se atravessam vorazmente com
uma tendéncia do esmagamento dos proprios cacos” das suas diversas temporalidades. Assim,
0s varios passados dessa pagina existem apenas como artefatos arqueologicos e ndo mais na

atualidade do seu endereco URL.
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Figura 1 - printscreen da homepage LEGO no ano de 1996
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Fonte: a autora, 2016.

Ao “arquivar imediatamente o presente e apresentar (presentificar) o passado
justamente como dimensdes temporais” (COLOMBO, 1991, p. 63), essa memoria se torna
uma representacao do proprio tempo, estabelecendo uma dialética entre presenca, auséncia e
distancia, isto é, entre um antes que ja foi, e que rememoro, e um agora sobre o qual atuo.
Nesse caso, a reflexdo filosofica de Henri Bergson em Matéria e memoria (1999) se revela
oportuna para pensar a memoria sob o viés da ideia de duracdo; o conceito bergsoniano indica
uma progressdo continua do passado sobre o presente, 0 que promove quase que uma
indiferenciacdo entre esses dois tempos, na medida em que toda percepcdo do presente ja
constitui um passado imediato (BERGSON, 1999, p. 161).

Destarte, o0 tempo do WBM pode ser tomado também como duracgéo, nesse caso, uma
duracdo cuja coexisténcia de temporalidades é tornada algo técnico e operacional e que,
sobretudo, promove um presente eterno atualizador dessa memdria do passado que ndo €
sendo sua reconstrucdo. De modo que o arquivo digital acumula, comprime e recria
continuamente o tempo para tornar possivel a presenca ilusoria desse passado como um
artefato material passivel de ser retomado. Portanto, o Wayback Machine produz uma

memoria que &, sobretudo, presenca, na medida em que aposta no carater afetivo (e até
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nostalgico) dessa experiéncia. De fato, talvez ele produza menos memoria do que
efetivamente promova presenca.

Por outro lado, hd também uma espécie de auséncia na presenca, isto é, nos artefatos
desse arquivo que sdo tocados pelos fantasmas da ruina e da decadéncia, portanto, sdo nao
arquivos ou ndo presencas marcadas pela incompletude do seu registro de memoria; estes
talvez denotem de maneira ainda mais clara a questdo das temporalidades e o proprio gesto
arqueoldgico de escavar passados fossilizados que almejam serem trazidos de volta a vida,
fazendo-se presentes, mas restam ainda em uma laténcia fantasmatica porque parecem néo ter

nada a significar.

RUINAS

Para Michel Foucault (2009, p. 419) o espac¢o do arquivo (também o do museu e da
biblioteca) consistiria em uma heterotopia na qual “todos os tempos, todas as épocas, todas as
formas” seriam acumuladas sem cessar; ele seria um lugar de todos os tempos — ainda que
estivesse fora do tempo tradicional e, portanto, inacessivel a sua agressdo, ja que seria o lugar
da permanéncia onde nada mudaria. Por outro lado, o arquivo digital opera de maneira
distinta dessa ordem macrotemporal.

No WBM, a légica marcadamente espacial do digital tem acrescentada também uma
dimensdo temporal, visto que seus arquivos sdo mostrados, a principio, como artefatos
especificos do tempo. Por conseguinte, ele consiste em um software que reverte o tempo: uma
maquina do tempo que media a nossa relagdo com a memdria cultural da Web. No entanto,
avisa Ernst (2015, p. 29), tal arquivo cibernético ndo € tanto um agente histérico no sentido
tradicional mas uma midia de armazenamento destemporalizada, no nivel microtemporal
maquinico, que contempla o arquivamento temporéario e a imediatez na recuperagdo e no uso
da informacéo através de bancos de dados.

Ao guardar o que restou do passado e operacionalizar as suas varias camadas
sedimentadas da memoria web no presente, 0 WBM torna possivel a re-presenca nesse
arquivo. A plataforma promove uma friccdo do tempo fora do tempo da tecnologia com o
tempo cultural, permanecendo em um lugar intermediario entre 0 esquecimento e a
rememorag¢do, entre o “ndo mais” e o “ndo ainda”, privado da sua antiga existéncia e

aguardando uma proxima. Seus dados permanecem nesse estagio indefinido até serem
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retomados performaticamente, por assim dizer, posto que nessa forma de arquivo multimidia
tal memodria é entendida como uma forma performativa de memdria como comunicagao
(ERNST, 2013, p. 99).

Porém, a performance rememorativa gerada a partir dele, obviamente, ndo pode
produzir uma ilusdo de que nos encontramos h& vinte anos atras, isso também se deve ao fato
de que a cada movimento dentro desse arquivo encontramos elementos que ndo carregam,
links redirecionados e paginas ndo encontradas; estas sdo falhas inerentes a propria gravacdo
dessa memoria multimidiatica. A transitoriedade da Web suplanta todas as nossas categorias
de arquivamento, de modo que ela é uma memoria latente que costuma negar-se a ser

congelada e encerrada na forma-arquivo.

Figura 2 - printscreen da homepage LEGO no ano de 1998
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Fonte: a autora, 2016.

Uma pagina arquivada consiste apenas em um recorte espaco-temporal daquilo que
era na Web, visto que, quando congelada, perde o seu ciclo de atualizagdo. Outro preco a ser
pago pela preservacdo dessas efémeras formas na funcdo de artefatos culturais é que, em
muitos casos, cria-se ndo uma copia de um website mas sim uma versao esquelética e semi-
morta, uma mascara mortuaria, daquilo que fora, com a perda de muitos elementos e funces.

Na verdade, o arquivamento web cria uma versdo unica de uma pagina, que difere daquilo que
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ja esteve online, na medida que reconstroi o documento no proprio processo de arquivamento.
Dessa forma, os arquivos originais foram ja soterrados pela atualizada Web da superficie, que
consiste nas versdes mais recentes dos websites, e 0s que sdo possiveis de escavar pelo WBM
se tornam sempre uma reconstrucéo ou reconstituicdo desse passado.

Nesse sentido, como nos engajamos com aquilo que permanece como rastro, como
traco, mas ndo como presenca? J& que a escavacao arqueoldgica tem como retorno, muitas
vezes a ruina, que nao consegue produzir nem a presenca € nem a sua auséncia, pois continua
ai, remanescente, ainda que como destruicdo (figura 2), aparecendo apenas a indicacédo de que
suas imagens foram extraviadas e os links aos quais estavam anexadas.

Nesse caso, tal ruina talvez conserve os proprios aspectos materiais da medialidade
do arquivo responsavel por sedimentar essas formas residuais. Jeniffer Gabrys (2013, p. 104)
observa, entdo, a existéncia de algo como um “museu da falha”, que ¢ caracteristico de
arquivos que armazenam materiais eletrénicos ou digitais, conservando colec¢des de artefatos
obsoletos e/ou quebrados marcados pela decadéncia do desgaste do tempo, demarcando a
prépria obsolescéncia programada de sua duragéo.

A memoria ausente, como um registro comum desse ndo arquivo web, articula certa
estética da ruina que torna o Wayback Machine ndo um mero armazenador de passados
continuamente atualizados, posto que ele também carrega o préprio desgaste da
microtemporalidade da técnica.

Mas como fazer a leitura das ruinas desses frames espacial e temporalmente
fraturados? Eles naturalmente ndo presentificam o passado como esperariamos, pelo
contrério, s80 uma auséncia cuja producdo de efeitos e afetos de presenca é sendo
fantasmética, como artefatos-fantasmas que simplesmente se recusam a desaparecer
totalmente, nos assombrando com uma presenca indefinida e pouco articulavel. Seria esta a

I6gica espectral da ndo presenca.
FANTASMAS

Se essa ruina € o signo da agéo corruptora do tempo e da técnica no arquivo digital, as
imagens-interface que compdem esse repositorio sdo, sobretudo, fantasmas carregados de

tempos. Como sobreviventes da declarada morte de sua utilidade, os websites encerrados no

WBM residem na estranheza de um “entre-lugar” no qual a mortalha ndo impede que tais
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artefatos simulem uma vivacidade impar, uma sobrevida, que permanece a assombrar o0 agora.
Sao sintomas do passado ja soterrado e esquecido mas que almejam vir novamente a tona,
como entidades aprisionadas entre dois momentos temporais.

Essas imagens-tempo fantasmagdricas promovem uma experiéncia de memdria
marcada pelo choque ao produzirem paisagens causadoras de estranhamento que acionam
redes de afetos e ressonancias com a sua presencga. Elas interrompem o fluxo temporal linear
por meio do retorno, de modo que tais fantasmas sdo mesmo sensacdes suspendidas no
tempo, um instante congelado que ousa manter a aparéncia que carregava no momento de sua

morte (FELINTO, 2008, p. 22) — leia-se, no momento de seu arquivamento (figura 3).

Figura 3 - printscreen da homepage LEGO no ano de 2003

LEGO.com is temporarily offline.

In our inuing efforts to provide our with the best service possible, our
site will be down for the next several hours for maintenance.

In the meantime, you can play a game:

Shop At Home:
If you have any questions in the meantime, don't hesitate to contact us at

consumer services americas@lego.com. If you would like to place an order through

LEGO Shop At Home Service, please call one of the numbers listed below:

In North America / English call 800-453-4652,
in North America / French call 877-518-5346, in Austria 0800-293-895,
throughout the rest of Europe call toll free 00800-5346-1111

Fonte: a autora, 2016.

Nesse caso, o fantasma ndo é apenas um congelamento do fluxo temporal, mas sua
reversao, seu retorno. Se a duragdo das coisas é marcada apenas pelo consumo e pela
obsolescéncia, tal apari¢do interrompe esse ciclo de vida dtil, retornando mesmo apds a sua
morte. E produz assombro porque ndo parte completamente e continua a retornar como
presenca negativa. Desse modo, as imagens-interface dos websites, fossilizados como uma

fracdo do tempo, entram “no universo de uma fantasmagoria” da memoria digital, iluminadas
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“na imediatez da presenca sensivel”, tal como os restos e farrapos da Paris do século XI1X
ensaiada por Walter Benjamin (2009, p. 53).

Aparecendo como retorno e repeticdo em um tempo ao qual ndo pertence, 0 espectro &,
por exceléncia, sindbnimo de anacronismo. O passado e seus rastros materiais de memaria vem
de encontro ao presente, irrompem nele e se movimentam, dando-lhe continuidade, de modo
que aquilo que jazia no outrora, nos surpreende com sua tarefa de recordagéo. Desse modo, a
memoria que reside nas coisas, afirma Georges Didi-Huberman na sua leitura de Benjamin
(2015, p. 117), exige uma audaciosa arqueologia que conjuga sonhos, sintomas e fantasmas ao
mesmo tempo que recalques, laténcias e crises; o trabalho da memdria deve, antes de tudo,
atentar ““as redes de detalhes, as tramas sensiveis formadas pelas relacfes entre as coisas”. Por
conseguinte, a materialidade do tempo encontra-se também na impureza das coisas, como
vestigios da cultura trazidos a tona pela escavacdo arqueoldgica, que revelam sua poténcia
enunciativa no presente do arquedlogo — que almeja mesmo ler o passado a partir dos objetos,
tomando-os como receptéculos inesgotaveis de lembrancas de outras eras.

Por seu turno, o arquivo pode ser tomado como uma experiéncia radical de
anacronismo, ao acumular incessantemente 0s tragos que o passado acumula no presente e
que permanecem. Os tempos se atravessam, colidem, contraem-se e coexistem nesse lugar
onde fluxos e camadas do atual sdo prenhas daquilo que ja foi, estancando as possibilidades
de linearidade temporal e entrando mesmo na ordem de uma duracdo concebida a partir da
multiplicidade de linhas temporais que incluem varios tempos em um s0. Trata-se de um lugar
onde o passado é tornado nosso contemporéneo e o presente € arquivado como uma

reminiscéncia possivel.

CONSIDERACOES FINAIS

Como vimos, essa memdria digital, assim como qualquer outro arquivo, lida com a
gravacdo do proprio devir que constitui o tempo. E sobre os dados armazenados, “como
instrumento de conservacdo da forma-tempo, cada um deles é (pretende ser) também
exaustivamente completo, porque encerra ou pode encerrar todo um passado e presentifica-lo
ante nossos olhos” (COLOMBO, 1991, p. 64). Estabelecem-se aqui, portanto, uma relagédo
entre temporalidades passadas e presentes, uma pluralidade de duragdes que colidem e se

transpassam através do mergulho do usuario no arquivo web.
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Os fantasmas que habitam tal arquivo, como objetos historicos nos quais todos 0s
tempos se encontram, ainda que mudos, existem e insistem com a sua presenga ausente,
incitando-nos a olha-los e desvenda-los para que voltem a falar e, dialeticamente,
comuniquem por um instante, como em um lampejo, ndo apenas o pretérito mas também o
agora. Sendo estes uma apari¢cdo do proprio tempo, tratam-se de uma memdria que produz
uma experiéncia auratica a partir do choque temporal e da presenca que nos atinge e nos toca
a partir dai, gerando estranhamentos, sensacoes e afetos.

Em suma, é apenas no momento do ‘“ndo-mais-ser”, para usar um termo benjaminiano,
que as imagens-interface em laténcia no Wayback Machine déo a perceber as longas duracoes
da curta memdria do digital que, ainda assim, capaz de gerar apari¢cbes que repetem-se
infindavelmente e reconstroem, por meio de montagem, o tempo atemporal das novas midias.
A sobrevivéncia desses fantasmas do arquivo digital e da memdria técnica instiga um olhar
sobre tal fantasmagoria que seja capaz de dar conta de narrar a histdria dessas assombracées
virtuais. Eis aqui a necessidade de perder o receio de falar com os mortos e profanar o seu

tumulo, esperando que dai também saiam revelacBes sobre 0 nosso proprio tempo.
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