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Resumo: 
A partir da análise do telefilme “O Natal de Rita” (Ricardo Alves Jr., 2017), o presente artigo 
debruça-se sobre possíveis renovações do gênero comédia surgidas no audiovisual brasileiro 
contemporâneo. A hipótese principal aponta para o fracasso como um conceito central para que se 
possa compreender essas renovações. Elas operam não apenas no nível do conteúdo, enquanto 
ressignificação do desajuste ou do insucesso, mas também formalmente, através da construção de 
uma estrutura dramatúrgica composta por falhas. Essa discussão poderá favorecer o entendimento 
sobre como novas formas de comédia podem se relacionar com mudanças na maneira de se 
compreender e representar fracassos individuais e coletivos, especialmente em períodos de crise. 
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Abstract: 
Based on the analysis of the telefilm "O Natal de Rita" (Ricardo Alves Jr., 2017), this paper focuses 
on possible renovations of the comedy genre that have emerged in contemporary Brazilian 
audiovisual. Its main hypothesis points to failure as a central concept for understanding these 
renewals. They operate not only at the content level, as a re-signification of maladjustment or 
failure, but also formally, through the construction of a dramaturgical structure composed of flaws. 
This apprehension may favor the understanding of how new forms of comedy can relate to changes 
in the way of understanding and representing individual and collective failures, especially in times 
of crisis. 
 
Keywords: Comedy; Failure; Contemporary Cinema. 

 
 
Introdução 

 

Durante a crise financeira global, no momento em que a economia mundial estava 

frente a um colapso histórico e as ruas de diversos países foram tomadas por levantes que 

questionavam as estruturas não somente materiais, mas também simbólicas do sistema 

capitalista (HARDT; NEGRI, 2012; BOUTANG, 2009), Jack Halberstam defendia que “era 

claramente a hora de se falar sobre fracasso” (2010, p. 87). Mas, segundo o teórico, essa 

discussão não deveria ser feita para se pensar formas pragmáticas ou objetivas de 

superação do insucesso contextual surgido em razão do cenário de crise; pelo contrário: 

sua defesa era pela incorporação do fracasso como tática de resistência, a partir de sua 

ressignificação (Ibidem, p. 88). Em suma, trata-se de rever o que se compreende sobre o 

 
1 Investigador associado ao CineLab/Ifilnova da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas (FCSH), Universidade 
Nova de Lisboa. Esse artigo é resultado de um projeto de pesquisa que tem apoio financeiro da FCT (Fundação 
de Ciência e Tecnologia, Portugal) e do FSE (Fundo Social Europeu).  
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insucesso e a inadequação, investigar suas potências ao invés de evitá-los. Algo não muito 

distante da torção que Nicholas Holm identifica no que chama de novos modos de humor 

(2017), que seriam estratégias de renovação do gênero comédia, surgidas em textos 

culturais contemporâneos, que substituem a usual depreciação dos personagens por um 

questionamento do status quo, que o autor associa a uma reconfiguração da representação 

do fracasso (Ibidem, p. 3). Mas como esse debate vem sendo abordado nas comédias do 

Brasil recente? É possível traçar relações entre o tratamento específico de uma obra sobre 

o fracasso, seus posicionamentos políticos e a configuração de novas formas de comédia? 

Antes de começar a abordar diretamente essa questão, é interessante discutir 

algumas repercussões da crise financeira global, pois vários dos debates contemporâneos 

sobre o fracasso se articulam a esse momento histórico e ao seu conjunto de 

reverberações. Nesse período, diversas manifestações tomaram o mundo2 e colocaram em 

pauta uma série de questionamentos que não se limitavam apenas à estrutura do sistema 

capitalista, mas contestavam também as suas construções subjetivas (HARDT; NEGRI, 

2012). “Nós somos os 99%”, um dos principais emblemas do Occupy Wall Street, é um 

exemplo. Se por um lado o slogan discute a distribuição desigual da renda do mundo, por 

outro sublima o fato de que há um grande número de pessoas capaz de, coletivamente, 

exigir mudanças (DEAN, 2012). O que impede essa união é o fato de que, em vez de 

compor uma multidão insatisfeita, grande parte da população dedica-se a concorrer pela 

inserção no âmbito de privilégios restrito ao 1% mais rico. Em outras palavras, a construção 

cultural do sucesso — para a qual o cinema, a televisão e a publicidade têm um papel 

fundamental — serve para desmobilizar, por meio do incentivo à competição, um número 

de pessoas que seria capaz de efetivamente unir-se para impor transformações. Há, 

portanto, um mecanismo ideológico que interessa ao capitalismo na base da compreensão 

de sucesso (EHRENREICH, 2010).  

Mas qual é a alternativa à voracidade competitiva imposta pela demanda de êxito 

profissional e pessoal? Como escapar, em especial nos atuais tempos de crise, a essa lógica 

que se alastra inclusive para os espaços tradicionais de resistência, como as universidades 

e as artes? Tais perguntas convidam a uma ressignificação do fracasso, de forma a não mais 

aproximá-lo de uma compreensão de frustração, mas de um gesto de radicalidade.  

 
2 Aqui me refiro especificamente aos levantes que questionaram, em diversos países, as respostas de seus 
respectivos governos à crise financeira global, como foi o caso, por exemplo, da Primavera Árabe, dos 
Indignados e do Occupy Wall Street. As manifestações de 2013 no Brasil, embora tenham revisitado algumas 
bandeiras e metodologias desses movimentos, não podem ser incluídas no mesmo conjunto, já que o país não 
havia até então sido afetado em profundidade pela recessão e pelo aumento da taxa de desemprego como 
ocorrera nos países em que esses outros movimentos se formaram. 
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Em The Queer Art of Failure (2011), Halberstam pensa o fracasso a partir do 

conceito de “weapons of the weak” (SCOTT, 2008), ou armas dos mais fracos, desenvolvido 

por James C. Scott para designar os gestos de passividade e lentidão no trabalho utilizados 

por algumas populações camponesas do sudeste asiático para combater a escravidão. Esse 

embate não se dá diretamente, através de uma revolução, mas de forma quase invisível, 

por meio de gestos cotidianos de boicote e resiliência. Segundo o teórico, o fracasso deve 

também ser visto como uma arma dos mais fracos na luta contra a imposição pela vitória, 

que não somente mantém intactos os privilégios de uma elite masculina, branca, cisgênero 

e heterossexual, mas impõe também esses critérios como uma regra de adequação e 

pertencimento.  

Halberstam argumenta que se deve abraçar a condição de perdedora ou perdedor 

como forma de se imaginar “outros objetivos para a vida, para o amor, para a arte e para 

a existência” (Ibidem, p. 88). Uma definição aparentemente ampla, mas que se traduz na 

possibilidade de se repensar o entendimento coletivo sobre o fracasso, algo que seria 

possível a partir da maneira como ele é apresentado e discutido por meio dos textos 

culturais produzidos em cada local e tempo. Em sua investigação, esses textos culturais são 

animações e longas-metragens que motivaram pouco apreço por parte da crítica. Outras 

análises, também do mesmo período, expandiram essa discussão sobre a ressignificação do 

fracasso, por exemplo, para a arte contemporânea (LE FEUVRE, 2010), para o cinema de 

ficção (LOPES, 2013) e para o cinema documentário (FELDMAN, 2012).  

Nicholas Holm (2017) tangencia também esse tema quando toma a representação 

do fracasso como um elemento fundante para estabelecer uma diferença na maneira como 

distintas comédias posicionam-se politicamente. Os dois exemplos fundantes do seu livro 

são os sitcoms Friends (1994 – 2004) e Seinfeld (1989 – 1998), ambos sobre grupos de 

amigos que vivem situações de inadequação na Manhattan dos anos 1990. De acordo com 

Holm, há uma diferença na maneira como as duas obras lidam com o status quo. Friends 

funda-se na angústia e no desajuste ligados às incapacidades individuais das personagens 

de se adaptarem ao contexto social. A série é um compêndio de situações em que se 

reitera o fracasso, mas sempre associado a um traço específico de neurose de cada 

personagem. Já em Seinfeld, o fracasso serve não para a diminuição das personagens, mas 

como uma forma de evidenciar absurdos presentes nas estruturas e sistemas que moldam 

suas existências rotineiras. Nesse sentido, em Seinfeld o fracasso deixa de ser uma falha 

individual e passa a ser uma chave de análise do contexto sociopolítico. Isso faz com que 

se possa identificar na série “o surgimento de uma virada no sentido de novos modos de 
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humor” (HOLM, 2017, p. 3, grifo meu), que direcionam os seus mecanismos de construção 

cômica na ridicularização não das personagens, mas sim da sociedade em que estão 

inseridas.  

No Brasil, a maioria das comédias produzidas desde a retomada3 são esvaziadas 

desse potencial subversivo. Esses filmes, em especial as grandes produções 

cinematográficas, são essencialmente marcados pela transposição de técnicas e estéticas 

televisivas para o cinema (MORAES 2017). Há alguns anos, era possível tratar a comédia 

contemporânea brasileira como um conjunto relativamente homogêneo, a ponto de se 

chegar a discutir a validade do emprego do termo “neochanchada” (FONSECA 2012, 

SANTOS; MORAES 2019) para denominar o que então se compreendia como um movimento 

estético, com operações e procedimentos característicos. Esse conjunto de comédias 

provou-se capaz de atrair uma quantidade massiva de espectadores ao circuito de 

exibição, o que fez com que, por sua natureza essencialmente comercial, na imensa 

maioria dos filmes se evitasse a abordagem de temas que pudessem suscitar quaisquer 

impasses sociopolíticos da sociedade brasileira.  

Diante desse contexto, O Natal de Rita (2017), de Ricardo Alves Jr, abre espaço 

para uma série de discussões. Comissionado como especial de fim de ano pela TV Globo 

Minas, o telefilme se diferencia das ditas neochanchadas a partir da maneira como, 

indiretamente, compõe seus posicionamentos políticos a partir da representação do 

fracasso de sua protagonista. Sem emprego e desesperada pela falta de dinheiro, uma 

mulher de meia idade decide montar uma banda para participar de um concurso televisivo 

de covers, em que se apresenta como Rita Lee. A partir dessa trajetória simples — e 

bastante repetida pelo cinema industrial —, o telefilme se encaminha não para a vitória da 

protagonista no concurso, mas sim para a sua derrota; e a partir disso discute as 

consequências desse fracasso. A essa curva narrativa soma-se uma camada composta pelas 

escolhas de construção dramatúrgica, nas quais também é possível identificar alguns 

fracassos formais.  

O presente artigo busca investigar de que maneira O Natal de Rita incorpora o 

fracasso em seu relato e em que medida essa incorporação opera transformações e/ou 

reinvenções na sua própria construção dramatúrgica. Logo, busca-se compreender não 

 
3 A expressão “retomada” foi adotada por setores da imprensa como forma de se referir ao período 
imediatamente posterior à deposição de Fernando Collor de Mello, em 1993, quando o cinema brasileiro voltou 
a ter um fluxo mais ou menos contínuo de produção, após um período crítico de dois anos de interrupção quase 
completa, marcados pelo fechamento da Embrafilme. O termo é controverso, e já foi questionado por diversos 
realizadores (NAGIB, 2002), mas serve como uma nomenclatura usual para se fazer referência ao período 
recente do cinema brasileiro, iniciado por volta da segunda metade dos anos 1990.  
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somente uma maneira de constituição da comédia na contemporaneidade, mas também 

como o telefilme, em sua forma específica de discussão do fracasso, contribui para se 

refletir sobre os atuais tempos de crise4.  

 

Repensando o fracasso 

 

De acordo com Halberstam, a compreensão de sucesso passa a ser questionada com 

frequência em alguns textos culturais dos anos 2000. Isso ocorre não somente em razão da 

crise financeira global e do colapso das bolsas de valores, mas também como consequência 

de um simultâneo crescimento no número de divórcios (2011, p. 2). O teórico propõe assim 

um paralelo entre o fracasso coletivo e individual, já que em sua compreensão o sucesso 

“se alinha a uma forma específica de maturidade reprodutiva combinada com acumulação 

material” (Ibidem, p. 2). Em outras palavras, Halberstam argumenta que a centralidade da 

representação do sucesso nos textos culturais hegemônicos ajuda a disseminar os valores 

tradicionais do capitalismo, sejam eles relativos a esferas públicas ou privadas. Esse 

posicionamento se alinha aos debates sobre o papel da mídia como uma espécie de “soft 

power” (NYE, 2002), ou seja, como uma instância que auxilia na manutenção do sistema a 

partir de influências indiretas presentes no jogo ideológico de suas representações. Algo 

próximo do que dizem Miller e Maxwell sobre o cinema hollywoodiano, quando delineiam 

seu vínculo histórico de aliança com os interesses do governo norte-americano, traduzido 

na vocação de operar como portador da “mitologia da liberdade de mercado” (2011, p. 

19). 

Em seu estudo sobre a crença no pensamento positivo disseminada na sociedade 

americana, Barbara Ehrenreich diagnostica uma inabilidade contemporânea de lidar com o 

fracasso, que advém de uma convicção implícita de que o sucesso é possível para todos e 

de que o fracasso é “somente consequência de uma atitude ruim ou de um desleixo (e não 

de um contexto estrutural)” (EHRENREICH, 2010, p. 13). No entanto, na 

contemporaneidade o sucesso de uns depende do fracasso de outros, o que pode ser 

 
4 Para Almeida, uma crise é um período de “excepcionalidade, alta instabilidade e pouca previsibilidade” 
(2019, p. 187). Essa definição foge do entendimento de que a origem das crises estaria sempre ligada à 
superprodução e à necessidade de consequentes ajustes do ciclo produtivo (MANDEL, 1990) e a expande para 
abarcar um conjunto de fatos que se somam na instauração de um momento de profunda incerteza. Segundo 
Almeida, a crise no Brasil tem implicações não somente político-econômicas, mas também jurídicas, sociais e 
culturais. Tomo essa definição de empréstimo, já que acredito que ela possa ajudar a pensar a história recente 
brasileira e ao mesmo tempo servir como ponto de partida para se refletir sobre como as práticas de 
resistência à crise político-institucional hoje instaurada no país refletem discussões contemporâneas sobre uma 
possível revisão de estruturas ideológicas – que se torna possível em momentos de profunda desestabilização. 
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pensado tanto na relação entre indivíduos, quanto, em escala macro, na relação entre 

nações.   

Dessa forma, nos dias de hoje é urgente discutir e repensar os fracassos. Mas seria a 

comédia, com seus personagens desastrados e malsucedidos, um gênero que possibilita 

esse tipo de reflexão e ressignificação? Em um texto sobre o recente cinema palestino, 

Najat Rahman defende a comédia como uma possível contranarrativa, na qual surgem 

identidades de resistência, que se somam na construção de uma estética emancipatória. 

Isso porque a comédia teria o potencial de ir na direção contrária ao apagamento de vozes, 

histórias e perspectivas dissonantes (RAHMAN, 2013, p. 476). Assim, a comédia seria um 

tipo de ficção em que é possível inverter a lógica de “apagamento das narrativas dos 

perdedores” própria da história oficial (SANDAGE, 2006). É essa outra versão dos 

acontecimentos a que se refere Rahman quando discute o papel do humor frente à 

construção de uma história que não é paralela à contada pelos vencedores, mas sim 

contrária, e por isso uma contranarrativa.  

No entanto, análises recentes apontam uma recorrência do ataque às mulheres e às 

minorias em uma parte majoritária dos discursos cômicos (LOCKYER; PICKERING, 2009; 

DAVIES; ILOTT, 2018; GILLESPIE, 2004). Nessas investigações, a ideia de que é preciso 

tentar identificar se o alvo da piada é alguém socialmente mais forte ou mais fraco do que 

quem propõe o gracejo tornou-se um critério de análise para se articular discussões sobre 

humor, comédia, políticas identitárias e multiculturalismo. Em suma, trata-se de um 

questionamento da ridicularização do mais fraco – ou em inglês “mocking the weak” 

(DAVIES; ILOTT, 2018), e de como esse mecanismo acaba por favorecer a manutenção dos 

privilégios dos mais fortes (PURDIE, 1993). Essa separação entre dois lados da sociedade, 

um forte e um fraco, está presente também na obra de James C. Scott (2008), citada por 

Halberstam (2011) como referência a uma divisão social entre vencedores e perdedores, 

adequados e inadequados. A maioria dessas análises sobre comédia expõe essa divisão para 

argumentar que existe um tipo de humor já culturalmente estabelecido que se nutre 

tradicionalmente da zombaria às representações do insucesso do lado mais fraco5.  

 
5 Aqui me refiro notadamente às comédias cinematográficas e televisivas produzidas na segunda metade do 
século XX e que, segundo Holm, vêm passando por processos de transformação em tempos recentes. No 
entanto, as discussões sobre essa tendência de rir do mais fraco não são novas. Elas se articulam no que os 
estudos de comédia convencionaram chamar de teoria da superioridade. Uma das origens dessa teoria é a ideia 
aristotélica de que a comédia “seria a mimêsis de ‘pessoas inferiores’ (5, 1448b31-31)” (DESTRÉE, 2010, p. 70). 
Para Thomas Hobbes, que também é tradicionalmente incluído nessa vertente, é a percepção de uma 
incapacidade do personagem que fomenta o cômico, um rompante de “glória repentina que surge da 
concepção de alguma superioridade em nós mesmos, em comparação com a incompetência dos outros” 
(HOBBES, 1994, p. 54).  
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Em paralelo, alguns teóricos (HOLM, 2017; SAVORELLI, 2010; KAY, 2018), entre os 

quais destaco Nicholas Holm, identificam na contemporaneidade o surgimento “novos 

modos de humor”, que seriam formas cômicas capazes de mudar “não somente a maneira 

como rimos, mas como consequência de sua popularidade e influência cultural, também a 

maneira como construímos sentido e nos engajamos com o mundo à nossa volta” (HOLM, 

2017, p. 6). Resumidamente, o que esses teóricos tentam investigar é como o humor pode 

fazer, ou vem fazendo, trabalho político. E aqui, como já pontuei anteriormente, para 

Holm a ressignificação do fracasso ocupa um lugar fundamental, já que é definidora do 

posicionamento de cada obra: seja direcionando a zombaria às impossibilidades dos 

personagens, ou a um questionamento do contexto em que estão inseridos – o que 

potencialmente gera um curto-circuito no ataque aos mais fracos característico das formas 

tradicionais de comédia.  

Além disso, um outro aspecto importante do trabalho de Holm é não limitar a 

análise apenas ao quê as comédias discutem, ou ao por quê o fazem, mas insistir que uma 

parte considerável de seu trabalho político está na maneira como as discussões são 

transpostas para os textos culturais, isto é, na forma das obras. Esse posicionamento se 

alinha a uma tradição teórica de discussões sobre as relações entre estética e política, que 

identificam na forma dos textos culturais o locus em que os “antagonismos não resolvidos 

da realidade” (ADORNO, 2011, p. 18) podem ser reconhecidos e, nesse sentido, também 

um meio através do qual as intervenções estéticas podem reconfigurar sensibilidades 

políticas existentes (RANCIÈRE, 2005).   

Portanto, é possível traçar relações entre as discussões contemporâneas sobre o 

fracasso, e a emergência de novos modos de humor, que repercutem nas comédias em 

alterações não somente na representação do fracasso no nível do conteúdo, mas também 

no da forma. Mas como essas discussões ecoam na comédia brasileira contemporânea? 

Pode-se também estabelecer vínculos entre o momento turbulento que o país atravessa 

atualmente e uma mudança na maneira como comédias produzidas ao longo dos últimos 

anos discutem o fracasso de seus personagens?  

Vou tentar abordar essas questões a partir de como repercutem em um texto 

cultural específico: O Natal de Rita (2017). Essa escolha deriva do entendimento de que a 

estética do humor é “uma categoria cultural que se estende em múltiplos textos” (HOLM, 

2017, p. 14), o que dispensa a necessidade de se analisar o todo da produção cômica de um 

dado local e tempo, já que é possível identificar, mesmo em textos culturais singulares, os 
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elementos que desestabilizam os modos estéticos dominantes em operação, e assim 

indicam caminhos de renovação do gênero. 

 

Comédia e ressignificação do fracasso 

 

A ressignificação do fracasso ocorre uma vez que ele passa a ser compreendido 

como forma de instaurar relações menos pragmáticas e mais experimentais. Algo próximo 

ao que Denilson Lopes propõe em sua análise de Estrada para Ythaca (Gustavo Parente, 

Luiz Pretti, Pedro Diógenes, Ricardo Pretti, 2010), em que a tristeza associada ao suicídio 

de um amigo é um elemento catalisador de uma viagem, um andar sem direção (drift), o 

que distancia a ideia de fracasso de uma “senha de desistência” (LOPES, 2013, p. 75) e a 

aproxima da construção de outros modos de vida. Trata-se, portanto, do oposto da 

compreensão do fracasso presente no senso comum, na medida em que o que poderia ser 

percebido como um malogro, passa a ser matéria para uma reinvenção estética e política 

(BAILES, 2010), que se torna “intrigante em termos de seus efeitos materiais e metafísicos 

e sua orientação para o/um futuro” (Ibidem, p. 22).    

Uma operação similar é apresentada e discutida em O Natal de Rita. Na narrativa, 

Rita sustenta sozinha a casa em que vive com seu marido desempregado e sua filha. Além 

de trabalhar em uma loja, ela vende bolos feitos por sua mãe e por sua sogra. A situação 

econômica da família se agrava uma vez que, na véspera do natal, Rita é despedida de seu 

emprego. Um show de calouros da televisão, em uma edição especial de final de ano, 

oferece um prêmio em dinheiro para pessoas que façam covers de famosos. Sem saber 

como agir, Rita conclui que esse prêmio pode salvar o natal de sua família. Ela então 

decide remontar uma banda que tinha com seu marido e com uma amiga, em que fazia 

covers da cantora Rita Lee. A banda acabara anos antes, quando seu marido discutiu com 

os clientes de uma churrascaria, que conversavam em vez de prestar atenção ao show, o 

que desencadeou uma rixa entre os integrantes do trio. Rita precisa então convencer seu 

marido e sua amiga a participarem do programa de televisão e também preparar-se para a 

apresentação depois de tantos anos sem cantar. 

Essa trajetória busca instaurar a expectativa de que Rita vença o concurso e com 

isso salve o natal de sua família. Isso, no entanto, não acontece. Mesmo tendo conseguido 

montar a banda em sua composição original e, apesar das dificuldades, tendo encontrado 

uma forma de se preparar para a competição, Rita tem uma crise de tosse durante o 
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concurso, e o apresentador do programa não aceita que ela repita a sua interpretação. De 

súbito, o espectador se depara com o fracasso da protagonista. A partir desse momento, o 

telefilme opera de forma muita próxima ao que propõe Sara Bailes: ele parte da desilusão, 

da sensação de não dar conta ou de estar “aquém de um determinado objetivo, intenção 

ou critério” (BAILES, 2010, p. 4) para, a partir das “dobras da decepção” (Ibidem, p. 11), 

criar uma poética do fracasso. 

Essa poética se inicia na cena justamente posterior ao momento em que Rita 

compreende que seu plano não deu certo. Ela anda sozinha pela cidade, mas seu marido a 

encontra. Encostados em um viaduto, ainda com as fantasias do concurso, eles conversam. 

Rita diz que fez papel de boba, que não deveria ter participado da competição. O marido 

discorda e afirma que, mesmo que não saibam o que vão fazer, o importante é que estão 

vivos e juntos. Essas duas ideias, a de dar uma outra importância à vida e a de se constituir 

enquanto comunidade, são as bases que compõem o centro da poética do fracasso que o 

telefilme constrói dali para frente.    

Na cena seguinte, o casal chega em casa e descobre que a filha, a mãe e a sogra de 

Rita haviam convidado as outras pessoas que também não venceram o concurso para uma 

confraternização coletiva de natal. Como ninguém que está ali tem dinheiro, pois todos 

perderam a possibilidade de ganhar o prêmio, não há troca de presentes, o que quebra 

com o ponto-chave pelo qual o natal é importante para o capitalismo, isto é, acelerar o 

consumo no final de cada ano. Ao contrário disso, a festa se transforma em uma 

celebração do fracasso coletivo, em que à família de Rita se somam covers precários de 

Maria Bethânia, Amy Winehouse, Ney Matogrosso, Carmem Miranda, entre vários outros. É 

uma cena curta, mas bastante simbólica. Rita compreende que não poderá ter o natal que 

esperava, mas, apesar disso, percebe que ali se abre uma chance para construir outros 

objetivos de vida. E na sequência, com sua sala lotada por falsas celebridades, ela 

finalmente canta a música que havia preparado para o concurso. Nesse novo contexto, 

horizontal já que não há mais competição, todos festejam juntos, o que cria uma espécie 

de comunidade de perdedores.   

Em sua pesquisa recente, Hermann Kappelhoff vem investigando o contágio afetivo 

nos filmes do gênero guerra e sua relação com a formação de um senso de comunidade. 

Para o autor, o afeto é fundamental nessa construção, que no caso específico dos filmes de 

guerra serve como uma espécie de manipulação em massa, para a adesão a uma causa 

ideologicamente construída (KAPPELHOLF, 2016). Em O Natal de Rita ocorre também a 

construção de um senso de comunidade, contudo aqui essa elaboração não se dá como 
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manipulação ideológica6, mas como um gesto de idealização de alternativas. Representar 

uma comunidade de perdedores que celebram um natal fora do que se espera dos valores 

tradicionais da família para um especial comissionado por um canal de televisão é uma 

forma de criar um pequeno espaço de resistência frente à crise. A partir da quebra do 

realismo e da “lógica do absurdo” (PALMER, 1988), Ricardo Alves Jr. faz uso da condição 

de liminaridade ou “in-betweeness” (BAKOLA, 2010) própria da comédia para construir um 

espaço de liberdade, uma descoberta que se faz possível a partir das possibilidades 

criativas do fracasso.   

Mas aqui se poderia questionar se essa tomada de consciência da personagem 

principal não é apenas um desdobramento esperado da jornada do herói (CAMPBELL, 

1989), parte dos processos clássicos de transformação da protagonista, que se articulam 

com a construção moral da obra. Ocorre que o processo de aprendizagem de Rita não a 

inclui novamente no sistema, pelo contrário. Não é na família que ela encontra refúgio, é 

no coletivo; e em um coletivo expandido, precário, formado por pessoas como ela, 

também inadequadas, e em grande parte mulheres, algumas cis, outras trans. E tampouco 

a obra apresenta alternativas de reinserção de Rita no mundo do trabalho. Ela, em plena 

noite de natal, termina o telefilme sem prêmio, sem reconhecimento, sem glória e sem 

perspectiva profissional clara. Mas ainda assim, feliz.  

Se tomarmos alguns filmes alinhados com a tradição das ditas neochanchadas e que 

também se debruçaram sobre o mundo do trabalho, o final costuma ser bastante diferente. 

Em De Pernas Pro Ar (Roberto Santucci, 2010), a protagonista pode até arremessar seu 

celular no mar para indicar que entendeu que a família é mais importante que seus 

negócios, mas na cena seguinte ela aparece com um celular reserva e permanece ativa, 

cumprindo seu lugar de mulher bem-sucedida. O mesmo, ou quase o mesmo, ocorre na 

versão mais recente da franquia, De Pernas Pro Ar 3 (Júlia Rezende, 2019), quando na cena 

final, enquanto tira uma foto de seu marido e filho, a protagonista negocia com sua nova 

sócia a continuidade de sua empresa. E até em um filme mais caótico, como Tudo Acaba 

em Festa (André Pellenz, 2018), o absurdo da confraternização de final de ano da firma é 

sucedido pela tomada do protagonista da empresa, e também pelo estabelecimento de 

seus planos de casamento. Não é o caso de Rita. O telefilme termina sem promessa de 

futuro. A reinvenção do fracasso é per se o que ela tem para aprender e não um meio para 

 
6 Uma das questões que compõem a manipulação ideológica no gênero guerra, de acordo com Kappelholf, é a 
constituição de uma comunidade em oposição a outra. Em O Natal de Rita, o senso de comunidade ou “public 
spirit” se forma uma vez que já não há mais competição ou conflito, e, portanto, ele não serve para construir 
uma escala de valores de uma comunidade em comparação a outra.  
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que ela possa voltar à sua vida normal, apenas um pouco menos neurótica e mais 

empoderada do que anteriormente, como nas neochanchadas.  

 

Dramaturgia do fracasso 

 

O Natal de Rita aborda o fracasso não somente através da ressignificação até aqui 

considerada, mas também na maneira como o telefilme é construído, o que significa que a 

discussão sobre o insucesso não se limita a uma reinvenção no nível do conteúdo, mas 

atinge também os aspectos formais da obra. Acredito que esse conjunto de propostas 

compõe uma espécie de dramaturgia do fracasso, na medida em que há uma série de 

quebras de expectativa: seja em relação ao riso, ao tipo de humor, ao formato, aos corpos 

colocados em cena, ou mesmo ao desdobramento da narrativa.  

O somatório desses elementos pode indicar o surgimento de novas formas de 

comédia, algo próximo ao que Holm descreveu como “novos modos de humor” (2017), que 

seriam configurados em contraste com o conjunto de características partilhadas pela 

produção hegemônica imediatamente anterior; e não em oposição ao que se poderia 

entender eventualmente como uma matriz clássica da comédia (KARNICK; JENKINS, 1995). 

Isso porque os gêneros são categorias não estanques, cuja configuração depende “da 

complexidade e da diversidade das relações sociais” (MILLER, 1994, p. 36), o que faz com 

que variem a depender não somente do momento histórico, mas também das condições 

específicas do seu local de realização. Assim, o argumento de que há novas formas de 

comédia presentes em O Natal de Rita se sustenta a partir de suas diferenças em relação 

às ditas neochanchadas, ou seja, ao conjunto de filmes e telefilmes que foi tomado como 

representativo da comédia brasileira no período imediatamente anterior7.  

No entanto, em nenhuma das abordagens teóricas ou jornalísticas das ditas 

neochanchadas há um conjunto já estabelecido de características que possam defini-las. 

De toda a maneira, os textos desenvolvem alguns aspectos formais dos filmes que podem 

servir como pistas, entre os quais destaco: 1) a utilização de um “humor besteirol” 

(FONSECA, 2012); 2) “a apropriação de atores de televisão” (MORAES, 2017, p. 3), ou seja, 

 
7 Aqui tomo especificamente esse conjunto de obras – e não outras formas de humor presentes na televisão – 
pois a dramaturgia de um telefilme, tanto em termos de construção de personagens, quanto no 
estabelecimento do arco dramático, aproxima-se mais de construções cinematográficas do que de outros 
formatos cômicos televisivos, como os programas de entrevista ou de esquetes. O próprio termo telefilme 
indica essa imediação. 
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de um star system televiso; 3) o emprego de uma estrutura narrativa clássica (SANTOS; 

MORAIS, 2019). Nenhum desses três aspectos se aplica a O Natal de Rita. 

A expressão “besteirol” surge no Rio de Janeiro nos anos 1980, como referência a 

um tipo de teatro de escárnio, cuja intenção era provocar o riso como forma de 

provocação e resistência à ditadura (WASILEWSKI, 2018). Hoje, a ideia de humor besteirol 

se refere a um conjunto de táticas cômicas que visam produzir o riso fácil (FONSECA, 

2012). É o oposto do que ocorre em O Natal de Rita. O telefilme muito raramente gera 

riso: seu efeito está muito mais próximo de uma espécie de desconforto ou vergonha alheia 

pela situação a que a personagem está submetida. O “fracasso do riso” já foi estudado por 

Dana Polan em um artigo sobre Mr. and Mrs. Smith (1941), de Alfred Hitchock, em que o 

autor afirma que essa escolha faz parte do traço de autoralidade do diretor (POLAN, 1991, 

p. 132). Diversos outros realizadores contemporâneos também não buscam gerar riso com 

suas comédias, entre os quais estão notoriamente Hong Sang-soo, Maren Ade, Nani Moretti 

e Noah Baumbach, o que reitera essa possível conexão entre o não riso e uma aproximação 

autoral do gênero comédia.  

A utilização de um star system televiso nas comédias cinematográficas é um outro 

ponto que une a maioria das neochanchadas brasileiras. Ele gera o efeito descrito por 

Lidianne Moraes de se “ir ao cinema para assistir televisão” (MORAES, 2017, p. 16), e 

claramente está conectado a um projeto de atração de público articulado ao lançamento 

dos filmes no circuito comercial. O Natal de Rita é de certa forma o contrário disso. Seus 

atores são em sua maioria do teatro8, ou seja, rostos pouco conhecidos para o público 

televisivo. Além disso, ele foi produzido para a televisão, mas com uma equipe 

majoritariamente do cinema, entre os quais se destacam não somente o diretor Ricardo 

Alves Júnior9, mas também o roteirista Germano Melo10. O telefilme é portanto uma obra 

que parece estranha à televisão, espécie de reversão da descrição de Moraes, em que se vê 

televisão para assistir cinema.   

Mas o que há de mais instigante formalmente em O Natal de Rita é o fato de que a 

própria estrutura dramatúrgica do telefilme fracassa, na medida em que escapa à 

teleologia e objetividade do relato clássico – o que evidencia mais uma diferença em 

relação às neochanchadas. O telefilme se constrói inicialmente como uma espécie de 

 
8 Vários dos atores presentes no telefilme integram o Grupo Galpão, um importante coletivo de teatro mineiro. 
9 Ricardo Alves Jr. é um realizador de cinema, cujos curtas-metragens circularam nos principais festivais de 
cinema do mundo, entre os quais estão Cannes, Obberhausen, Locarno etc. Seu primeiro longa-metragem, Elon 
não Acredita na Morte (2016), foi lançado no circuito comercial brasileiro em 2017. 
10 Germano Melo é um dos roteiristas do longa-metragem Elon Rabin não Acredita na Morte (Ricardo Alves Jr, 
2016) e atua também como ator e dramaturgo de teatro.  
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pastiche de comédias dramáticas, na qual se somam diversos mecanismos já conhecidos e 

reiteradamente utilizados pelo cinema industrial, em especial a junção entre o conflito 

da(o) protagonista e um desafio final, para o qual ela(e) precisa se preparar. Assim, O 

Natal de Rita é um telefilme construído a partir de uma espécie de fórmula do cinema 

industrial, reiterada em um imenso contingente de filmes cuja construção dramática se 

estabelece a partir de uma preparação para uma eventual competição, que ocorrerá no 

clímax da narrativa (GULINO, 2004) e na qual, na grande maioria dos casos, a(o) 

protagonista consegue vencer suas dificuldades, de forma a superar seu mais difícil 

obstáculo. 

A partir da mimetização desse modelo dramatúrgico, O Natal de Rita busca 

instaurar no espectador a certeza de conhecer o desenrolar dos acontecimentos por ter a 

sensação de já ter visto inúmeras variações da mesma história, em que todas terminam 

com o êxito da personagem. É justamente essa sensação de infalibilidade que cai por 

terra, uma vez que o resultado esperado se reverte e a protagonista fracassa. Portanto, o 

telefilme constrói estruturalmente uma espécie de fracasso formal, feito através da 

quebra de expectativa que a repetição de formatos do cinema industrial estabelece no 

nível do inconsciente coletivo. Brien Henderson discute esse tipo de reinvenção na 

estrutura dramatúrgica de algumas comédias, referindo-se principalmente a quebras na 

“coesão dramático-narrativa” (1991, p. 169). Segundo o autor, “esses ‘fracassos’ são os 

portais para novos tipos de estrutura de comédia e também para efeitos que não poderiam 

ser atingidos (...) nas formas clássicas” (Ibidem, p. 169). Em O Natal de Rita, essa 

operação faz com que a compreensão do fracasso no telefilme não se localize “nem como 

forma nem como conteúdo, mas como operação que desloca ambos” (BAILES, 2010, p. 23). 

  

Conclusões 

 

O Natal de Rita constrói simultaneamente uma ressignificação e uma dramaturgia 

do fracasso. Esse movimento favorece o estabelecimento de um senso de comunidade 

(KAPPELHOLF, 2016) ou “public spirit” próprio dos fracassados, em que já não interessa 

vencer, mas sim experimentar outras formas de se colocar no mundo, o que aparece no 

telefilme não apenas em uma discussão no nível do conteúdo, mas também no da forma. 

Mas como essa discussão se relaciona com a crise político-institucional que o país atravessa 

atualmente?   
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A cena final de O Natal de Rita é uma espécie de celebração da inadequação, em 

que corpos minoritários, os mesmos que tradicionalmente são tratados como alvos de 

piadas depreciativas (PURDIE, 1993; LOCKYER; PICKERING, 2009), unem-se e fortalecem-se 

a partir de seus fracassos. Essa imagem curta é uma contribuição da obra para o conjunto 

de discussões com as quais a sociedade brasileira tem sido confrontada a partir do 

fortalecimento da onda conservadora (ALMEIDA, 2019) e do consequente acirramento das 

guerras culturais (GALLEGO; ORTELLADO; RIBEIRO, 2017). Nesse contexto, o natal tornou-

se mais um dos campos de batalhas simbólicas no país (TAVARES, 2018), o que se reitera, 

por exemplo, com a imensa polêmica gerada em torno do especial de natal do coletivo 

Porta dos Fundos (Rodrigo Van der Put, 2019), também uma comédia, em que Jesus é 

desenvolvido como um personagem queer – o que fez com que a obra chegasse a ser 

censurada na primeira instância de julgamento (AMPARO, 2020). 

O natal é uma festa que costuma reunir membros de um conjunto expandido das 

famílias; pessoas que muitas vezes passam o resto do ano sem se ver. E isso, frente ao 

acirramento da polarização, evidencia tensões muitas vezes latentes. As diversas formas 

de se responder à pergunta: “e as namoradinhas?” motivou, por exemplo, uma quantidade 

imensa de memes e tweets célebres. Mas por mais que se ria do natal através da internet, 

são raras as obras que tentam repensá-lo para além dos limites das nossas bolhas de 

interação virtual. É essa a proposta de O Natal de Rita; e, nesse sentido, o telefilme 

apresenta pistas de como se pode associar um posicionamento sobre o atual contexto 

sociopolítico a uma maneira específica de aproximação do gênero comédia. É justo nessa 

conexão — em que se instaura um intercâmbio dinâmico entre as possibilidades de 

reinvenção da comédia, a história contemporânea e a constituição de um “public spirit” do 

desajuste — que uma obra como O Natal de Rita pode somar novos pontos de vista aos 

esforços de construção de alternativas no atual contexto de crise. 

Mas O Natal de Rita não é a única comédia que propõe esse tipo de articulação. Ao 

longo dos últimos anos é notória a emergência de novas formas de comédia no audiovisual 

brasileiro contemporâneo e aqui é possível incluir desde um filme como Divino Amor 

(Gabriel Mascaro, 2019), que mescla comédia, drama e ficção científica para discutir o 

papel da Igreja evangélica na sociedade brasileira; até Clube dos Canibais (Guto Parente, 

2018), uma comédia que faz um questionamento das relações de exploração entre patrões 

e funcionários criando a imagem de um clube de poderosos que praticam canibalismo com 

o corpo de seus empregados. O que une esses dois exemplos é a utilização da comédia 

como forma de debater o contexto sociopolítico brasileiro. Ao contrário das ditas 
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neochanchadas, a narrativa se estrutura a partir de impasses políticos, de maneira a se 

posicionar frente aos embates surgidos em decorrência do acirramento da polarização.  

Desse modo, parece fundamental ao campo teórico do cinema pesquisar como, em 

um contexto como o brasileiro, as recentes transformações sociopolíticas reverberam na 

criação de novas formas de comédia. O Natal de Rita apresenta algumas pistas para essa 

reflexão, mas certamente outras comédias poderão adensar o que proponho inicialmente 

aqui. Essa questão, se pensada de maneira ampla, pode contribuir para uma discussão 

sobre como os gêneros cinematográficos em geral, e a comédia em específico, se adaptam 

e respondem a contextos políticos marcadamente turbulentos e conflituosos. Assim, o caso 

brasileiro pode ser pensado como um recorte para se fazer uma discussão sobre como as 

renovações formais de um gênero cinematográfico se relacionam com as transformações 

materiais e simbólicas de seu contexto de produção; e também como ele pode fomentar 

movimentos e processos de resistência. 
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