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Resumo
Este artigo consiste em uma análise das práticas esportivas na série de TV Heartstopper, observando de 
que modo os esportes ajudam a definir hierarquias e papéis de gênero entre as personagens em uma 
escola exclusiva para garotos. Por meio dos conceitos de imagens de controle e autodefinição, de Patri-
cia Hill Collins, analiso a relação do protagonista da série, Charlie, com os esportes ao longo da história, 
sobretudo a partir de sua entrada no time de rugby da escola. Na série, o rugby aparece como definidor 
do que é ser homem de verdade, da heterossexualidade e da virilidade. Ainda que não seja possível, por 
meio apenas da análise da série, estabelecer de fato uma imagem de controle referente a homens gays, 
acredito que seja possível falar em elementos capazes de compor uma imagem de controle. A homofo-
bia faz parte do comportamento dos garotos do rugby e ajuda a estabelecer sua masculinidade, assim 
como a prática de esportes. No entanto, também é uma prática esportiva que simboliza o movimento de 
Charlie de recusa de imagens impostas, superação de traumas e autodefinição.
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Abstract
This paper consists of an analysis of sports practices in the TV series Heartstopper, observing how sports 
help to define hierarchies and gender roles among the characters in a boys exclusive school. Using the 
concepts of controlling images and self-definition, by Patricia Hill Collins, I analyze the relationship of the 
series' protagonist, Charlie, with sports throughout the story, especially after joining the school's rugby 
team. In the series, rugby appears to define what it means to be a real man, heterosexuality and virility. 
Although it is not possible, based solely on an analysis of the series, to actually establish an image of con-
trol in relation to gay men, I believe it is possible to talk about elements capable of composing an image 
of control. Homophobia is part of the behavior of rugby boys and helps establish their masculinity, just 
like playing sports. However, it is also a sporting practice that symbolizes Charlie's movement of refusing 
imposed images, overcoming trauma and self-definition.
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Introdução

A série Heartstopper é uma produção original da Netflix que traz uma adaptação 
da série de quadrinhos de mesmo nome escrita por Alice Oseman2 . A história, no es-
tilo “garoto encontra garoto” (boy meets boy), é centrada nos adolescentes britânicos 
Charlie Spring (Joe Locke) e Nick Nelson (Kit Connor) que se conhecem e se apaixonam 
num colégio exclusivo para rapazes. Charlie é um rapaz gay, assumido, que foi “tirado 
do armário” no ano anterior ao início da história e foi vítima de bullying e homofobia de 
colegas da escola, ele toca bateria e é o melhor corredor da sua turma de Educação 
Física. Já Nick é a estrela do time do rugby da escola, muito popular, e que, ao longo da 
série, descobre-se bissexual a partir de sua atração por Charlie.

As práticas esportivas não são o centro da narrativa de Heartstopper, mas atra-
vessam as construções das personagens e as relações entre elas de mais de uma ma-
neira. Neste texto, direciono meu foco à relação, na série, de Charlie Spring com os 
esportes e o ambiente esportivo na escola. Argumento ser possível compreender essas 
relações em Heartstopper, na história de Charlie, com base nos conceitos de imagem 
de controle e autodefinição da estadunidense Patricia Hill Collins (2019). Indicando 
uma representação específica “que se articula a partir de padrões estabelecidos no 
interior da cultura ocidental branca”, o conceito de imagem de controle “se diferencia 
das noções de representação e estereótipo a partir da forma com que as mesmas são 
manipuladas dentro dos sistemas de poder articulados por raça, classe, gênero e se-
xualidade” (Bueno, 2020, p. 73). Aqui, busco trabalhar com esse conceito operador de 
Collins (2019) aplicado a dinâmicas de gênero e sexualidade entre as personagens da 
escola exclusiva para garotos da série britânica.

Como a dimensão ideológica (Bueno, 2020) da matriz interseccional de domina-
ção, as imagens de controle funcionam, neste trabalho, como operador teórico-meto-
dológico para o estudo da relação entre as personagens da série, as práticas esportivas 
e dinâmicas de poder que envolvem gênero e sexualidade. Collins (2019) não apresen-
ta, em seu trabalho, imagens de controle referentes a outros grupos sociais que não as 
mulheres negras estadunidenses, mas indicia que elas existem.

Aqui, faço uma análise de Heartstopper, por meio das práticas esportivas, bus-
cando indícios da operação das imagens de controle, ou seja, de sua operação, que jus-
tifique e naturalize práticas de opressão (Bueno, 2020). Além das ideias de imagem de 
controle e autodefinição de Collins (2019), apresento uma discussão teórica com foco 
nas práticas esportivas e no ambiente escolar e seu papel nas construções de relações 
de gênero, definições de masculinidade/virilidade e exclusão de pessoas LGBTI+, es-
pecialmente, neste trabalho, pessoas gays.

Ainda que seja estabelecido desde o primeiro episódio da série que Charlie pos-
sui habilidades para a prática esportiva, ou ao menos algumas, já que ele é um excelen-
te corredor, também fica estabelecido que ele não pertence ao ambiente de prática de 

2	 Pessoa não-binária, assexual e branca. Escreve e desenha a série em quadrinhos de Heartstopper e é responsável pelo roteiro 
da adaptação para a Netflix, além de ter publicado romances que fazem parte do mesmo universo ficcional, chamado de Oseman-
verso por fãs. Seu trabalho é bastante focado em discussões de saúde mental e diversidade sexual e de gênero, em geral protago-
nizando personagens adolescentes, em idade escolar.
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esportes na escola, que não é aquele seu lugar. Assim como na sociedade, em Hearts-
topper, as práticas e culturas esportivas são permeadas de mais do que o esporte em si.

Esportes, escola e masculinidade

Os esportes e as escolas são alguns exemplos de instituições (re)produtoras de 
modos de existência – e de hierarquias – dentro da matriz interseccional de dominação 
(Collins, 2019) que tem a cis-heterossexualidade viril como um projeto bem articulado 
desde a infância (Oliveira, 2018), estabelecendo a suposta naturalidade da heterosse-
xualidade (cisgênera), sendo ela a única opção. Somos todos criados para sermos he-
terossexuais, portanto, somos ensinados a ser heterossexuais (cisgêneros).

Nascemos e somos apresentados a uma única possibilidade de cons-
truirmos sentidos identitários para nossas sexualidades e gêneros. Há 
um controle minucioso na produção da heterossexualidade. E, como 
as práticas sexuais se dão na esfera do privado, será através do gênero 
que se tentará controlar e produzir a heterossexualidade. Se meninos 
gostam de brincar de boneca ou meninas odeiam brincar de casinha, 
logo terá um olhar atento para alertar aos pais que seu/sua filho/a tem 
comportamentos “estranhos” (Bento, 2011, p. 552).

O estabelecimento da heterossexualidade como universal e sua naturalização 
como base de toda sociedade, por meio de uma série de instituições, formulações e 
categorias forma o que Monique Wittig (2022) nomeia de pensamento hétero. Segundo 
a autora, a produção de categorias binárias, tendo por base a heterossexualidade, que 
produz a diferença entre os sexos, estrutura o pensamento hétero, vigente em nossa 
sociedade, de tal forma que esse é incapaz de conceber uma cultura e uma sociedade 
que não seja pautada na heterossexualidade (Wittig, 2022). A obrigatoriedade da he-
terossexualidade – e da estrutura binária de gênero – são ensinadas desde a infância 
(Bento, 2011; Oliveira, 2018), sob a retórica de naturalidade, estabelecendo a heterosse-
xualidade como única possibilidade.

A criança como dispositivo pedagógico que permite a naturalização da 
heterossexualidade (Preciado, 2014) autoriza o ataque sobre as infân-
cias que não estão alinhadas com as normas de sexualidade e de raça. 
Não há pudor em se tentar promover o apagamento de uma infância 
distintiva da cis heterossexualidade branca. (Oliveira, 2018, p. 188-189).

Nas escolas, aulas de Educação Física – destinadas a práticas esportivas – são 
um momento privilegiado de se ensinar e impor normas de gênero e sexualidade, sen-
do, também, uma pedagogia cultural introduzida nas escolas “pautada em uma pers-
pectiva médico-higienista, passando pela segregação por gêneros” e que pode ser 
considerada como uma disciplina – palavra trazida com duplo sentido intencional – 
que “disciplina os comportamentos, ao (re)produzir padrões de normalização social 
em torno dos gêneros, dos sexos, das sexualidades” (Prado; Ribeiro, 2010, p. 406). Na 
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Educação Física das escolas se ensina o esporte e suas regras, inclusive as regras de 
gênero. Para além das escolas, no Brasil, conforme Bandeira e Seffner (2013), o futebol 
e suas práticas do torcer, e a homofobia amplamente associada a ambos, têm um papel 
privilegiado na construção da masculinidade.

O esporte moderno é uma arena de construção de gênero. Nessa cons-
trução a masculinidade, como na ampla maioria das esferas da cultura, 
ocupa um lugar privilegiado. A masculinidade esportiva carrega uma 
série de exigências dos atores envolvidos, sejam eles atletas ou torce-
dores (Bandeira; Seffner, 2013, p. 247).

A masculinidade viril heterossexual ocupa esse lugar privilegiado no esporte. Há 
diversas normas mais ou menos explícitas voltadas a melhor ensiná-la, produzi-la e de-
fendê-la, bem como sua posição de dominação. Nas escolas brasileiras, por exemplo, o 
futebol é a prática privilegiada e, ao mesmo tempo, a prática masculina (Prado; Ribeiro, 
2010).

O Brasil é o “país do futebol” e é um país em que, desde a colonização, o padrão 
de corpo-subjetividade desejado é masculino e viril (Lucas Lima, 2017; Trevisan, 2018). 
Uma frase que muitas pessoas já ouviram na Educação Física nas escolas é “os me-
ninos jogam futebol, e as meninas jogam vôlei”. Ou seja, há esportes “para homens” e 
esportes “para mulheres”, num determinado tempo e cultura, tendo o vôlei sido introdu-
zido “no Brasil pela necessidade de se adaptar a ‘fragilidade’ feminina a um jogo cole-
tivo” (Prado; Ribeiro, 2010, p. 409). O caso do vôlei nas escolas brasileiras é particular-
mente interessante para estabelecer essa relação, afinal essa associação com gênero 
se mantém mesmo diante das diversas campanhas vitoriosas da seleção masculina de 
voleibol, desde o século passado, e sua relativa popularidade no país.

Muitos conflitos entre estudantes podem ser desencadeados por 
questões similares aos exemplos citados. A menina que briga para ser 
aceita em uma partida de futebol, ou o menino que passa longe dos 
campos ao buscar espaço para se manifestar corporalmente na quadra 
de voleibol ou arriscando alguns passos de dança em algum canto do 
pátio, podem acabar alvos de comentários acríticos, normalizadores e 
estigmatizantes por não adentrarem no jogo padronizado das ativida-
des que melhor se enquadrariam para seus gêneros (Prado; Ribeiro, 
2010, p. 409).

Também os esportes são instituições utilizadas para produzir hierarquias in-
ternas nas relações de gênero, especialmente na construção da masculinidade, como 
pode ser visto nas relações dos alunos da escola fictícia de Heartstopper, em que os 
atletas de rugby parecem possuir um status superior aos que não são atletas de rugby. 
Essa modalidade esportiva ocupa um lugar importante na construção e reforço das 
masculinidades na Inglaterra (Silva; Almeida, 2020), com significados parecidos em 
alguns pontos com os do futebol no Brasil, mas também com diferenças, como confli-
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tos de classe mais explícitos, já que o rugby também era praticado exclusivamente por 
homens da elite inglesa e só mais tarde possibilitado a homens da classe trabalhadora. 
Segundo as autoras:

pressionados pela sociedade britânica a praticar esportes, os homens 
jovens se viam obrigados a se adaptar à regra; caso contrário, arris-
cavam-se a ser qualificados como afeminados, o que era associado à 
noção de homossexualidade. Praticar esportes competitivos, em que a 
dominação física é celebrada, representa importante recurso social de 
experiência e validação da masculinidade durante a juventude e a vida 
adulta (Silva; Almeida, 2020, p. 3-4).

“Ao aprender a jogar ou torcer não se aprende apenas como executar essas prá-
ticas da melhor forma possível, mas se ingressa em uma instituição repleta de significa-
dos” (Bandeira; Seffner, 2013, p. 249). No caso de Charlie, ao ser convidado a ingressar 
na instituição do time de rugby da escola, como visto mais adiante, ele também se colo-
ca num lugar inesperado para um jovem gay, num espaço onde impera a masculinidade 
baseada na dominação física do outro celebrada em campo, onde tentam lhe ensinar 
não apenas as regras do jogo, mas as regras do ser homem naquele contexto. Essas 
normas podem ser associadas à ideia de imagens de controle em Collins (2019), da qual 
se trata a próxima seção.

Imagens de controle e homens gays

O heterossexismo é mais do que a homofobia individual ou um simples ódio 
direcionado a pessoas LGBTI+, ele opera de forma interseccional, conforme aponta 
Patricia Hill Collins em seu livro Pensamento Feminista Negro (2019), na estruturação de 
uma matriz de dominação. A autora também propõe, para compreensão dessa matriz 
interseccional de dominação, o conceito de imagem de controle, detalhado e traduzido 
para o Brasil por Winnie Bueno (2020), como a dimensão ideológica do racismo, do 
(hetero)sexismo e de outros eixos de opressão interseccionados utilizados por grupos 
dominantes para perpetuar padrões de dominação. As autoras têm seus trabalhos cen-
trados no lugar social das mulheres negras, mas podemos compreender que as formu-
lações são muito potentes para uma possível abordagem centrada no lugar social de 
“homens gays”.

As imagens de controle são a dimensão ideológica do racismo e do 
sexismo compreendidos de forma simultânea e interconectada. São 
utilizadas pelos grupos dominantes com o intuito de perpetuar padrões 
de violência e dominação que historicamente são constituídos para que 
permaneçam no poder. As imagens de controle aplicadas às mulheres 
negras são baseadas centralmente em estereótipos articulados a partir 
de categorias de raça e sexualidade, sendo manipulados para conferi-
rem às inequidades sociorracias a aparência de naturalidade e inevita-
bilidade. Isso se dá porque as imagens de controle estão articuladas no 
interior da histórica matriz de dominação que caracteriza a dinâmica 
intersectada na qual as opressões se manifestam (Bueno, 2020, p. 73).
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Desse modo, as imagens de controle são ferramentas de análise da realidade 
(Bueno, 2020), marcada pela atuação da matriz de dominação, cuja base é o pensamen-
to binário (Collins, 2019), a criação de categorias absolutamente opostas como forma 
de compreensão do mundo e estruturação da sociedade. Nesse sentido, a formulação 
de Collins (2019) pode ser aproximada à de Wittig (2022) sobre o pensamento hétero, 
que é também binário.

É a partir do pensamento binário que se estrutura a matriz de dominação, que 
“se refere ao modo como essas opressões interseccionais são de fato organizadas”, 
opressões tratadas como interseccionais justamente porque “a opressão não é redutí-
vel a um tipo fundamental” agindo de forma conjunta na produção de injustiça (Collins, 
2019, p. 57). As imagens de controle que buscam aprisionar e controlar grupos subalter-
nizados, justificando sua opressão, servem, também, para garantir aos grupos opostos, 
segundo o pensamento binário, seu lugar de dominadores, ideologicamente justificado 
pelas imagens de controle.

As relações coloniais de dominação estão centradas no homem branco hete-
rossexual cisgênero com privilégio de classe. E esses, de acordo com Grada Kilomba 
(2019), são aqueles que efetivamente têm lugar de sujeito na sociedade, ou seja, de pro-
dutores de sentido, enquanto aos/às Outros/as é imposto o lugar de objeto, sobre os 
quais se produzem sentidos. O aprisionamento das subjetividades subalternizadas por 
meio de estereótipos negativos, em relação a uma norma estabelecida pelos domina-
dores, e seu silenciamento – negação à existência plena, à voz – é um eixo fundamental 
das relações coloniais de dominação (Kilomba, 2019).

Tomando a ideia de imagem de controle como ferramenta de análise, se existem 
imagens construídas a respeito dos gays, elas também servem para dizer o que os 
héteros, como grupo dominante, são ou, na verdade, como gostariam de ser e serem 
vistos. Isso é perceptível no caso das práticas esportivas como terreno de construção 
de gênero (e sexualidade), exemplificados aqui na análise dessas relações na primeira 
temporada de Heartstopper.

Charlie aceita a proposta de Nick e se junta ao time de rugby, mesmo se achando 
muito “pequeno e fraco” para o esporte. Ao chegar ao vestiário do time, Charlie escuta 
a conversa dos atletas por trás da porta, enquanto todos questionam Nick a respeito da 
participação de Charlie no time. Harry, o principal dos bullies do grupo, chega a dizer 
que, mesmo que eles saibam que o time não tem grandes chances de estar entre os 
melhores no campeonato, eles ainda querem ser decentes, querendo dizer que a pre-
sença de Charlie dificultaria isso. O mesmo Harry questiona Nick em tom de deboche: 
“Ele [Charlie] ao menos gosta de esportes? Todo mundo sabe que ele é gay.”

Nessa última fala de Harry, ser gay e gostar de esportes são colocados como 
opostos absolutos, como se fosse impossível uma pessoa gay gostar de esportes. Se-
gundo Collins (2019), o pensamento binário é o eixo fundamental da estruturação das 
formas de dominação da modernidade colonial. Nessa estrutura, a diferença é sempre 
definida em termos opostos de forma que uma parte “não é simplesmente diferente de 
sua contraparte; é inerentemente oposta a seu ‘outro’” criando associações do tipo po-
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sitivo/negativo, desejável/abjeto, cultura/natureza, masculino/feminino, branco/negro, 
sujeito/objeto (Collins, 2019, p. 136-137). Com base no pensamento binário, molda-se 
a matriz de dominação, que “se refere ao modo como essas opressões interseccionais 
são de fato organizadas”, opressões que são tratadas como interseccionais justamente 
porque “a opressão não é redutível a um tipo fundamental” agindo de forma conjunta 
na produção de injustiça (Collins, 2019, p. 57).

Em Heartstopper, mesmo após acompanhar os treinos, inicialmente totalmente 
excluído por todos, exceto por Nick e aos poucos ser incluído em dinâmicas coletivas 
do time – como abraços coletivos de comemoração –, Charlie continuava apenas à 
beira do campo nos jogos e constantemente falhando em exercícios nos treinos, tendo 
dificuldade em agarrar a bola e desviando de jogadores que vinham em sua direção em 
vez de tentar derrubá-los como é orientado. A treinadora do time tenta ensiná-lo a reali-
zar propriamente o momento de tackle (derrubar o adversário no rugby). Segundo ela, o 
segredo do tackle é se jogar sem se preocupar em se machucar, o que ela assinala que 
é “uma questão de confiança”. Charlie responde: “É difícil ser confiante quando todos 
me veem como o típico gay que é ruim em esportes”.

As imagens de controle são a dimensão ideológica da matriz de dominação, 
intimamente relacionadas a outras dimensões, como a institucional ou a estrutural. 
Imagens de controle sobre grupos oprimidos tanto buscam controlar os indivíduos 
pertencentes a esses grupos, enquadrando-os em estereótipos desumanizantes, como 
servem para definir a norma por meio de seu oposto. O gay que é ruim em esportes 
parece se configurar como indício de operação de imagens de controle que estabelece 
o esporte como um espaço social não destinado aos gays, assim como, por meio do 
pensamento binário, também coloca o hétero “típico” – ou desejável – como bom em 
esportes, um homem de verdade.

Fica indicado que parte da dificuldade de Charlie em desenvolver habilidades 
relacionadas a esportes está no ambiente hostil da prática esportiva – especialmen-
te longe dos olhos da treinadora. Ainda que o rugby seja um esporte de contato, que 
necessite de força física dos atletas para derrubarem uns aos outros em campo, o que 
sempre é destacado pelos colegas em relação a Charlie não é que ele seja fraco de-
mais para o esporte e, sim, o fato de ele ser gay. A hostilidade dos garotos do rugby 
não está pautada por aptidão esportiva ou não, mas por um ideal de masculinidade 
heterossexual viril entre eles, no qual Charlie não se encaixa. Parece impossível para os 
adolescentes que um garoto gay possa ter qualquer capacidade para um “esporte de 
homem” como o rugby.

A homofobia, no caso masculino, aparece como um imperativo. Além 
de negar qualquer possibilidade de lembrar alguma característica femi-
nina, os garotos não devem deixar nenhuma suspeita de que possam 
sentir atração por alguém do mesmo sexo.
Nas construções de masculinidades, existe uma preocupação com o 
grau de intimidade possível nas relações entre homens. Uma das for-
mas mais importantes do afastamento das intimidades pode ser vista 
nas manifestações homofóbicas. (Bandeira; Seffner, 2013, p. 250).
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Os rugby lads, os “garotos do rugby” na série, com exceção de Nick, constante-
mente praticam a homofobia de forma recreativa, que parece servir para reforçar seu 
lugar de “homens de verdade”, que não têm receio em dominar fisicamente outros no 
campo de rugby no movimento de tackle, estabelecendo-se em oposição a Charlie, 
ao “gay ruim em esportes”. Nenhum dos “garotos do rugby” é particularmente bom no 
esporte, como fica explícito na cena do vestiário em que Harry diz que eles “ao menos 
querem ser decentes”. Estabelecer-se como opostos ao “gay ruim em esportes” parece, 
ainda, uma forma de héteros no máximo medíocres ou “decentes” no rugby serem con-
siderados muito mais aptos ao esporte e à ideia de virilidade que o acompanha.

Outro ponto relevante é que Nick é o melhor jogador do time escolar de rugby, 
o único realmente bom no esporte, aliás, a estrela do time. Embora fique claro, desde o 
primeiro momento em que ele e Charlie e se olham, que há um interesse mútuo entre 
eles – para o público, pelo menos – entre as personagens da série é dito que Nick é 
obviamente heterossexual, a pessoa mais hétero já vista na escola.

No entanto, Nick é bastante diferente dos demais garotos do time de rugby. Nick 
Nelson é um personagem bissexual, que vive a “descoberta” de sua sexualidade, de não 
ser hétero, a partir de seu interesse por Charlie. Ele não é hétero, mas é visto como tal, 
sem qualquer questionamento, mesmo que não corresponda aos comportamentos dos 
outros garotos (supostamente) héteros do time de rugby e a homofobia de alguns deles 
somente é destinada a Nick devido à sua relação – supostamente de amizade apenas 
– com Charlie, “o garoto gay”.

Por outro lado, Tao Xu, melhor amigo de Charlie e também heterossexual, que 
detesta esportes e é muito ruim em todos eles, está constantemente na mira do bullying 
homofóbico dos garotos do rugby. Como o controle das sexualidades se dá também por 
meio do gênero (Bento, 2011), é a aderência ou o distanciamento de comportamentos 
normativos de masculinidade que dita quem se deparará mais diretamente com a ho-
mofobia e quem não. Tanto Nick quanto Tao têm comportamentos diferentes dos garo-
tos do rugby – e de suas ações homofóbicas –, mas é apenas Tao o alvo da homofobia 
deles.

A prática do esporte, do rugby, aproxima Nick dos demais rapazes e de sua mas-
culinidade – e a masculinidade é sempre validada por outros homens (Bourdieu, 2012) 
– não apenas por ser parte do time, da mesma coletividade, já que Charlie também é, 
mas ser bom no esporte, mais ainda, o melhor no esporte. O esporte separa os homens 
de verdade daqueles que não o são. A imagem do gay ruim em esportes, fisicamente 
menos capaz, alimenta a imagem do heterossexual viril, bom em esportes, fisicamente 
superior, que domina os outros.

É importante destacar que, dos dois (Tao e Nick), apenas Nick é branco. A mas-
culinidade hegemônica (Kimmel, 1998), dominadora e viril é também branca. Tao, em-
bora heterossexual, não aparece associado à masculinidade “verdadeira” e à virilidade 
pelos colegas. No entanto, ainda que seja possível e proveitoso ressaltar marcadores 
raciais das personagens, considero necessário apontar que ainda que Heartstopper te-
nha personagens (relativamente) racialmente diversos, pouco ou quase nada é trazido 
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à tona na narrativa da série – desde sua versão original em quadrinhos. Em geral, as 
histórias das personagens não brancas e de famílias de imigrantes de Heartstopper não 
têm sua raça e origem consideradas de fato.

A sexualidade e a identidade de gênero são claramente marcadores sociais da 
diferença no universo da série, mas a raça parece não existir como categoria relevan-
te. Ao contrário, no universo da série britânica, a impressão é a de que raça não existe 
como categoria social, em uma espécie de “cegueira de cor” (color blindness). Por um 
lado, a série traz pessoas não brancas no elenco em papéis de relativo destaque – Elle, 
Tara e Tao, na primeira temporada. No entanto, já que a forma que essas personagens 
são escritas desconsidera raça, elas poderiam ser simplesmente substituídas por pes-
soas brancas sem que alterações relevantes fossem feitas – sobretudo no caso de Tara 
Jones, “a garota mais popular”, a quem todos os garotos do rugby desejam.

Não pretendo, aqui, uma defesa de que personagens racializadas tenham que 
ser mostradas sofrendo os efeitos do racismo em produções audiovisuais. No entanto, 
pode ser considerado, sim, uma limitação de Heartstopper3  a desconsideração da ca-
tegoria raça, sobretudo ao se propor uma produção focada em questões referentes a 
diversidade. Se foi possível à narrativa da série abordar sexualidade e gênero enquanto 
marcadores de diferença sem resumir suas personagens à sua sexualidade ou à sua 
identidade de gênero, o mesmo poderia ser feito em relação a raça, em vez de simples-
mente apagar raça como categoria no universo da série.

Ainda assim, a ascendência asiática de Tao não pode ser ignorada aqui, pois, 
como lembra Kimmel (1998, p. 115), homens asiáticos foram “vistos como pequenos de-
mais, demasiadamente gentis, moles, sem pêlos e afeminados”, como (mais um) outro 
dos homens “de verdade”, brancos. Dos personagens masculinos de maior destaque 
na primeira temporada de Heartstopper, apenas Tao não é branco, e é ele que está co-
locado, junto de Charlie, que é gay, em posição de masculinidade subalterna (Kimmel, 
1998).

Homens brancos têm outras formas de serem considerados viris, estando no 
lugar de masculinidade “verdadeira”, beneficiados pelo patriarcado branco (Kilomba, 
2019) heterossexista. É indicado, na série, que os ataques a Charlie começaram apenas 
após o garoto ser tirado do armário, ou seja, descobrirem que ele é gay – e ele não ter 
negado isso. Não fica claro se Tao era diminuído e perseguido pelos garotos do rugby 
antes do bullying homofóbico vivido por Charlie e das tentativas de Tao de defender 
o amigo. É possível que Charlie tivesse mais possibilidades de ocupar um lugar mais 
confortável no colégio por ser um garoto branco, enquanto Tao não é.

Isso deixa claro que o direito à complexidade, o status de sujeito (Kilomba, 2019) 
de fato, está destinado aos homens héteros brancos. Ainda que Nick seja apresentado 
como um rapaz com comportamentos muito diferentes – e menos viris – do que os de 
seus colegas de time, o que inclui sua recusa à homofobia, sua heterossexualidade e

3	 Vale lembrar que esta não é uma exclusividade da série Heartstopper. Outra produção britânica da Netflix que traz questões 
de diversidade, Sex Education, tem problemas semelhantes de desconsideração de raça como categoria social em suas duas pri-
meiras temporadas. Por outro lado, a sueca Young Royals e a australiana Heartbreak High, as duas também da Netflix, constroem 
narrativas para suas personagens que não desconsideram o marcador de raça como categoria social e relacional.
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masculinidade não é, em geral, posta em questão. Como grupo dominante, o lugar de 
subjetividade possivelmente complexa é reservado apenas aos homens (supostamen-
te) heterossexuais brancos.

Autodefinição de Charlie Spring e o papel do esporte

“Muitos gays são bons em esportes, Charlie” –  é o que diz a treinadora do time 
de rugby e professora de Educação Física da escola – diz a Charlie após tentar lhe en-
sinar a execução do tackle, dando-lhe uma lição sobre (auto)confiança. Depois disso, 
Charlie busca praticar o movimento sozinho antes de ter de jogar como titular.

No jogo, enfrentando o time de uma escola especializada em esportes, no qual 
todos os atletas são muito maiores e mais fortes do que os da escola de Nick e Charlie, 
o garoto tenta seguir os conselhos da treinadora e se jogar sem medo de se machucar, 
tentando derrubar um atleta adversário. O jogador adversário, muito maior e mais forte, 
consegue se impor fisicamente sobre Charlie, não é derrubado, avança e, como resul-
tado da colisão, Charlie termina o jogo machucado e sangrando.

É claro, o segredo do tackle não é apenas confiança. Também é preciso força 
física, técnica correta, muito treino, entre outras coisas. Há uma piada frequentemente 
em Heartstopper sobre ninguém conhecer as regras do rugby, ao menos entre os que 
assistem ao esporte e não o praticam. É fácil supor que poucos brasileiros conheçam 
as regras do jogo, já que não é um esporte popular aqui. Admito, também, que não as 
conheço, no entanto, a série demonstra que a força não seria o único atributo possível 
para jogadores de rugby, justamente porque Nick convida Charlie para o time por con-
ta de sua velocidade. No entanto, ao longo das cenas dos treinos e dos jogos, Charlie 
nunca tem a chance de executar o que faz de melhor em práticas esportivas: correr.

Heartstopper não busca uma história de superação de Charlie no rugby. Ao con-
trário, ele pede à treinadora para se desligar do time e encerra sua história com o rugby. 
Imediatamente, a treinadora questiona por que ele quer sair e se “precisa falar com 
alguém”, implicando uma desconfiança dela de que a homofobia dos colegas de time 
seria o motivo para a vontade de Charlie de se afastar.

É possível dizer que, nesse momento, a treinadora busca – novamente – exercer 
seu papel de professora para evitar a homofobia no time, que pode, de fato, afastar mui-
tos jovens das práticas esportivas. É uma tentativa de acolhimento, que Prado e Ribeiro 
(2010) defendem como papel e dever de docentes de Educação Física no espaço esco-
lar. Na série, essa tentativa de acolher Charlie e defendê-lo da homofobia dos colegas 
ganha força pela treinadora ser uma mulher lésbica.

Considero, porém, ser possível marcar um processo de autodefinição de Charlie. 
Tal elaboração de um ponto de vista autodefinido de si não se dá – como poderiam 
defender abordagens apoiadas em perspectivas mais pautadas por uma racionalidade 
neoliberal – a partir de uma superação de obstáculos e dificuldades, de força de von-
tade, que o tornariam um bom jogador de rugby. Ao contrário, Charlie percebe que não 
quer ser um jogador de rugby e se afasta do time.
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É claro que se manter no time e se tornar bom no rugby poderia consistir num 
desafio, em algum nível, a uma imagem de controle de “gay ruim em esportes” ao se 
mostrar bem-sucedido em um esporte absolutamente marcado por uma masculinida-
de (hetero) viril. Penso, no entanto, que tal perspectiva carrega em si possíveis armadi-
lhas. O rugby é um esporte coletivo, e Charlie não teve colaboração de fato do restante 
do time justamente por ser gay.

A aposta numa história de superação, que o tornasse bem-sucedido no rugby, 
poderia cair na romantização dessas dificuldades que vêm de uma matriz de domina-
ção que tem como um de seus eixos o heterossexismo (Collins, 2019). Haver um ou vá-
rios gays bons em esportes, como uma representação positiva, não é de fato contrapor 
uma imagem de controle pautada numa representação negativa. A simples substitui-
ção de representações negativas por representações positivas não implica um desafio 
à matriz de dominação (Collins, 2019; hooks, 2019).

Em trabalhos anteriores (Pereira, 2022), estabeleci aproximações da obra de 
Grada Kilomba (2019) sobre o racismo cotidiano e descolonização do “eu” das expe-
riências e elaborações de subjetividades bichas, identificando proximidades nas lógi-
cas e dinâmicas do racismo cotidiano e de uma homofobia cotidiana, marcada pelo 
heteroterrorismo (Bento, 2011), compreendendo tanto o racismo quanto o heterossexis-
mo, em diálogo com Collins (2019), como eixos de uma mesma matriz interseccional 
de dominação. Quando Kilomba (2019) discute o que ela chama de descolonização do 
eu – que busquei4  relacionar a processos de autodefinição –, a autora alerta para a 
armadilha da busca da perfeição:

A fantasia de perfeição, no entanto, não é deveras gratificante. Ela leva 
a um estado constante de decepção. É preciso compreender o racismo 
[bem como heteroterrorismo] cotidiano como um ataque violento ines-
perado e que, de repente, a pessoa é surpreendida pelo choque de sua 
violência e, nesse sentido, nem sempre é possível responder. A inten-
ção de uma resposta “perfeita” cultiva a noção de um ego ideal, um ego 
que reaja sempre em conformidade toda vez que o sujeito branco age 
(Kilomba, 2019, p. 234, grifos da autora).

Kilomba (2019) destaca que, nessa fantasia de perfeição, enquanto o grupo do-
minante – marcadamente a branquitude heterossexual – “pode ser incoerente e ter 
defeitos”, é esperado que pessoas em lugar de subalternização ocupem uma posição 
de personagem heroica “que tem ‘respostas’ para vários ataques imprevisíveis”, o que 
forma uma contradição absoluta “pelo fato de também sermos seres humanos” (Kilom-
ba, 2019, p. 234). Compreendo que é a recusa de Charlie em buscar uma adequação 
a uma prática esportiva inesperada para um rapaz gay, a recusa em dar a resposta 
“certa”, em reagir por meio da adequação ou “calar a boca” dos bullies, que inicia uma 
possibilidade de elaboração de uma perspectiva autodefinida de si, que lhe possibilite 
complexidade e humanidade. Os treinos do time de rugby colocavam Charlie em 

4	 Para mais a esse respeito ver: (Pereira, 2022).
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confronto direto com os “garotos do rugby”, grupo do qual ele nunca fez parte – ainda 
que integrasse o time em si – e o afastavam de seus amigos, de sua comunidade, a não 
ser de Nick.

O colégio onde os rapazes estudam realiza anualmente, juntamente com a esco-
la exclusiva para garotas, o “Dia dos Esportes”. Naquela data, todos os alunos são obri-
gados a se inscreverem em uma prova esportiva, entre diversas modalidades possíveis. 
Trata-se de um dos raros momentos na série em que há interação entre os alunos e 
alunas, já que as escolas de Heartstopper são segregadas por gênero – e é interessan-
te que a junção das escolas se dá num dia destinado a atividades esportivas, que são 
segregadas por gênero.

Charlie pergunta aos amigos se eles se inscreveriam novamente no arremesso 
de dardo e fariam a prova juntos, mas isso não seria possível, pois Charlie estava no 
time de rugby, e todos os membros do time deveriam participar da atividade de rugby 
no “Dia dos Esportes”. Esse é um motivo forte para a saída de Charlie do time: ele es-
colhe ter a possibilidade de estar com seus amigos, mesmo que ele e Tao estivessem 
brigados na ocasião.

Tao é, inclusive, o único aluno das duas escolas a não se inscrevem para ne-
nhuma prova. A treinadora lhe diz, então, que ele deve participar da prova de corrida, 
pois é a única ainda disponível. Para evitar que Tao seja obrigado a correr – algo que 
ele odeia fazer –, Charlie pede que troquem de coletes, para que ele possa correr no 
lugar do amigo. Ao chegar à pista de corrida, Charlie é intimidado por Ben Hope, outro 
aluno da escola com quem Charlie teve um relacionamento às escondidas e que vinha 
assediando Charlie desde que este quis terminar. Na pista de corrida, Charlie vence a 
prova com relativa tranquilidade e, após isso, confronta Ben – que está exausto após a 
corrida. Essa cena da corrida marca uma virada de Charlie no final da série, como um 
momento de superação de inseguranças.

Análises de campanhas publicitárias de marcas ligadas à prática da corrida 
como esporte (Marques; Santos, 2016; 2017) demonstram que, em tais campanhas, 
bem como socialmente, o correr está amplamente associado à liberdade, à fuga dos 
problemas e do cotidiano e à ideia de superação de desafios e limites. Ainda que se 
tratando de discurso publicitário o foco dessas campanhas esteja no estímulo ao con-
sumo e aspectos mercadológicos, essa associação entre o correr e a sensação de li-
berdade é útil aqui.

Não parece ser coincidência que Charlie seja bom justamente em correr. Na 
cena do último episódio em que ele vence a prova de corrida, com ampla vantagem, é 
também o momento em que Charlie supera desafios e se liberta de traumas – ao ven-
cer Ben na pista. No fim, é uma prática esportiva que serve como símbolo na série do 
estabelecimento de um ponto de vista autodefinido de si para Charlie.

Considerações

Ainda que Heartstopper não seja uma série sobre esportes, as práticas espor-
tivas, marcadamente o rugby e a corrida, são relevantes ao longo da história e do de-
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senvolvimento das personagens. De modo semelhante, as práticas esportivas têm 
importância nas relações sociais que ultrapassam os campos e as quadras. Aulas de 
Educação Física nas escolas são frequentemente momentos marcantes para crianças 
e jovens gays, diante da homofobia e da disciplina de gênero e sexualidade (Prado; 
Ribeiro, 2010).

Observar as relações entre sujeitos gays e práticas esportivas, na ficção ou nas 
vivências reais, pode ser um movimento significativo para compreensão de imagens de 
controle referentes a sujeitos gays. Desse modo, as práticas esportivas espaços/insti-
tuições fundamentais no aprendizado do que significa ser homem em nossa sociedade, 
e ser homem de verdade implica ser hétero e homofóbico (Bandeira; Seffner, 2013).

Ainda que não dê, por meio apenas da análise da série, para estabelecer de fato 
uma imagem de controle referente a homens gays, acredito que seja possível falar em 
elementos capazes de compor uma imagem de controle, que não é viável nomear, ain-
da, neste trabalho. Estabelecer e nomear uma ou mais imagens de controle específicas 
à experiência de opressão de homens gays necessitaria de análises mais aprofundadas 
e de outros elementos da matriz de dominação, empreendimento a ser realizado em 
trabalhos futuros.

No entanto, já é identificado o funcionamento de elementos formadores de ima-
gens de controle que atravessam as práticas esportivas em seu papel de construção 
de gênero e sexualidade. A masculinidade heterossexual viril e homofóbica dominante 
e desejável no território de práticas esportivas como o rugby, exemplo da série, parece 
precisar – num esquema de pensamento binário (Collins, 2019) – definir para si um 
oposto, que a justifique como tal.

É preciso estabelecer ideologicamente, por meio de imagens de controle (Col-
lins, 2019; Bueno, 2020), que o espaço da prática esportiva “de homens” não é dos 
gays, que os gays são ruins em esportes, sem aptidão para tal. Tais imagens da prática 
esportiva resguarda o espaço de intimidade entre homens (Bandeira; Seffner, 2013) de 
ser visto como um espaço gay. Ao contrário, excluir ideologicamente os gays, tornan-
do-os o oposto da imagem do esportista viril, ajuda a criar e justificar ideologicamente 
a virilidade das práticas esportivas “masculinas”.

Em Heartstopper, também é uma prática esportiva que simboliza uma virada no 
protagonista da série, Charlie. Vale lembrar que a prática escolhida pela série é justa-
mente a corrida, amplamente associada à ideia de liberdade. Não sendo nem o “típico 
gay ruim em esportes” e nem um “gay especial”, raro, com talento inesperado num 
esporte “másculo”, mas não sabotando sua habilidade de corredor, Charlie estabelece 
uma relação complexa com as práticas esportivas. E a complexidade é uma marca de 
sujeitos (Kilomba, 2019), lugar que é negado a grupos desfavorecidos pela matriz inter-
seccional de dominação (Collins, 2019).
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