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WINNING A RAP BEEF THROUGH DANCING:
ANALYSIS OF THE AUTHENTICITY DISPUTE BETWEEN KENDRICK LAMAR AND
DRAKE THROUGH THE PRISM OF RAP'S CHOREOPOLITICAL REGIMES
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Resumo

Este ensaio aborda a briga entre os rappers Drake e Kendrick Lamar, ocorrida em 2024, por dois arca-
bougos conceituais. Primeiramente, analise-se a batalha de modo mais discursivo, como uma disputa
entre duas nogdes de autenticidade do rap dos EUA: a nogao reterritorializante, vinculada a Lamar, e a
nogao desterritorializante, ligada a Drake. Posteriormente, aponta-se que o viés discursivo € insuficiente
para entender tanto as razoes da vitéria de Lamar quanto o estado atual do rap. Por isso, o ensaio é con-
cluido com uma analise pelo viés dos regimes coreopoliticos do rap, demonstrando que a politicidade do
rap ndo esta restrita a uma forma poética especifica, dependendo de fatores como os movimentos dos
corpos e suas relagdes com territérios afetivos.
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Abstract

This essay approaches critically the fight between rappers Drake and Kendrick Lamar, which happened
in 2024, in two different conceptual frameworks. Firstly, the battle is analyzed in a more discursive way,
as a dispute between rap’s two authenticity notions: one reterritorializing, connected to Lamar, and the
other deterritorializing, linked to Drake. Afterwards, it is pointed out that the discursive approach is in-
sufficient to understand both the reasons for Lamar's victory and the actual state of rap. Therefore, the
essay is concluded with an analysis through the prism of rap’s choreopolitical regimes, showing that rap’s
politicity is not restricted to a specific poetic form, depending on factors such as the bodies’ movements
and their relations to affective territories.
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Introducéao

Depois de onze anos de troca de farpas (mais ou menos diretas), os rappers Dra-
ke (nascido em Toronto, no Canadd) e Kendrick Lamar (nascido em Compton, na regiao
metropolitana de Los Angeles, Califérnia) protagonizaram, entre o fim de margo e o ini-
cio de maio de 2024, uma “treta? ” singular na histéria do rap, género musical formado
em “meados da década de 1970 no [bairro do] South Bronx na cidade de Nova lorque
como parte do hip hop, uma cultura juvenil afro-americana e afro-caribenha composta
de grafite, breakdancing e rap” (Rose, 1994, p. 2, tradu¢do minha). O rap tem um his-
térico amplo de brigas entre artistas materializadas em can¢des de desrespeito (diss
tracks), mas a disputa entre Kendrick Lamar e Drake, em particular, me parece fornecer
um retrato eloquente das mudancgas pelas quais esse género musical tem passado.

Ao longo deste ensaio, farei uma andlise panoramica dessa treta e suas nove
cangdes, no intuito de demonstrar a aplicabilidade de conceitos e atualizar debates
mobilizados na minha dissertagao (Rolim, 2018) e na minha tese (Rolim, 2023), ambas
focadas no rap. Dito isso, ndo pretendo dissecar formalmente essas cancoes em ter-
mos de letras ou notagdo musical, nem explicar as inumeras referéncias nas rimas, nem
fazer um julgamento sobre a validade das acusacgdes que os rappers dispararam um
contra o outro.

Em vez disso, pretendo articular a rixa entre Drake e Kendrick Lamar como uma
materializagdo das disputas entre nog¢des de autenticidade que vem ocorrendo no rap
ha anos. Essas disputas ficarao evidentes por meio de uma anadlise de cunho mais
discursivo que farei em um primeiro momento, acompanhando a tendéncia comum no
campo do rap de colocar a qualidade das letras e a performance de dureza como princi-
pais balizas de valor em batalhas entre MCs. Depois disso, argumentarei que, apesar de
elucidativa, uma analise ancorada em fatores discursivos corre o risco de deixar de lado
outros fatores importantes que ajudaram a balanca a pender para o lado de Lamar. Afi-
nal de contas, o fato de Kendrick ter sacramentado sua vitéria por meio de uma cangao
dancgante mostra que a dancga (em sentido amplo) ndo sé é um elemento onipresente
no rap, como tem peso suficiente para decidir até aquela que foi chamada de a “bata-
Iha pela alma®" ou “pelo futuro*’ do hip hop. Apesar dessas batalhas e do discurso em
torno delas darem as letras um papel central, as experiéncias e as avaliagdes suscitadas
pelas can¢des ndo podem prescindir de referéncias corpdreas e do poder comunicativo
dos gestos e coreografias.

Breve histéria do lugar das “tretas” no rap

Apesar da cultura hip hop ter se formado como alternativa a violéncia e ao aban-
dono que marcavam as gangues juvenis no bairro do Bronx, contribuindo com inicia-
tivas de “pacificar” o bairro, desde o inicio, o hip hop é “muito competitivo e suscetivel

2 Disponivel em: < https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-68739398 >. Acesso em: 3 out. 2024,

3 Disponivel em: < https://www.msnbc.com/opinion/msnbc-opinion/drake-kendrick-lamar-rap-battle-rcna149472 >. Acesso em:
3 out. 2024.

4 Disponivel em: < https://www.bloomberg.com/opinion/articles/2024-05-16/drake-and-kendrick-s-rap-battle-is-defining-hip-
-hop-s-future >. Acesso em: 3 out. 2024.
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nou

ao conflito’) "uma batalha sem fim por status, prestigio e adoragao coletiva, sempre em
formacgéo, sempre contestada, e nunca totalmente resolvida” (Rose, 1994, p. 35-36, tra-
ducado minha).

No rap, essa caracteristica atingiu um outro nivel em meados da década de 1980,
quando rappers como Roxanne Shanté e Ice-T impulsionaram uma mudancga nas re-
gras de conduta das batalhas de rima, que antes eram marcadas por respeito e humor,
e passaram a ser mais agressivas e ganhas na base de “punchlines e insultos” (landoli,
2019, p. 41, traducdo minha). Com a crescente presenca do rap na industria fonografica,
as brigas entre rappers comecgaram a ter como midia principal as chamadas “diss tracks®",
gravacgoes feitas para que artistas de rap direcionem ataques verbais a outros.

De la para c4, ja tivemos “tretas” entre rappers de bairros diferentes de Nova
lorque (South Bronx vs Queensbridge), de costas diferentes dos EUA (Tupac Shakur
vs The Notorious B.l.G.), da mesma cidade brigando pelo reinado local (Nas vs Jay-Z),
de ex-membros de um mesmo grupo (lce Cube vs seus colegas de NW.A,, Dr. Dre e
Eazy-E; ou Lauryn Hill vs Wyclef Jean, os dois ex-Fugees), ou entre rappers mulheres
pelo posto de rainha (Nicki Minaj vs varias rappers de Nova lorque que fizeram sucesso
antes ou depois dela).

Quanto a rixa entre Drake e Kendrick Lamar, algo que me chama a atengéo nela
é a distancia estilistica entre os rappers. Apesar de terem quase a mesma idade e se-
rem consagrados tanto critica quanto comercialmente, Jon Caramonica, do The New
York Times, opinou que “Drake e Kendrick sdao equipes esportivas que se encontram
uma vez no ano, sabe? [..] Nao poderia ser uma rivalidade no sentido real®, porque
“Drake e Kendrick fazem duas coisas inteiramente diferentes. [...] Kendrick ndo esta no
nivel de Drake”. Colocando em outros termos, o fato de Kendrick e Drake terem estilos
tao distintos e focarem seus ataques nos pilares que sustentam a autenticidade do
adversario indica que essa treta se tornou uma disputa entre nocoes de autenticidade
“incorporadas” nessas duas figuras.

As diferentes nocdes de autenticidade no rap

Em seu estudo sobre os critérios de autenticidade em voga no rap dos EUA,
Kembrew McLeod (2012) sintetizou que os rappers costumam ser considerados mais
auténticos quanto mais se identificam como negros e “duros” (em um marcador tanto
de género e sexualidade quanto de performance), representam o underground e “as
ruas” (de “bairros negros” e periferias dos EUA), e se lembram do legado e da historia
do hip hop. Por outro lado, os rappers tendem a ser considerados menos auténticos
guanto mais se identificam como brancos e/ou “suaves” (performando tracos ligados a
“feminilidade”), seguem tendéncias “de massa” ao produzirem rap comercial, se apro-
ximam da cultura mainstream (branca), ou tém suas origens nos suburbios urbanos dos
EUA (associados as classes alta e média do pais).

5 Disponivel em: < https://hiphopdx.com/news/greatest-diss-songs-hip-hop-history >. Acesso em: 3 out. 2024.
6 Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=rNBhdALyOJQ >. Acesso em: 10 out. 2024,
7 Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=gLYLBAbbxLY >. Acesso em: 10 out. 2024,
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Em minha dissertagao (Rolim, 2018), apontei que, apesar dos critérios sinaliza-
dos por McLeod ainda terem peso, sua conclusao faz parecer que s6 existe uma nogao
de autenticidade no rap dos EUA, o que ndo condiz com a pratica. Ao analisar valida-
¢oOes e criticas feitas a pop-rapper australiana Iggy Azalea, pude concluir que a nogao
apontada por McLeod, de cunho mais protecionista ou purista, era a nogao de autenti-
cidade dominante da época. Contudo, parecia haver outra, mais cosmopolita.

Atualmente, colocaria em outros termos, indicando a existéncia de uma nog¢édo
de autenticidade reterritorializante e outra nogdo desterritorializante, retomando a ideia
de géneros musicais como territérios que levantei na tese (Rolim, 2023). Dialogo aqui
com o conceito de territério afetivo-existencial de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2012),
que retomam essa discussao da etologia.

Para Deleuze e Guattari, o territdério ndo concerne somente aos animais nao-hu-
manos, mas também aos humanos, na medida em que fazem para si (ou se inserem
em) um lar a partir de seu meio, realizando nele um investimento afetivo e combinando
elementos heterogéneos a disposigao. O territério ndo seria, entdo, somente um espacgo
fisico, mas algo que precisa ser buscado, marcado: “o territério é de fato um ato, que
afeta os meios [...], que os ‘territorializa™ (Deleuze, Guattari, 2012, p. 127). Por isso, falar
de géneros musicais como territérios é se referir a sua capacidade de proporcionar um
aconchego, uma sensacao de estar em casa, uma vinculagdo a um grupo, uma capaci-
dade de entrar em certo estado de corpo de modo coletivo.

“Um territdrio esta sempre em vias de desterritorializacdo, ao menos potencial”
(ibid., p. 144), o que indica que, a partir da marcagao do territorio (territorializagédo), ha
movimentos de retorno a um territério ou de reforco de seus elementos (reterritoriali-
zagao), mas também de saidas do territdrio ou de desarticulagdes entre tragcos que o
constituem (desterritorializagcao). Além disso, "o territdrio € primeiramente a distancia
critica entre dois seres da mesma espécie” (ibid., p. 134), de modo que pensar o rap
como territério € vislumbrar que ele guarda disténcias (instaveis) em relagao a outros
géneros musicais que o circundam (pop, funk, country, R&B etc.).

Retomando a questdo das nocdes de autenticidade, distinguiria entre uma no-
¢do reterritorializante, que busca manter o rap como uma musica negra com consistén-
cia estavel entre seus elementos, enfatizar o histérico de protesto do rap, sustentar a
distdncia em relagcdo a outros géneros musicais e grupos sociais e retornar a valores
atribuidos a fundacao do hip hop; e uma nogéo desterritorializante, que defende a ex-
pansao global do género, a conexdao com outras formas de expressao, o relaxamento
em relacao a certos valores fundantes (principalmente quanto a politica e ao estigma
do sucesso comercial) e menos dureza nas regras que lidam com as fronteiras do ter-
ritério e ditam quem serd considerado auténtico ao fazer ou ouvir rap. Dentro desses
dois polos, € evidente que Kendrick se coloca como representante da primeira nogéao,
enquanto Drake se alinha a segunda.
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Os regimes coreopoliticos do rap

Ao longo da minha tese (Rolim, 2023), encarei criticamente a ideia, recorren-
temente presente no hip hop, e principalmente na nogao de autenticidade reterrito-
rializante, de que o rap mais hardcore e/ou consciente é antitético a danca, colocada
em contraponto a autenticidade, a produgdo musical ndo submissa aos interesses da
branquitude, ao pensamento critico e a masculinidade gangsta e viril.

Essa postura esta presente, por exemplo, em um artigo do jornal Estadao que diz
que “o rap brasileiro nasceu, a partir dos Racionais, como o filho rebelde que se recusa
a trocar a raiva pela danga, assumindo todas as vantagens e as desvantagens por sua
decisao®’! Mais curioso é um artigo do critico cultural Touré, que crava que, como os
rappers “Rakim e Nas antes dele’, Kendrick “ndo danca e € sério como um ataque do
coragao®. Nesses comentarios, o corpo parece ser um suporte para a transmissao da
mensagem, algo sem movimento, referenciado apenas para demarcar sua raca.

A fala de Touré, em especial, parece estranha para qualquer pessoa que tenha
visto performances de Kendrick Lamar em cerimdnias de premiagao de 2016 em diante,
e principalmente a partir da turné do disco “DAMN!; quando ele comecou a trabalhar
com Charm LaDonna. Nessas performances vemos Kendrick executar gestos manifes-
tamente ensaiados, sem falar nos dancarinos que o acompanham. Além disso, a prépria
LaDonna falou em entrevista a revista Complex que Lamar participa dos ensaios, se
dispde a dancar, troca ideias e participa do processo de criagéo coreografica®. De fato,
a colaboracao de coredgrafos, dangarinos, coaches de performance ou de movimento é
parte importante da cadeia de producéo do rap, seja na preparacao para turnés, shows,
videoclipes etc., fornecendo “presenca de palco” para os rappers e movimentos esteti-
camente interessantes e coesos para os dangarinos.

Como exemplifiquei por meio de performances de Kendrick Lamar e de video-
clipes de classicos do rap consciente como “Fight The Power” e “The Message” (dos
grupos Public Enemy e Grandmaster Flash & The Furious Five, respectivamente), que
apresentavam um forte componente de danca, o conjunto de gestos e posturas consi-
derado apropriado para o rap mais hardcore nao constitui um arcabougo de movimen-
tos “naturais” a esse género musical, e sim coreografias. Por essa palavra, entendo nao
s6 um conjunto de movimentos ensaiados para serem executados em determinada
ocasiao, mas também uma série de normas associadas a determinadas conjunturas
historicas e identidades que envolvem gestos, movimentos e posturas e constroem
seus significados (Foster, 1998); ou uma “disposi¢ao e manipulacdo de corpos uns em
relacdo aos outros” (Hewitt, 2005, p. 11, tradugcdo minha), como postulam os pesquisa-
dores dos Estudos de Danga.

A partir dessa hipétese, defendi que nao ha, na pratica, uma antitese entre qual-
quer tipo de rap e a danca de modo geral, e sim disputas entre diferentes regimes

8 MARIA, Julio. "Oito Presidentes Nao Conseguem Envelhecer Discurso Dos Racionais” Estad&o. 11 out. 2019. Disponivel em: < ht-
tps://cultura.estadao.com.br/blogs/julio-maria/oito-presidentes-nao-conseguem-envelhecer-discurso-dos-racionais/ >. Acesso
em: 10 out. 2024.

9 TOURE. "Um Bate-Papo Profundo Com Kendrick Lamar” Vice. 19 out. 2017. Disponivel em: < https://www.ice.com/pt/article/
j5jekg/kendrick-lamar-entrevista >. Acesso em: 18 out. 2024.

10 Disponivel em: < https://www.complex.com/music/charm-ladonna-choreographer-interview >. Acesso em: 16 out. 2024.
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coreograficos associados ao rap, conceito préximo do que Hubert Godard (2003, p. 11)
denomina “mitologias do corpo em movimento” Para ele, “cada individuo, cada grupo
social, em ressonéncia com seu ambiente, cria e € submetido a mitologias do corpo
em movimento que constroem quadros de referéncia variaveis da percepgao’. Essas
mitologias do corpo seriam "“universos gestuais particulares gerados nas relagdes que
0 corpo tece com o peso, com o espago, com o tempo, com o movimento, com a pala-
vra, com 0s outros corpos, com o espectador e com o contexto no qual esté inserido”
(Lima, 2017, p. 14). Desse modo, “a rede complexa de herancas, aprendizagens e reflexos
qgue determina a especificidade do movimento de cada individuo determina também o
modo de perceber o movimento dos outros” (Godard, 2003, p. 25).

A diferencga entre o debate de Godard e 0 modo como eu venho trabalhando
os regimes coreograficos se concentra nos componentes historico e politico, ja que
Godard parece tratar de modo generalizado as mitologias do corpo em movimento
proprias a géneros como balé, hip hop, danga moderna etc. Em minha concepc¢ao, os
géneros artisticos e musicais nao tém uma s6 mitologia do corpo ou regime coreogra-
fico, mas multiplos, que alternam sua dominancia e ditam os movimentos e estados de
corpo mais apropriados. No funk carioca, por exemplo, segundo Taisa Machado (2020,
p. 35), professora de danca e criadora do projeto Afrofunk, o quadradinho € um passo
que “marca um antes e um depois. Tinha um jeito que se dangava antes, que é da galera
da minha geracao, que tenho 31 anos, e outro [..] a partir de 2010, 2009, com a galera
que fez o quadradinho entrar na moda, [...] umas meninas de 13 anos, 14 anos" Trata-se,
entdo, da criacdo e posterior dominagao de um regime coreografico sobre outro.

Em segundo lugar, ao longo de minha cartografia da histéria do rap feita a par-
tir de uma perspectiva que tratava os modos de se “fazer politica” por meio das artes
como indissocidvel dos movimentos dos corpos, fui distinguindo diferentes agencia-
mentos que acoplavam formas de coreografia e movimento, estados de corpo e emo-
coes, relagcdes entre corpos, modos de teorizar essas performances e percepgoes, tra-
cos estilisticos (sonoros, visuais etc.), e formas de se entender a relacdo entre politica
e performance. Influenciado pela distingao entre os trés regimes de identificagao das
artes ocidentais feita por Jacques Ranciere (2009) e pela divisdo entre coreopolicia e
coreopolitica elaborada por André Lepecki (2012) sob influéncia de Ranciéere, chamei
esses agenciamentos de regimes coreopoliticos™, que seriam trés: o regime hardcore, o
regime de baile e o regime de brisa, cada um com suas poténcias e limitagoes.

O regime hardcore é caracterizado pela produgao de corpos encouracados, ges-
tos rigidos, posturas com foco na manutencao do eixo vertical, movimentos centrados
nos membros superiores (com dedos e/ou bragos frequentemente em riste), e pouca
exploragao do baixo corporal. No plano afetivo, é associado a emocgdes ligadas a dure-
za, a invulnerabilidade e, como disse James Baldwin (2013, p. 68, tradugdo minha) em
relacdo a policiais e porteiros brancos, um estilo “designado simplesmente para intimi-
dar eles antes que me intimidem”. E o regime dominante desde meados dos anos 1980

11 Essa definicdo ndo segue Lepecki em sua reserva da palavra “politica” a redistribui¢des mais igualitérias do sensivel de dado
campo social, como Ranciére (2009) propde. Apesar dessa nogdo ser influente em minha reconfiguragédo do que pode ser consi-
derado politico no rap, os regimes coreopoliticos ndo sdo necessariamente igualitarios em todas as suas instancias, tendo também
seus policiamentos, hierarquias e assimetrias.
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e esta mais presente em subgéneros como rap hardcore, gangsta rap, trap, drill, boom
bap e rap consciente. Nele, se entende que o modo de fazer politica por meio do rap
estd centrado na denuncia de mazelas sociais, na conscientizagdo dos ouvintes e na
hostilizagdo de inimigos da comunidade hip hop.

Ja o regime de baile, dominante no inicio do hip hop, se liga as performances
mais voltadas para o festejo e o que se entende costumeiramente por “danca’. Nele, os
gestos sdo mais leves e soltos, os pés balangcam o equilibrio do corpo em ritmos mais
rapidos, o baixo corporal é mais explorado, os movimentos sao mais sinuosos, os qua-
dris ganham mais autonomia. E o regime prevalente em subgéneros como crunk, Miami
bass, bounce e pop-rap. Nesse regime se faz politica dangando até cansar, celebrando
a vida, entrando em territérios afetivos onde é possivel se sentir mais protegido, alegre
etc., emancipando no gesto o corpo subjugado, ou lutando pelo direito de festejar.

Por fim, o regime de brisa é pautado por movimentos de descanso e respiro, por
pausas para sentir a brisa correr, ou por coreografias lentas ou exauridas. Os rappers
que aderem a ele frequentemente fazem performances em que se encontram parados,
sentados, deitados etc. Esta presente em subgéneros como chopped and screwed, rap
acustico, lofi hip hop e cloud rap, mas também em performances de rappers de outros
subgéneros. A forma de politica do regime de brisa se da na busca pela cura, pelo cui-
dado de si e dos outros, pelo direito de ndo ser interpelado a resistir a todo o momento,
pela atencdo a saude psiquica, pela valorizagdo da expressao da vulnerabilidade e do
amor, pela busca da “paz quilombola” (Nascimento, 2021).

Dito isso, quando relacionamos os regimes coreopoliticos do rap com a treta en-
tre Kendrick Lamar e Drake, me parece evidente que as conveng¢des em torno das bata-
Ihas de rap ditam que o vencedor nao é necessariamente (ou somente) o melhor letrista
ou o que tem os melhores argumentos para desrespeitar o adversario, mas aquele que,
por meio da performance, passa a impressao de ser o mais duro. Em outras palavras,
aquele que se aproxima mais do regime hardcore do rap.

Contudo, apesar de se filiarem mais frequentemente ao regime hardcore, Lamar
e principalmente Drake flutuaram entre os regimes ao longo de sua carreira, e, sendo
assim, a expectativa era que cada um focasse em suas especialidades, com Kendrick
explorando sua habilidade de compor rimas polissémicas enquanto Drake serviria des-
respeito na forma de hits. Mas nao foi exatamente assim que a treta transcorreu.

Uma sintese da treta pelo viés das nog¢oes de autenticidade

Depois de Drake e Kendrick Lamar terem passado onze anos soltando farpas
mais ou menos veladas um para o outro™, a treta de fato se concentrou em um periodo
de 44 dias e envolveu nove cangdes: “Like That” (musica de Future e Metro Boomin
com um verso de um minuto de Kendrick) no dia 22 de marco; “Push Ups" e “Taylor
Made Freestyle” (Drake) no dia 19 de abril; “Euphoria” (Kendrick) no dia 30 de abril;
“6:16 In LA" (Kendrick), “Family Matters” (Drake) e “Meet The Grahams” (Kendrick) no

12 Este video sintetiza a relagdo entre os dois em 200 segundos. Disponivel em: < https://youtu.be/YSLtZ2LCxhY ?si=nX5YuvcuqO-
cHA7hZ >. Acesso em: 3 out. 2024.
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dia 3 de maio; “"Not Like Us"” (Kendrick) no dia 4 de maio; e “The Heart Part 6" (Drake)
no dia 5 de maio.

A estratégia adotada por Lamar foi se revelando ao longo da treta, mas teve re-
corréncias. Em primeiro lugar, ele se declarou o maior rapper do seu tempo, performan-
do uma competitividade tipica de batalhas de rap, reafirmando os critérios de valor da
nogao de autenticidade reterritorializante, e se contrapondo a sugestédo do seu colega
J. Cole (na cancgéao "First Person Shooter’, de 2023) de que ele, Drake e Kendrick eram
os “trés grandes” do rap atual.

Em segundo, o californiano estabeleceu uma dicotomia entre ele e Drake, com
Lamar estando mais voltado para a legitimacao cultural, para a criagédo de arte cujo im-
pacto dure e para a transformacao subjetiva de seus ouvintes, enquanto Drake estaria
mais interessado no sucesso comercial e na “pacificacao” do publico e nao teria albuns
classicos (de rap). Ao fazer isso, Kendrick se alinhou a nogéo de autenticidade reterrito-
rializante do rap e empurrou Drake para a nogéo desterritorializante.

Em terceiro, o californiano minou a autenticidade de Drake ao cantar “vocé nao
€ um artista de rap, € um artista de embuste com esperangas de ser aceito™, qualifi-
cando-o como um copiador da heranca cultural do hip hop que é incapaz de “imitar
esta violéncia’; um camaleao que, de tanto mimetizar sotaques e cadéncias de outros
rappers (ou outras linguas!), ndo consegue soar verdadeiro, e um colonizador que corre
para Atlanta (principal centro do rap dos EUA desde a década passada) para colaborar
com rappers locais quando precisa de dinheiro. Para o critico Jon Caramonica, do The
New York Times, boa parte do apelo de Drake é que “ele é flexivel, ele é fluido, ele é bem-
-vindo em qualquer cidade, em qualquer estilo, [...] ele € um ouvinte atento, ele € um
[...] absorvedor de estilos. [...] por anos, se vocé é pré-Drake, vocé diria ‘é por isso que
Drake é tao bom"#! Contudo, essa disposi¢cdo camalednica foi colocada como ultraje a
nogao de autenticidade reterritorializante do rap, em que o uso do sotaque “original” ou
de “variagoes regionais” é uma forma valorizada de territorializagao (Alim, 2012).

Em quarto, Kendrick acusou Drake de nunca ter tido as vivéncias que o quali-
ficassem como participante legitimo da cultura hip hop, sendo filho de pai negro es-
tadunidense e mae branca canadense e tendo crescido em bairros de classe média
de Toronto, bem longe das periferias, “bairros negros” e locais marcados por gangues
urbanas, que sao os territdrios mais associados ao rap. Por isso, Drake teria uma inse-
guranca em relagao a identidade racial que o teria levado a forgar aproximagdes com o
hip hop. Ao fazer isso, Lamar cutuca “a maior inseguranca de Drake, de que ele nao é
nem autenticamente negro nem autenticamente hip hop'™, como disse Joe Coscarelli,
reporter do The New York Times. Para Kendrick, Drake deveria se restringir ao rap me-
l6dico e aos hits dangantes ao invés de agir como duréo e fazer referéncias a cultura
de gangue.

13 Todos os trechos de cangdes sdo tradugdo minha. Letras de Kendrick Lamar (com comentarios e anotagdes) disponiveis em: <
https://genius.com/artists/Kendrick-lamar >. Acesso em: 17 out. 2024.

14 Trecho também surge aos 25 minutos de video. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=Aa67div3u-o0>. Acesso
em: 15 out. 2024.

15A fala vem aproximadamente aos 25 minutos de video. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=Aa67div3u-o>.
Acesso em: 15 out. 2024.
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Em quinto, Lamar se coloca como um ferrenho defensor da Costa Oeste dos
EUA (na pratica, a Califérnia) contra os desrespeitos de Drake a idolos da regiao (2Pac
e Snoop Dogg). Ao fazer isso, ele clama para si ndo somente o pertencimento a um lo-
cal, mas a um territorio afetivo dotado de sotaques, valores gestos, dangas e sonorida-
des préprias, que ele faz questdo de destacar em sua ultima cangao da treta, “Not Like
Us" Esse uso da primeira pessoa do plural também aparece quando Kendrick afirma
“eu sou o que a cultura esta sentindo” para indicar que a cultura hip hop compartilha
de suas criticas a Drake. Enquanto isso, o canadense nao teria um territério com um
vinculo histérico ao hip hop no qual se apoiar, ou um “som de Toronto™" que pudesse
ser usado na batalha.

Da sua parte, Drake teve uma estratégia ambivalente quando vista a luz das no-
¢cOes de autenticidade delineadas. Por um lado, ele se autoafirmou como o maior rapper
de seu tempo usando o seu sucesso comercial estrondoso como prova. Portanto, Drake
se alinhou a nocgao de autenticidade desterritorializante do rap, caracterizada pelo que
Daniela Vieira (2022) chamou, em sua analise do rap brasileiro (que cabe ao rap dos
EUA), de uma “nova condic¢do do rap’, em que os artistas do género buscam se afirmar
como, “acima de tudo, [..] um artista” (ibid., p. 6), € ndo um militante; se desvinculam
da ideia do rap como “cultura de rua” ou “cultura periférica”; e aderem a uma “légica de
‘ocupar todos os espacgos™ (ibid., p. 9), vendo o sucesso comercial de forma bem mais
positiva. Drake, de fato, é a epitome disso, sendo um popstar que, em 2023, empatou
com Michael Jackson como o “artista solo masculino” com a maior quantidade de sin-
gles no topo da “Hot 100", com 15, e que, desde 2017, passou a implantar uma cruzada
contra o Grammy Awards depois que a academia nomeou seu hit “"Hotline Bling” na
categoria de rap, apesar de Drake insistir que se tratava de uma cancao pop.

Drake também questionou a postura underground/consciente de Lamar, tendo
em vista seus versos em musicas de artistas pop como Maroon 5 e Taylor Swift, e su-
geriu que Kendrick estaria esperando o fim do ciclo de divulgacdo do ultimo disco de
Taylor Swift para langar sua réplica a “Push Ups" Ao fazer isso, Drake tanto sugere que
ele é mais confortavel quando se aproxima do pop mainstream quanto busca minar a
filiacdo de Lamar a nogao reterritorializante.

Outro exemplo do alinhamento a “nova condi¢do do rap” veio quando Drake
cantou que Kendrick esta sempre “fazendo rap como se estivesse prestes a libertar os
escravos/vocé esta agindo como um ativista, é tudo faz de conta’; em um contraste com
0s mais puristas do rap, para quem “Kendrick é recebido como o modelo de politica
no hip hop” (Burton, 2017, p. 49, traducdo minha). Nesse debate, geralmente se “tem
Kendrick em um lado do espectro e o trap do outro” (ibid.,, p. 46, traducdo minha), o
que inclui Drake, um dos principais proponentes do trap desde a década passada. Por
mais que Lamar ndo esteja livre de contradigdes politicas (Burton, 2017), para muitos
criticos como Ebro Darden, da radio Hot 97, Drake “nunca parece ter nada a dizer sobre

16 Essa acusagao de Kendrick foi reforgada por criticos e personalidades midiaticas como Ebro Darden, da radio Hot 97 e da Apple
Music. Alguns produtores de Toronto se opuseram, enfatizando a grande procura nos EUA pelo “som de Toronto’, ou seja, uma
mistura sombria e lenta de rap e R&B com pitadas de géneros musicais caribenhos. Contudo, trata-se de um estilo musical mais
“suave” e de dificil alinhamento com os ditames de batalhas de rap. Disponivel em: < https://exclaim.ca/music/article/apple-mu-
sic-dj-slammed-for-saying-toronto-has-no-musical-identity >. Acesso em: 17 out. 2024.
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nada acontecendo com pessoas negras na sociedade ou com qualquer outra coisa
para além dele mesmo™’. Ao atacar Kendrick dessa forma, Drake parece sentir orgulho
nao s6 de ser “artista, nao militante’;, como Daniela Santos pontuou, mas politicamen-
te indiferente, agindo como tantas figuras fascistas neoliberais que ganham destaque
“constantemente expondo as mentiras da esquerda e a hipocrisia do politicamente cor-
reto” (Nunes, 2022, p. 67).

Dito isso, Drake nao deixou de se filiar a nogéao reterritorializante como forma de
legitimacgéao, especialmente por meio do investimento em gestos e emog¢des “duros’,
performances de invulnerabilidade e macheza. Isso foi expresso inclusive por meio de
ataques a noiva de Kendrick, Whitney Alford, algo infelizmente comum em batalhas de
rap, indicando a misoginia presente nesse género musical (Rose, 1994). Lamar também
mirou em familiares de Drake, porém sé depois das meng¢des a Whitney, com o objeti-
vo de exp6-lo como uma pessoa sem carater e um pai ausente, algo raro em tretas no
rap'®, apesar da abundancia de pais ausentes nesse género musical, seja na historia
familiar dos rappers ou em suas préprias agoes.

O momento antiestrutural do rap

A partir dessa sintese, uma analise restrita aos conceitos apresentados em mi-
nha dissertacdo (Rolim, 2018) colocaria o consenso em torno da vitdria de Kendrick
como uma demonstragao de for¢a da nogao de autenticidade reterritorializante no rap
dos EUA, depois de um periodo de baixa. Para puristas de diferentes idades, o diagnos-
tico foi de que a derrota de Drake iria gerar mais atencdo para rappers liricos e concei-
tuais e menos respaldo para aqueles especializados em fazer hits ou imitar tendéncias.
Ou seja, rappers alinhados a nogao de autenticidade reterritorializante. Para o lendario
rapper Rakim, “a batalha colocou muitas coisas em perspectiva - porque mostrou a
diferencga entre hip hop de verdade e hip hop mainstream. Artistas mais jovens agora
sabem que existe uma diferenca. [..] O género precisava muito dessa batalha™" Ja o
rapper King Green pontuou que a treta “eletrificou a cultura” hip hop, e mostrou que
“cultura de verdade®"” importa mais que férmulas e algoritmos.

Contudo, uma analise mais minuciosa contradiz essa conclusdo. Em varios as-
pectos, a nogado de autenticidade representada por Lamar ndo € mais a dominante no
género, por mais que haja uma grande filiagao residual a ela. Para o video-ensaista F.
D. Signifier?, o que estou chamando de nog¢édo de autenticidade reterritorializante ja
sinalizava uma perda de terreno ja em 2007, quando o entao rapper nerd Kanye West
apostou que venderia mais copias de seu terceiro dlbum, “Graduation’, que o gangsta
rapper 50 Cent com o disco “Curtis” West venceu, abrindo as portas para rappers que
nao precisavam passar tanto pela chancela dos gatekeepers do género ou se vincu-
larem a cultura de gangue e a narrativas de origem sofridas, como Lupe Fiasco, Kid

17 Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=PjVsBzvbHWO >. Acesso em: 7 out. 2024.

18 Disponivel em: < https://www.vanityfair.com/style/story/kendrick-drake-battle >. Acesso em: 8 out. 2024.

19 Disponivel em: < https://www.billboard.com/music/rb-hip-hop/rakim-new-album-gods-network-rebirth-1235740561/ >. Aces-
so em: 29 out, 2024,

20 A declaracédo aparece com 1h23min de video. Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=NNwP9BUoTLs&t=3909s
>, Acesso em: 29 out. 2024.

21Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=AEsf7QmlJTQ >. Acesso em: 29 out. 2024,
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Cudi e Wale. Drake surgiu cinco anos depois, se aproveitando dessa onda crescente de
rappers “suaves’, introspectivos e vulneraveis. Kendrick Lamar despontou logo depois,
com caracteristicas que teriam sido perfeitas para uma estrela do rap de dez ou vinte
anos antes, mas o cenario tinha mudado de figura.

Em 2015, Jon Caramonica, do The New York Times, sinalizou? que artistas que
vinham se destacando por seguirem a cartilha do rap consciente, como Kendrick La-
mar e (em menor grau) J. Cole, constituiam uma “maioria silenciosa” no género. Para
Caramonica, mesmo com todo o sucesso, eles ndo estavam no centro do rap, sendo
“herdeiros de tradigdes da era de ouro [dos anos 1980 e 1990]": artistas “focados em
letras em vez de melodias’, “albuns em vez de singles” e “socialmente antenados em vez
de despreocupados’. Entretanto, eles ainda pareciam capazes de angariar um publico
consideravel em torno deles. Em 2022, a lista de rappers mais ouvidos nos EUA no
Spotify demonstrava que eles ja eram, na pratica, uma minoria. Os rappers conscientes
estdo quase ausentes da lista?®, com a excecao de Kendrick Lamar. Ja na lista dos 50
rappers mais ouvidos no Spotify até 2023, os Unicos ligados ao rap consciente sao Ken-
drick (7°), J. Cole (9°) e Tupac (41°)%.

Também em 2015, Drake trocou diss tracks com Meek Mill, que acusou (com evi-
déncias) Drake de usar escritores-fantasma em algumas composigdes, algo ultrajante
para os puristas do rap. Drake rapidamente langou duas diss tracks em uma semana,
antes que Meek Mill pudesse responder, e efetivamente encerrou a treta, algo concre-
tizado pela diss decepcionante de Mill. Além de humilhar o adversario, Drake fez isso
langando uma diss dancante (“Back To Back”) e se utilizando de um arsenal de memes
produzidos por seus fas, apontando para a influéncia crescente de um contingente
significativo de fas de rap mais atrelados a nocdo de autenticidade desterritorializante
com critérios de valor bem diferentes dos mais puristas, ndo parecendo se importar
se seu artista favorito contratava pessoas para compor suas letras, pratica comum em
géneros como o pop.

Diante disso, apesar de ter ganho a batalha, Lamar parece ter perdido a guerra.
A influéncia de Drake no rap contemporaneo é bem mais notavel, ndo sé em termos de
estilo, por meio da maior abertura a rappers-cantores ou a cangdes melancélicas, mas
também considerando a maior recorréncia dos valores que atribui a no¢do de autenti-
cidade desterritorializante, ou o fato de a quantidade de seus ouvintes no Spotify ter se
mantido estavel?® ao longo da treta, mostrando uma falta de suscetibilidade aos seus
desdobramentos.

Isso posto, pode ser precipitado concluir que a nocao desterritorializante é
atualmente a dominante no rap. Pode até ter se tornado na década de 2010, porém,
atualmente, talvez seja mais certeiro falar em uma crise da nocao anteriormente domi-

22 CARAMONICA, Jon. “Vince Staples and J. Cole, Outsiders in the Middle of Hip-Hop" 12 jul. 2015. New York Times. Disponivel em:
<https://www.nytimes.com/2015/07/12/arts/music/vince-staples-and-j-cole-outsiders-in-the-middle-of-hip-hop.htmlI>. Acesso
em: 30 jan. 2021.

23 Disponivel em: < https://portalrapmais.com/10-rappers-mais-ouvidos-no-spotify-em-2022/#:~:text=Drake%2C%20Kanye %20
West%20e%20Juice,como0%20uma%20mistura%20de%20sentimentos. >. Acesso em: 16 out. 2024.

24 Disponivel em: < https://www.instagram.com/p/CtID2_xOIxO/?igshid=MTc4MmM1YmI2Ng== >. Acesso em: 9 out. 2024,

25 Segundo a Billboard, mesmo tirando da conta as diss tracks, o catdlogo de Kendrick Lamar teve um aumento de audigdes de
49% no Spotify entre o fim de abril e 0 comego de maio, enquanto o de Drake caiu apenas 4%. Além disso, o nimero de ouvintes
mensais de Lamar aumento de 50 para 77 milhdes entre janeiro e maio de 2024. Ja os de Drake se mantiveram na casa dos 80
milhdes. Disponivel em: < https://hmc.chartmetric.com/kendrick-lamar-vs-drake-diss-tracks-streaming-success/ >. Acesso em:
29 out. 2024.
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nante que ocorre em paralelo a um favorecimento, proporcionado pelas “novas midias’,
de uma “dindmica sistémica [...] antiestrutural” (Cesarino, 2022, p. 15). Influenciada por
Victor Turner, Leticia Cesarino aponta que a “antiestrutura é a antinorma: aquelas ca-
madas marginais, latentes, heterodoxas do sistema numa dada configuragéo sécio-his-
térica. Quando o centro organizador dessa configuracdo entra em crise, a antiestrutura
€ 0 que emerge para a superficie” (idem.).

No caso do hip hop, isso se nota na perda da centralidade da “imprensa hip
hop" tradicional, ou seja, revistas, jornalistas especializados, radios de rap e criticos. Em
paralelo, vé-se o crescimento de streamers, canais de reacts, podcasts e paginas de fo-
foca?. Na treta, Drake se aproximou mais das tendéncias antiestruturais, vazando infor-
macoes para streamers famosos como Kai Cenat e DJ Akademiks? enquanto chamava
de “rato®" Elliot Willson, jornalista da “velha guarda” com quem ele ja havia colaborado.

Para Joe Coscarelli, “existe um vacuo no hip hop contemporaneo, o estrelato
mudou, o rap estd em muitos pequenos nichos diferentes, e [os artistas] ndo estdo
trabalhando tanto para chegar ao mainstream’, mesmo comparado a “cinco, seis, sete
anos atras®" No ecossistema midiatico atual, apesar de ser possivel apontar uma maior
proximidade do rap com a nocdo de autenticidade desterritorializante, se tornou mais
dificil estabelecer um “territério central” do rap estadunidense. Entre os artistas de
maior desempenho comercial no género nos ultimos anos, ha poucos que comegaram
a langar musicas depois de 2015, e trés deles ganharam mais ouvintes depois de suas
mortes precoces (XXXTentacion, Pop Smoke e Juice WRLD).

Na visdo de Charles Holmes, do site The Ringer, a treta entre Kendrick e Drake
pode ter sido a ultima nessa escala no rap. “Conforme o hip hop se torna mais difuso e
hiper-regional, Drake e Kendrick representam os ultimos artistas populares o suficiente
para sugar tanto oxigénio®". Por mais que diferentes métricas de divisdo do mercado
musical dos EUA indiquem fatias entre 14 e 23% para as gravadoras independentes
no contexto atual, com somente trés gravadoras (Warner Music Group, Universal Mu-
sic Group e Sony Music Entertainment®) abarcando todo o resto, 0 mercado de varios
géneros musicais se tornou crescentemente fragmentado, com as grandes gravadoras
nao conseguindo exercer o mesmo nivel de imposi¢ao pela ampliagéo radical do ecos-
sistema midiatico, que antes podia se concentrar na televisdo, na radio, em revistas e
jornais. Agora, as grandes gravadoras formam um oligopélio, mas precisam correr atras

26 A transformacéo € visivel no “Power Ranking” das personalidades midiaticas do hip hop dos EUA feito pela revista Complex em
2023 e 2024. Disponivel em: < https://www.complex.com/music/a/complex/hip-hop-media-power-ranking-2024 >, Acesso em: 4
out. 2024.

27 Disponivel em: < https://www.facebook.com/LNDHIPHOP/videos/akademiks-hints-to-kai-cenat-that-drake-is-dropping-his-
-response-track-to-kendri/928685775717020/ >. Acesso em: 4 out. 2024.

28 Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=1Zduor42s0k >. Acesso em: 4 out. 2024.

29 Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=iuiQBVYcbyc&t=1s >. Acesso em: 17 out. 2024.

30 HOLMES, Charles. “Drake and Kendrick Lamar Is the Last Great Rap Beef. Thank God.: The Ringer. 4 mai. 2024. Disponivel em:
< https://www.theringer.com/rap/2024/5/4/24149035/drake-kendrick-meet-the-grahams-family-matters-euphoria-diss-beef >.
Acesso em: 17 out. 2024,

31A Billboard apresentou as fragdes que cada grupo de gravadoras representam no mercado musical dos EUA no primeiro quarto
de 2024, divididas em “diviséo atual de mercado’, “divisdo geral de mercado” e “divisédo de mercado do catédlogo" Em cada uma
dessas secdes, as gravadoras independentes representavam aproximadamente 23, 16 e 14%, a Warner Music Group 15, 18 e 18%, a
Universal Music Group 33, 38 e 39%, e a Sony Music Entertainment 26, 27 e 27%. Contudo, néo fica claro até que ponto a contagem
das gravadoras indies inclui ou ndo artistas ou discos com contratos parciais com as major labels. Disponivel em: <https://www.bil-
Iboard.com/business/record-labels/record-label-market-share-q1-2024-universal-warner-1235655068/>. Acesso em: 15 out. 2024.
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de tendéncias mais aleatdrias conduzidas nas redes sociais sob a influéncia dos algo-
ritmos aos quais elas nao tém controle®,

Por isso, para Holmes, “Drake e Kendrick sao artistas perdidos no tempo. Sao
formalistas em um género que abandonou a tradi¢do. Eles surgiram em um tempo em
gue era necessario ter padrinhos [...], entrevistas em radios eram cruciais, e albuns ain-
da importavam” (idem.). Por isso, na auséncia de novas estrelas do rap que cheguem
em sua magnitude, s6 restou a Kendrick e Drake brigar entre si: “isso € o que acontece
quando a velha guarda se torna a Unica guarda” (idem.).

Analise pelo viés dos regimes coreopoliticos

A andlise empreendida neste texto traz um panorama das disputas de autentici-
dade no rap contemporaneo dos EUA. Apesar desse panorama ser valido, seu foco nas
ordens do discursivo e do lirico corre o risco de deixar de fora questdes importantes
que ocorreram na batalha entre Kendrick e Drake.

Como mencionei, as convengdes de performance em torno de batalhas de rap
ditam que elas devem ocorrer sob os ditames do regime coreopolitico hardcore, e, de
fato, boa parte da estratégia de Drake e Lamar girou em torno de se colocarem como
duros e descredibilizarem a dureza do outro. Portanto, uma leitura da sintese da “treta”
feita por alguém que ndo ouviu as diss tracks provavelmente levou a imaginacao de
cang¢des nos moldes do regime hardcore.

Entretanto, apesar do regime hardcore ter dado a ténica geral da batalha, ha
momentos importantes que nao se atém a essa expectativa, protagonizados principal-
mente por Lamar. A primeira parte de “6:16 In L.A!} por exemplo, é totalmente alinhada
ao regime de brisa, com Kendrick imerso em um fluxo de consciéncia em que lembra
de familiares falecidos e se questiona sobre a justeza de sua “ida a guerra’. Também ha
momentos de divergéncia entre um beat mais préximo do regime de brisa (acompa-
nhado de gestos vocais contidos) e letras acidas, como na primeira parte de “Euphoria”
e ao longo de “Meet The Grahams’, com seu beat lento e ameagador que parece tirado
de um filme de terror.

Mas a maior surpresa veio em “Not Like Us', quando Kendrick entregou o que
se esperava de Drake: um diss track dangante que se tornou hit instantdneo, com beat
de DJ Mustard, lenda do rap californiano. “Not Like Us’, totalmente alinhada ao regime
de baile, se tornou um sucesso estrondoso® ao funcionar como uma cangao politica
contra a exploragao da cultura negra por “colonizadores’, em uma espécie de ritual dan-
cante e violento de purificagcdo do hip hop. Contudo, esse tema s6 aparece no terceiro
verso. O resto sdo ataques contra Drake. Assim, é notavel como essa diss track nao
adere aos ditames estilisticos do rap consciente, mas a can¢des dangantes california-
nas que comumente servem como plataforma para fazer a crip walk, tipo de coreografia

32 Dito isso, tanto Drake quanto Kendrick tém contratos com gravadoras (Republic Records e Interscope Records, respectivamen-
te) que séo subsidiarias do Universal Music Group. Portanto, a briga entre os dois se mostrou bastante lucrativa para a Universal
até agora.
33 Enquanto escrevo, "Not Like Us” estd ha 21 semanas no topo da parada da Billboard de cangdes de R&B/Hip Hop, estabele-
cendo um novo recorde na categoria. Disponivel em: < https://www.billboard.com/charts/r-b-hip-hop-songs/ >. Acesso em: 29
out. 2024.
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associada a gangue urbana dos Crips e centrada em passos com o corpo levemente
curvado em que um pé se poe a frente do outro e faz movimentos amplos ao ritmo da
batida, enquanto o pé de base por vezes da pequenos pulos. E uma danca inicialmente
voltada para reforcar filiagdes entre os membros da gangue ou provocar a gangue rival,
os Bloods. Contudo, ela passou por um processo de desterritorializacdo, servindo como
simbolo da cultura negra californiana, e sendo performada por Serena Williams nas
Olimpiadas de 2012 ou por Snoop Dogg no Super Bowl de 2022.

Sendo assim, o fato de “Not Like Us” servir como hino da ideia propagada por
Lamar de que “eu sou o que a cultura [hip hop] esta sentindo” demonstra que a politici-
dade das cangdes de rap ou de qualquer outro género musical ou artistico ndo pode ser
tomada de antemao. Dito de outra forma, “Not Like Us” ndo demonstra uma politicidade
apesar de ser dancante, e sim justamente por ser dangante de uma maneira especifica.
Vé-se, mais uma vez, que a politicidade dos objetos estéticos ou artisticos ndo pode ser
deduzida como em linha reta por conta de certa forma poética tida consensualmente
como politica, como bem aponta Ranciére (2009), tendo mais a ver com os modos
como eles acionam coreografias, emocgdes, relagdes entre corpos, deslocamentos em
relagdo a territorios afetivos, e a consisténcia das ligagdes com movimentos politicos e
outros fatores.

“Not Like Us" se liga a nogao reterritorializante, estabelecendo uma oposicéao
entre “nds” (negros californianos? Comunidade hip hop? Puristas do rap? Negros dos
EUA?) e “eles” (estrangeiros? Canadenses? Apropriadores? Drake e seus fas brancos?).
O refrao serve como uma espécie de ritornelo (Deleuze; Guattari, 2012), um hino re-
petitivo que carrega o potencial de transportar os ouvintes para um territério afetivo
especifico, estabelecendo uma fronteira entre “nds” e “eles”.

Um dos principais “intelectuais do hip hop’, Michael Eric Dyson3®* nao parece
ter entendido a questao territorial em jogo, alegando que Drake é filho de pai negro e,
portanto, faz parte da didspora africana, e que os estadunidenses nao tém monopdlio
sobre a negritude. Drake, por ser negro (mestico), teria “carta branca” para se desterri-
torializar e circular por qualquer territério afetivo vinculado a cultura negra diaspérica.

Esse argumento me lembra a resposta do jazzista estadunidense Herbie Han-
cock a um questionamento sobre sua imitagdo de uma cancdo do povo némade Ba-
Benzelé da Africa Ocidental (captada em gravacdes etnogréficas da Unesco) na cangéo
“Watermelon Man" (1974). Hancock se defendeu dizendo que “é uma coisa de irmaos” e
que “estamos todos fazendo musica africana” (Young, 2008, p. 28, tradugdo minha). Os
gravadores do solo de flauta imitado em “Watermelon Man"” ndo receberam crédito ou
compensacao financeira. Uma das maiores estrelas do jazz na época, Hancock parece
nao ter notado que havia uma diferenca gritante entre ele e os BaBenzelé em termos
de contexto de circulacdo musical ou concepcao das relacoes entre arte e propriedade.

Voltando ao caso de Drake, o que parece habilita-lo para esse tipo de circulagao
livre é, para além da negritude, sua fortuna e principalmente sua inser¢do em um sis-
tema capitalista de producao e distribuicdo de musica que visa a tudo desterritorializar
e transformar em mercadoria. Além disso, seus fas, adeptos ou beneficidrios da des-

34Disponivel em: < https://www.instagram.com/p/C__CG62x8xJ/ >. Acesso em: 29 out. 2024,
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territorializacdo do rap (e, em larga medida, brancos), parecem ver sua capacidade de
circular por diferentes territérios como algo positivo, como pontuou Jon Caramonica.

Mas mesmo a capacidade de Drake de transitar tem seus limites. Um exemplo
€ o proprio territério do qual Kendrick parte, a regiao de Los Angeles. Drake ja alegou
algumas vezes que é “maior” por |1 que Lamar. Contudo, como pontuou o gerente mu-
sical californiano Wack 100, Drake pode, se quiser, passear por Los Angeles pagando
50 mil ddlares por dia para segurancas. Enquanto isso, “Kendrick pode entrar no seu
carro com seu jeans, sua camisa branca [..], e dirigir por onde ele quiser [...] sozinho.
Parar, encher o tanque, passar pelo drive thru etc., e tudo o que ele vai precisar gastar
é a gasolina®"

No aniversario de 30 anos do hip hop, o critico cultural Greg Tate (2012, p. 66,
tradugdo minha) lamentou que parecia ter ficado para tras o momento, entre meados
da década de 1980 e o inicio da década de 1990, em que o hip hop fez parte de um
“grande re-despertar nacionalista cultural negro” que articulou lutas contra o apartheid
e a epidemia do crack, protestos contra a brutalidade policial e a atuagao de intelectuais
publicos negros e lideres religiosos como o Ministro Louis Farrakhan e o Reverendo
Jesse Jackson. Contudo, em meados da década de 2000, Tate (ibid., p. 67, traducao mi-
nha) avaliou que “o hip hop esta uma droga porque a politica populista negra moderna
esta uma droga’. Ou seja, a politicidade do rap, assim como a de qualquer género mu-
sical ou artistico, depende da consisténcia de suas conexdes com lutas politicas de seu
tempo. Atualmente, passamos, tanto nos EUA quanto no Brasil, por um crescimento da
adeséao a extrema direita nas periferias calcada na resignagao, no conformismo, na falta
de expectativa com mudancas radicais vindas das esquerdas partidarias. O horizonte
de revolugao parece ter se perdido (Nunes, 2022).

Contudo, apesar disso, ainda resta a ideia de um puxadinho para defender, um
territério que ainda nao se descaracterizou, uma cerca minima para erguer, algo que
ainda é "nosso” para esse “n6s” do qual fala a cancao, ou um territério afetivo no qual se
apoiar para lutas futuras, talvez. “Not Like Us” consolida a vitéria de Kendrick fazendo
isso, e através da danca.
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