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“O passado colonial foi “memorizado” no sentido em que 
“não foi esquecido”. Às vezes, preferimos não lembrar, 

mas, na verdade, não se pode esquecer”
(Grada Kilomba em “Memórias da plantação”).  

 

Resumo
Este trabalho tem como objetivo analisar as relações entre a montagem das imagens de arquivo e a 
performance em dois filmes de Filipa César: Conakry, realizado em 2012, e Mined Soil, de 2014. Os dois 
filmes giram em torno da trajetória de Amílcar Cabral e da independência da Guiné-Bissau e possuem 
métodos semelhantes: a montagem como uma performance cinematográfica. Acreditamos que há, nos 
dois casos, além da performance do corpo diante da câmera, uma performance da maneira como as 
imagens – como são articuladas – se relacionam com aquele corpo. 
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Abstract
This work aims to analyze the relationships between the editing of archive images and the performance 
in two films by Filipa César: Conakry, made in 2012 and Mined Soil, from 2014. The two films revolve arou-
nd the trajectory of Amílcar Cabral and the independence of Guinea Bissau and have similar methods: 
editing as a cinematic performance. We believe that, in both cases, in addition to the performance of the 
body in front of the camera, there is a performance of the way in which the images – how they are arti-
culated – relate to that body.
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Introdução

Este trabalho tem como objetivo analisar as relações entre a montagem das 
imagens de arquivo e a performance em dois filmes de Filipa César: Conakry, realizado 
em 2012, e Mined Soil, de 2014. Os dois filmes giram em torno da trajetória de Amílcar 
Cabral2 e da independência da Guiné-Bissau. O primeiro deles, Conakry, consiste em 
um ensaio poético, filmado na Casa das Culturas do Mundo em Berlim, com uma per-
formance da escritora portuguesa Grada Kilomba diante da projeção de imagens de 
arquivo do período da luta pela independência da Guiné-Bissau, filmadas entre 1972 e 
1980 e num momento pós-colonial. 

O segundo filme, Mined Soil, também possui características ensaísticas e trata 
do período em que Amílcar Cabral estudou agronomia em Lisboa, iniciando em 1945, 
até seu envolvimento com o Movimento de Libertação Africano. Agora é a diretora que 
está em frente à câmera, ela se posiciona sentada diante de uma mesa encostada em 
uma parede em que as imagens são projetadas. Ela manuseia jornais e livros, escolhen-
do e lendo algumas citações, o que constitui a narração do filme. Ao longo desse argu-
mento que se constrói através da articulação de textos diversos, vamos aprendendo a 
relação entre o solo e a guerrilha.

Os dois filmes, portanto, possuem métodos semelhantes: a montagem como 
uma performance cinematográfica. O conceito de performance é amplo e pode ser 
utilizado em diversos campos, tais como antropologia, linguística, semiótica e arte. A 
amplitude do termo gera algum risco ao aplicá-lo a um campo ou objeto específico. No 
entanto, acreditamos que há, nos dois filmes, além da performance do corpo diante da 
câmera, uma performance da maneira como as imagens – como são articuladas – se 
relacionam com aquele corpo. As duas coisas ocorrem simultaneamente, num espaço 
e num tempo delimitados e não poderiam ser analisadas separadamente.

Performance

Performance, de acordo com a conhecida formulação de Richard Schechner 
(2003) significa “estar em relação”. Não basta apenas fazer algo, é preciso se mostrar 
fazendo, como um gesto autorreflexivo em que o fazer se transforma em mostrar, num 
comportamento duplamente exercido entre ser e mostrar. Para Schechner, as perfor-
mances afirmam identidades e contam histórias; toda experiência poderia ser enten-
dida e estudada como performance, incluindo as lutas sociais, as revoluções e os atos 
políticos. Importa o fato de que toda performance é ação e relação. Para o autor: 

Toda a gama de experiências, compreendidas pelo desenvolvimento 
individual da pessoa humana, pode ser estudado como performance. 
Isto inclui eventos em larga escala, tais como lutas sociais, revoluções 
e atos políticos. Toda ação, não importa quão pequena ou açambarca-
dora, consiste em comportamentos duplamente exercidos. (SCHECH-
NER, 2003, p. 27)

2	 Foi um engenheiro agrícola e líder revolucionários. Um dos fundadores do Partido Africano da Independência de Guine e Cabo 
Verde, desempenhou um papel fundamental na luta contra o colonialismo português.
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Nosso objetivo aqui, não é pensar em toda e qualquer performance, mas, es-
pecificamente, no audiovisual. Acreditamos que essa relação se complexifica, pois a 
imagem coloca em relação o evento original e a memória que se tem dele. Nos filmes 
que propomos analisar neste trabalho, essa complexidade se acentua, pois estão em 
jogo, na montagem, a projeção e o corpo diante da imagem projetada. Desse modo, as 
imagens de arquivo evocam a memória do acontecimento registrado, enquanto o corpo 
que se posiciona diante delas as atualiza em uma nova performance.

Assim, tomamos como referência inicial o conhecido conceito de Schechner, 
porém, interessa-nos, especificamente, um pensamento entorno de como se dá a per-
formance no cinema. Como as operações fílmicas, como a mise-en-scène ou a monta-
gem, a alteram? Nesse sentido, recorremos ao pensamento de André Brasil, para quem, 
de acordo com André Brasil (2011), no cinema, a performance se situa entre o gesto e 
a mise-en-scène. No gesto, o corpo surge como mediação, ou seja, como um meio que 
exibe a si mesmo. Para o autor, quando a performance se inscreve ou se produz em um 
filme, há sempre um resto, que não pode ser controlado, algo que é da ordem da expo-
sição do corpo. Brasil define então a performance como “o momento de uma exposição. 
Um corpo se expõe e ao se expor cria a situação na qual se expõe, não sem, no mesmo 
gesto, criar-se a si mesmo. Uma forma aparece e ganha forma – não previamente – mas 
à medida em que aparece” (Brasil, 2011, p. 5). Assim, esse resto que não se controla 
diz respeito a algo que ganha forma quando aparece, no momento da feitura do filme, 
da construção da mise-en-scène. Portanto, se, por um lado, a performance está ligada 
ao corpo, por outro, a mise-en-scène está ligada a um certo ordenamento. Como dito 
anteriormente, o que buscamos compreender neste texto é a performance no cinema, 
como se estabelece, por exemplo, como mise-en-scène. Além disso, por se tratar de um 
cinema de arquivos, propomos a hipótese de que a montagem poderia ser também um 
gesto de performance.

Para Jean-Louis Comolli (2008), o cinema também pode ser um lugar de relação, 
que se constitui primeiro entre câmera e sujeito filmado – o que forma a mise-en-scène 
e, num segundo momento, a que se estabelece com o espectador, na projeção. Sobre 
a construção da mise-en-scène, Comolli afirma: “A mise-en-scène é um fato comparti-
lhado, uma relação. Algo que se faz junto, e não apenas por um, o cineasta, contra os 
outros, os personagens”. (Comolli, 2008, p. 60). Assim como na performance há uma 
separação em relação àquele que performa, na construção da mise-en-scène, também 
há uma separação, pois entre quem filma e quem é filmado há sempre a câmera, e entre 
o filme e o espectador há sempre uma tela. 

No caso específico dos filmes de Filipa César, isso se complexifica, pois a per-
formance se constitui duplamente, entre a retomada dos arquivos e o corpo que está 
diante delas, coabitando a imagem. O cinema se constitui, assim, desse ordenamento 
da mise-en-scène, articulado à escritura, a saber, à montagem. Ao tratar da performan-
ce no cinema, Brasil (2011) reforça essa ideia, afirmando que “quando a performance se 
inscreve no filme, quando ela se produz no filme, ocorre o que, na fórmula de Comolli, é 
uma espécie de graça: sempre um suplemento ou um resto que não pode ser controla-
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do” (Brasil, 2011, p. 7). Se há, então, por um lado, a ideia do comportamento duplamente 
exercido, na base do conceito de performance (Schechner, 2003), há, também, a expo-
sição de uma descontinuidade entre o imaginado e o vivido, causada pelas operações 
cinematográficas, ou seja, mise-en-scène, montagem, dentre outras.

Nos filmes, não só vemos as performances de Grada Kilomba e Filipa César, 
que se relacionam com as imagens, as observam, dialogam com elas, e em alguns mo-
mentos até parecem fazer parte delas; mas há ainda a performance da montagem dos 
arquivos, como uma montagem ao vivo, que se desenvolve junto à performance dos 
corpos. Pois, se performar é estar em relação, como afirma Schechner, se situando, no 
caso específico do cinema, entre o gesto e a mise-en-scène, como afirma Brasil, há, nos 
filmes aqui analisados, algo de uma relação entre as imagens de arquivo projetadas e 
os corpos em cena. A montagem, por sua vez, se torna performance como um gesto, 
que, por sua vez, também coloca imagens e tempos em relação. 

De acordo com José Gil (1997), o corpo pode funcionar como um meio de se co-
municar com o mundo para além da linguagem articulada, pois ele possui aptidão para 
“emitir e receber signos, para os inscrever sobre si, para os traduzir uns nos outros” (Gil, 
1997, p.32). Seriam, portanto, ações e gestos, movimentos que permitiriam ao corpo se 
comunicar com o mundo para além da linguagem articulada. 

No entanto, nos casos específicos que aqui nos interessam, não está em jogo 
apenas a performance explícita do corpo, mas aquilo que Diana Taylor (2009) defi-
niu como uma performance multifacetada, na qual várias coisas acontecem ao mesmo 
tempo. A autora relaciona essa ideia a outra: de uma performance de longa duração, 
tal como o trauma. Se, por um lado, o corpo é capaz de incorporar – nos reconectar a 
algo –, seria possível também vivenciar o passado por meio de um espaço – ou, neste 
caso, uma imagem – ainda que esteja em estado de deterioração? Um comportamento 
restaurado3, para Taylor, pode ser reorganizado ou reconstruído, sua fonte pode ser 
perdida, dando origem a um novo processo com longa duração. O trauma, então, seria 
uma performance de longa duração, caracterizada pelas repetições, o que reforça a 
ideia de que todo comportamento poderia ser compreendido como performance. De 
acordo com a autora:

Trauma, assim como performance, é sempre presente. Aqui. Agora. 
Será que o modelo de restauração do comportamento pode iluminar 
as erupções corporificadas, repetições e flashbacks que caracterizam o 
trauma? Ou será que a ênfase de Schechner de que o “comportamento 
é separado daqueles que se comportam” atualmente entra em confron-
to com a teoria do trauma que afirma o trauma não pode ser separado 
do “eu” que o vivencia? Transmitido a outros, sim, mas nunca separado. 
(Taylor, 2009, p. 7-8) 

A reconstrução de um comportamento aciona, inevitavelmente, a memória. O 
trauma, de fato, é indissociável do corpo que o vivenciou. Acreditamos, portanto, que 
3	 De acordo com Richard Schechner (2003), comportamento restaurado são “ações físicas ou verbais que são preparadas, ensaia-
das, ou que não estão sendo exercidas pela primeira vez. Uma pessoa pode não estar ciente de que está exercendo um pedaço de 
comportamento restaurado. Também mencionado como comportamento duplamente exercido” (SCHECHNER, 2003, p. 50).
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no caso dos filmes de Filipa César, seria preciso compreender a relação entre a perfor-
mance e trauma, pois, os filmes abordam a colonização portuguesa e a luta da Guiné-
-Bissau e de Cabo Verde pela independência. Nesse sentido, as performances são atra-
vessadas pelo trauma, inseparáveis dele. 

De acordo com Grada Kilomba (2019), o trauma é caracterizado por um evento 
violento, que deriva de ferida ou lesão. Mas a memória dele, ou, ao menos, vestígios 
dessa memória podem ser transmitidos. Na sua compreensão, no entanto, a interpreta-
ção do trauma e da memória é individual e se altera tanto para aquele que testemunha, 
quanto para aquele que o escuta ou o observa. Para Taylor, a memória implica repre-
sentação, pois aquilo que de fato ocorreu não poderia mais ser acessado, como, de fato, 
aconteceu. O comportamento restaurado, portanto, demanda um trabalho de memória 
e interpretação. 

Para Schechner, todo comportamento é um comportamento restaurado, pois 
“consiste em recombinações de pedaços de comportamentos previamente exercidos” 
(Schechner, 2003, p. 34). Ele pode ser aprimorado, resgatado, transmitido e transforma-
do. O autor toma como exemplo os mapas: a Terra não se parece com as suas represen-
tações mapeadas, de modo que os mapas não são neutros e performam uma interpre-
tação particular do mundo, tendo sofrido diversas alterações ao longo do tempo e das 
configurações geopolíticas do mundo. De maneira semelhante, a história não poderia 
nunca ser contada a partir de um ponto de vista neutro e, no geral, é contada do ponto 
de vista dominante. Assim, ao articular mise-en-scène e montagem dos arquivos, reali-
zadas como performance, Filipa César busca uma outra interpretação da história.

CONAKRY

Figura 1 – Frame do filme Conakry (2012), com Grada Kilomba diante das 
imagens de arquivo projetadas

Fonte: Conakry
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Conakry consiste em um plano sequência de pouco mais de dez minutos de du-
ração. Ainda que pareça contraditório, trata-se de um plano sequência que abriga um 
complexo gesto de montagem que articula as performances de Grada Kilomba e Diana 
McCarty, correalizadora e narradora do filme, cada uma a seu modo, e as imagens de 
arquivo da Semana da Informação realizada em setembro de 1972, em Conacri, até 
imagens de 1980, um momento pós-independência. Os arquivos foram filmados por 
José Bolama Cobumba, Josefina Crato, Flora Gomes e Sana na N’Hada, quatro realiza-
dores guineenses que acabavam de retornar de Cuba – onde passaram por formação 
cinematográfica no ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Indústria Cinematográfica) – para 
registrar o movimento de independência. Em 2012, em razão de um golpe de estado 
na Guiné-Bissau, Filipa César viaja ao país para recuperar as imagens e levá-las para 
Berlim, onde elas seriam restauradas, digitalizadas e posteriormente devolvidas ao Ins-
tituto Nacional do Cinema e do Audiovisual da Guiné-Bissau. Como Diana Mcarty ex-
plica em sua narração, os filmes de 16mm foram encontrados em diferentes estados de 
deterioração. Importante dizer, ainda, que além do trabalho engajado de Filipa César 
com a preservação audiovisual e o cinema de arquivos, sua obra dialoga também com 
outras artes, figurando entre seus trabalhos diversas instalações, como, por exemplo, F 
for Fake (2005), The Four Chambered Heart (2009) e Criolo Quântico (2019).

O filme começa com um passeio da câmera pelo espaço da Casa das Culturas 
do Mundo, em Berlim, enquanto a voz de Diana McCarty nos situa historicamente. Gra-
da Kilomba, por sua vez, apresenta uma leitura poética das imagens, fala do cinema 
como um ato decolonial: “Descolonização, que palavra bonita. Escrita em imagens, fo-
tograma a fotograma. Em cada uma destas bobinas, um retrato em linguagem visual. 
Aqui o cinema se torna um ato de descolonização”. Ela entra em campo lentamente e 
se posiciona diante da projeção, de costas para a imagem, e começa falando sobre a 
descolonização escrita nas imagens dos jovens realizadores guineenses. A escritora 
explica que fala sobre as imagens, pois os arquivos de áudio, por uma questão diplo-
mática, não chegaram a tempo. Ela fala sobre as imagens de Amílcar Cabral que nunca 
estiveram presentes nos livros de história e nas salas de aula que ela frequentou, onde 
ela e outras crianças negras se sentavam ao fundo. Assim, ao longo do texto, mistura 
suas próprias memórias com aquelas evocadas pelos arquivos. Grada Kilomba observa 
as imagens, dialoga com elas, por vezes, seu corpo se confunde com a projeção. Aqui 
podemos observar a ideia de uma performance multifacetada, pois não se trata ape-
nas da presença de Grada Kilomba lendo seu texto, mas da copresença entre corpo e 
imagem projetada, em um espaço específico, delimitado. São elementos diversos que 
compõem Conakry, e permitem uma reflexão sobre a história da luta pela independên-
cia na Guiné-Bissau e a descolonização.

Diana McCarty, em uma narração mais analítica, questiona o próprio estatuto 
das imagens de arquivo, fala sobre seu estado de deterioração e a sua capacidade de 
alcance histórico. Ela interroga as imagens: “São imagens históricas, mas qual história? 
Da luta pela independência Africana? Cinema militante na África?”. Mais adiante con-
clui que se tratam, na verdade, de vestígios da história do mundo e não apenas de um 
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país. Esses vestígios, associados à performance, permitem articular passado e presen-
te, atualizando as imagens e lançando a elas novos olhares: o olhar de Filipa César, que 
monta as imagens, fazendo um trabalho de recuperação histórica; a interpretação de 
Grada Kilomba e, ainda, um terceiro olhar, o do espectador. 

Durante o evento, num determinado momento, Grada Kilomba diz que as ima-
gens “captam relances de força, olhares de competência e dignidade, misturado com 
alegria e contentamento. Captam as imagens que eu gostaria de ter visto quando crian-
ça” – enquanto isso vemos imagens congeladas dos rostos, expressões, olhares e sor-
risos dos presentes. Trata-se de uma aproximação entre a performance da escritora e a 
performance de Filipa César, como elas se relacionam na montagem dos arquivos: ao 
selecionar e congelar as imagens, num gesto ensaístico, aproximam-se, por um breve 
instante, os corpos de Amílcar Cabral em 1972 e Grada Kilomba em 2012. Ainda na re-
lação que estabelece com as imagens, ao ler o texto de uma carta escrita por Amílcar 
Cabral, Grada Kilomba fala português pela primeira vez no filme e está voltada para a 
imagem, tocando-a. A carta diz de uma esperança de renovação:

Nesta quadra no ano, em que as famílias comemoram a sua existência 
e se renovam, nos corações dos homens, as esperanças por uma vida 
melhor, tenho o prazer de vos dirigir saudações fraternas e combativas 
em nome da direção do nosso partido e do nosso povo. Somos a mes-
ma família porque enfrentamos juntos os mesmos problemas.

 
Ocorre aqui algo que se repete nos dois filmes: a utilização de línguas diferentes 

na narração, acrescentando camadas à performance da oralidade. Trata-se, em primei-
ro lugar, de um respeito ao texto escrito por Cabral, que ganha diferentes nuances ao 
ser lido em português, evocando a memória da língua materna.

Ao fim do filme, Grada Kilomba retorna ao tema da descolonização, definindo-a 
como um ato de humanismo e comunhão, porém, finaliza observando uma imagem de 
Amílcar Cabral de 1974, e dizendo: 

A descolonização foi um ato global. Um ato de humanismo, para o qual 
cada indivíduo foi convidado a participar. Todos juntos na mesma sala: 
mulheres e homens, crianças e adultos, de norte a sul, falam uma lin-
guagem virtual comum. E cada um destes momentos captados em pe-
lícula. Quatro meses depois, Amílcar Cabral foi assassinado. Essas ima-
gens em bruto quase desapareceram, fazendo-nos crer que isto nunca 
existiu. Perguntas?

Nesse trecho, é possível estabelecer uma relação entre a memória e a descolo-
nização. O fato de que as imagens em bruto estivessem sujeitas ao desaparecimento 
iminente, reforça a importância de recuperá-las, reutilizá-las como arquivos no filme, 
mas, também, de atualizá-las, o que ocorre na performance, quando são combinadas 
não apenas entre si, mas com os dizeres e o corpo presente de Grada Kilomba perfor-
mando seu texto durante a projeção. 
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Em seu livro “Memórias da Plantação”, ela afirma que a escrita é também um ato 
de descolonização, pois através dela é possível tornar-se sujeito da própria história e 
reinventar a si mesmo. Para a autora:

Essa passagem de objeto a sujeito é o que marca a escrita como um 
ato político. Além disso, escrever é um ato de descolonização no qual 
quem escreve se opõe a posições coloniais, tornando-se a/o escritora/
escritor “validada/o” e “legitimada/o” e, ao reinventar a si mesma/o, 
nomeia uma realidade que fora nomeada erroneamente ou sequer fora 
nomeada. (Kilomba, 2019, p. 28)

A descolonização e, no caso do filme, a maneira como Grada Kilomba a aborda 
em sua performance, portanto, diz respeito a um trauma histórico que precisa ser atua-
lizado, pois está, ainda hoje – muito – presente nas experiências cotidianas de racismo. 
Situações que, segundo a autora, separam o indivíduo violentamente de sua identi-
dade. Em Conakry, Filipa César e Grada Kilomba performam juntas – na montagem e 
na leitura do texto, respectivamente – uma outra interpretação da história, através do 
corpo, dos textos, das imagens de arquivo e, de maneira muito particular, da articulação 
de todos esses elementos. 

MINED SOIL

Figura 2 - Frame do filme Mined Soil (2014), em que a diretora, Filipa César, 
observa a projeção da imagem de arquivo

Fonte: Mined Soil

Conakry é de 2012, e dois anos depois, em 2014, é finalizado o filme Mined Soil, 
solo minado, ou ainda campo minado. Neste trabalho, Filipa César utiliza um procedi-
mento similar ao de Conakry, de projeção de imagens, porém, dessa vez é ela mesma 
que se coloca diante da câmera, lendo e manipulando livros, jornais, um tablet e um 
toca fita de rolo. 
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O filme começa no escuro, vemos apenas uma luz discreta de uma tela, que 
ilumina o rosto de Filipa. Em seguida, imagens de amostras de solo e, após outro corte, 
vemos a mesma imagem projetada na parede diante da qual a diretora está sentada. 
Ela abre um jornal e lê as notícias em voz alta. Durante as leituras, como foi menciona-
do, há o português, o inglês, pontualmente, o alemão e, ainda, no texto final, o francês. 
A maior parte das imagens é de Boa Fé, um local onde há mineração de ouro. O texto 
é uma colagem de citações, muitas delas dos escritos de Amílcar Cabral sobre agro-
nomia. Uma primeira alteração na língua surge com uma citação de Cabral, dita numa 
imagem de arquivo, de modo que parece que Filipa dialoga com a imagem projetada. 
Gesto semelhante a alguns momentos de Conakry.

Filipa César busca em diferentes fontes os conceitos de agronomia, de solo (e 
os elementos que o compõem), de erosão, dentre outros. Mas, para além do método 
da performance e de Amílcar Cabral como figura central do filme, há uma outra apro-
ximação entre as obras, que é o tema da descolonização: explorar o solo, a terra é, ao 
mesmo tempo, explorar um povo, colonizá-lo. 

É importante ressaltar aqui a relação entre a descolonização – ou, melhor dizen-
do, a colonização – e os estudos de Amílcar Cabral em agronomia, que ocorreram entre 
1945 e 1950, no Instituto Superior de Agronomia (ISA), em Lisboa. A educação colonial 
do líder revolucionário, segundo Paulo Fernando Campbell Franco (2009), tinha como 
objetivo o preparo e a formação relativa às questões coloniais, “mas sobretudo, à socia-
lização de ideologias legitimadoras do sistema colonial entre a população portuguesa” 
(Franco, 2009, p. 116). Tratava-se de uma proposta de compreensão da colônia como 
um patrimônio histórico, de modo que os cursos tinham o objetivo de criar uma memó-
ria coletiva do colonialismo português. 

Após o seu retorno, primeiro para Cabo Verde, e depois para a Guiné-Bissau, Ca-
bral encontra os países vivendo crises agrícolas profundas e dedica-se a projetos que 
visam sanar essas crises. Para Amílcar Cabral, “o fenômeno agricultura transforma o 
homem, criando-lhe novas relações na sua vida social e individual” (Cabral apud Fran-
co, 2009, p. 119). Portanto, após passar pela experiência da educação colonial, Cabral 
se lança à sua tarefa fundamental: a descolonização. De acordo com Luís Cabral, irmão 
de Amílcar e ex-presidente da Guiné-Bissau, ele “falava da luta na mesma forma que 
falaria de agricultura” (Cabral apud Neves, 2017, p.336)

Para desenvolver esse complexo pensamento, a diretora recorre a uma cola-
gem de textos diversos, o que nos remete ao método da montagem literária, de Walter 
Benjamin, que é também citado, em alemão. Um pequeno trecho da sexta tese sobre o 
conceito de história é lido (aqui com a referência da tradução em português): “Articu-
lar historicamente o passado não significa conhecê-lo "como ele de fato foi". Significa 
apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” 
(Benjamin, 1994, p. 224). A diretora aponta para a necessidade de rememorar o passa-
do, lançando às imagens de arquivo um novo olhar, conferindo a elas uma nova visibi-
lidade e, assim, tentando salvá-las do esquecimento.
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Filipa César então ressalta que Amílcar Cabral interessava-se muito mais pela 
erosão do que pelo solo e que um estudo do solo permitiria trazer à superfície sedimen-
tos do passado – assim como o gesto rememorativo proposto por Benjamin. Durante o 
período em que estudou agronomia em Lisboa, Cabral realizou uma pesquisa em torno 
da erosão do solo, na qual afirmava que o agrônomo precisa levar em consideração os 
elementos do conjunto social para analisar o solo (Franco, 2009). 

Algumas cenas adiante, outro documento: um mapa da Guiné-Bissau, que per-
mite explorar as ideias de Cabral sobre o território. Neste momento, a diretora lê uma 
fala de Amílcar Cabral sobre a maneira como na Guiné a terra é cortada “por braços de 
mar que chamamos rios”. Trata-se, como vimos, de uma interpretação que se aproxima 
da ideia dos mapas exibidos na projeção, que “performam uma interpretação muito 
particular de como o mundo deveria ser. O mapa é uma projeção, um jeito particular 
de representar a esfera numa superfície plana. No mapa, as nações não se sobrepõem 
nem dividem espaço” (Schechner, 2003, p. 40). No entanto, no geral, são interpretações 
criadas pelos colonizadores e, portanto, na luta pela independência e numa visão deco-
lonial, precisam ser reinterpretados.

No trecho seguinte, finalmente, vemos imagens de 1980, capturadas por realiza-
dores guineenses seis anos após a independência. São restos de munição, e imagens 
da guerrilha, com a exposição das laterais da película no quadro e, no áudio, sons de 
armas disparando. Contra todo o bloco militar que defende os interesses do ocidente, 
era preciso definir uma arqueologia de um campo de batalha. Na narração, Filipa César 
descreve a estratégia da guerrilha: 

As guerrilhas também minavam seu próprio solo para fazer desta terra 
desejável, um corpo tóxico, inconquistável. Um perigo invisível: ativo. 
As riquezas de uma terra em meio a uma luta, um recurso envenenado, 
impossível de explorar. Um solo minado, uma geometria subterrânea, 
uma ciência opaca.

A partir desta fala, é possível seguir adiante na relação entre o solo e a revolu-
ção: as estratégias de guerrilha passam pelo solo, pelo artifício do campo minado e 
por uma arqueologia do campo de batalha, pois o solo, como narra a diretora, é “onde 
as táticas são desenhadas e apagadas”. Ao fim do filme, em uma paráfrase ao título do 
filme Toute la mémoire du monde (Alain Resnais, 1956), Filipa César diz, em francês, 
“Toute la mémoire du soil”, pois a memória do mundo estaria guardada, também, no solo. 
A projeção se apaga, enquanto Filipa a observa.

A performance e a retomada dos arquivos

Trata-se, portanto, de um método artístico de retomada dos arquivos, conferin-
do a eles uma nova perspectiva ao associá-los a outros elementos: os textos, a voz e 
o corpo. Um arquivo recuperado como uma citação do passado, reunido a outros frag-
mentos, algo que se assemelha ao método de montagem literária, assim como propu-
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nha Walter Benjamin no projeto das “Passagens”: “os farrapos, os resíduos, não quero 
inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os” (Ben-
jamin, 2009, p. 502). 

Em seu livro “Archiveology”, Chatherine Russel (2018) parte do método benja-
miniano para discutir as práticas cinematográficas do uso do arquivo. A autora relem-
bra o chamado urgente de Benjamin para um despertar da fantasmagoria. O arquivo, 
portanto, coloca em questão a memória e as condições do esquecimento. A memória 
seria então um meio de se evitar o esquecimento completo. Ao colocar o corpo, o texto 
– performance da oralidade – e as imagens de arquivo que carregam em si vestígios da 
história, Filipa César constrói uma performance cinematográfica através da montagem. 
E se, a priori, o corpo, na performance, é mediação, nos filmes, o cineasta se torna o 
meio para fazer com que as imagens de arquivo possam chegar a outros lugares, para 
além dos acervos onde estão guardadas. 

Apesar da forte referência no trabalho aos cânones do cinema de arquivos, tal 
como Chris Marker e Harun Farocki, Filipa César desenvolve um método muito parti-
cular, principalmente a partir da relação que cria entre a imagem de arquivo projetada 
e o corpo feminino, primeiro o de Grada Kilomba e depois o próprio corpo. Quando 
dizemos que a história é contada, de modo geral, do ponto de vista dominante, he-
gemônico, é importante lembrar que esse ponto de vista é, quase em sua totalidade, 
masculino. Desse modo, um corpo feminino, em cena, com os arquivos, com a história, 
revela uma técnica de despertar que coloca o gênero como algo fundamental. Para 
Russel, a imagem e a cultura do século XX têm uma misoginia profundamente arraiga-
da. O despertar, então, 

(...) deveria ter como objetivo a restauração da subjetividade, da agên-
cia, e do trabalho na construção da fantasmagoria. Pensar o despertar 
como uma técnica, e não simplesmente como um tema ou metáfora, 
precisamos performar uma leitura dialética da imagem através da ar-
quivologia como linguagem da história da imagem. (RUSSEL, 2018, p. 
184).  

Em seu texto performado no filme, Grada Kilomba questiona: “a quem essas 
imagens podem empoderar?” e menciona o processo curativo do material ao qual teve 
acesso. Um processo que remete ao trauma do colonialismo, da escravização e do 
racismo, algo que diz respeito não apenas a uma experiência individual, mas a uma 
memória coletiva do trauma colonial. A cura, remete, necessariamente, à descoloniza-
ção, ao ato de desfazer o colonialismo e conquistar autonomia sobre a própria vida e a 
própria história (Kilomba, 2019). Pois aqui, neste momento, percebemos a proximidade 
entre a montagem (que coloca o cineasta como mediador) e a performance, que, de 
acordo com Schechner tem como uma de suas principais funções a cura. Uma cura 
que viria a partir de uma reinterpretação da história, que questiona a narrativa do poder.
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