TURBO KID (2015):
NOSTALGIA RETROFUTURISTA E CRITICAS SOCIAIS EM UM
PASSADO-FUTURO DISTOPICO

TURBO KID (2015): RETRO-FUTURIST NOSTALGIA AND SOCIAL CRITIQUEIN A
DYSTOPIAN PAST-FUTURE

Anna Clara do Carmo Murcga'

Resumo

Langado em 2015, o longa metragem Turbo Kid retrata um mundo pés-apocaliptico onde o colapso civili-
zacional é consequéncia do capitalismo desregulado e do neoliberalismo. Este artigo analisa como o fil-
me, ao homenagear classicos dos anos 1980, constréi uma alegoria politica sobre exploragao e alienagéo.
Aponta-se que, por meio da estética camp e da violéncia estilizada, a obra satiriza estruturas de poder e
a cultura de massa, oferecendo uma reflexao critica sobre os efeitos sociais e subjetivos do capitalismo
tardio e das ideologias neoliberais.
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Abstract

Released in 2015, Turbo Kid portrays a post-apocalyptic world where civilizational collapse is the con-
sequence of unregulated capitalism and neoliberalism. This article analyzes how the film, while paying
homage to 1980s classics, constructs a political allegory about exploitation and alienation. Through camp
aesthetics and stylized violence, the work satirizes structures of power and mass culture, offering a criti-
cal reflection on the social and subjective effects of late capitalism and neoliberal ideologies.
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Introdugdo: um olhar para o futuro?

Este é o futuro. O mundo que conheciamos acabou. A chuva 4cida dei-
xou o solo infértil e a 4gua tdéxica. Devastada por guerras interminaveis,
a humanidade luta para sobreviver nas ruinas do velho mundo. Conge-
lada em um eterno inverno nuclear. Este é o futuro. Este é o ano de 1997
(Turbo Kid, 2015, 110" - 1'40).

Ja nos primeiros segundos de Turbo Kid (2015), o narrador, em voz off, nos apre-
senta ao mundo no qual a histéria se passa: uma terra arida, desértica e devastada por
guerras nucleares e poluicdo. Entre montes de antigos objetos de consumo, cadaveres
decompostos e sujeira, o que sobrou da humanidade luta para sobreviver em um am-
biente indspito. O maior problema enfrentado é a escassez de dgua, uma vez que as re-
servas naturais foram contaminadas e nao sao préprias para o consumo. Nesse mundo
hostil, um menino solitario vasculha as pilhas de lixo em busca de qualquer coisa que
possa ser trocada por agua, alimentos ou revistas em quadrinhos do herdi Turbo Rider.
O Garoto (interpretado por Munro Chambers), cujo nome ndao conhecemos, usa um
mapa desenhado a mao, constantemente atualizado para evitar as zonas de perigo, lu-
gares dominados por gangues violentas que marcam o perimetro de seu territério com
cabecas humanas empaladas. Sua casa é um bunker subterraneo, no qual reune todos
os tesouros que encontra durante suas exploragdes: bonecos de a¢édo, um walkie-tal-
kie, posters de seu heréi dos quadrinhos, brinquedos antigos — objetos que evocam
uma infancia idealizada e que evidenciam que o reflgio nostalgico do personagem §,
todo ele, um grande paraiso de consumo.

Figura 1: Este é o futuro

Fonte: Turbo Kid, 120"
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O que nao vai para o bunker é levado para ser trocado por suprimentos na “Ci-
dade”: um mercado que relne, nas ruinas de uma antiga fabrica, os humanos que res-
taram. Ali, adultos se divertem com quedas de brago, conversam sobre os desapare-
cimentos e mortes recentes e fazem planos para garantir a sobrevivéncia. Na Cidade,
conhecemos outros dois personagens que serdo importantes para a trama, o caubdi
Frederic (interpretado por Aaron Jeffery), uma espécie de justiceiro que tenta garantir a
seguranga da comunidade, e o vendedor Bagu (interpretado por Romano Orzari), com
guem o garoto troca os itens encontrados em suas expedi¢des por dgua, suprimentos
e revistas em quadrinhos.

A sequéncia seguinte nos apresenta ao vilao da histdria: o tirdnico Zeus (inter-
pretado por Michael Ironside), chefe da gangue que aterroriza a regido. E ele, também,
quem controla o suprimento de agua e ordena os sequestros e mortes de quem se
aventura fora dos limites de segurancga da cidade. Ao fim do filme, descobrimos que
Zeus € um androide construido antes dos desastres que deram fim a civilizagdo como
a conhecemos e que foi programado para atuar no ambiente empresarial, tendo, por-
tanto, uma programacéo corporativista que foca no lucro a qualquer prego, mesmo que
para isso tenha que recorrer a assassinatos brutais, chantagem e tortura.

A Ultima personagem a que somos apresentados é Apple. Uma garota otimista,
inocente e extremamente positiva (e que, mais tarde, também se revela uma androide,
programada para atuar como companhia para humanos solitarios). E ela quem se apro-
xima do Garoto e rompe suas barreiras de prote¢gdo emocional, tornando-se sua amiga
e reafirmando a importancia do companheirismo e da empatia para a sobrevivéncia
humana. Ao ser sequestrada por Zeus, Apple dé inicio a disputa entre o Garoto e o vilao,
que passa a ser o foco da trama.

Dirigido por Frangois Simard, Anouk Whissell e Yoann-Karl Whissell, o filme é
uma ode a cultura dos anos 1980 que instiga uma reflexao sobre o futuro que aguarda
uma sociedade de consumo desenfreado e exploracdo corporativa, mostrando como
a ganancia pode levar ao colapso ambiental e a opressao daqueles mais fracos. Além
disso, a relagdo entre Apple e o Garoto revela a importéncia da criagéo de lacos e do
companheirismo para a sobrevivéncia da nossa espécie, nos mostrando que a empatia
e o cuidado de uns para com os outros € a chave para a constru¢cao de uma realidade
melhor.

O presente artigo propoe, portanto, partir de aspectos apresentados no filme Tur-
bo Kid para pensar sobre o uso da estética retrofuturista e da nostalgia como ferramen-
tas de aproximacao de tempos distintos, ressaltando semelhangas entre sociedades de
diferentes épocas. Além disso, o filme permite que pensemos sobre as consequéncias
do modelo neoliberal, do consumismo desenfreado e da exploragao corporativa, evi-
denciando como tais elementos podem conduzir a realidades distopicas e desumanas.

Retrofuturismo, nostalgia e o retorno aos anos 80

Embora langado em 2015, Turbo Kid nos apresenta a um futuro apocaliptico que
foi imaginado décadas atras, no qual a chuva acida e o inverno nuclear decorrente de
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infindaveis guerras intoxicaram a agua e o solo, ameagando a sobrevivéncia dos pou-
cos humanos que ainda resistem as adversidades. No futuro alternativo que é projeta-
do pelo filme, 0 ano é 1997, e o mundo tornou-se estéril e desértico como resultado da
ganancia de alguns humanos e da polui¢cdo desenfreada. O céu se esconde por tras de
cortinas espessas de gases poluentes. Montes de bens de consumo outrora produzidos
em massa, dividem o espago com os corpos em decomposic¢do. O chado é tdo seco que
nuvens de poeira se levantam com o vento. Tudo é cinza, sujo, abandonado.

O futuro distépico escolhido por Turbo Kid é fruto do medo nuclear, da preocu-
pacao com a queima de combustiveis fésseis e do langamento de gases poluentes na
atmosfera, remetendo as projecoes apocalipticas da década de 1980, auge da Guerra
Fria e da ameaga nuclear, fim da idade industrial e ascensdo do neoliberalismo, re-
presentado pelos regimes de Margaret Thatcher, na Inglaterra, e Ronald Reagan, nos
Estados Unidos. Além disso, como aponta Mark Fisher: “os anos 1980 foram o periodo
no qual o realismo capitalista se estabeleceu, com muita luta, e criou raizes” (Fisher,
2020, posi¢ao 132). O mundo apresentado por Turbo Kid relne as piores consequén-
cias possiveis dessa época, criando uma proje¢ao na qual os grandes medos daquela
sociedade tornaram-se realidade. Um mundo destruido que revela os moldes de fim de
mundo tipicos do zeitgeist oitentista, que abandona o otimismo associado ao progresso
cientifico, tipico dos anos 60, e passa a pensar sobre as possibilidades reais de um de-
sastre ambiental causado pela poluicdo e pela ameacga nuclear. Assim como apontado

por Filho:

A diferenca do otimista século XIX, em que os futuros imaginados pelo
género tendiam a ser utopias, 0 século XX — que experimentou flagelos
como a Bomba, a polui¢éo, o desemprego e duas Guerras Mundiais, e
“perturbagdes” como a televisdo, a psicologia freudiana e o principio
da incerteza de Heisenberg — concentrou-se na distopia. Na premissa
de que o mundo como o conhecemos chegou ao fim, precipitado pelo
holocausto nuclear, pela epidemia ou por algo bem mais simples, como
o esgotamento das reservas de petréleo (Filho, 2017, p. 99).

O mundo criado por Turbo Kid sugere que os medos oitentistas ressurgem no
imaginario cultural da segunda década do século XXI. Assim como a Guerra Fria e a
ideia de que a humanidade caminhava rumo a um desastre ambiental povoaram os pe-
sadelos apocalipticos de quem viveu durante os anos 1980, hoje novas guerras reacen-
dem o medo nuclear e o aquecimento global atingiu niveis extremamente preocupan-
tes. Portanto, nao é de se estranhar que, na década de 2020, o modelo apocaliptico se
assemelhe, e muito, as projecoes das décadas finais do século XX. Turbo Kid mescla os
tempos e cria um universo distépico que reflete as preocupacoes de ambas as épocas,
apresentando um mundo destruido pela exploracdo ostensiva de recursos naturais e
pela utilizacdo de armas nucleares, povoado por uma sociedade individualista, violenta
e segregada.

Ao olhar para o passado e projetar possibilidades alternativas de futuro, Turbo
Kid flerta com o retrofuturismo, definido por Jenkins como “um género em que permite
as pessoas olharem para tras, examinando mitos e fantasias mais antigos contra a rea-
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lidade contemporanea” (Jenkins, 2007 apud Filho, 2017, p. 93). Essa estética cultural fre-
guentemente remete aos futuros imaginados por sociedades do passado, combinando
elementos marcantes do espirito do tempo ao qual se refere com abordagens futuristas
que buscam imaginar possibilidades e compreender o passado e o presente. Como
artefatos histéricos, as expectativas de futuro moldadas pelas pessoas do passado re-
velam ideologias, transparecendo os ideais de progresso que formataram as socieda-
des pregressas. Henry Jenkins (2007 apud Filho, 2017, p. 93) ressalta que a reativagao
dessas previsdes em novos tempos pode atuar como instrumento critico que ilumina
as lacunas entre as idealizagOes e a realidade. A narrativa retrofuturista de Turbo Kid
revisita 0 medo atdmico para originar uma possibilidade de futuro distopico resultante
de ac¢des e ideologias contemporaneas, em que o desejo individual se sobrepde as
necessidades coletivas, criando um territério em constante estado de guerra de todos
contra todos. A jornada pelo “passado futuro” que é proposta pelo filme funde nostalgia
e especulagao, construindo um mundo pds-apocaliptico que incorpora elementos nos-
talgicos da década de 1980 a uma visao do futuro distépica que reflete medos e erros
da contemporaneidade.

A construcao visual do filme evoca a estética das produgdes sci-fi da década
de 1980, desde a paleta de cores vibrantes até os trajes e objetos que remetem a cul-
tura pop da época. Turbo Kid se aventura pelo pastiche, trazendo elementos e fazendo
referéncias claras as obras como Mad Max (George Miller, 1979), A Historia Sem Fim
(Wolfgang Petersen, 1984), Os Goonies (Richard Donner, 1985), Cherry 2000 (Steve De
Jarnatt, 1987) e Fome Animal (Peter Jackson, 1992). O pastiche é definido por Jamerson
(1985) como um dos elementos constitutivos da cena cultural pés-moderna:

O pastiche é, como a parddia, a imitagdo de um estilo singular ou exclu-
sivo, a utilizacdo de uma mascara estilistica, uma fala em lingua morta:
mas a sua pratica desse mimetismo é neutra, sem as motivagdes ocul-
tas da parddia, sem o impulso satirico, sem a graga, sem aquele sen-
timento ainda latente de que existe uma norma, em comparagdo com
a qual aquilo que esta sendo imitado é, sobretudo, comico. O pastiche
é parddia lacunar, parddia que perdeu seu senso de humor: o pastiche
estd para a parddia assim como aquela coisa curiosa, a pratica mo-
derna de uma espécie de ironia branca, esta para o que Wayne Booth
chama as ironias cOmicas e estdveis, isto &, as ironias do século XVIII
(Jamerson, 1985, p. 18-19).

Em Turbo Kid, as imitagdes reconfiguradas que homenageiam deliberadamente
o estilo, as caracteristicas ou os elementos de obras pregressas criam uma atmosfera
que é facilmente reconhecida e que remete de forma clara ao zeitgeist da década de
1980. Ao mesmo tempo, o apego aos objetos de consumo e as referéncias da industria
cultural evidencia como memdrias afetivas sao convertidas em mercadorias, revelando
a ambivaléncia entre critica e adesao ao capitalismo cultural. A dimensao do consumo
é ressaltada quando conhecemos o bunker no qual o Garoto vive: “um museu de coisas
legais’, como é descrito por Apple (Figura 2). O espaco relne brinquedos populares, de-
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coracoes de jardim, fitas cassete e revistas em quadrinhos, além disso, “nao ha manti-
mentos, comida enlatada ou ragdo no bunker, apenas ‘coisas legais: Tudo que o Garoto
precisa para sobreviver” (Filho, 2017, p. 103).

Figura 2: Um museu de coisas legais

Fonte: Turbo Kid, 17'23"

O uso da nostalgia como estratégia estética fica claro tanto na presenca de eas-
ter eggs de obras classicas, quanto no uso de elementos e objetos da cultura pop, como
os quadrinhos do super-herdi Turbo Rider, que o Garoto coleciona com carinho e tem
como maior inspiragao. A nostalgia reflete um anseio por uma época distinta, por uma
realidade idilica e imaginada que simplifica ou ignora os problemas tipicos do tempo
em questao. Inicialmente entendida como uma patologia, a nostalgia € um fendmeno
psicossocial que se caracteriza pelo apego as meméarias afetivas e conexao emocional
com objetos, lugares ou experiéncias do passado.

Constantine Sedikides e Tim Wildschut (2022) exploram defini¢cdes de nostal-
gia, ressaltando que o sentimento é comumente descrito como anseio sentimental de
sabor agridoce, que costuma ignorar as nuances negativas para focar em idealizagées
positivas do passado. Os autores destacam que a nostalgia é um sentimento social e
de natureza orientada para a aproximacgao, ou seja, leva o individuo a procurar expe-
riéncias positivas, estimulando-o a buscar por conexao social, sentido de vida e auto-
continuidade. Além disso, tem efeito protetor, funcionando como um mecanismo de en-
frentamento de estados psicolégicos negativos, como solidao, ansiedade e desconforto
existencial, sentimentos que inundam as vivéncias do Garoto que, sozinho, enfrenta um
mundo hostil enquanto da seus primeiros passos para a vida adulta. Svetlana Boym,
aponta que a

[..] nostalgia parece ser a saudade de um lugar, mas é na realidade
um anseio por um tempo diferente - o tempo de nossa infancia, dos
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ritmos mais lentos de nossos sonhos. Em um sentido ainda mais amplo,
a nostalgia é uma revolta contra a ideia moderna de tempo, o tempo
da histéria e do progresso. Os desejos nostdlgicos de transformar a
histéria em uma mitologia individual ou coletiva, de revistar os tempos
como espago, recusando render-se a irreversibilidade do tempo que
atormenta a condicdo humana. Assim, o passado da nostalgia, para-
fraseando William Faulkner, ndo é sequer passado. Pode ser apenas
um tempo melhor, ou um tempo mais lento - tempo fora do tempo, nao
sobrecarregado por agendas repletas de compromissos (Boym, 2017,
p. 154).

E importante compreendermos que a nostalgia advém de uma recusa radical do
presente, e que “ndo é uma tentativa ou um desejo de fazer com que determinado pas-
sado retorne ao presente; na verdade, ela ndo quer transformar o presente” (Barbosa,
2014, p. 2). Em Turbo Kid, a nostalgia se faz presente enquanto estética, na construgao
visual do filme, e enquanto sentimento que forma o personagem do Garoto, que se
apega aos objetos do passado em uma tentativa de ignorar o presente hostil no qual
vive. Para André Antonio Barbosa, “o nostalgico ndao quer mudar o presente para que
ele fique igual ao passado, mas se perder nesse passado como em um sonho - e, no
limite, nunca mais voltar” (Barbosa, 2014, p. 2). Ao reunir em seu bunker diversos ob-
jetos de tempos melhores, o Garoto cria para si um ambiente de sonho, no qual pode
se esconder da realidade brutal do mundo a sua volta. Cercado por brinquedos colori-
dos e decoragdes espalhafatosas, ele pode, mesmo que por pouco tempo, esquecer as
mazelas da superficie. Ademais, esse ambiente onirico é construido a partir dos bens
de consumo que restaram do mundo ultracapitalista que gestou a realidade distépica
habitada pelos personagens. Assim, o refugio do Garoto néo é apenas um espaco nos-
talgico de protecao, mas também um testemunho da l6gica consumista que contribuiu
para a ruina do mundo exterior, revelando o quanto até mesmo a fantasia e o consolo
individual estdo impregnados pelas ruinas do capital.

Turbo Kid também se apropria do exagero visual tipico da estética Camp para
construir sua ambientagao, apostando no uso deliberado de elementos considerados
bregas ou exagerados. Definido por Susan Sontag como “um certo tipo de esteticismo”
(Sontag, 1964, p. 2), “a questao fundamental do Camp é destronar o sério. O Camp é
jocoso, anti-sério. Mais precisamente, o Camp envolve uma nova e mais complexa rela-
¢ao com o ‘sério™ (Sontag, 1964, p. 10). Para a autora, “sentimo-nos atraidos pelo Camp
quando percebemos que a ‘sinceridade’ nao é suficiente. A sinceridade pode ser sim-
ples vulgaridade, estreiteza intelectual” (Sontag, 1964, p. 10). A ironia subversiva pode
converter-se em estilo mercadoldgico, facilmente apropriado pela industria cultural. Em
Turbo Kid, o Camp nao opera apenas como ferramenta critica, mas também como efeito
visual absorvido pelo mesmo circuito de consumo que o filme satiriza. No filme, esse
estilo que celebra o exagero e a artificialidade encontra a violéncia gore, criando um
espetdaculo visual de sangue e desmembramentos. Excessos que convertem a critica
em um espetaculo consumivel, parte da légica cultural que transforma a violéncia em
mercadoria.
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A artificialidade e a ironia estdo presentes na visualidade e na narrativa do filme,
que brincam com a linha ténue entre o excesso e o sublimemente absurdo, criando uma
atmosfera em que a ambiguidade e a autoconsciéncia sao fundamentais. O filme faz
uso extensivo de elementos exagerados e teatrais, desde a paleta de cores vibrantes
até os figurinos extravagantes dos personagens e as situagées absurdas em que se
encontram, como o uso da armadura super tecnoldgica do herdi Turbo Rider, que é en-
contrada pelo Garoto em uma nave abandonada. A abordagem do filme nao é de uma
narrativa convencional de um mundo pés-apocaliptico, mas uma celebracao irbnica da
estética retrofuturista dos anos 1980, que utiliza elementos das histérias de super-he-
réis combinados ao horror visceral do gore para criar uma atmosfera unica.

Realismo capitalista, neoliberalismo e a maquina de moer gente

Em Turbo Kid, a escassez de recursos, especialmente a falta de agua, € um refle-
xo das acdes insustentaveis das corporagdes do passado. A exploragdo indiscriminada
dos recursos naturais que deveriam ser de uso comum em busca do lucro para poucos
individuos resultou em um ambiente devastado, ilustrando os efeitos prejudiciais da
ganancia corporativa desenfreada. Essa degradagdo do meio ambiente serve como um
lembrete das consequéncias reais do modelo em termos de exploragdo e destruigéo. A
luta pela sobrevivéncia se torna uma batalha diaria, evidenciando como a privatizagao
e o controle corporativo dos bens essenciais levam a desumanizagéo e a violéncia. A
agua, aqui simbolo de poder, demonstra como a concentragdo de riqueza nas maos de
poucos amplifica as desigualdades sociais, deixando a maioria da populagédo a mercé
dos caprichos de quem detém os recursos. Turbo Kid é uma critica alegdrica ao capita-
lismo tardio e a légica extrativista, mostrando um mundo onde o legado da exploracao
desmedida é um planeta arido e hostil. A narrativa pds-apocaliptica questiona até que
ponto a humanidade esta disposta a ir em nome de uma concepcgao de progresso que
perpetua sistemas de dominagao, ao invés de atuar para a melhoria real da vida coleti-
va. Nesse mundo, o capital ndo é mais o dinheiro, mas sim a agua. E o poder esta nas
maos de quem, como Zeus, retém os meios de producao e distribui¢cdo de recursos.

Recurso escasso que determina o valor de todas as outras mercadorias e servi-
¢os, no mundo de Turbo Kid, a agua tornou-se o que Karl Marx denomina de equivalen-
te geral. Marx (2014) define o dinheiro como uma mercadoria que representa o trabalho
social abstrato, que atua como equivalente universal para todo tipo de troca. Nas pala-
vras do autor, “o dinheiro é a mercadoria que tem como caracteristica a alienabilidade
absoluta, porque é o produto da alienagéo universal de todas as outras mercadorias”
(Marx, 2014, p. 58). Enquanto cristalizagcdo de uma rede de relagdes sociais de traba-
Iho e troca, o dinheiro expressa a légica mercantil capitalista, em que tudo, inclusive o
tempo humano, torna-se mercadoria alienavel, representando um meio neutro de troca
enquanto condensa valores sociais e estruturas de dominagao materializadas nas for-
mas de circulagao.

Em Turbo Kid, essa légica mercantil € deslocada para o recurso mais basico e
vital para a vida como a conhecemos: a agua. Ela se torna a moeda mais valiosa, cen-
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tral nas dindmicas de poder e dominacao. O controle sobre a 4gua opera como forma
brutal de mediagéo das trocas, estabelecendo uma economia de escassez que favorece
os interesses de quem detém o monopdlio desse recurso. Dessa forma, a agua, para
além de um bem indispensavel de sobrevivéncia, torna-se um instrumento simbdlico
do poder, sendo usada como material de coergéo. Zeus, vildo da narrativa, concentra
esse poder, operando como figura alegdrica da burguesia capitalista monopolista, de-
tentora dos meios de producao e das formas de reproducéo da vida social. Ele explora
o corpo do proletariado nédo so para extragao de trabalho, mas como fonte literal de sus-
tento, revelando uma radicalizagédo da Idgica extrativista capitalista. A violéncia grafica
que permeia suas agdes ndo € gratuita, mas expressao da crueldade que caracteriza
a acumulagao por espoliacdo. A luta de classes, por sua vez, é atualizada: o Garoto e
seus aliados, ao resistirem a violéncia imposta pelo grupo de malfeitores, representam
a insurreicao dos explorados contra a ordem instituida. Em sua jornada, reconfigura-se
simbolicamente a antiga tensao entre capital e trabalho, sugerindo que, mesmo num
cendrio de colapso civilizacional, as estruturas de opressao de classe permanecem,
exigindo formas de resisténcia que misturam afeto, violéncia e solidariedade, sem se
afastar da légica capitalista que levou o mundo a ruina.

Um exemplo do realismo capitalista descrito por Mark Fisher (2020), que defen-
de que “é mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo” (Fisher, 2020,
posicdo 21), pode ser identificado de forma clara na diegese de Turbo Kid. Para Fisher,
o capitalismo atingiu um grau tal de naturalizagé@o que ultrapassa a esfera econdémica e
se torna um horizonte totalizante, moldando percepc¢des, afetos e até mesmo a imagi-
nacdo politica. Ele se infiltra nas estruturas materiais da sociedade e se internaliza nas
subjetividades, impedindo um vislumbre de alternativas reais a sua ldgica.

Em Turbo Kid, mesmo apds o colapso da civilizagao tal como a conhecemos, a
estrutura das relagdes sociais permanece inalterada em sua esséncia: as dindmicas de
exploracao, opressao e alienagado continuam a organizar os vinculos entre os persona-
gens e as instituigdes, mesmo em meio a escassez e a violéncia generalizada. O cenario
apocaliptico nao funciona como oportunidade para reinvencao coletiva, mas como pal-
co em que o capitalismo, em sua versao mais crua e sanguinaria, persiste e se adapta.
A ruina material do mundo ndo é acompanhada pela ruina de suas ideologias. A obra,
assim, ilustra com precisao a tese de Fisher: o capitalismo ndo apenas sobrevive ao fim
do mundo, como continua a fornecer os cédigos pelos quais o mundo é compreendido
e vivido. Ele estrutura ndo apenas a economia, mas o préprio imagindario, delimitando o
possivel e o pensavel.

Efeito central do realismo capitalista, essa paralisia imaginativa torna inoperante
a esperancga de transformacao, convertendo até mesmo a distopia em repeticao das
mesmas légicas de poder. No filme, a ideologia neoliberal, com sua énfase na compe-
ticdo, na privatizagdo dos bens comuns e na responsabilizacdo individual, se mantém
intacta mesmo quando todas as instituigdes ruiram. Ao manter a escassez como motor
das relagoes sociais e a violéncia como instrumento de gestao dos conflitos, Turbo Kid
revela o quanto o neoliberalismo naturalizou uma gramatica de sobrevivéncia baseada
na exclusdo dos mais fracos, na guerra de todos contra todos e na dissolugdo dos vin-
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culos coletivos. A permanéncia dessas estruturas em um mundo devastado nao apenas
reforca a denuncia feita por Fisher, mas aponta para a urgéncia de se recuperar a capa-
cidade de imaginar outras formas de vida possiveis.

O mundo distépico de Turbo Kid mantém estruturas capitalistas e neoliberais,
sugerindo que nem mesmo contextos apocalipticos que promovam intensas mudangas
nas formas de produgéao e vivéncia humana tém a capacidade de alterar as ideologias
gue regem as trocas econdmicas. No filme, o capitalismo predatério persiste como 16gi-
ca orientadora das relagées humanas, mesmo em um cenario de ruina total, revelando
o enraizamento do neoliberalismo como forma dominante de organizagao da vida e
naturalizando a competicao, a escassez e o individualismo como fundamentos inques-
tionaveis das relagdes sociais.

O neoliberalismo é uma abordagem econ6mica e politica que enfatiza o livre
mercado, a redugao da intervencao estatal na economia e a promogéo do individualis-
mo e da liberdade individual. Originado como uma resposta as crises econémicas e ao
intervencionismo estatal nas décadas de 1930 e 1940, o neoliberalismo ganhou proemi-
néncia a partir dos anos 1970, especialmente com os governos de Margaret Thatcher
no Reino Unido e Ronald Reagan nos Estados Unidos. Nesse contexto, o modelo key-
nesiano de Estado de bem-estar social passou a ser visto como ineficiente, dando lugar
a valorizacao das forcas autorreguladoras do mercado e a centralidade da iniciativa
privada. Assim, o neoliberalismo influenciou profundamente politicas governamentais
e estruturas econdémicas em todo o mundo, impondo reformas que incluiram priva-
tizagdes em massa, flexibilizagdo das leis trabalhistas, cortes em servigos publicos e
desregulamentacao financeira.

Como aponta Perry Anderson, ele pode ser compreendido como “uma reagéao
tedrica e politica veemente contra o estado intervencionista e de bem-estar” (Ander-
son, 1995 apud Paulani, 1999, p. 119), sendo também uma reconfiguragdo ideoldgica da
relacao entre Estado, mercado e sujeito. Mais do que um conjunto de medidas econ6-
micas, o neoliberalismo constitui uma racionalidade politica que reorganiza os modos
de vida, modelando subjetividades voltadas a competicao, a produtividade e ao consu-
mo. Ele redefine os limites do possivel ao internalizar a I6gica mercantil como critério de
valor para todas as esferas da existéncia — da saude a educacao, das relagdes afetivas
a gestao do tempo —, consolidando-se, assim, como um regime de verdade que natu-
raliza desigualdades e responsabiliza o individuo pelo préprio destino.

Em Turbo Kid, o Estado Minimo, defendido por essa vertente de pensamento, é
levado ao apice, em uma sociedade anarquica na qual gangues operam como micro-
cosmos de poder autbnomo, regidas por lideres como Zeus, o androide corporativista
que retém e vende a altos pregos o suprimento de agua da regido. Quem, assim como
o Garoto, ndo pode pagar, precisa contentar-se em trocar pegas antigas encontradas
no lixdo por uma agua turva e visivelmente suja, enquanto Zeus (que por sua natureza
robdtica ndo necessita de agua para sobreviver) e seus capangas mais proximos es-
banjam agua limpa e cristalina. A falta de uma estrutura regulatdria centralizada leva
a uma competicao feroz por recursos escassos, o que se torna explicito com o uso do
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gore e da violéncia extrema. Ja no inicio do filme, somos informados, por meio de con-
versas entre os personagens, que € comum que haja desaparecimentos associados
as gangues. Quem se aventura sozinho por areas fora do perimetro de seguranca da
comunidade corre o risco de ser sequestrado e levado para Zeus. E o que acontece
com o irmao de Frederic, que é torturado e utilizado para atrair o irmao, nos revelando
a origem dos recursos hidricos que empoderam o androide: uma maquina de moer, tri-
turar e filtrar corpos humanos, transformando-os em agua (Figura 3). Na cena em que
apresenta a maquina, Zeus explica:

Gostam de ciéncia? Eu amo demais! Por exemplo, sabem quanta agua
tem num corpo humano normal? Seu sangue tem 86% de agua. Tecido,
75%. A cartilagem entre os 0ssos, 55%. E 0s 0ssos propriamente ditos,
25%. E sua nao muito aproveitavel massa cinzenta, 90% de dgua. O que
nos dd um total de 37 preciosos litros de H20. 37 litros que essa maqui-
na foi projetada para extrair (Turbo Kid, 2015, 35'36" - 36'20").

Figura 3: A maquina de moer gente

Fonte: Turbo Kid, 35'58'"

Aqui, a expressao “maquina de moer gente’, metafora que frequentemente é
usada para descrever situagcdes ou sistemas em que pessoas sao exploradas, esgota-
das ou tratadas de maneira desumana, muitas vezes em prol do lucro ou de interesses
econdmicos, perde seu sentido figurativo. O poder de Zeus consiste em destruir os
mais fracos, em “moer gente’, convertendo pessoas em recursos a serem explorados e
transformados em lucro. A insercdo dessa maquina no contexto do filme aponta criticas
ao capitalismo desenfreado, ao corporativismo e ao neoliberalismo, em que a busca
incessante por lucro leva a consequéncias humanas e sociais desastrosas, destacando,
assim, o fato de que sistemas que priorizam interesses econdmicos sobre as necessi-
dades humanas resultam em exploragéo, desigualdade e perda da humanidade subja-
cente a cada individuo.
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A metafora da maquina de moer gente e a transformacao de pessoas em recur-
sos nos convida a uma reflexao profunda sobre a ética, os valores e a responsabilidade
em sistemas econdmicos e sociais. Ao representar corpos humanos como matéria-pri-
ma descartavel, essa imagem extrema evidencia o grau de desumanizacgao a que po-
dem chegar sociedades guiadas exclusivamente por ldgicas produtivistas e utilitaristas.
Ela nos leva a questionar se os ganhos de uma minoria devem, de fato, prevalecer sobre
as vidas e a dignidade da maioria, e até que ponto a eficiéncia e o lucro podem justifi-
car o sacrificio da condigdo humana. Essa critica se ancora na percepgao de que, em
sistemas capitalistas avangados, o valor das pessoas tende a ser medido por sua capa-
cidade de gerar capital ou de se tornarem uteis dentro de determinadas engrenagens
institucionais. Ressalta-se, assim, os perigos da concentracao excessiva de poder nas
maos de poucos sujeitos e as implicagdes sociais e politicas negativas de um modelo
que silencia, exclui e marginaliza vozes dissidentes, enquanto promove uma homoge-
neizagao da experiéncia social. Além disso, a metafora evidencia como certos discursos
e praticas podem ser instrumentalizados para mascarar a violéncia estrutural que sus-
tenta o sistema, naturalizando o sofrimento como efeito colateral do “progresso” ou da
“ordem”. Turbo Kid, portanto, pode ser lido como uma critica a um sistema no qual elites
econdmicas mantém aliancas estreitas com estruturas de poder informal que pode ser
explorado e distorcido para beneficio de certos individuos, gerando assimetrias brutais
de acesso a direitos, oportunidades e recursos. O resultado é um cenario de opressao,
exploragdo e caos social, em que a vida humana perde seu valor intrinseco e passa a
ser tratada como cifra, estatistica ou residuo.

Consideracoes finais

Com o uso das estéticas retrofuturista, nostalgica e Camp, Turbo Kid instiga cri-
ticas sociais relevantes para a contemporaneidade. A obra dos diretores Francgois Si-
mard, Anouk Whissell e Yoann-Karl Whissell ndo se contenta em ser apenas um filme
pds-apocaliptico, se apresentando como uma celebracdao metalinguistica da diversida-
de estética do cinema, desafiando convengdes genéricas e subvertendo as expectati-
vas do publico. Ao combinar um enredo situado em um futuro distopico com elementos
visuais e narrativos tipicos dos anos 1980 — como trilha sonora sintetizada, figurinos
coloridos e uma estética de videogame — o filme constréi uma ponte afetiva com a
memoria cultural coletiva, ativando a nostalgia do espectador. Por meio da fusao entre
passado e futuro, Turbo Kid questiona nossa relagcdo com o tempo histdérico e com as
utopias e distopias que construimos, revelando como muitas das idealizagoes do pas-
sado podem ocultar tensoes, violéncias e exclusdes que ainda persistem no presente.

A estética retrofuturista, com suas cores vibrantes, efeitos especiais proposital-
mente datados e ambientacdes tecnoldgicas rudimentares, cria uma atmosfera emo-
cional carregada de referéncias culturais que ressoam com diversas geragoes. Con-
tudo, essa atmosfera é frequentemente quebrada pela violéncia grafica, pelos corpos
mutilados e pela critica implicita a |6gica da escassez e da opressao, impedindo uma
leitura puramente escapista ou romantica da narrativa. O filme, assim, nos confronta
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com a ideia de que o passado idealizado, muitas vezes revisitado com carinho pela
cultura pop, nem sempre representa uma alternativa inocente ou desejavel ao presente.

A estética Camp, por sua vez, desempenha um papel fundamental na complexi-
ficacdo da experiéncia estética da obra. Com seu exagero proposital, teatralidade des-
medida e ironia evidente, o Camp permite que Turbo Kid brinque com os cédigos do
género pos-apocaliptico, desestabilizando suas convencoes e revelando suas contra-
di¢cdes. Essa dimensao irbnica, longe de esvaziar o potencial critico do filme, amplia
sua capacidade de reflexdo ao mostrar que é possivel unir humor e denuncia, leveza
e profundidade, espetaculo e pensamento. Ao adotar essa abordagem multifacetada,
Turbo Kid demonstra como o cinema é simultaneamente entretenimento, campo de
experimentagdo estética e plataforma para debater questdes sociais, culturais e po-
liticas. Ao misturar géneros, estilos e referéncias culturais diversas, o filme reafirma o
potencial do audiovisual como espago de experimentacgao estética e narrativa, em que
a combinacao entre imaginacao e critica social produz experiéncias sensoriais ricas e
provocadoras. Essa mistura de elementos — do gore estilizado a sensibilidade afetiva,
da distopia a parddia — revela a maturidade artistica de uma obra que compreende a
linguagem cinematografica como ferramenta para expressar tensdes do mundo real
por meio de cddigos simbdlicos, estéticos e afetivos.

Mais do que um exercicio de estilo ou homenagem aos anos 1980, o filme constrdi
um discurso proprio sobre as formas como lembramos, reinterpretamos e projetamos
tempos e realidades. Turbo Kid nos recorda que o cinema tem o poder singular de nos
transportar para mundos imaginarios repletos de cor, violéncia, humor e emocao, ao
mesmo tempo em que nos faz questionar nossas préprias estruturas sociais, politicas
e culturais. Ele se inscreve em uma linhagem de obras que compreendem a arte como
um ato de resisténcia e invengao, em que o ludico e o sério coexistem sem hierarquia.
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