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Resumo
A partir de um diálogo entre os contextos da fome no Brasil e da Colômbia, o artigo promove uma revisão 
crítica da miséria como construção social, ancorada em heranças coloniais e dinâmicas de exclusão e 
vitimização de mulheres. A partir de quatro imagens jornalísticas, como objeto de análise, a investiga-
ção examina como a exposição midiática da fome evidencia, por um lado, a feminilização da miséria e, 
por outro, as estratégias de sobrevivência e reexistência protagonizadas por mulheres em contextos de 
extrema vulnerabilidade. Para tanto, resgatam-se as teses rancierianas sobre imagem, consensualismo, 
cenas dissensuais e política, concluindo que, embora marcadas pela dor, essas imagens e trajetórias 
revelam formas potentes de enfrentamento da precariedade, reconfigurando o campo do cuidado e da 
dignidade como prática coletiva e insurgente.
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Abstract
Based on a dialogue between the contexts of hunger in Brazil and Colombia, the article promotes a criti-
cal review of poverty as a social construct, anchored in colonial legacies and dynamics of exclusion and 
victimization of women. Using four journalistic images as objects of analysis, the research examines how 
media coverage of hunger highlights, on the one hand, the feminization of poverty and, on the other, the 
strategies of survival and reexistence employed by women in contexts of extreme vulnerability. To this 
end, Rancière's theses on image, consensualism, scenes of dissent and politics are revisited, concluding 
that, although marked by pain, these images and trajectories reveal powerful ways of coping with preca-
riousness, reconfiguring the field of care and dignity as a collective and insurgent practice.
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Introdução

Abordar a situação da fome da América Latina envolve adentrar uma série de 
questões, desde o que os alimentos significam até os corpos que os consomem, em 
consonância com processos históricos complexos e que englobam aspectos locais, 
mudanças epistêmicas e científicas, progressos tecnológicos (e industriais) e outras 
formas de governo sobre os corpos (Pohl-Valero e Domínguez, 2021). 

Em uma aproximação desse pensamento, pode-se convocar a clássica declara-
ção do sociólogo brasileiro Josué Castro (1984), de que a fome brasileira é uma criação 
humana, fruto das heranças escravocratas e agroexportadoras do país, que é contrária 
à própria humanidade, mas que pode ser desconstruída. Prova disso são os relatos de 
Carolina Maria de Jesus (1960), que rotulou a fome como uma escravidão, usando o 
amarelo para descrever o enfraquecimento corpóreo causado pela miséria. 

Já na Colômbia, na coletânea de crônicas, da década de 1970, do jornalista Gér-
man Castro Caycedo (2015), há o tema da fome nas áreas rurais da nação. Por meio 
de testemunho de sobreviventes das mazelas sociais e da violência no país, diante do 
abandono do Estado, emerge o relato sobre a fome de uma mulher campesina, Flor Ma-
ría Rintá, da cidade de San José del Guaviare. A mulher relata sua migração em busca 
de seus familiares e de emprego em fazendas da região, submetendo-se a explorações 
e a trabalhos análogos à escravidão, em busca de melhorar a vida de sua família. Mas, 
como ela mesma aponta: “quem sabe quando será, porque mal conseguimos algo para 
comer2” (Caycedo, 2015, p.20). 

Cabe salientar que, no contexto dos dois países, a situação da fome e da misé-
ria agrava-se na vida de mulheres. Embora a situação de miséria no Brasil esteja em 
queda, as brasileiras negras são as mais afetadas pela insegurança alimentar, 12,5% de-
las enfrentam situações de insegurança moderada ou severa em 2024 (Agência Brasil, 
2024). Entre as colombianas houve um aumento da insegurança alimentar, chegando a 
patamares de quase 45% das mulheres do país, com dados levantados em 2019. Cabe 
salientar o fato de os dados revelarem que, nos dois países, os lares chefiados por mu-
lheres têm maior risco de insegurança alimentar (FAO, 2025). 

Assim sendo, a partir de imagens jornalísticas, observam-se os modos de vida 
diante das situações de exclusão humana, sobretudo os impactos da vulnerabilidade e 
da precariedade na vida de mulheres, ao hipotetizar que as imagens jornalísticas sobre 
a fome e a miséria, embora denunciem a precariedade sofrida por corpos femininos na 
América do Sul, revelam as estratégias de fazer e de viver de tais corpos para sobre-
viver à miséria, em marcadores de desigualdade que classificam certos corpos como 
miseráveis; lógica que, na maioria dos casos, reproduz aspectos coloniais, além de um 
“tratamento feminilizante das práticas sociais noticiadas3” (Ibarra, Loureiro e Ruano, 
2024, p.4, tradução do autor). 

Tomando como ponto de partida tal cenário, e tal hipótese de estudo, em ambos 
os países, o artigo estrutura-se em três momentos: inicialmente, realiza-se uma apro-
ximação teórica entre a fome e o colonialismo na exposição midiática do sofrimento, 

2	 “quién sabe cuándo será, porque escasamente conseguimos para comer algo” (Caycedo, 2015, p.20).
3	 “el tratamento feminizante de las prácticas sociales noticiadas” (Ibarra, Loureiro e Ruano, 2024, p.4).
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aproximando as realidades de Brasil e Colômbia a partir dos paradoxos inerentes na 
exposição e visibilidade de cenas de precariedade e fome; na sequência, passa-se a 
analisar duas fotografias, de 2020 e 2021, que retratam o drama de famílias durante a 
pandemia de COVID-19 e, por fim, abordam-se outras duas fotografias que restituem a 
potência de reexistência e agência política de mulheres empobrecidas, em movimentos 
sociais mobilizados em cada um dos países, para além da mera visibilidade do sofri-
mento.

Entende-se, em um aspecto ligado à dignidade humana, a fome como uma vio-
lação de direitos, manifestada pela instabilidade enfrentada por muitos para garantir 
sua sobrevivência, em um campo de contradições causadas pelo modo de produção 
capitalista (Campello, 2022). As conclusões das análises das imagens impulsionam dis-
cussões sobre a condição de sobrevivência a partir da reexistência, a partir da impor-
tância de movimentos sociais de combate à fome protagonizados por mulheres, nos 
dois países, como ato político de reconfiguração dos danos sociais e dos consensos 
midiáticos. O conceito de reexistência surge como uma resposta às múltiplas formas 
de devastação sofridas por comunidades indígenas e campesinas na América Latina, 
desde a conquista até os impactos contemporâneos de políticas desenvolvimentistas e 
neoliberais (Quintana, 2025).

Aproximações entre a fome e o colonialismo na abordagem midiática

A colonialidade não se trata apenas do período colonial, mas da permanência de 
aspectos econômicos, sociais e culturais no cotidiano das nações latino-americanas. 
A emancipação política desses países não significou um rompimento com as práticas 
exploratórias e de dominação impostas por países mais ricos. Isso vale também para 
o campo da produção de conhecimentos, a partir de uma epistemologia que renegou 
o espaço das produções intelectuais e dos saberes originados nos países latino-ame-
ricanos, caracterizando uma violência epistêmica, para retomar o conceito cunhado 
por Castro-Gómez (2005). A persistência das estruturas coloniais, como salienta Lélia 
Gonzalez (1988), marginalizam os saberes e as experiências de mulheres negras e indí-
genas, tornando suas práticas cotidianas e resistências invisíveis dentro dos discursos 
dominantes.

De tal modo, entende-se que a violação cotidiana do acesso à alimentação em 
países como o Brasil e a Colômbia decorre do histórico colonizador baseado em rela-
ções de dominação que insistem em persistir. Além disso, as maneiras pelas quais os 
alimentos são produzidos, distribuídos e consumidos envolvem uma lógica eurocêntri-
ca. No ato de comer estão diversos aspectos, como a seleção dietética pela melhor nu-
trição por parte dos grupos de maior poder aquisitivo, além de imposições econômicas 
e vantagens de certos grupos dominantes (Miller, 2016). Na perspectiva de Angela Da-
vis (2016), tal fenômeno consiste na feminilização da fome e na sobrecarga do trabalho 
de cuidado imposta às mulheres, especialmente negras em contextos de desigualdade 
estrutural.

https://doi.org/10.5752/P.2237-9967.2026v15e36963
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Em 2014, o Brasil deixou o Mapa da Fome da Organização das Nações Unidas 
(ONU), devido às políticas desenvolvidas desde os anos 2000 sobre a composição de 
um valor mínimo de auxílio para famílias carentes, o Bolsa Família, a valorização da 
agricultura familiar e o fornecimento de merendas com sustância nas redes públicas 
de ensino, pelo Programa Nacional de Aquisição. Todavia, com o desmantelamento 
institucional do Estado brasileiro, promovido pelo golpe parlamentar de 2016 e com os 
movimentos antidemocráticos que impulsionaram a ascensão de um governo de extre-
ma-direita, além do momento social e histórico no qual a pandemia da COVID-19 acen-
tuou a miséria e as desigualdades, o país voltou ao Mapa da Fome da ONU em 2022. 

Sobre o assunto, cabe levantar um estudo conduzido pela Rede Brasileira de 
Pesquisa em Soberania e Segurança Alimentar e Nutricional (Rede Penssan), essa pes-
quisa aponta que 33,1 milhões de brasileiros encontram-se em situação de fome. Ainda, 
mais de 125 milhões de brasileiros não têm acesso pleno a todas as refeições diárias, 
dado que coloca o país em um retrocesso de aproximadamente 30 anos. Os dados 
asseveram o entrelaçamento entre raça, classe e gênero; como enfatiza Davis (2016). 
Com isso, as políticas públicas precisam considerar essas dimensões interseccionais 
para serem efetivas.

Programas sociais de redistribuição de renda, alimentação escolar e de combate 
à fome e à miséria foram introduzidos amplamente no Brasil recente nos governos de 
Luiz Inácio Lula da Silva, Lula, a partir de 2002. Tratava-se de uma das principais bases 
defendidas pelo governo e pelo Partido dos Trabalhadores. Como atestam pesquisado-
res, como Bacelar (2022) e Campello (2022), seus governos, seguidos pelos de Dilma 
Rousseff, retiraram o Brasil das estatísticas alarmantes sobre a fome, a mortalidade 
infantil e a desnutrição. Entretanto, tais iniciativas foram desmanteladas por governos 
posteriores, além do agravamento da situação de miséria em decorrência da pandemia. 

Dados recentes, de 2025, mostram melhorias na segurança alimentar no Bra-
sil, com a saída do país de tal Mapa da Fome, embora a insegurança alimentar ainda 
afete milhões de lares. Em 2023, a insegurança alimentar severa caiu 85% e, em 2025, 
o Brasil registrou uma redução significativa, com 1,7 milhão de pessoas a menos em 
situação de subalimentação. Contudo, 27,6% dos domicílios ainda enfrentavam alguma 
insegurança alimentar, segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). 
Ainda, 8,4 milhões de brasileiros passaram fome no triênio 2021-2023, segundo a ONU. 
Deve-se atentar que o Brasil possui 27,6% dos lares com insegurança alimentar.

Já no cenário colombiano, dados de 2025 da Organização das Nações Unidas 
para a Alimentação e a Agricultura (FAO, sigla em inglês) apontam que 25,5% dos lares 
enfrentam uma insegurança alimentar moderada ou grave. Em áreas rurais, devido aos 
conflitos armados e às mudanças climáticas, a situação é pior. No caso da insegurança 
alimentar grave, ou seja, a fome, 4,9% das famílias na Colômbia foram atingidas. 

Na Colômbia, houve a criação, em 2023, do Ministerio de Igualdad y Equidad 
(2025), responsável pelo programa hambre cero (ou fome zero, em português), além 
da Política Nacional de Cuidado, com o intuito de reduzir a desigualdade de gênero e 
redistribuir os trabalhos relacionados ao cuidado, o que possui ligação direta com a 
miséria e a insegurança alimentar. 

https://doi.org/10.5752/P.2237-9967.2026v15e36963
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Cabe destacar que, no cenário colombiano, a FAO (2022) sugere que as mulhe-
res em zonas rurais são responsáveis por mais de 50% da produção alimentar, atuando 
em trabalhos de cultivo, preservação de saberes tradicionais e colheita de alimentos. E, 
mesmo assim, paradoxalmente, são elas as que mais enfrentam as mazelas da miséria 
e da fome, com marginalização e baixos salários, por exemplo. 

Embora as famílias rurais estejam em maior evidência nas estatísticas, pesqui-
sadores como Sanchez-Céspedes et al. (2022) alertam que, nas áreas urbanas, as famí-
lias tendem a sofrer insegurança alimentar grave ou moderada, ao passo que, nas áreas 
rurais, há a insegurança alimentar leve. Tal variação decorre do fato de que as mulheres 
chefes de famílias rurais realizam algumas estratégias para o enfrentamento da fome, 
como a venda de sementes ou a criação de animais. 

Assim, deve-se destacar que as mulheres chefes de família rurais são mais bem-
-sucedidas na mitigação da fome do que seus homólogos masculinos, por meio de 
estratégias planejadas para o enfrentamento de possíveis situações de insegurança 
alimentar. Entretanto, como salientam os autores, a capacidade das mulheres em so-
lucionar questões de mazelas ligadas à fome não significa a capacidade de superar 
tais obstáculos, pois o fenômeno da miséria está intimamente associado aos fatores 
sociais, econômicos e culturais (Sanchez-Céspedes et al., 2022). 

Portanto, discutir a questão da fome entre os dois países é, consequentemente, 
discutir a desigualdade de gêneros. 

No caso da cobertura midiática sobre o assunto fome na Colômbia, há a ausên-
cia de menções aos sujeitos homens, o que “apaga a responsabilidade dos sujeitos 
masculinos na situação de vulnerabilidade relatada, por exemplo, os pais no cuidado 
dos filhos retratados. Esse silêncio reforça o equívoco de atribuir essa responsabilidade 
às mulheres4” (Ibarra, Loureiro e Ruano, 2024, p. 80, tradução do autor). A invisibilização 
reforça, de acordo com Gonzalez (1988), a colonialidade de raça e gênero: mulheres 
negras e campesinas são exclusivamente responsáveis pela sobrevivência familiar, na-
turalizando sua exploração e justificando a ausência do Estado em políticas de redistri-
buição de renda e de combate à miséria. 

Em aspectos sociais, nota-se que, em ambos os países, há um tipo de hierarquia 
entre os grupos humanos, para além de aspectos como a cor da pele, o acúmulo de 
capital e gênero, aspectos tipicamente envolvidos na realidade colonial, consideran-
do modos e hábitos alimentares das populações indígenas e africanas como inferio-
res em relação à metrópole, ou pela apropriação de alimentos dos povos colonizados. 
A comida tornou-se outro campo de hegemonia sociocultural, ancorado na lógica da 
submissão e da violência que marca o regime colonial, inclusive, tais hierarquizações 
históricas feminilizam a pobreza e conectam ao trabalho feminino a responsabilidade 
pela fome (Davis, 2016; Miller, 2016). 

Considera-se ainda, na observação de Miller (2016), que diversos produtos típi-
cos dos países latino-americanos foram substituídos por alimentos importados, com 

4	 apaga la responsabilidad de los sujetos masculinos en la situación de vulnerabilidad denunciada, por ejemplo, los padres en el 
cuidado de los niños representados. Ese silenciamiento refuerza el equívoco de atribuir a las mujeres esa responsabilidad (Ibarra; 
Loureiro e Ruano, 2024, p.80).
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altos valores para compra e com baixo valor nutritivo, ao passo que as nações mais 
ricas absorvem os produtos originados das regiões americanas. 

A indústria alimentícia está intrinsecamente associada à lógica cultural e mer-
cadológica do sistema capitalista, em um regime de reprodução das forças de trabalho 
em prol da produção agrícola, processamento e distribuição de seus produtos, além de 
vendê-los sob a égide de valores, sentidos e estilos de vida, tendo a publicidade como 
sua força motriz. Cabe ressaltar que o agronegócio brasileiro reforça o modelo de mo-
nocultura e monopolização dos mercados, algo que corrói o sistema de produção, dis-
tribuição e abastecimento de alimentos. Além disso, destaca-se o uso de agrotóxicos, o 
desmatamento e, em alguns casos, o emprego de trabalhadores em situação análoga 
à escravidão. 

Como recordam Benvegnú e García (2020), os dispositivos de agronegócio são 
empreendimentos da modernidade colonial do ocidente, pois se elegem determinados 
alimentos para serem cultivados e produzidos a partir de uma lógica das commodities, 
ou seja, visando ao lucro ao invés da alimentação da população. 

O desconhecimento da complexidade da fome é um obstáculo para soluções 
adequadas ao problema, pois o tema atravessa as dimensões biológica, econômica e 
social, simultaneamente. Inclusive, boa parte dos estudos sobre o tema concentra-se 
em apenas um aspecto do problema, sendo “quase sempre trabalhos de fisiólogos, de 
químicos ou de economistas, especialistas em geral limitados por contingência profis-
sional ao quadro de suas especializações” (Castro, 1984, p.33).

Em longo estudo sobre o discurso midiático colombiano acerca da pobreza, Par-
do (2008) aponta o uso de dados estatísticos para minimizar, ocultar, fragmentar e des-
contextualizar a complexidade do fenômeno. Tais traços, denominados pela autora de 
recursos de quantificação, servem a um falso propósito de objetividade, que, somado 
a outras estratégias, como o uso de discursos acadêmicos e científicos, corrobora para 
uma hierarquização dos saberes. Assim, sujeitos comuns, que muitas vezes enfren-
tam as privações causadas pela pobreza, são silenciados, sem que a mídia fomente a 
socialização dos saberes e da busca por soluções para os problemas sociais. Como 
descreve a autora: “o fenômeno da pobreza é apresentado na imprensa como imutável, 
ao atribuir-lhe um caráter histórico e permanente, que se articula ao fato da evidente 
concentração da riqueza em um setor minoritário do país5” (Pardo, 2008, p. 419). 

Situação semelhante pode ser observada no Brasil, tendo em vista a concentra-
ção de renda no país e o fato de que a mídia hegemônica brasileira traz o tema da fome 
com um certo estranhamento ou surpresa, muitas vezes desprezando que, desde 2016, 
os dados sobre o aumento das situações de miséria e fome aumentam no país, por isso, 
as coberturas da imprensa “deveriam ser mais frequentes e completas” (Barreto et al., 
2022, s.p.6). Todavia, a mídia aborda com maior ênfase aspectos estatísticos da fome, ao 

5	 El fenómeno de la pobreza se propone en la prensa como inmodificable, al atribuírsele un carácter histórico y permanente, que 
se articula al hecho de la evidente concentración de la riqueza en un sector minoritario del país (Pardo, 2008, p. 419).
6	 Orientados pela Prof.a Dr.a Ivana Barreto, os estudantes Débora Santos, Gabriele Freitas, Mariana Rodrigues e Vivian Bonaço, 
membros do Observatório de Mídia da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ), coletaram matérias veiculadas entre 
8 de março a 8 de julho nos portais G1, Estadão, Nexo e Poder 360. O período é próximo da divulgação do 2º Inquérito Nacional 
sobre Insegurança Alimentar no Contexto da Pandemia da Covid-19 no Brasil, no dia 8 de junho de 2022. 
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estabelecer relações com o desemprego e a inflação, colocando-a de forma abstrata, 
mais voltada às explicações econômicas. 

Campello (2022, p.9) aponta que, principalmente em 2021, as notícias diárias 
sobre a fome traziam a temática de forma superficial, que também oscilava: “ora tra-
tavam o problema como parte da paisagem social brasileira – ‘sempre foi assim’ -, ora 
responsabilizavam a pandemia de covid-19 pelo caos econômico”.  

Josué de Castro (1984, p.29) entende que esse silêncio premeditado expressa 
preconceitos e interesses morais, políticos e econômicos, “que tornaram a fome um 
tema proibido, ou pelo menos pouco aconselhável de ser abordado publicamente”. 

Mas isso não é recente, pois, como recorda Garcia (2022), a Ditadura Militar no 
Brasil proibia a imprensa de usar a palavra fome e mostrar as pessoas, incluindo crian-
ças, que morriam por falta de alimentação no país. Por exemplo, no discurso midiático 
sobre a revolta dos desempregados na cidade de São Paulo, em abril de 1983, forjou-se 
um discurso consensual que limitou a ação de luta travada pelos sujeitos famintos, isso 
por meio das empresas de mídia hegemônica que rotularam o movimento como uma 
baderna (Teles, 2022). 

Com essas reflexões e problematizações, analisam-se duas fotografias jornalís-
ticas que objetivaram, de certa forma, humanizar e sensibilizar sobre questão da fome 
no Brasil e na Colômbia. 

Corpos femininos e a exposição da fome: análise de imagens jornalísticas 

Inicialmente, analisam-se duas fotografias jornalísticas, uma brasileira e a outra 
colombiana. A escolha das imagens deu-se por retratarem corpos femininos no enfren-
tamento da miséria e por terem sido amplamente divulgadas. Em aproximação com 
análises rancierianas mais recentes (Rancière; Jdey, 2021), tais imagens são cenas que 
compõem situações, organizam relações entre corpos, objetos e espaços, sobretudo 
nos aspectos da fome e de gênero. Trata-se de compreender que não observamos 
imagens isoladas, mas operações, cortes, intervalos e arranjos que configuram modos 
específicos de visibilidade e inteligibilidade da miséria.

A primeira imagem é uma fotografia produzida por Domingos Peixoto (2021) 
para o jornal O Globo, na matéria “Garimpo contra a fome: sem comida, moradores do 
Rio recorrem a restos de ossos e carne rejeitados por supermercados”, a qual explora 
os reflexos do aumento da miséria no país em decorrência da pandemia de COVID-19 
(Souza e Sabóia, 2021). Inclusive, o fotojornalista foi laureado em 2022 pelo Prêmio 
Vladmir Herzog de Direitos Humanos por outro trabalho ligado à fome. 

Já a fotografia colombiana trata-se de uma documentação jornalística sobre as 
pessoas que colocavam um pano vermelho em frente às casas para sinalizar que não 
tinham comida, durante a pandemia de COVID-19. Os fotojornalistas trabalharam com 
a ideia de que, o pano vermelho, como uma bandeira, denunciava a inexistência de 
proteção às pessoas em meio aos danos sociais causados pela emergência sanitária 
global. Tal trabalho fotográfico foi vencedor do prêmio FotoEvidence Book Award 2021. 

Na sequência, apresentam-se as respectivas imagens: 
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Figura 1: Vanessa Avelino, 48 anos, também mora nas ruas do Rio e caminha até o ponto 
de distribuição, onde separa pelanca por pelanca, osso por osso em busca de 

algo melhor para pôr na sacola

Fonte: Peixoto, Domingos (2021) in: Souza e Sabóia (2021).

Moradores do Rio de Janeiro buscam restos de carne, pelanca e ossos, em um 
caminhão. Esses materiais serviriam de base para a fabricação de sabão e de ração 
canina. São as sobras descartadas por açougues e supermercados da região. Textual-
mente, a matéria aponta a “dor no coração” sentida pelo motorista desse caminhão ao 
deparar-se com essa situação de miséria.  

A matéria aponta dados estatísticos sobre a ascensão e a predominância da 
fome no Brasil, principalmente a partir da pandemia de COVID-19. Destaca-se, inclu-
sive, as dificuldades encontradas pela população em acessar o auxílio emergencial, 
renda disponibilizada pelo governo federal para sujeitos em maior vulnerabilidade no 
contexto pandêmico.  

Já a segunda imagem, captada pelo fotojornalista Federico Rios, em 27 de abril 
de 2020, relata um momento crítico em Bogotá: famílias penduravam panos vermelhos 
nas janelas como forma de demonstrar que estavam em situação de insegurança ali-
mentar.
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Figura 2: Moradores estão pendurando bandeiras vermelhas nas janelas como 
símbolo de que não têm dinheiro nem comida durante o isolamento obrigatório 

devido à COVID-197.

Fonte: Rios, Federico (2020).

Em relação a esse episódio dos panos vermelhos, Ibarra, Loureiro e Ruano lem-
bram que, durante o ano de 2020, ocorreram diversos protestos na Colômbia com o 
objetivo de exigir investimentos públicos do governo nacional para enfrentar as difi-
culdades relacionadas às restrições sanitárias impostas pela pandemia. Assim sendo, 
a ideia dos trapos vermelhos em frente às residências originou-se de uma campanha 
promovida pela prefeitura do município de Soacha (Região Metropolitana de Bogotá), 
para identificar as famílias em precariedade e poder destiná-las cestas básicas, ou fo-
mentar a solidariedade entre vizinhos. 

A partir do contexto em que foram produzidas e publicadas ambas as imagens, 
pode-se afirmar que, nas duas nações, o cenário pandêmico trouxe aumentos significa-
tivos na pobreza. O fechamento de comércios, de empresas e a consequente redução 
das atividades econômicas afetaram, sobretudo, as famílias mais carentes. Não é ape-
nas um desdobramento ocasional da crise imposta pela pandemia, mas expressão da 
feminilização da pobreza; as mulheres, especialmente as negras e as responsáveis pelo 
cuidado cotidiano, acumulam os efeitos da precarização econômica e da desproteção 
estatal, como argumenta Davis (2016).

Na linha de raciocínio de Ibarra, Loureiro e Ruano (2024), ao debruçarem-se 
sobre outras imagens da fome na Colômbia durante a pandemia, as fotografias neste 
artigo trazem as mulheres (e a criança, como na segunda imagem) como rostos da 
fome nos países. Destaca-se que a captura de imagens de sujeitos vulneráveis envolve 
a focalização das circunstâncias individuais que envolvem o dano exposto, a partir de 
enquadramentos e ângulos que potencializam a precariedade das situações de vida 

7	 Inhabitants are hanging red flags from their windows as symbol that they don't have money or food during the mandatory isolation 
for Covid-19.
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enfrentadas (seja pelo fato de buscar alimentos em restos ou pelas moradias), o que 
escancara a multidimensionalidade de vulnerabilidades, logo, uma situação de preca-
riedade, nos termos de Butler (2011), que tais mulheres enfrentam. 

Ao observar tais imagens da fome, realiza-se o mesmo questionamento de 
Jacques Rancière (2012): o que torna essas imagens intoleráveis? Tal pergunta pode 
parecer, num primeiro momento, centrada apenas nos aspectos visíveis que causam 
dor e indignação no espectador. Todavia, essa problematização inicial impulsiona ou-
tra questão: é tolerável criar essas imagens de sofrimento e expô-las à visão dos ou-
tros? Isso pois a fome é intoleravelmente real para ser transposta em uma imagem, 
além de que muitas vezes não se respeita a dignidade dessas pessoas, representadas 
exclusivamente como famintas, marginalizadas da sociedade, sem possibilidades de 
emancipação. Esses recursos visuais fazem parte do mesmo regime de visibilidade da 
realidade, isto é, “exibe alternadamente sua face de aparência brilhante e seu avesso de 
verdade sórdida que compõem um único e mesmo espetáculo” (Rancière, 2012, p.84). 

No entanto, como Rancière e Jdey (2021) explicam, o regime representativo bus-
ca uma eficácia previamente calculada — choque, compaixão, horror — operando por 
uma gramática fixa das paixões. Aqui importa compreender que as fotografias da fome 
tendem a repetir essa lógica, reforçando formas dominantes de visibilidade. Para esca-
par disso, é preciso tratá-las como operações de montagem que criam intervalos: fissu-
ras entre o que mostram e o que silenciam. Essa é a operação intervalar das imagens: 
aquilo que não é mostrado, o que sobra, o que excede o enquadramento e que instaura 
dissenso.

Assim sendo, qual o limite entre o fotógrafo, no caso um jornalista, e a cena de 
sofrimento por ele observada e captada? Seria uma postura ética captar cada detalhe 
do drama da fome ou deveria recuar? Se o relato de situações de precariedade envolve 
um dilema ético, que se converte em uma postura estética, o desafio está em construir 
imagens autênticas que recusem estereótipos.

Por ser uma imagem na qual os sujeitos não estão posando para a câmera, isso 
permitiria um desconhecimento entre fotógrafo e fotografado, revelando a manipulação 
do primeiro em relação ao segundo. Todavia a reportagem busca identificar e apro-
ximar-se da realidade das pessoas representadas, outra estratégia de sensibilização 
empregada, para além das imagens. Tal fenômeno, a partir da perspectiva de Rancière 
(2012), revela que há uma intolerável realidade oculta no paradoxo entre a exploração 
midiática da agropecuária como uma atividade fundamental e benéfica ao país, quase 
a romantizando, ao passo que a fome é convenientemente silenciada na imprensa.

Mas, quando são expostas cenas de vulnerabilidade relacionadas à fome, tor-
na-se conveniente ao espectador “fechar os olhos ou desviar o olhar” (Rancière, 2012, 
p.85). Assim, para que uma imagem tenha efeito político, o espectador “deve sentir-se 
já culpado de olhar a imagem que deve provocar o seu sentimento de culpa. O simples 
fato de olhar as imagens que denunciam a realidade de um sistema já se mostra como 
cumplicidade nesse sistema” (ibid., ibid.). 

A representação da fome não é a produção visível de formas humanas coloca-
das em situações degradantes, como no caso da mulher que busca por alimento em 
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meio às carcaças armazenadas em um caminhão frigorífico, mas representar por meio 
de imagens é um “um jogo complexo de relações entre o visível e o invisível, o visível e 
a palavra, o dito e o não dito” (ibid., p.92). 

Cada uma das imagens, nesse jogo mencionado pelo autor, forma a política da 
montagem; as relações que se estabelecem entre os discursos visuais e seus contextos 
de circulação, os gestos que organizam as fotografias, produzindo não uma representa-
ção da fome, mas uma cena que redistribui o sensível. Em suma, cada imagem fotográ-
fica pode ser avaliada como parte de uma composição, de uma construção, e não como 
um elemento isolado (Rancière e Jdey, 2021). 

Entretanto, a imagem não pode ser reduzida a uma mera explicação verbal das 
causas e dos efeitos da fome. Na interpretação de Marques (2017, p.43): “Rancière res-
salta que não basta retratar uma situação social de penúria e sofrimento ou nutrir uma 
simpatia pelos explorados e desamparados para tornar uma imagem política”. Ou seja, a 
imagem não pode ser reduzida a um elemento representacional ou verbal que explique 
ao espectador a situação de mazela social. 

No caso das imagens jornalísticas, a política não está nas pretensões do fotó-
grafo, mas na capacidade de tais imagens da fome em desvelarem as potências, re-
configurarem regimes de visibilidade e questionarem as ordens consensuais (Marques, 
2017). O consensualismo, conforme demonstraram as incursões teóricas pelo campo 
da exposição midiática da fome, é um regime que não confere inteligibilidade (e capa-
cidade de fala) aos sujeitos que enfrentam a fome: tais corpos, sobretudo os femininos, 
são expostos a partir de estatísticas, breves menções e pouca profundidade.  

Compreender tais fotografias como cenas, ou seja, operações que articulam ele-
mentos visuais, materiais e discursivos (Rancière e Jdey, 2021), percebe-se como atuam 
politicamente as imagens, não por meramente denunciarem a fome, mas por instaura-
rem um intervalo na distribuição dominante do sensível. 

As duas fotografias analisadas apontam para uma precariedade que nem mes-
mo elas são capazes de representar. Mas a realidade não está contida no cerne das 
imagens e sim pelo desafio de representar cenas como as da miséria e da fome. Proibir 
essas imagens é proibir o que pode ser conhecido a partir delas, de modo a apagar o 
sofrimento do outro, e não sanar as situações negativas que o afetam (Butler, 2011). O 
enquadramento visual reforça a colonialidade que racializa e hierarquiza corpos femini-
nos (Gonzalez, 1988); logo, predominam-se leituras que naturalizam a associação entre 
mulheres negras, pobreza e marginalidade.

A fome estabelece uma condição de precariedade, para retomar as análises de 
Butler (2011), diante da insistência de fatores de marginalização e de produção das de-
sigualdades pela ordem vigente, sem sequer que esses sofredores sejam minimamente 
notados. Tornam-se meras estatísticas, como se percebe nas notícias atuais sobre a 
miséria no mundo, de forma geral. 

Cabe reconhecer que as pesquisas sobre a fome no Brasil apontam que as mu-
lheres, moradoras de áreas periféricas ou rurais, de baixa escolaridade, pobres e negras 
são as principais vítimas da fome. Já na Colômbia, são as mulheres das áreas rurais e, 
também, de áreas periféricas, em sua maioria, que enfrentam a fome e a miséria, sobre-
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tudo, quando são responsáveis pelo sustento de suas famílias. Ou seja, há um padrão 
que articula raça, gênero e o trabalho de cuidado (Davis, 2016) com a permanência 
de estruturas coloniais contemporâneas que atravessam a vida das latino-americanas 
(Gozalez, 1988), marcando a fome não como fenômeno socioeconômico, mas como 
algo racializado e feminino.

Assim sendo, defende-se que essas mulheres precisam ser colocadas no centro 
da discussão, para além da mera exposição (e exploração) de suas vulnerabilidades e 
sofrimentos, mas como agentes de transformação social em papéis de subversão da 
lógica dominante. 

As mulheres campesinas formam diversos movimentos e ativismos em ambos 
os países. Na Colômbia, no município de Barrancabermeja, entre 2020 e 2022 promo-
veram-se diversos encontros de mulheres para reivindicar o acesso à terra e a auto-
nomia alimentar, em resposta ao fenômeno da feminilização da fome, iniciativa que 
levou a criação do Consejo de Mujeres Campesinas (FIAN Colombia, 2023) ; já no Brasil, 
o Movimento Sem Terra (MST, 2022), por meio das mulheres sem terra, promoveram 
doações e distribuição de alimentos, a criação de cozinhas comunitárias e a atuação 
política em Jornadas; denunciando a imposição do agronegócio, o uso desenfreado de 
agrotóxicos e a crescente desigualdade social na pandemia (Sudré, 2020). Em ambas 
as nações, os movimentos de mulheres do campo encontram espaço para reivindicar o 
acesso à terra e o direito à alimentação. 

Entende-se, em um transbordamento das teses rancierianas, que a potência po-
lítica dessas mulheres conduz a um alargamento da ideia de cuidado, transformando-o 
em uma prática enraizada na defesa dos territórios e na resistência, de modo a de-
monstrar outras possibilidades de fazer e de ser no mundo, principalmente, diante das 
mazelas sociais. 

A abordagem midiática da campanha dos trapos vermelhos em frente às resi-
dências na Colômbia fomenta a desinformação, pela sobreposição no discurso midiá-
tico de diversas complexidades, como fatores históricos, culturais e de colonização, 
temas complexos que são pouco explorados pelas matérias jornalísticas. Além disso, 
em outra face da desinformação, a campanha propiciou, por meio das imagens obtidas, 
como a analisada neste artigo, uma lógica de responsabilização das mulheres pela 
situação de fome e de miséria, algo que reafirma os papéis de gênero, sobretudo, nas 
representações midiáticas de mulheres (Ibarra, Loureiro e Ruano, 2024).  

Todavia, diante das heranças de desigualdade e exploração de ambos os países, 
são os membros da elite que lucram com a miséria. O racismo e o preconceito se man-
têm em ambas as sociedades, visível pelas desigualdades sociais advindas do período 
colonial. Um dos motivos para essa manutenção é a ideia de pacificação da população, 
algo que silencia descontentamentos e reivindicações. Formou-se um ideal de demo-
cracia que depende do combate à subversão da ordem, salientando que o criminoso 
seria uma pessoa advinda das camadas mais pobres da população (Teles, 2022). 

Ao passo que as duas imagens expõem a reiteração figurativa dominante do pe-
ríodo pandêmico (mulheres negras pobres em cenários de fome), buscam-se imagens 
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que explicitem práticas de reexistência, a partir de movimentos campesinos e redes de 
solidariedade em ambos os países. 

Quintana (2025) lembra que, na América Latina, a reexistência assume que os 
danos sociais e ecológicos não são eventos aleatórios, mas processos históricos e lo-
calizados que afetam corpos, territórios e redes de interdependência entre humanos e 
não humanos. Ela valoriza práticas situadas que reconhecem essas interdependências, 
promovendo cuidado, territorialidade e persistência. A reexistência, assim, não apenas 
resiste, mas reconfigura a vida material e social, promovendo a criação de potencialida-
des dissonantes e emancipatórias em contextos historicamente devastados.

Em contraste com as imagens anteriores, intenta-se uma composição que não 
limita os corpos femininos a um lugar figurativo de vítimas. Na esteira rancieriana, pen-
sando no contexto latino-americano, Quintana (2019) problematiza a inexistência de 
cenas dissensuais que permita a cada corpo, exposto de forma deliberada como sofre-
dor, restaurar testemunhos próprios, agências políticas e demonstrações de subjetivi-
dades. Nas imagens subsequentes, as mulheres agem como articuladoras de alianças, 
de protagonismos e de práticas de reexistência. 

O primeiro exemplo é da ação realizada pelas mulheres camponesas brasilei-
ras do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) no norte do Paraná, em 
março de 2021. No contexto do agravamento da fome e da precarização das condições 
de vida, essas mulheres organizaram uma ampla mobilização, articulando produção 
agroecológica, cuidado coletivo e intervenção política. Ao ocupar o espaço urbano e 
articular redes de apoio territoriais, essas mulheres deslocaram o olhar frequentemente 
dirigido às populações pobres durante a pandemia para reafirmar sua condição de su-
jeitas políticas. A imagem seguinte, portanto, opera como um contracampo ao padrão 
dominante de visibilidade da miséria pandêmica. 

Figura 3: Mulheres do MST Paraná

Fonte: Oliveria, Valeria (2021).

Já o segundo exemplo é de Cali, na Colômbia, sobre as ollas comunitarias: ini-
ciativas de autogestão coletiva nas quais moradores — em grande parte mulheres das 
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próprias comunidades — assumiram o papel de alimentar os mais vulneráveis. Elas 
organizavam a chegada de doações, preparavam a comida e distribuíam entre pessoas 
em situação de pobreza. Além de saciar a fome, as cozinhas populares constituíram-
-se como espaços políticos de reexistência, sobretudo, diante do abandono estatal e 
das adversidades impostas pelo regime neoliberal, com lastros coloniais. As imagens 
e relatos dessas iniciativas, como a fotografia que segue, funcionam como testemunho 
da força da comunidade feminina na promoção da dignidade de muitos sujeitos empo-
brecidos.

Figura 4: Ollas comunitarias em Cali

Fonte: Muñoz, Katherine (2021).

Convocar outras duas imagens divergentes dos padrões das duas primeiras re-
vela a afirmação que percorre este artigo: a de que, nos dois países, há uma contínua 
invenção de práticas políticas protagonizadas por mulheres campesinas e periféricas, 
práticas que escapam às narrativas habituais de sofrimento e ao mesmo tempo as de-
safiam.

Portanto, a composição das quatro imagens opera como justaposição dos di-
ferentes regimes de visibilidade (Rancière e Jdey, 2021), algo que impede que o olhar 
se acomode ao expectar passivo da desigualdade. O espectador é confrontado com a 
distância entre o que se mostra e o que pode ser visto, desnaturalizando a lógica que 
programa a inteligibilidade das mulheres negras pobres apenas como corpos sofridos. 

Considerações finais

As imagens analisadas no artigo resgatam uma certa humanização da fome, 
ao nomear, endereçar e identificar de forma específica as pessoas que sofrem com 
a privação do direito básico ao acesso à alimentação; mesmo que tais imagens res-
pondam, de certa forma, a uma lógica de visibilidade do sofrimento humano. Todavia, 
mostram-se diferenciadas diante do consensualismo expresso pela mídia em simples-
mente expor, com certa humanidade, as cenas de miséria, mas, não há um aprofundar 
das discussões sobre as causas da fome, além de evocar a feminilização do processo 
de miséria, situação que corrobora na manutenção de hierarquias de gênero e de desi-
gualdades sociais. 
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Assim como no Brasil, as empresas de mídia, mesmo conscientes da realidade 
da fome na Colômbia, não estimularam a superação desse problema, servindo para 
reafirmar práticas sociais já consolidadas culturalmente: como a atribuição do trabalho 
do cuidado às mulheres ou o problema da fome como algo naturalizado no cotidiano, 
ou seja, uma espécie de engessamento das possibilidades de ação e transformação 
social. 

A partir das reflexões rancierianas constata-se que não basta a fotografia com-
prometer-se com o presente, ou seja, exigir uma reação do observador como um sujeito 
simultaneamente político e vulnerável, ou tornar-se um diagnóstico do tempo presente 
ao atestar determinadas condições de precariedade. Logo, caracteriza-se como um 
gênero fotográfico que representa a dor do sujeito, a imagem exige uma reação urgente 
diante do acontecimento condensado. 

Entretanto, as imagens 3 e 4, diferente das práticas consensuais de reiteração 
dos papéis das mulheres negras como vítimas do sofrimento da miséria, articulam 
sofrimento e agência, vulnerabilidade e organização política no Brasil e na Colômbia. 
Portanto, cria-se um campo visual que reconfigura aquilo que é reconhecível e aquilo 
que se torna pensável sobre a vida dessas mulheres. Deste modo, as quatro imagens 
operam não apenas como ilustrações, mas como um dispositivo crítico capaz de deses-
tabilizar o olhar e produzir novos modos de ver.

Constatou-se que o cenário recente da fome no Brasil e na Colômbia, diante 
dos paradoxos da visibilidade de cenas de fome, são marcadores de desigualdade que 
instituem certos corpos como miseráveis, em uma lógica colonial. E pela violência co-
lonial, os territórios foram segregados entre sujeitos dignos de receberem condições 
para uma vida plena e sujeitos indignos, cujas vivências ligavam-se à degradação de si 
(Teles, 2022).  

Nos países da América Latina, há um paradoxo expresso pela ampla produção 
de alimentos em território nacional e a presença da fome endêmica. Nota-se uma rela-
ção entre a democracia e a fome, pelas relações econômicas que priorizam a exporta-
ção e o monopólio de uma indústria do agronegócio, ao invés do desenvolvimento de 
alternativas para a distribuição, produção e consumo de alimentos no país. Produzem-
-se alimentos, mesmo com a modernização da agricultura, com os “padrões de concen-
tração fundiária, à custa da perda da biodiversidade, sem compromisso com o acesso 
à alimentação saudável, e gerando doenças e a crise climática” (Campello, 2022, p.13). 

Cabe salientar a relevância de políticas públicas de fomento à sustentabilidade, 
à agricultura familiar e ao consumo de alimentos, principalmente pela valorização do 
salário-mínimo e pela facilitação de acesso às cestas básicas de alimentos são bases 
para que esses países alcancem suas soberanias alimentares. Ainda, destaca-se o va-
lor da reexistência das mulheres campesinas brasileiras e colombianas, por oferecerem 
uma perspectiva crítica e transformadora, permitindo que comunidades devastadas re-
cuperem agência, preservem culturas e territórios, e gerem formas alternativas de vida 
em consonância com suas relações ecológicas e sociais (Quintana, 2025).
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