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Resumo
E se fosse possível viajar no tempo? A série brasileira original da Netflix, De Volta aos 15, apresenta-se como 
um artefato cultural ideal para analisar a relação entre nostalgia e mídia. Este estudo aborda a nostalgia 
geracional por meio dos dispositivos audiovisuais, concebidos como verdadeiras máquinas de viagem no 
tempo, e destaca que os meios de comunicação são hoje os principais agentes da memória contemporâ-
nea. Mobilizando a sociologia cultural, os culturais studies, os estudos em comunicação e a mediologia, a 
nostalgia é analisada como um termômetro social do presente. O artigo examina o boom atual da nostalgia, 
em especial entre os Millennials, e propõe uma análise mediológica da série a partir das categorias de re-
alismo de superfície e de arcaísmo deliberado de Marc Le Sueur, a fim de decifrar o estilo retrô e a cultura 
pop que estruturam a experiência nostálgica dos espectadores.

Palavras-chave
Nostalgia midiática; Viagem no tempo; De Volta aos 15; Millennials; Netflix Brasil.

Abstract
Et si… il était possible de voyager dans le temps ? La série brésilienne originale de Netflix, De Volta aos 
15, se présente comme un artefact culturel idéal pour analyser le rapport entre nostalgie et médias. Cette 
étude aborde la nostalgie générationnelle à travers les dispositifs audiovisuels, envisagés comme de 
véritables machines à voyager dans le temps, et souligne que les médias sont désormais les principaux 
agents de la mémoire contemporaine. Mobilisant la sociologie culturelle, les cultural studies, les études 
en communication et la médiologie, la nostalgie est analysée comme un thermomètre social du présent. 
L’article examine le boom actuel de la nostalgie, en particulier chez les Millennials, et propose une analy-
se médiologique de la série à partir des catégories de réalisme de surface et d’archaïsme délibéré de 
Marc Le Sueur, afin de décrypter le style rétro et la culture pop qui structurent l’expérience nostalgique 
des spectateurs.
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Introdução

Et si… il était possible de voyager dans le temps? L’idée de pouvoir revenir en 
arrière, de retraverser les moments significatifs de sa propre vie pour en modifier l’is-
sue ou en revivre les émotions, exerce depuis toujours une fascination profonde, parce 
qu’elle s’adresse à notre désir de défier l’irréversibilité du temps. Nous rêvons de cor-
riger les erreurs du passé, de guérir les blessures d’un lien perdu ou simplement de 
savourer à nouveau la légèreté d’une adolescence idéalisée.

Les récits de voyage dans le temps ont été le plus souvent envisagés comme 
un sous-genre de la science-fiction, du récit sentimental ou de l’aventure (Wittenberg, 
2013), et sont liés aux transformations historiques de la perception culturelle du temps. 
L’expérience de la temporalité n’est pas une structure fixe et immuable, et à partir de 
la modernité, la reproductibilité technique (Benjamin, 2008) a contribué à redéfinir les 
modes par lesquels le temps est représenté, mémorisé et imaginé sous l’influence mé-
diatique (Ceccherelli, 2023).

La première et la plus influente narration de voyage dans le temps est générale-
ment associée au roman The Time Machine de H. G. Wells, publié en 1895. Il n’est pas 
anodin que ce roman apparaisse la même année que les premières projections publi-
ques des frères Lumière. Les transformations technologiques rapides étaient interpré-
tées comme manifestations d'une téléologie du progrès qui envisageait l'avenir avec 
espoir et terreur. Si la fin du XIXe siècle était majoritairement tournée vers l'avenir, au-
jourd’hui, de nombreuses histoires de voyage dans le temps semblent se diriger vers 
le passé. Les médias audiovisuels, du cinéma aux séries télévisées, par leur capacité à 
produire, archiver et reproposer des images de toutes les époques, possèdent un po-
tentiel non linéaire. Comme l’observe Constance Penley, “puisque le cinéma lui-même 
possède les propriétés d’une machine à remonter le temps, il se prête naturellement 
aux récits de voyage temporel” (Penley, 2007, p. 128, notre trad.2)3. Le contexte post-
moderne a joué un rôle central dans l’inversion de la perspective temporelle, favorisant 
l’émergence d’une nostalgie médiatique, du moins à partir des premiers nostalgia films 
des années 1970 analysés par Jameson (1998) et Baudrillard (1981), jusqu’aux récen-
tes stratégies commerciales d’instrumentalisation de la nostalgie par des plateformes 
de streaming telles que Netflix (Castellano; Meimaridis, 2017). Les séries actuellement 
consacrées aux voyages dans le temps, plus que jouer avec les paradoxes chronologi-
ques, deviennent des dispositifs narratifs et affectifs dans lesquels le retour au passé 
offre un cadre propice à la mémoire et à la renégociation identitaire. Katharina Nieme-
yer (2018) soutient en effet que les médias se sont imposés comme un espace favorable 
aux pratiques “nostalgisantes”. La production audiovisuelle de ces dernières années a 
accueilli cette vague de nostalgie en lançant des produits et des services qui font appel 
à la mémoire et au retour au passé (Santa Cruz, 2017). Selon Castellano et Meimaridis, 
“dans le cas spécifique du médium télévisuel, la fiction sérielle a continuellement pro-
duit des œuvres caractérisées par des éléments esthétiques et/ou narratifs nostalgi-

2	 Because cinema itself has the properties of a time machine, it lends itself easily to time travel stories.
3	 À partir d’ici, toutes les traductions figurant dans le présent travail sont de l’autrice, sauf indication contraire. Par conséquent, la 
mention “notre traduction” ne sera plus utilisée.
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ques” (Castellano; Meimaridis, 2017, p. 614). Si le paysage nord-occidental des fictions 
sérielles, en particulier dans le contexte états-unien, abonde en contenus nostalgiques 
(Mad Men 2007-2015; The Get Down, 2016-2017; Stranger Things, 2016-2025, etc.), ainsi 
que de remakes, reboots et revivals (Chilling Adventures of Sabrina, 2018-2020; Co-
bra Kai, 2018‑2025; And Just Like That, 2021-2025), les stratégies de positionnement 
sur le marché des plateformes de streaming ont exploité la popularité de ce sentiment 
pour proposer des séries du monde entier. Depuis 2013, Netflix a commencé à pro-
duire des contenus originaux, élargissant son offre et pénétrant le paysage télévisuel 
brésilien avec des séries locales. Parmi les webséries les plus populaires figurent 3% 
(2016‑2020) et O Mecanismo (2018‑2019), auxquelles s’ajoutent des séries ouvertement 
nostalgiques telles que Samantha! (2018‑2019), qui évoque les années 1980‑1990 à tra-
vers des portraits de l’adolescence brésilienne, des programmes télévisés pour enfants 
et les changements sociaux post‑dictature, Coisa Mais Linda (2019‑2020), qui raconte 
l’histoire de la bossa nova des années 1960 sous un angle féministe, et De Volta aos 15 
(2022‑2024), qui narre le voyage dans le temps d’Anita, une jeune trentenaire qui retour-
ne à l’âge de 15 ans. D’autres plateformes comme Disney+ (anciennement Star+) ont 
également contribué à ce courant narratif avec Dois Tempos (2022), l’histoire de deux 
femmes vivant à des époques différentes, l’une en 1922 et l’autre en 2022, qui voyagent 
dans le temps en échangeant leurs corps. Tant Dois Tempos que De Volta aos 15 par-
tagent le procédé narratif du voyage dans le passé, et ce n'est pas un hasard qu'elles 
soient sorties pendant ou juste après l'épidémie de COVID 19, comme si elles donnaient 
voix à un désir collectif de se réfugier dans un temps perçu comme plus heureux.

Aux fins de notre analyse, nous avons choisi d'examiner la relation entre la nostal-
gie et les médias à travers la série brésilienne De Volta aos 15, pour des raisons précises. 
Premièrement, à ce jour et d'après la littérature dont nous avons connaissance, aucune 
analyse académique n’a été consacrée à ce produit culturel, ce qui rend la présente 
contribution pionnière. Deuxièmement, le voyage dans le temps a souvent été traité 
dans les études sur les médias sous l'angle de la science-fiction, sans prêter beaucoup 
d'attention à son rôle dans la thématisation de la nostalgie dans des productions audio-
visuelles moins canoniques. Enfin, il est pertinent de valoriser la production brésilienne, 
en allant au-delà des objets d'étude habituels que sont les séries nord-américaines et 
européennes, afin de saisir les spécificités culturelles du contexte latino-américain.

Pourquoi autant de nostalgie maintenant? Le boom de la nostalgie

À partir des années 2000, et plus intensément depuis 2010, l’industrie culturelle 
semble avoir été emportée par un nouveau boom de la nostalgie (Davis, 1979; Nieme-
yer, 2014). Depuis le nouveau millénaire, le style rétro est si omniprésent qu'il est difficile 
de penser à une catégorie de produits qui n’en soit pas influencée. Simon Reynolds 
parle à ce propos de “retromania”, une obsession pour le passé récent de la culture pop 
(Reynolds, 2011).

4	 No caso específico do meio televisivo, a ficção seriada tem produzido continuamente obras com elementos estéticos e/ou nar-
rativos nostálgicos.
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Si l'on veut se risquer à une évaluation provisoire, on pourrait dire que nous vi-
vons à une époque caractérisée par un état de nostalgie endémique. Comme Svetlana 
Boym (2001) l'a déjà supposé, la nostalgie est réapparue à des phases cycliques de la 
modernité, jusqu'à atteindre un état de chronicité. L'histoire récente a tristement fait 
connaître la signification du mot épidémie et ses conséquences. De manière moins dra-
matique, la nostalgie s'est répandue au cours des trois cents dernières années dans tous 
les domaines de notre existence, jusqu'à atteindre une accélération virale aujourd'hui.

À intervalles réguliers, la dialectique historique a connu une crise des valeurs sui-
vie d'une phase de décadence. C'est dans ces moments d'incertitude que l'on ressent le 
besoin de se raccrocher à une réalité stable et familière. Le choix le plus spontané est 
alors de se tourner vers un passé de certitude et d'affection. Le millénarisme représente 
en soi un moment de bilan rétrospectif, mais c'est probablement le 11 Septembre qui 
représente le point de rupture majeure. Les difficultés rencontrées depuis l’année 2000 
ont été la tempête parfaite pour la montée endémique de la nostalgie et ont inculqué 
aux sujets une image catastrophique de l'avenir. 

Selon la littérature classique (Bolzinger, 2007; Boym, 2001; Davis, 1979; Shaw, 
Chase, 1989) ce sentiment émerge en cas de changements brusques, d'inversions, de 
transitions, de turbulences, d'incertitudes politiques et de crises. Il naît d'un “sentiment 
de dislocation temporelle, et inévitablement, il y a des moments où cela est perçu prin-
cipalement comme une perte” (Pickering, Keightley 2012, p. 1135) par les membres d'une 
génération ou d'un groupe social. Cette dislocation crée un sentiment d'étrangeté, de 
désorientation et de déconnexion temporelle par rapport à une période antérieure. À 
partir de ces postulats, Pickering et Keightley parviennent à établir les composantes 
générales de la nostalgie: “un cadre composite de perte, de manque et de désir” (Ibid. 
p. 1176). Les vagues de changements sociaux qui affectent les sujets les conduisent à 
des évaluations comparatives dans le temps (Tannock, 1995). Le désir du passé comme 
lieu de préservation et de continuité de l'identité, sentimentale, collective et personnel-
le, nécessite toujours un contraste entre deux périodes différentes. Les moments de 
transition ou de bouleversement social peuvent exacerber le sentiment de dissonance 
et nostalgie. Fred Davis explique dans son étude de 1979, Yearning for Yesterday: A So-
ciology of Nostalgia (1979), que la nostalgie peut agir tant au niveau individuel, qu’au ni-
veau collectif dans un contexte chaotique qui peut déstabiliser la continuité identitaire.

Commencer l’analyse de ce sentiment par un pronostic médical n’est pas surpre-
nant. La nostalgie, terme créé ex novo à partir de l'union de deux mots grecs (νόστος-
nostos: retour, maison et ἄλγος algos: douleur), a été utilisée pour la première fois en 
1688. Le mérite de cette intuition revient au jeune étudiant en médecine d'origine alsa-
cienne Johannes Hofer, qui l'utilise dans sa thèse Dissertatio Medica De ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ, 
Oder Heimwehe, pour désigner une “nouvelle” pathologie qui semblait toucher particu-
lièrement les soldats suisses ou les étudiants européens loin de chez eux. La définition 
de Hofer témoigne d'un état de dépaysement qui met l'accent sur l'éloignement et l'es-
pace: “De sorte que le sens du mot Nοσταλγία signifie la tristesse engendrée par le désir 

5	 Nostalgia is dependent on a sense of temporal dislocation, and inevitably there are times when this is felt primarily as drastic loss.
6 We conceptualize nostalgia as a composite framing of loss, lack and longing.	
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ardent de l'âme affligée à retourner dans sa patrie ” (Hofer in Prete, [1866]/2018, p. 377). 
Ce n'est que plus tard, grâce à l'usage qu'en feront les poètes et les philosophes, qu'il 
abandonnera son statut médical pour accéder à celui de sentiment, passant du désir 
d'un lieu lointain à celui d'un temps passé ou jamais vécu. Déjà Kant, dans l'Anthropo-
logie du point de vue pragmatique publié en 1798, affirmait que la nostalgie est le désir 
non pas d'un lieu, mais d'un temps heureux, celui de la jeunesse. Ainsi, comme l'affirme 
Svetlana Boym, si “la nostalgie semble être la nostalgie d'un lieu [...] il s'agit en fait d'une 
nostalgie d'un temps différent - le temps de notre enfance, les rythmes plus lents de nos 
rêves” (Boym, 2001, p. xv8). 

Les bouleversements personnels et historiques, l'ubiquité et l'omniprésence du 
passé, principalement dues aux technologies numériques et aux médias, ainsi que l'uti-
lisation commerciale de la nostalgie sous la forme esthétique du rétro, provoquent et 
déterminent la viralité du sentiment nostalgique à l'époque actuelle. Née dans la mo-
dernité comme une maladie, puis démédicalisée au fil des siècles, la nostalgie redevient 
un virus très contagieux porteur d'une véritable épidémie de sentiments (Boym, 2001). 

La condition que nous avons décrite est un symptôme important de notre épo-
que, d'un nouveau “boom de la nostalgie”, bien qu'il soit difficile d'affirmer avec certi-
tude que l'époque actuelle est plus nostalgique que les précédentes. Aujourd'hui, la 
nostalgie est diffusée de surcroît à tous les niveaux de la société, notamment chez les 
jeunes, pour des époques jamais vécues. Si la nostalgie conserve certains traits de sa 
signification médicale, on peut affirmer qu'elle est aujourd'hui plus que jamais une épi-
démie des formes culturelles qui trouve son fondement dans la culture médiatique. Elle 
se propage à travers les plateformes numériques, prolifère grâce aux technologies de 
communication, se confronte au sentiment d'accélération des structures temporelles et 
se déplace au sein de la mémoire intergénérationnelle.

Mémoires cathodiques: Nostalgie et formes sérielles télévisées

La nostalgie est un objet très complexe car elle est avant tout une émotion pro-
fondément sociale, mais aussi une forme esthétique et culturelle, ou bien un style qui 
s'exprime à travers le rétro. En réfléchissant à la théorie critique de la nostalgie au début 
des années 2000, Paul Grainge (2000 ; 2000a) identifie deux tendances dominantes 
qui s'inspirent des travaux de Fred Davis et Fredric Jameson. Il opère une distinction 
conceptuelle entre la nostalgie comme mood (état d'esprit) et comme mode (moda-
lité nostalgie). La nostalgie, en tant qu'état d'esprit, se caractérise par un sentiment 
de perte dû à l'irréversibilité du temps, et par une aspiration généralisée au passé, à 
l'origine et à l'authenticité. De manière très différente, la modalité nostalgie constitue 
un style esthétisant et commercial, qui s'exprime dans la production rétro de l'industrie 
culturelle. Grainge la définit comme “un effet de représentation” (Grainge, 2000, p. 27), 
sans relation directe avec le sentiment de perte ou de nostalgie. La modalité nostalgie 
coïncide avec l'usage marchand et superficiel du style rétro, dépourvu de toute trace 

7	 Cosicché per il significato della parola Nοσταλγία starà a significare la tristezza ingenerata dall’ardente brama di ritornare in patria.
8	 At first glance, nostalgia is a longing for a place, but actually it is a yearning for a different time-the time -four childhood, the 
slower rhythms of our dreams.
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d'affectivité réelle et à l’origine de l’amnésie historique. C’est Fredric Jameson (1984) à 
avoir retracé le prétendu remplacement du sentiment nostalgique authentique (nostal-
gia mood) par le style esthétique (style rétro) de la modalité nostalgie (nostalgia mode). 
L'expression la plus aboutie du pastiche, que Jameson qualifie de parodie ou d'ironie 
vide, est le nostalgia film.

Grainge (2000; 2000a) conteste le déterminisme de ceux qui considèrent le rétro 
comme une conséquence directe du climat d'instabilité historique, en soutenant que les 
manifestations stylistico-culturelles de la nostalgie doivent tenir compte de la formation 
de régimes de goût et de représentation. Pour Grainge, le “goût” renvoie à l’esthétisa-
tion de la nostalgie en tant que genre médiatique commercial, destiné à un public pour 
lequel la “pastness” a surtout une valeur de préférence. Il décrit ainsi une économie 
de la représentation fondée sur le recyclage et le pastiche, développée "en conformité 
avec une série de facteurs culturels, démographiques, technologiques et commerciaux" 
(Ibid., p. 339). L'accent est mis sur les stratégies de commercialisation du passé suite 
à la syndication et à la segmentation du passé des industries radiotélévisées aux USA 
à partir des années 80, ainsi que sur les nouvelles opportunités de recyclage (rerun) 
offertes par des technologies vidéo de plus en plus sophistiquées. De même, l'amnésie 
historique ne tient pas compte de la médiation entre passé et présent opérée par les 
représentations, ni de leur portée innovante en termes de mémoire et de signification. 

La nostalgie a un lien indéniable avec le passé médiatisé, la mémoire person-
nelle et collective. Il en résulte une capacité surprenante des médias à reconstruire des 
formes de temporalité. Pour Lucio Spaziante: “Les médias sont en effet une des sources 
principales de l’imaginaire pour ce qui concerne la mémoire historique récente: c’est 
sur des documents audio et vidéo qu’ont été fixés les événements et les textes devenus 
par la suite partie intégrante de la mémoire culturelle contemporaine” (Spaziante, 2015, 
p. 36). L'auteur distingue la formation d'une “mémoire médiatique” de la “mémoire dans 
les médias”, qui témoigne du fait que “les matériaux médiatiques constituent la base 
culturelle partagée à travers laquelle se construit une mémoire collective” (Id.). Déjà 
en 1979, Fred Davis constatait une collision progressive entre mémoire privée et mé-
moire collective sous l'effet des médias et il annonçait: “la nostalgie vient des médias, 
existe grâce aux médias et pour les médias” (Davis, 1979, p. 12210). Katharina Niemeyer 
et Daniela Wentz (2014) expliquent que les médias et les technologies de communi-
cation jouent un rôle actif dans la production du sentiment nostalgique contemporain, 
ainsi que dans sa configuration grâce à des procédés narratifs, stylistiques, sonores ou 
visuels. Les deux chercheuses s'attardent sur la centralité de la télévision tant pour ra-
viver les archives mémorielles que pour créer le passé, grâce à "sa capacité à imaginer, 
évoquer, citer, montrer ou répéter des aspects du passé, y compris le sien" (Niemeyer, 
Wentz, 2014, p. 13011). Déjà Umberto Eco (1989) et Omar Calabrese (1984) décrivaient 
la télévision comme un média dont la structure est, par nature, cyclique et répétitive, 
reconnaissant ainsi son inclination implicite à la sérialité. Pour Eco, derrière la sérialité 

9	 As a cultural style, nostalgia has developed in accordance with a series of cultural, demographic, technological, and commercial 
factors.
10	Nostalgia exists of the media, by the media, and for the media (Davis,1979, p. 122).
11	Because of its capacity to imagine, evoke, quote, show or repeat aspects of the past, including its own.
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se cache le plaisir de l’attente, qui répond au besoin de ritualité rassurante du specta-
teur. De la même manière, les fictions sérielles nostalgiques offrent des doses de passé 
réconfortantes et constituent un antidote au réalisme du présent, ou à l’angoisse de 
l’accélération sociale. Commentant l’épisode du carrousel dans Mad Men (S.1-É.13, The 
Wheel), Niemeyer et Wentz (2014) soulignent que la scène, et plus généralement la 
série, est déjà en elle-même une métanarration sur les triggers affectifs des représen-
tations du passé. Les deux autrices ajoutent que, de la même manière que l’appareil 
photographique Kodak permet d’aller et venir entre passé et présent, la télévision peut, 
elle aussi, être comprise comme une machine à remonter le temps. Elles s’accordent 
sur l’hypothèse selon laquelle il existe une profonde interdépendance entre le format 
sériel et la dimension nostalgique, pour des raisons affectives, structurelles et tempo-
relles. D’une part, le public tend à investir affectivement dans les séries nostalgiques en 
tant qu’objets de désir. D’autre part, la sérialité télévisuelle utilise la nostalgie comme 
ancrage thématique récurrent. Leur hypothèse est que la structure temporelle de la 
série est intrinsèquement prédisposée à explorer la nostalgie, au point que celle-ci finit 
par se configurer non seulement comme un thème, mais comme un élément constitutif 
du langage sériel. L’histoire de la télévision est simultanément une métahistoire de sa 
logique de répétition. Le modèle industriel de référence est celui des États Unis, où le 
passage du broadcasting au narrowcasting, la syndication et la circulation continue de 
rediffusions ont installé un véritable “régime de répétition” (Kompare, 2005), faisant 
de la télévision une archive en perpétuel recyclage. La révolution vidéo-numérique a 
profondément changé notre manière d’accéder et de se rapporter au passé, ainsi que 
nos pratiques de visionnage. Grainge (2000a) souligne une surabondance archivistique 
d’informations et de passé étroitement liée aux possibilités technologiques. Dans Te-
levision, Memory and Nostalgia, Amy Holdsworth (2011) analyse comment la répétition 
modifie la mémoire subjective et culturelle à la fois sur le plan matériel et textuel. Con-
cernant les habitudes des familles brésiliennes, l’autrice cite l’étude d’Ondina Fachel 
Leal qui met en évidence la position prédominante de la télévision dans le salon, se 
mêlant aux autres objets d’ameublement, aux photos de famille et aux conversations. 
Du point de vue textuel, elle soutient que la mémoire réplicante des grilles de program-
mes fait de la télé un moyen de communication nostalgique en soi. De plus, en raison 
des changements technologiques, l’ancien téléviseur devient un objet obsolète destiné 
à l’oubli, qui se réplique lui-même dans un geste d’autonostalgie. Une perspective par-
tagée également par Niemeyer et Wentz (2014) lorsqu’elles affirment que les médias 
ont tendance à se souvenir de leur propre passé et peuvent eux-mêmes devenir nos-
talgiques. Les rubriques de la télévision en clair brésilienne, telles que Vale a Pena Ver 
de Novo (Rede Globo, 1980-Présent) ou Sessão da Tarde (Rede Globo, 1974-Présent), 
en sont un exemple. La répétition est aussi le symptôme d'un "retour sûr" qui favorise 
autant la rentabilité des industries télévisuelles qu'elle aide à apaiser le besoin de retour 
au passé de la part du public. Castellano et Meimaridis (2017) définissent cela comme 
la "récupération de l'audience" et soulignent comment cette dynamique commerciale 
est devenue un modèle à la fois structurel et algorithmique des plateformes de strea-
ming. Netflix a donné un nouveau sens au concept de bibliothèque de contenus télévi-
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suels, en jouant algorithmiquement avec les cadres sociaux de la mémoire (Halbwachs, 
1976). Kathryn Pallister (2019) nous explique que le catalogue apparemment infini de 
Netflix fonctionne à la fois comme un "point d'accès" et un producteur de nostalgie. 
Les médias sont devenus les principaux “agents mémo-nostalgiques”, c'est-à-dire les 
principaux producteurs d'objets, d'images et de représentations de la mémoire collec-
tive, car la nostalgie est tout à fait inséparable du passé “représenté”. Si les premières 
stratégies de retromarketing (Brown, 2001; Hallegatte, 2014) ciblaient Baby Boomers 
et Gén X dans les années 1990, aujourd’hui, Netflix, et l’industrie de la nostalgie en gé-
néral, semblent se tourner vers les Millennials, sans pour autant négliger les jeunes de 
la Gén Z, générant une nostalgie de seconde main pour des époques jamais vécues. 
Selon Pallister (2019), les algorithmes de Netflix, basés sur les habitudes de visionnage 
des spectateurs, renvoient un tableau clair: les utilisateurs veulent revivre les émotions 
insouciantes de l'enfance et de l'adolescence.

La spécialiste de la mémoire culturelle Marita Sturken observe que nos souvenirs 
personnels aujourd’hui sont façonnés non seulement par l’expérience vécue directe, 
mais aussi par l’expérience médiatisée, à travers les représentations photographiques, 
cinématographiques et télévisuelles (Sturken, 1997). Les souvenirs par procuration, 
ou imaginés, sont des souvenirs de seconde main basés sur l'imagination (Pickering; 
Keightley, 2012; Ricoeur, 2000), qui sont médiés par la culture collective et adoptés par 
des personnes qui n'en ont pas fait l'expérience. La mémoire a toujours été transitoire 
et virtuelle et a toujours eu besoin d'être médiée par des lieux de mémoire (Nora, 1989): 
monuments, signes, objets sacrés, archives, etc. La mémoire imaginée, lorsqu’elle est 
associée à la nostalgie, peut également avoir des effets bénéfiques considérables. Fred 
Davis (1979) considère la nostalgie comme une ressource émotionnelle pour l’individu, 
une source de certitude rassurante pour la continuité et l’identité12. Au lieu de percevoir 
le passé comme une époque et un lieu meilleur, en adoptant une forme de désenga-
gement vis-à-vis du présent, nous pouvons façonner le présent et l'avenir par le biais 
de réminiscences nostalgiques et d'une comparaison avec le passé. La psychologue 
sociale Janelle L. Wilson considère la nostalgie comme un sanctuaire de sens et affirme 
que “les individus décident dans le présent comment se souvenir du passé et, dans ce 
processus, l'imprègnent d'une signification qui a évolué au fil du temps et qui est per-
tinente pour le présent” (Wilson, 2014, p. 713). La nostalgie agit comme une machine à 
remonter le temps capable de nous ramener là où les choses étaient plus simples, plus 
familières, ou dans notre enfance, même si elles n'ont jamais existé. Face aux anxiétés 
du quotidien, l’instabilité globale, et le rythme effréné de l’accélération sociale (Kosel-
leck, 2007; Virilio, 1977; Rosa, 2013) la nostalgie nous donne le sentiment de pouvoir 
saisir, ralentir et transformer le temps. 

De Volta aos 15: La nostalgie des Millennials

La nostalgie est le désir de ce qui est actuellement inatteignable dans un lieu 
ou un temps passé, et se manifeste comme une réponse émotionnelle et culturelle à 
12	Davis définit la nostalgie comme "a positively toned evocation of a lived past" (Davis, 1979, p. 18).
13	Individuals decide—in the present—how to recall the past and, in this process, imbue the past with meaning, which has evolved 
over time and is relevant in the present.
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la perte ou à l'éloignement de quelque chose qui a été considéré comme précieux ou 
significatif. Elle ne se limite pas à un simple regret des temps perdus, mais constitue 
un indicateur essentiel pour comprendre notre rapport non seulement au passé, mais 
aussi au présent et au futur. La nostalgie, en effet, nous informe beaucoup plus sur le 
présent que sur le passé. Elle est un thermomètre qui mesure la température émotion-
nelle d’une société. 

L’année 2026 a été traversée par une puissante vague de nostalgie. Peu avant 
le passage à la nouvelle année, un trend social est apparu avec l’hashtag #2026IsThe-
New2016, principalement sur Instagram, TikTok et Facebook. Il n’est pas surprenant que 
les acteurs les plus actifs de ce mouvement soient les Millennials, aujourd’hui âgés 
d’environ 26 à 40 ans, qui étaient adolescents ou jeunes adultes en 2016 et se remémo-
rent cette période comme un âge d’or d’Internet et de leur jeunesse. En revanche, il est 
plus inattendu que cet engouement ait également touché la Gén Z, aujourd’hui âgée de 
20 à 25 ans, qui était préadolescente ou au early teens en 2016 et vit désormais cette 
année comme une nostalgie de seconde main, médiatisée par les récits, les mèmes 
et les revival pop produits par les générations plus âgées. Mais, l’année 2016 idéalisée 
par la Gén Z et Millennials, a été en réalité marquée par une instabilité significative à 
l’échelle mondiale et régionale. 

Cette nostalgie reflète une mémoire sélective lorsque l’on conserve uniquement 
les souvenirs d’enfance insouciante. La nostalgie idéalise et épure ainsi le passé, ne 
retenant que ses éléments positifs. Johannes Hofer la décrivait déjà comme le produit 
d’une imagination troublée (imaginatio læsa), produisant des phantasmata (des objets 
de l’imagination).

La série télévisée brésilienne De Volta aos 15 s’inscrit dans cette atmosphère 
nostalgique et montre combien le rêve de voyager dans le temps n’appartient plus seu-
lement à la narration classique de science-fiction, mais s’infiltre dans la vie quotidienne. 
De Volta aos 15 est une production originale de Netflix, adaptée du roman homonyme 
de Bruna Vieira, publié en 2013. L’autrice, figure emblématique de la génération millé-
niale brésilienne, issue de la culture des blogs et des premières plateformes numéri-
ques participatives, inscrit son œuvre dans une mémoire générationnelle marquée par 
l’émergence des réseaux sociaux, des écritures numériques intimes et des sociabilités 
en ligne des premières années 2000. La série, produite par GLAZ Entretenimento, est 
diffusée entre 2022 et 2024 et se compose de trois saisons de six épisodes chacune. 
Le récit s’articule autour du personnage d’Anita, interprétée par Maisa Silva dans sa 
version adolescente et par Camila Queiroz dans sa version adulte. En 2022, à l’âge de 
trente ans et insatisfaite de sa trajectoire existentielle, Anita redécouvre son ancien 
compte Floguinho (le Flog da Anita), un flog brésilien typique des années 2000, qui 
lui permet de voyager dans le temps. Elle est ainsi projetée en 2006 dans son propre 
corps de jeune fille de quinze ans, tout en conservant sa conscience adulte. Le voyage 
dans le temps peut être considéré comme une métaphore de la nostalgie, et offre une 
réflexion sur la construction identitaire et la médiation du passé par les technologies 
numériques. 
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De Volta aos 15 apparaît en 2022 dans un moment historique marqué par une 
instabilité globale profonde, entre pandémie de Covid-19 et sentiment diffus de vulnéra-
bilité collective. Dans le livre Generation Me : Why Today's Young Americans Are More 
Confident, Assertive, Entitled-and More Miserable Than Ever Before (2006), Jean Twenge 
soutient que les générations plus récentes, telles que les Millennials et la Gén Z, peu-
vent être plus enclins à éprouver des sentiments de nostalgie que les précédentes. Cela 
peut être attribué à plusieurs facteurs culturels et sociaux. L'une des raisons citées par 
Twenge est le fait que les jeunes grandissent aujourd'hui dans une ère hautement te-
chnologique et numérique, dans laquelle ils peuvent facilement accéder aux souvenirs 
et au contenu du passé par le biais des médias sociaux et des plateformes de partage 
en ligne. Cet accès continu aux souvenirs peut déclencher une sorte de nostalgie pour 
des périodes antérieures de leur vie ou pour des événements qu'ils n'ont pas vécus di-
rectement. Ce contexte confère à la série une fonction qui dépasse largement celle du 
simple divertissement nostalgique. Le recours au voyage temporel et à la reconstitution 
des années 2000 devient ainsi un mécanisme de protection, un refuge médiatisé per-
mettant de suspendre temporairement l’urgence du présent. Pour Ann Ciasullo (2015), 
les versions idéalisées du passé offrent aux téléspectateurs la possibilité de s'adonner à 
ce qu'elle appelle la “nostalgie positive” via les biais de la culture pop. 

Une manière intéressante d’analyser la construction et la reconstruction média-
tique à travers l’esthétique rétro de la série est de se concentrer sur l’archéologie des 
pratiques numériques ordinaires. Les technologies numériques de l’époque présentes 
dans la série, comme les téléphones portables à clavier, Internet en 56k, les appareils 
photo numériques basse résolution, les lecteurs MP3, les VHS et les DVD, ainsi que la 
communication via SMS, MSN, Orkut et les flogs, sont des dispositifs qui témoignent de 
différentes formes de socialité, de formation identitaire et de rythmes de vie. Contraire-
ment aux smartphones et aux réseaux sociaux algorithmiques contemporains, ces dis-
positifs impliquent des gestes lents et des temps d’attente en rendant tangible une rela-
tion au temps qui contraste avec l’immédiateté compulsive des interfaces actuelles. Le 
Floguinho d’Anita est à la fois une archive de souvenirs, une machine à voyager dans le 
temps et une source d’appartenance générationnelle. Le fait qu’un proto-réseau social 
permette à la protagoniste de retourner dans le passé souligne combien, dans le monde 
numérique actuel, ce sont les traces laissées en ligne qui deviennent la porte d’accès 
à la mémoire. Dans Ruínas do contemporâneo no tempo das mídias, Marialva Barbosa 
affirme que "nous ne vivons pas seulement dans les médias, mais surtout à travers les 
médias" (Barbosa, 2020, p. 914), et cette dépendance médiatisée est devenue évidente 
lorsque, pendant le confinement, la seule fenêtre sociale qui nous était assurée était 
celle des écrans numériques. Contrairement aux films populaires sur les voyages dans 
le temps, comme la trilogie de Zemeckis, dans lesquels c’est encore une technologie 
électromécanique (DeLorean) qui est propulsée dans le temps, la série présente une 
interface numérique obsolète. 

Un aspect qui unit les histoires de voyages dans le temps est leur tendance à la 
critique sociale (Ní Fhlainn, 2015). Si à l’époque victorienne Wells dénonçait l’angoisse 

14	Vivemos não só a mídia, mas sobretudo na mídia.
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du futur, dans les années 1980, Zemeckis condensait les anxiétés avec des tons d’op-
timisme reaganiens, aujourd’hui la critique se tourne vers les formes rampantes d’in-
dividualisme, l’effritement des liens sociaux, et l’accélération sociale. Dans ce cadre, 
la série construit un contraste entre deux temporalités. D’un côté, le présent adulte 
d’Anita, situé dans une São Paulo marquée par la solitude urbaine, la fragmentation 
relationnelle et la pression de la réussite individuelle. De l’autre, l’adolescence idéalisée 
comme espace de lenteur et sociabilité. C’est exactement cette opposition qui produit 
une forme de nostalgie réflexive (Boym, 2001) par laquelle le passé est mis à distance, 
relu, et interrogé pour formuler une critique du présent.

Parallèlement, la série articule cette reconstruction nostalgique à de probléma-
tiques sociales contemporaines à travers un registre accessible mais non dépolitisé. 
Le retour en 2006 permet d’aborder des thèmes sensibles tels que le harcèlement, les 
normes de genre, le féminisme, l’anorexie et l’homophobie. La province de Leopoldina 
devient un laboratoire pour observer comment les codes de genre et de sexualité sont 
revendiqués et contestés. En ce sens, le personnage de César (Pedro Vinícius), qui à 
l’âge adulte devient Camila (Alice Marcone), est le plus emblématique. D’une part, la sé-
rie articule la représentation LGBTQIA+, la mémoire des violences ordinaires et le par-
cours de reconnaissance identitaire dans un contexte provincial conservateur. D’autre 
part, elle offre la possibilité d’autodétermination, grâce à des rôles clés interprétés par 
des personnes LGBTQIA+. Même si la série ne transforme pas ces enjeux en véritables 
discours militants, elle les inscrit tout de même dans une logique de normalisation nar-
rative. Ceci est la démonstration que le but de De Volta aos 15 n’est pas de restaurer les 
années 2000 comme âge d’or, mais de reconstruire une réflexion sur le passé à partir 
du présent. 

L’iconographie pop et le jeu de citations rétro renforcent le sentiment nostalgi-
que. Les choix esthétiques insistent sur les couleurs, les chansons, la mode et les envi-
ronnements scolaires qui restituent une image familière des années 2000, construite à 
travers le prisme de ceux qui ont vécu leur adolescence à cette époque. 

Dans un essai publié en 1977 et intitulé Theory Number Five : Anatomy of Nos-
talgia Films : Heritage and Methods, Marc Le Sueur analyse les nostalgia films dans le 
contexte de production américain de l’époque à travers la distinction de deux stratégies 
stylistiques rétro: le réalisme de surface et l’archaïsme délibéré. Le réalisme de surface 
(surface realism) consiste à créer une forme d’authenticité visuelle de l’époque au mo-
yen d’artefacts matériels tels que des vêtements, des voitures, des meubles, etc., tandis 
que l'archaïsme délibéré (deliberate archaism), comporte l’imitation des formes média-
tiques du passé. La distinction opérée par Le Sueur expose les stratégies utilisées par 
un grand nombre de productions nostalgiques récentes et s'applique parfaitement à 
l'utilisation du style rétro de De Volta aos 15. Reconnaissant que le pouvoir de la nos-
talgie puisse être évoqué par des formes médiatiques antérieures, l'auteur affirme que 
le réalisme de surface repose sur une compréhension profonde de la culture pop. Pour 
obtenir l'effet de pastness, la série s'appuie, comme nous l'avons déjà vu, sur la recher-
che de détails d'époque. Chaque chanson, chaque objet de scène, chaque citation pop 
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réveille la mémoire culturelle affective partagée, faisant en sorte que le spectateur ne se 
limite pas à regarder l’histoire d’Anita, mais s’y reconnaisse comme faisant partie d’une 
génération médiatisée depuis l’adolescence.

La première saison met en scène à la fois les esthétiques Emo/Pop-Punk et le 
style “patricinha”. La première se caractérise par des franges longues et lissées, le cra-
yon noir très marqué autour des yeux, des ceintures à clous, des Converse All Star ou 
des Vans à damier. César dans la première saison, comme Bruna (Dora Freind) dans la 
deuxième, incarnent fortement cette esthétique. La seconde comprend des bracelets 
en caoutchouc colorés, des badges sur les sacs à dos et, pour les filles “populaires”15, 
des jeans taille très basse, des gloss brillants, de larges ceintures et des cheveux mar-
qués par des mèches très contrastées.

La bande-son et l’univers stylistique intègrent des groupes brésiliens tels que 
Pitty, NX Zero et Fresno, aux côtés d’icônes internationales comme My Chemical Ro-
mance, Avril Lavigne et Simple Plan. Dans l’épisode É sério, isso? (S1-É1), on voit Hen-
rique (Caio Cabral, Breno Ferreira) porter un t-shirt de My Chemical Romance, tandis 
que dans l’épisode Eu não sou sua amiga (S1-É5), on entend Welcome to My Life (Sim-
ple Plan), le morceau manifeste de l'adolescence Emo. Les références à la culture pop 
passent également par les magazines de mode pour adolescentes, comme Capricho, 
omniprésent comme source de vérité en matière d’horoscopes, de tests de personnali-
té et de posters d’idoles pop. La chambre d’Anita est d’ailleurs remplie d’affiches issues 
de ce magazine. La chanson Baba de Kelly Key (Muitos Flops, S1-É4) accompagne les 
scènes avec Luiza et les filles populaires, constituant une référence médiologique ex-
plicite à une forme de “Britney-mania” adaptée au contexte brésilien. Les références à 
la culture populaire télévisuelle sont également présentes. Par exemple, Luiza lit des 
bandes dessinées ou des magazines people qui traitent des célébrités brésiliennes de 
2006, comme les protagonistes de Malhação. 

Dans la deuxième saison, la musique occupe la place centrale dans la narration. 
Dans l’épisode Meu Deus, que dia! (S2-É1), Fabrício (João Guilherme, Bruno Montaleo-
ne) commence à adopter le style “skater” inspiré par des groupes tels que Blink-182. Le 
morceau All the Small Things fait référence à l’atmosphère pop-punk californienne qui 
influence la mode des adolescents “cool”. Dias Atrás de CPM 22, dans l’épisode 3, Fes-
tival de Música, met en scène le hardcore mélodique brésilien. Les t-shirts de groupes 
émergents, tels que Pitty, soulignent l’ancrage dans le pop-punk brésilien et la progres-
sive popularité des groupes indie. À partir de l’épisode 5, O fim do Floguinho, l’esthéti-
que pop commence à évoluer vers une musique plus colorée, annonçant les tendances 
de la saison suivante. La chanson Festa d’Ivete Sangalo est utilisée de manière ironique 
ou comme contraste au drame, marquant la fin de l’année 2006. Enfin, Recomeçar de 
Restart apparaît à la fin pour signaler le saut temporel vers 2009, avec une tonalité "ha-
ppy" caractéristique du changement de période.

Dans la troisième saison, le saut temporel amène Anita en 2009, désormais étu-
diante universitaire en Arts Visuels, passant de quinze à dix-huit ans. La narration suit 
sa transition de l’adolescence à la jeune vie adulte, montrant comment son expérience 

15	La sœur d’Anita, Luiza, interprétée par Amanda Azevedo e Mariana Rios, et son groupe d’amies.
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du temps se transforme à mesure qu’elle s’insère dans l’univers universitaire et les nou-
velles tendances culturelles. Musicalement, on observe l’essor de l’Indie et de l’Electro-
-pop, remplaçant les guitares mélancoliques du style Emo par des synthétiseurs et une 
esthétique pop globale. Dans l’épisode Desconhecida (S3-É1), la chanson Levo Comigo 
du groupe Restart introduit visuellement l’ère "Coloridos" et le mouvement Happy Rock. 
Pantalons skinny fluorescents (vert acide, orange, rose), lunettes de soleil Wayfarer co-
lorées et une esthétique plus pop et optimiste traduisent visuellement ce changement. 
Poker Face de Lady Gaga, jouée dans les bars universitaires, marque la transition mé-
diologique globale, le rock laissant la place à l’électropop de masse. Les plateformes 
numériques reflètent ce changement temporel; en 2009, la culture des blogs est à son 
apogée. Anita utilise Tumblr à ses débuts, ainsi que des sites de portfolio, combinant 
pratique artistique et présence en ligne. L’apparition des premiers smartphones, com-
me l’iPhone et le BlackBerry, signe la fin de l’ère des téléphones simples et le début 
d’une connectivité permanente. Dans l’épisode Vidas entrelaçadas (S3-É4) Tik Tok de 
Kesha reflète l’hédonisme insouciant de 2009, juste avant la crise des vingt ans. La 
sélection musicale n’est pas aléatoire car les chansons choisies sont les "hits" diffu-
sés par la télévision et les radios de 2006 et 2009, devenant une part intégrante de la 
mémoire culturelle. Lorsque Anita écoute Pitty ou NX Zero, la musique agit comme un 
mécanisme immédiat de déplacement temporel, rendant le passé simultané au présent 
du spectateur. Un autre aspect visuel remarquable réside dans le choix d’utiliser des 
émojis alphanumériques, typiques de l’ère des téléphones à touches, pour titrer les 
épisodes. Ce clin d’œil rétro est également mis en avant sur la page officielle de Netflix, 
ainsi que sur Netflix Fandom.

Tableau 1. Source https://netflix.fandom.com/wiki/Back_to_15

L’archaïsme délibéré de De Volta aos 15 s’inscrit dans une double lignée esthé-
tique: la série cultive un style rétro qui pastiche la production télévisuelle de l'époque, 
tout en rendant hommage à la grammaire narrative des œuvres culte sur le voyage 
temporel. Les références filmiques et cinématographiques s’inscrivent dans une hybri-
dation entre le teen drama, le coming-of-age et le fantasy temporel. La série rappelle 13 
Going on 30 (2004), ainsi que Big (1988). D'autres références sont About Time (2013), 
ou la trilogie Back to the Future (1985-1990). À ce titre, un hommage direct est rendu au 
film de Robert Zemeckis dans la Saison 2, Épisode 1, lorsque Henrique, profitant de sa 
connaissance du futur, rédige un carnet contenant les résultats sportifs pour gagner de 
l'argent, reproduisant ainsi la stratégie de l'almanach des sports utilisée par Biff Tan-

Première saison (2022)

1.	 (⊙_⊙)
2.	 (¬_¬)
3.	 \_(ツ)_/ ̄
4.	 (;´∩`;)
5.	 \o/6.	 <3

Deuxième saison (2023)

1.	 o.O
2.	 (^o^)/
3.	 @}-'-,-
4.	 : -)*
5.	 >.<
6.	 :P

Troisième saison (2024)

1.	 D=
2.	 ╰( ^o^)╮╰( ^o^)╮
3.	 >:(
4.	 B^D
5.	 ERROR 404
6.	 (⋆ ˆ ³ ˆ
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nen. La série s'inspire également de longs-métrages emblématiques des années 2000 
comme Mean Girls (2004) pour la représentation des hiérarchies scolaires et du style 
patricinha. Au niveau télévisuel, la référence principale demeure le feuilleton brésilien 
Malhação (1995-2020). Pour de nombreux spectateurs, l’école d’Imperatriz est perçue 
comme une version à gros budget du Múltipla Escolha, le décor iconique de la soap 
opéra, créant ainsi un méta-référencement médiologique extrêmement puissant qui lie 
la fiction de Netflix à l'histoire de la télévision brésilienne.

Conclusion

Au moment où le présent apparaît désespérément sans horizon, la nostalgie of-
fre "une étreinte chaleureuse et accueillante, pleine de nostalgie et d’espoir" (Vilela, 
202216). Jonathan Bignell (2004) décrit l’audiovisuel comme une machine à remonter le 
temps qui unit le "mobile" au "virtuel" et accompagne "le regard qui voyage dans une 
flânerie imaginaire à travers un ailleurs imaginé et un autre-temps imaginaire" (Bignell, 
2004, p. 13717). L’évasion proposée par De Volta aos 15 n’est pas une simple fuite de la 
réalité, mais une manière d’interroger de façon critique la sensation de crise permanen-
te qui domine la vie contemporaine.

En outre, la position de la série dans le catalogue global de Netflix ajoute un 
élément d’intérêt médiologique. Un récit situé dans le Brésil des années 2000, avec ses 
plateformes numériques locales, ses références musicales et ses formes spécifiques 
de sociabilité, circule à l’intérieur d’une infrastructure mondiale de streaming. La série a 
atteint le classement des dix programmes non anglophones les plus visionnés dans 17 
pays différents lors de sa semaine de lancement (Ribeiro, 2022). Cette circulation trans-
nationale confirme la capacité du teen drama brésilien à s’exporter via une plateforme 
de streaming mondiale. La nostalgie générationnelle qu’elle met en scène n’est donc 
pas seulement brésilienne, mais est traduite et reconfigurée par un regard "virtuel" 
transnational qui associe les "années 2000" à un certain type de mode, de musique, 
d’esthétique du web, tout en conservant de fortes variantes locales. Ce croisement en-
tre le local et le global, entre la mémoire culturelle nationale et la plateforme planétaire, 
est peut-être l’un des aspects les plus intéressants de De Volta aos 15. Tandis qu’elle in-
vite à revenir en arrière dans le temps, la série rend tangible à quel point le passé récent 
était déjà pleinement médiatisé et à quel point notre propre capacité à nous souvenir 
dépend aujourd’hui des technologies de communication.
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