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Resumo

E se fosse possivel viajar no tempo? A série brasileira original da Netflix, De Volta aos 15, apresenta-se como
um artefato cultural ideal para analisar a relagdo entre nostalgia e midia. Este estudo aborda a nostalgia
geracional por meio dos dispositivos audiovisuais, concebidos como verdadeiras maquinas de viagem no
tempo, e destaca que os meios de comunicagéo sdo hoje os principais agentes da memdria contempora-
nea. Mobilizando a sociologia cultural, os culturais studies, os estudos em comunicagdo e a mediologia, a
nostalgia é analisada como um termémetro social do presente. O artigo examina o boom atual da nostalgia,
em especial entre os Millennials, e propde uma andlise medioldgica da série a partir das categorias de re-
alismo de superficie e de arcaismo deliberado de Marc Le Sueur, a fim de decifrar o estilo retr6 e a cultura
pop que estruturam a experiéncia nostalgica dos espectadores.
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Abstract

Et si... il était possible de voyager dans le temps ? La série brésilienne originale de Netflix, De Volta aos
15, se présente comme un artefact culturel idéal pour analyser le rapport entre nostalgie et médias. Cette
étude aborde la nostalgie générationnelle a travers les dispositifs audiovisuels, envisagés comme de
véritables machines a voyager dans le temps, et souligne que les médias sont désormais les principaux
agents de la mémoire contemporaine. Mobilisant la sociologie culturelle, les cultural studies, les études
en communication et la médiologie, la nostalgie est analysée comme un thermomeétre social du présent.
Larticle examine le boom actuel de la nostalgie, en particulier chez les Millennials, et propose une analy-
se médiologique de la série a partir des catégories de réalisme de surface et d'archaisme délibéré de
Marc Le Sueur, afin de décrypter le style rétro et la culture pop qui structurent I'expérience nostalgique
des spectateurs.
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Introducéao

Et si... il était possible de voyager dans le temps? Lidée de pouvoir revenir en
arriere, de retraverser les moments significatifs de sa propre vie pour en modifier l'is-
sue ou en revivre les émotions, exerce depuis toujours une fascination profonde, parce
gu'elle s'adresse a notre désir de défier I'irréversibilité du temps. Nous révons de cor-
riger les erreurs du passé, de guérir les blessures d'un lien perdu ou simplement de
savourer a nouveau la légereté d’'une adolescence idéalisée.

Les récits de voyage dans le temps ont été le plus souvent envisagés comme
un sous-genre de la science-fiction, du récit sentimental ou de l'aventure (Wittenberg,
2013), et sont liés aux transformations historiques de la perception culturelle du temps.
Lexpérience de la temporalité n'est pas une structure fixe et immuable, et a partir de
la modernité, la reproductibilité technique (Benjamin, 2008) a contribué a redéfinir les
modes par lesquels le temps est représenté, mémorisé et imaginé sous l'influence mé-
diatique (Ceccherelli, 2023).

La premiére et la plus influente narration de voyage dans le temps est générale-
ment associée au roman The Time Machine de H. G. Wells, publié en 1895. Il n'est pas
anodin que ce roman apparaisse la méme année que les premieres projections publi-
ques des freres Lumiére. Les transformations technologiques rapides étaient interpré-
tées comme manifestations d'une téléologie du progres qui envisageait l'avenir avec
espoir et terreur. Si la fin du XIXe siecle était majoritairement tournée vers l'avenir, au-
jourd’hui, de nombreuses histoires de voyage dans le temps semblent se diriger vers
le passé. Les médias audiovisuels, du cinéma aux séries télévisées, par leur capacité a
produire, archiver et reproposer des images de toutes les époques, possedent un po-
tentiel non linéaire. Comme l'observe Constance Penley, “puisque le cinéma lui-méme
possede les propriétés d'une machine a remonter le temps, il se préte naturellement
aux récits de voyage temporel” (Penley, 2007, p. 128, notre trad.?)®. Le contexte post-
moderne a joué un rble central dans l'inversion de la perspective temporelle, favorisant
I'émergence d'une nostalgie médiatique, du moins a partir des premiers nostalgia films
des années 1970 analysés par Jameson (1998) et Baudrillard (1981), jusqu’aux récen-
tes stratégies commerciales d'instrumentalisation de la nostalgie par des plateformes
de streaming telles que Netflix (Castellano; Meimaridis, 2017). Les séries actuellement
consacrées aux voyages dans le temps, plus que jouer avec les paradoxes chronologi-
ques, deviennent des dispositifs narratifs et affectifs dans lesquels le retour au passé
offre un cadre propice a la mémoire et a la renégociation identitaire. Katharina Nieme-
yer (2018) soutient en effet que les médias se sont imposés comme un espace favorable
aux pratiques “nostalgisantes” La production audiovisuelle de ces dernieres années a
accueilli cette vague de nostalgie en langant des produits et des services qui font appel
a la mémoire et au retour au passé (Santa Cruz, 2017). Selon Castellano et Meimaridis,
“dans le cas spécifique du médium télévisuel, la fiction sérielle a continuellement pro-
duit des ceuvres caractérisées par des éléments esthétiques et/ou narratifs nostalgi-

2 Because cinema itself has the properties of a time machine, it lends itself easily to time travel stories.
3 A partir d'ici, toutes les traductions figurant dans le présent travail sont de l'autrice, sauf indication contraire. Par conséquent, la
mention “notre traduction” ne sera plus utilisée.
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ques” (Castellano; Meimaridis, 2017, p. 61%). Si le paysage nord-occidental des fictions
sérielles, en particulier dans le contexte états-unien, abonde en contenus nostalgiques
(Mad Men 2007-2015; The Get Down, 2016-2017; Stranger Things, 2016-2025, etc.), ainsi
que de remakes, reboots et revivals (Chilling Adventures of Sabrina, 2018-2020; Co-
bra Kai, 2018-2025; And Just Like That, 2021-2025), les stratégies de positionnement
sur le marché des plateformes de streaming ont exploité la popularité de ce sentiment
pour proposer des séries du monde entier. Depuis 2013, Netflix a commencé a pro-
duire des contenus originaux, élargissant son offre et pénétrant le paysage télévisuel
brésilien avec des séries locales. Parmi les webséries les plus populaires figurent 3%
(2016-2020) et O Mecanismo (2018-2019), auxquelles s'ajoutent des séries ouvertement
nostalgiques telles que Samantha! (2018-2019), qui évoque les années 1980-1990 a tra-
vers des portraits de 'adolescence brésilienne, des programmes télévisés pour enfants
et les changements sociaux post-dictature, Coisa Mais Linda (2019-2020), qui raconte
I'histoire de la bossa nova des années 1960 sous un angle féministe, et De Volta aos 15
(2022-2024), qui narre le voyage dans le temps d'Anita, une jeune trentenaire qui retour-
ne a l'age de 15 ans. D'autres plateformes comme Disney+ (anciennement Star+) ont
également contribué a ce courant narratif avec Dois Tempos (2022), I'histoire de deux
femmes vivant a des époques différentes, I'une en 1922 et l'autre en 2022, qui voyagent
dans le temps en échangeant leurs corps. Tant Dois Tempos que De Volta aos 15 par-
tagent le procédé narratif du voyage dans le passé, et ce n'est pas un hasard qu'elles
soient sorties pendant ou juste apres I'épidémie de COVID 19, comme si elles donnaient
voix a un désir collectif de se réfugier dans un temps pergu comme plus heureux.
Auxfins de notre analyse, nous avons choisi d'examiner la relation entre la nostal-
gie et les médias a travers la série brésilienne De Volta aos 15, pour des raisons précises.
Premiérement, a ce jour et d'apreés la littérature dont nous avons connaissance, aucune
analyse académique n'a été consacrée a ce produit culturel, ce qui rend la présente
contribution pionniere. Deuxiemement, le voyage dans le temps a souvent été traité
dans les études sur les médias sous l'angle de la science-fiction, sans préter beaucoup
d'attention a son role dans la thématisation de la nostalgie dans des productions audio-
visuelles moins canoniques. Enfin, il est pertinent de valoriser la production brésilienne,
en allant au-dela des objets d'étude habituels que sont les séries nord-américaines et
européennes, afin de saisir les spécificités culturelles du contexte latino-américain.

Pourquoi autant de nostalgie maintenant? Le boom de la nostalgie

A partir des années 2000, et plus intensément depuis 2010, I'industrie culturelle
semble avoir été emportée par un nouveau boom de la nostalgie (Davis, 1979; Nieme-
yer, 2014). Depuis le nouveau millénaire, le style rétro est si omniprésent qu'il est difficile
de penser a une catégorie de produits qui n'en soit pas influencée. Simon Reynolds
parle a ce propos de “retromania’; une obsession pour le passé récent de la culture pop
(Reynolds, 2011).

4 No caso especifico do meio televisivo, a ficgdo seriada tem produzido continuamente obras com elementos estéticos e/ou nar-
rativos nostalgicos.
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Si I'on veut se risquer a une évaluation provisoire, on pourrait dire que nous vi-
vons a une époque caractérisée par un état de nostalgie endémique. Comme Svetlana
Boym (2001) I'a déja supposé, la nostalgie est réapparue a des phases cycliques de la
modernité, jusqu'a atteindre un état de chronicité. L'histoire récente a tristement fait
connaitre la signification du mot épidémie et ses conséquences. De maniere moins dra-
matique, la nostalgie s'est répandue au cours des trois cents dernieres années dans tous
les domaines de notre existence, jusqu'a atteindre une accélération virale aujourd'hui.

Aintervalles réguliers, la dialectique historique a connu une crise des valeurs sui-
vie d'une phase de décadence. C'est dans ces moments d'incertitude que l'on ressent le
besoin de se raccrocher a une réalité stable et familiere. Le choix le plus spontané est
alors de se tourner vers un passé de certitude et d'affection. Le millénarisme représente
en soi un moment de bilan rétrospectif, mais c'est probablement le 11 Septembre qui
représente le point de rupture majeure. Les difficultés rencontrées depuis I'année 2000
ont été la tempéte parfaite pour la montée endémique de la nostalgie et ont inculqué
aux sujets une image catastrophique de I'avenir.

Selon la littérature classique (Bolzinger, 2007; Boym, 2001; Davis, 1979; Shaw,
Chase, 1989) ce sentiment émerge en cas de changements brusques, d'inversions, de
transitions, de turbulences, d'incertitudes politiques et de crises. Il nait d'un “sentiment
de dislocation temporelle, et inévitablement, il y a des moments ou cela est pergu prin-
cipalement comme une perte” (Pickering, Keightley 2012, p. 113%) par les membres d'une
génération ou d'un groupe social. Cette dislocation crée un sentiment d'étrangeté, de
désorientation et de déconnexion temporelle par rapport & une période antérieure. A
partir de ces postulats, Pickering et Keightley parviennent a établir les composantes
générales de la nostalgie: “un cadre composite de perte, de manque et de désir” (Ibid.
p. 1178). Les vagues de changements sociaux qui affectent les sujets les conduisent a
des évaluations comparatives dans le temps (Tannock, 1995). Le désir du passé comme
lieu de préservation et de continuité de l'identité, sentimentale, collective et personnel-
le, nécessite toujours un contraste entre deux périodes différentes. Les moments de
transition ou de bouleversement social peuvent exacerber le sentiment de dissonance
et nostalgie. Fred Davis explique dans son étude de 1979, Yearning for Yesterday: A So-
ciology of Nostalgia (1979), que la nostalgie peut agir tant au niveau individuel, qu'au ni-
veau collectif dans un contexte chaotique qui peut déstabiliser la continuité identitaire.

Commencer l'analyse de ce sentiment par un pronostic médical n'est pas surpre-
nant. La nostalgie, terme créé ex novo a partir de I'union de deux mots grecs (vootog-
nostos: retour, maison et &\yog algos: douleur), a été utilisée pour la premiere fois en
1688. Le mérite de cette intuition revient au jeune étudiant en médecine d'origine alsa-
cienne Johannes Hofer, qui l'utilise dans sa thése Dissertatio Medica De NOXTAATIA,
Oder Heimwehe, pour désigner une “nouvelle” pathologie qui semblait toucher particu-
lierement les soldats suisses ou les étudiants européens loin de chez eux. La définition
de Hofer témoigne d'un état de dépaysement qui met I'accent sur I'éloignement et I'es-
pace: “De sorte que le sens du mot Noota)yia signifie la tristesse engendrée par le désir

5 Nostalgia is dependent on a sense of temporal dislocation, and inevitably there are times when this is felt primarily as drastic loss.
6 We conceptualize nostalgia as a composite framing of loss, lack and longing.
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ardent de I'ame affligée a retourner dans sa patrie ” (Hofer in Prete, [1866]/2018, p. 377).
Ce n'est que plus tard, grace a l'usage qu'en feront les poetes et les philosophes, qu'il
abandonnera son statut médical pour accéder a celui de sentiment, passant du désir
d'un lieu lointain a celui d'un temps passé ou jamais vécu. Déja Kant, dans I'Anthropo-
logie du point de vue pragmatique publié en 1798, affirmait que la nostalgie est le désir
non pas d'un lieu, mais d'un temps heureux, celui de la jeunesse. Ainsi, comme l'affirme
Svetlana Boym, si “la nostalgie semble étre la nostalgie d'un lieu [...] il s'agit en fait d'une
nostalgie d'un temps différent - le temps de notre enfance, les rythmes plus lents de nos
réves” (Boym, 2001, p. xv8).

Les bouleversements personnels et historiques, I'ubiquité et l'omniprésence du
passé, principalement dues aux technologies numériques et aux médias, ainsi que I'uti-
lisation commerciale de la nostalgie sous la forme esthétique du rétro, provoquent et
déterminent la viralité du sentiment nostalgique a I'époque actuelle. Née dans la mo-
dernité comme une maladie, puis démédicalisée au fil des siecles, la nostalgie redevient
un virus tres contagieux porteur d'une véritable épidémie de sentiments (Boym, 2001).

La condition que nous avons décrite est un symptdéme important de notre épo-
que, d'un nouveau “boom de la nostalgie’, bien qu'il soit difficile d'affirmer avec certi-
tude que I'époque actuelle est plus nostalgique que les précédentes. Aujourd'hui, la
nostalgie est diffusée de surcroit a tous les niveaux de la société, notamment chez les
jeunes, pour des époques jamais vécues. Si la nostalgie conserve certains traits de sa
signification médicale, on peut affirmer qu'elle est aujourd’hui plus que jamais une épi-
démie des formes culturelles qui trouve son fondement dans la culture médiatique. Elle
se propage a travers les plateformes numériques, prolifere grace aux technologies de
communication, se confronte au sentiment d'accélération des structures temporelles et
se déplace au sein de la mémoire intergénérationnelle.

Mémoires cathodiques: Nostalgie et formes sérielles télévisées

La nostalgie est un objet tres complexe car elle est avant tout une émotion pro-
fondément sociale, mais aussi une forme esthétique et culturelle, ou bien un style qui
s'exprime a travers le rétro. En réfléchissant a la théorie critique de la nostalgie au début
des années 2000, Paul Grainge (2000 ; 2000a) identifie deux tendances dominantes
qui s'inspirent des travaux de Fred Davis et Fredric Jameson. Il opére une distinction
conceptuelle entre la nostalgie comme mood (état d'esprit) et comme mode (moda-
lité nostalgie). La nostalgie, en tant qu'état d'esprit, se caractérise par un sentiment
de perte di a l'irréversibilité du temps, et par une aspiration généralisée au passé, a
l'origine et a l'authenticité. De maniére tres différente, la modalité nostalgie constitue
un style esthétisant et commercial, qui s'exprime dans la production rétro de l'industrie
culturelle. Grainge la définit comme “un effet de représentation” (Grainge, 2000, p. 27),
sans relation directe avec le sentiment de perte ou de nostalgie. La modalité nostalgie
coincide avec l'usage marchand et superficiel du style rétro, dépourvu de toute trace

7 Cosicché per il significato della parola Noota\yia stara a significare la tristezza ingenerata dall'ardente brama di ritornare in patria.
8 At first glance, nostalgia is a longing for a place, but actually it is a yearning for a different time-the time -four childhood, the
slower rhythms of our dreams.
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d'affectivité réelle et a l'origine de I'amnésie historique. C'est Fredric Jameson (1984) a
avoir retracé le prétendu remplacement du sentiment nostalgique authentique (nostal-
gia mood) par le style esthétique (style rétro) de la modalité nostalgie (nostalgia mode).
L'expression la plus aboutie du pastiche, que Jameson qualifie de parodie ou d'ironie
vide, est le nostalgia film.

Grainge (2000; 2000a) conteste le déterminisme de ceux qui considerent le rétro
comme une conséquence directe du climat d'instabilité historique, en soutenant que les
manifestations stylistico-culturelles de la nostalgie doivent tenir compte de la formation
de régimes de golt et de représentation. Pour Grainge, le “go(t” renvoie a l'esthétisa-
tion de la nostalgie en tant que genre médiatique commercial, destiné a un public pour
lequel la “pastness” a surtout une valeur de préférence. Il décrit ainsi une économie
de la représentation fondée sur le recyclage et le pastiche, développée "en conformité
avec une série de facteurs culturels, démographiques, technologiques et commerciaux"
(Ibid., p. 33%). L'accent est mis sur les stratégies de commercialisation du passé suite
a la syndication et a la segmentation du passé des industries radiotélévisées aux USA
a partir des années 80, ainsi que sur les nouvelles opportunités de recyclage (rerun)
offertes par des technologies vidéo de plus en plus sophistiquées. De méme, I'amnésie
historique ne tient pas compte de la médiation entre passé et présent opérée par les
représentations, ni de leur portée innovante en termes de mémoire et de signification.

La nostalgie a un lien indéniable avec le passé médiatisé, la mémoire person-
nelle et collective. Il en résulte une capacité surprenante des médias a reconstruire des
formes de temporalité. Pour Lucio Spaziante: “Les médias sont en effet une des sources
principales de I'imaginaire pour ce qui concerne la mémoire historique récente: c'est
sur des documents audio et vidéo qu'ont été fixés les événements et les textes devenus
par la suite partie intégrante de la mémoire culturelle contemporaine” (Spaziante, 2015,
p. 36). L'auteur distingue la formation d'une “mémoire médiatique” de la “mémoire dans
les médias’, qui témoigne du fait que “les matériaux médiatiques constituent la base
culturelle partagée a travers laquelle se construit une mémoire collective” (Id.). Déja
en 1979, Fred Davis constatait une collision progressive entre mémoire privée et mé-
moire collective sous l'effet des médias et il annongait: “la nostalgie vient des médias,
existe grace aux médias et pour les médias” (Davis, 1979, p. 122'). Katharina Niemeyer
et Daniela Wentz (2014) expliquent que les médias et les technologies de communi-
cation jouent un réle actif dans la production du sentiment nostalgique contemporain,
ainsi que dans sa configuration grace a des procédés narratifs, stylistiques, sonores ou
visuels. Les deux chercheuses s'attardent sur la centralité de la télévision tant pour ra-
viver les archives mémorielles que pour créer le passé, grace a "sa capacité a imaginer,
évoquer, citer, montrer ou répéter des aspects du passé, y compris le sien" (Niemeyer,
Wentz, 2014, p. 130"). Déja Umberto Eco (1989) et Omar Calabrese (1984) décrivaient
la télévision comme un média dont la structure est, par nature, cyclique et répétitive,
reconnaissant ainsi son inclination implicite a la sérialité. Pour Eco, derriére la sérialité

9 As a cultural style, nostalgia has developed in accordance with a series of cultural, demographic, technological, and commercial
factors.

10 Nostalgia exists of the media, by the media, and for the media (Davis,1979, p. 122).

11 Because of its capacity to imagine, evoke, quote, show or repeat aspects of the past, including its own.
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se cache le plaisir de l'attente, qui répond au besoin de ritualité rassurante du specta-
teur. De la méme maniere, les fictions sérielles nostalgiques offrent des doses de passé
réconfortantes et constituent un antidote au réalisme du présent, ou a I'angoisse de
I'accélération sociale. Commentant I’épisode du carrousel dans Mad Men (S1-E13, The
Wheel), Niemeyer et Wentz (2014) soulignent que la scéne, et plus généralement la
série, est déja en elle-méme une métanarration sur les triggers affectifs des représen-
tations du passé. Les deux autrices ajoutent que, de la méme maniere que l'appareil
photographique Kodak permet d'aller et venir entre passé et présent, la télévision peut,
elle aussi, étre comprise comme une machine a remonter le temps. Elles s'accordent
sur I'hypothese selon laquelle il existe une profonde interdépendance entre le format
sériel et la dimension nostalgique, pour des raisons affectives, structurelles et tempo-
relles. D'une part, le public tend a investir affectivement dans les séries nostalgiques en
tant qu'objets de désir. D'autre part, la sérialité télévisuelle utilise la nostalgie comme
ancrage thématique récurrent. Leur hypothese est que la structure temporelle de la
série est intrinsequement prédisposée a explorer la nostalgie, au point que celle-ci finit
par se configurer non seulement comme un theme, mais comme un élément constitutif
du langage sériel. L'histoire de la télévision est simultanément une métahistoire de sa
logique de répétition. Le modéle industriel de référence est celui des Etats Unis, ou le
passage du broadcasting au narrowcasting, la syndication et la circulation continue de
rediffusions ont installé un véritable “régime de répétition” (Kompare, 2005), faisant
de la télévision une archive en perpétuel recyclage. La révolution vidéo-numérique a
profondément changé notre maniere d'accéder et de se rapporter au passé, ainsi que
nos pratiques de visionnage. Grainge (2000a) souligne une surabondance archivistique
d'informations et de passé étroitement liée aux possibilités technologiques. Dans Te-
levision, Memory and Nostalgia, Amy Holdsworth (2011) analyse comment la répétition
modifie la mémoire subjective et culturelle a la fois sur le plan matériel et textuel. Con-
cernant les habitudes des familles brésiliennes, l'autrice cite I'¢tude d'Ondina Fachel
Leal qui met en évidence la position prédominante de la télévision dans le salon, se
mélant aux autres objets d'ameublement, aux photos de famille et aux conversations.
Du point de vue textuel, elle soutient que la mémaoire réplicante des grilles de program-
mes fait de la télé un moyen de communication nostalgique en soi. De plus, en raison
des changements technologiques, I'ancien téléviseur devient un objet obsoléete destiné
a l'oubli, qui se réplique lui-méme dans un geste d'autonostalgie. Une perspective par-
tagée également par Niemeyer et Wentz (2014) lorsqu'elles affirment que les médias
ont tendance a se souvenir de leur propre passé et peuvent eux-mémes devenir nos-
talgiques. Les rubriques de la télévision en clair brésilienne, telles que Vale a Pena Ver
de Novo (Rede Globo, 1980-Présent) ou Sessdo da Tarde (Rede Globo, 1974-Présent),
en sont un exemple. La répétition est aussi le symptdme d'un "retour sar" qui favorise
autant la rentabilité des industries télévisuelles qu'elle aide a apaiser le besoin de retour
au passé de la part du public. Castellano et Meimaridis (2017) définissent cela comme
la "récupération de l'audience" et soulignent comment cette dynamique commerciale
est devenue un modele a la fois structurel et algorithmique des plateformes de strea-
ming. Netflix a donné un nouveau sens au concept de bibliotheque de contenus télévi-
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suels, en jouant algorithmiquement avec les cadres sociaux de la mémoire (Halbwachs,
1976). Kathryn Pallister (2019) nous explique que le catalogue apparemment infini de
Netflix fonctionne a la fois comme un "point d'acces" et un producteur de nostalgie.
Les médias sont devenus les principaux “agents mémo-nostalgiques’, c'est-a-dire les
principaux producteurs d'objets, d'images et de représentations de la mémaoire collec-
tive, car la nostalgie est tout a fait inséparable du passé “représenté’. Si les premieres
stratégies de retromarketing (Brown, 2001; Hallegatte, 2014) ciblaient Baby Boomers
et Gén X dans les années 1990, aujourd’hui, Netflix, et I'industrie de la nostalgie en gé-
néral, semblent se tourner vers les Millennials, sans pour autant négliger les jeunes de
la Gén Z, générant une nostalgie de seconde main pour des époques jamais vécues.
Selon Pallister (2019), les algorithmes de Netflix, basés sur les habitudes de visionnage
des spectateurs, renvoient un tableau clair: les utilisateurs veulent revivre les émotions
insouciantes de I'enfance et de I'adolescence.

La spécialiste de la mémoire culturelle Marita Sturken observe que nos souvenirs
personnels aujourd’hui sont fagconnés non seulement par l'expérience vécue directe,
mais aussi par I'expérience médiatisée, a travers les représentations photographiques,
cinématographiques et télévisuelles (Sturken, 1997). Les souvenirs par procuration,
ou imaginés, sont des souvenirs de seconde main basés sur l'imagination (Pickering;
Keightley, 2012; Ricoeur, 2000), qui sont médiés par la culture collective et adoptés par
des personnes qui n'en ont pas fait I'expérience. La mémoire a toujours été transitoire
et virtuelle et a toujours eu besoin d'étre médiée par des lieux de mémoire (Nora, 1989):
monuments, signes, objets sacrés, archives, etc. La mémoire imaginée, lorsqu'elle est
associée a la nostalgie, peut également avoir des effets bénéfiques considérables. Fred
Davis (1979) considere la nostalgie comme une ressource émotionnelle pour l'individu,
une source de certitude rassurante pour la continuité et I'identité™. Au lieu de percevoir
le passé comme une époque et un lieu meilleur, en adoptant une forme de désenga-
gement vis-a-vis du présent, nous pouvons fagonner le présent et 'avenir par le biais
de réminiscences nostalgiques et d'une comparaison avec le passé. La psychologue
sociale Janelle L. Wilson considére la nostalgie comme un sanctuaire de sens et affirme
que “les individus décident dans le présent comment se souvenir du passé et, dans ce
processus, l'impregnent d'une signification qui a évolué au fil du temps et qui est per-
tinente pour le présent” (Wilson, 2014, p. 7®). La nostalgie agit comme une machine a
remonter le temps capable de nous ramener la ou les choses étaient plus simples, plus
familieres, ou dans notre enfance, méme si elles n'ont jamais existé. Face aux anxiétés
du quotidien, I'instabilité globale, et le rythme effréné de I'accélération sociale (Kosel-
leck, 2007; Virilio, 1977; Rosa, 2013) la nostalgie nous donne le sentiment de pouvoir
saisir, ralentir et transformer le temps.

De Volta aos 15: La nostalgie des Millennials

La nostalgie est le désir de ce qui est actuellement inatteignable dans un lieu
ou un temps passé, et se manifeste comme une réponse émotionnelle et culturelle a

12 Davis définit la nostalgie comme "a positively toned evocation of a lived past" (Davis, 1979, p. 18).
13 Individuals decide—in the present—how to recall the past and, in this process, imbue the past with meaning, which has evolved
over time and is relevant in the present.
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la perte ou a I'éloignement de quelque chose qui a été considéré comme précieux ou
significatif. Elle ne se limite pas a un simple regret des temps perdus, mais constitue
un indicateur essentiel pour comprendre notre rapport non seulement au passé, mais
aussi au présent et au futur. La nostalgie, en effet, nous informe beaucoup plus sur le
présent que sur le passé. Elle est un thermometre qui mesure la température émotion-
nelle d'une société.

Lannée 2026 a été traversée par une puissante vague de nostalgie. Peu avant
le passage a la nouvelle année, un trend social est apparu avec I'hashtag #2026I/sThe-
New2016, principalement sur Instagram, TikTok et Facebook. Il n'est pas surprenant que
les acteurs les plus actifs de ce mouvement soient les Millennials, aujourd’hui agés
d'environ 26 a 40 ans, qui étaient adolescents ou jeunes adultes en 2016 et se remémo-
rent cette période comme un age d'or d'Internet et de leur jeunesse. En revanche, il est
plus inattendu que cet engouement ait également touché la Gén Z, aujourd’hui agée de
20 a 25 ans, qui était préadolescente ou au early teens en 2016 et vit désormais cette
année comme une nostalgie de seconde main, médiatisée par les récits, les mémes
et les revival pop produits par les générations plus agées. Mais, I'année 2016 idéalisée
par la Gén Z et Millennials, a été en réalité marquée par une instabilité significative a
I'échelle mondiale et régionale.

Cette nostalgie reflete une mémoire sélective lorsque I'on conserve uniquement
les souvenirs d'enfance insouciante. La nostalgie idéalise et épure ainsi le passé, ne
retenant que ses éléments positifs. Johannes Hofer la décrivait déja comme le produit
d'une imagination troublée (imaginatio laesa), produisant des phantasmata (des objets
de I'imagination).

La série télévisée brésilienne De Volta aos 15 s'inscrit dans cette atmosphére
nostalgique et montre combien le réve de voyager dans le temps n'appartient plus seu-
lement a la narration classique de science-fiction, mais s'infiltre dans la vie quotidienne.
De Volta aos 15 est une production originale de Netflix, adaptée du roman homonyme
de Bruna Vieira, publié en 2013. Lautrice, figure emblématique de la génération millé-
niale brésilienne, issue de la culture des blogs et des premiéres plateformes numéri-
ques participatives, inscrit son ceuvre dans une mémoire générationnelle marquée par
I'émergence des réseaux sociaux, des écritures numériques intimes et des sociabilités
en ligne des premieres années 2000. La série, produite par GLAZ Entretenimento, est
diffusée entre 2022 et 2024 et se compose de trois saisons de six épisodes chacune.
Le récit s'articule autour du personnage d'Anita, interprétée par Maisa Silva dans sa
version adolescente et par Camila Queiroz dans sa version adulte. En 2022, a I'age de
trente ans et insatisfaite de sa trajectoire existentielle, Anita redécouvre son ancien
compte Floguinho (le Flog da Anita), un flog brésilien typique des années 2000, qui
lui permet de voyager dans le temps. Elle est ainsi projetée en 2006 dans son propre
corps de jeune fille de quinze ans, tout en conservant sa conscience adulte. Le voyage
dans le temps peut étre considéré comme une métaphore de la nostalgie, et offre une
réflexion sur la construction identitaire et la médiation du passé par les technologies
numériques.
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De Volta aos 15 apparait en 2022 dans un moment historique marqué par une
instabilité globale profonde, entre pandémie de Covid-19 et sentiment diffus de vulnéra-
bilité collective. Dans le livre Generation Me : Why Today's Young Americans Are More
Confident, Assertive, Entitled-and More Miserable Than Ever Before (2006), Jean Twenge
soutient que les générations plus récentes, telles que les Millennials et la Gén Z, peu-
vent étre plus enclins a éprouver des sentiments de nostalgie que les précédentes. Cela
peut étre attribué a plusieurs facteurs culturels et sociaux. L'une des raisons citées par
Twenge est le fait que les jeunes grandissent aujourd'hui dans une ere hautement te-
chnologique et numérique, dans laquelle ils peuvent facilement accéder aux souvenirs
et au contenu du passé par le biais des médias sociaux et des plateformes de partage
en ligne. Cet acces continu aux souvenirs peut déclencher une sorte de nostalgie pour
des périodes antérieures de leur vie ou pour des événements qu'ils n'ont pas vécus di-
rectement. Ce contexte confere a la série une fonction qui dépasse largement celle du
simple divertissement nostalgique. Le recours au voyage temporel et a la reconstitution
des années 2000 devient ainsi un mécanisme de protection, un refuge médiatisé per-
mettant de suspendre temporairement l'urgence du présent. Pour Ann Ciasullo (2015),
les versions idéalisées du passé offrent aux téléspectateurs la possibilité de s'adonner a
ce qu'elle appelle la “nostalgie positive” via les biais de la culture pop.

Une maniere intéressante d'analyser la construction et la reconstruction média-
tique a travers l'esthétique rétro de la série est de se concentrer sur I'archéologie des
pratiques numériques ordinaires. Les technologies numériques de I'époque présentes
dans la série, comme les téléphones portables a clavier, Internet en 56k, les appareils
photo numériques basse résolution, les lecteurs MP3, les VHS et les DVD, ainsi que la
communication via SMS, MSN, Orkut et les flogs, sont des dispositifs qui témoignent de
différentes formes de socialité, de formation identitaire et de rythmes de vie. Contraire-
ment aux smartphones et aux réseaux sociaux algorithmiques contemporains, ces dis-
positifs impliquent des gestes lents et des temps d'attente en rendant tangible une rela-
tion au temps qui contraste avec I'immédiateté compulsive des interfaces actuelles. Le
Floguinho d'Anita est a la fois une archive de souvenirs, une machine a voyager dans le
temps et une source d'appartenance générationnelle. Le fait qu'un proto-réseau social
permette a la protagoniste de retourner dans le passé souligne combien, dans le monde
numérique actuel, ce sont les traces laissées en ligne qui deviennent la porte d'acces
a la mémoire. Dans Ruinas do contempordneo no tempo das midias, Marialva Barbosa
affirme que "nous ne vivons pas seulement dans les médias, mais surtout a travers les
médias" (Barbosa, 2020, p. 9"), et cette dépendance médiatisée est devenue évidente
lorsque, pendant le confinement, la seule fenétre sociale qui nous était assurée était
celle des écrans numériques. Contrairement aux films populaires sur les voyages dans
le temps, comme la trilogie de Zemeckis, dans lesquels c'est encore une technologie
électromécanique (DelLorean) qui est propulsée dans le temps, la série présente une
interface numérique obsolete.

Un aspect qui unit les histoires de voyages dans le temps est leur tendance a la
critique sociale (Ni Fhlainn, 2015). Si a I'époque victorienne Wells dénoncait 'angoisse

14 Vivemos ndo sé a midia, mas sobretudo na midia.
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du futur, dans les années 1980, Zemeckis condensait les anxiétés avec des tons d'op-
timisme reaganiens, aujourd’hui la critique se tourne vers les formes rampantes d'in-
dividualisme, l'effritement des liens sociaux, et l'accélération sociale. Dans ce cadre,
la série construit un contraste entre deux temporalités. D'un c6té, le présent adulte
d'Anita, situé dans une Sao Paulo marquée par la solitude urbaine, la fragmentation
relationnelle et la pression de la réussite individuelle. De l'autre, I'adolescence idéalisée
comme espace de lenteur et sociabilité. C'est exactement cette opposition qui produit
une forme de nostalgie réflexive (Boym, 2001) par laquelle le passé est mis a distance,
relu, et interrogé pour formuler une critique du présent.

Parallelement, la série articule cette reconstruction nostalgique a de probléma-
tiques sociales contemporaines a travers un registre accessible mais non dépolitisé.
Le retour en 2006 permet d'aborder des themes sensibles tels que le harcelement, les
normes de genre, le féminisme, l'anorexie et I'homophobie. La province de Leopoldina
devient un laboratoire pour observer comment les codes de genre et de sexualité sont
revendiqués et contestés. En ce sens, le personnage de César (Pedro Vinicius), qui a
I'dge adulte devient Camila (Alice Marcone), est le plus emblématique. D'une part, la sé-
rie articule la représentation LGBTQIA+, la mémoire des violences ordinaires et le par-
cours de reconnaissance identitaire dans un contexte provincial conservateur. D'autre
part, elle offre la possibilité d'autodétermination, grace a des roles clés interprétés par
des personnes LGBTQIA+. Méme si la série ne transforme pas ces enjeux en véritables
discours militants, elle les inscrit tout de méme dans une logique de normalisation nar-
rative. Ceci est la démonstration que le but de De Volta aos 15 n'est pas de restaurer les
années 2000 comme age d'or, mais de reconstruire une réflexion sur le passé a partir
du présent.

Liconographie pop et le jeu de citations rétro renforcent le sentiment nostalgi-
que. Les choix esthétiques insistent sur les couleurs, les chansons, la mode et les envi-
ronnements scolaires qui restituent une image familiere des années 2000, construite a
travers le prisme de ceux qui ont vécu leur adolescence a cette époque.

Dans un essai publié en 1977 et intitulé Theory Number Five : Anatomy of Nos-
talgia Films : Heritage and Methods, Marc Le Sueur analyse les nostalgia films dans le
contexte de production américain de I'époque a travers la distinction de deux stratégies
stylistiques rétro: le réalisme de surface et I'archaisme délibéré. Le réalisme de surface
(surface realism) consiste a créer une forme d'authenticité visuelle de I'é€poque au mo-
yen d'artefacts matériels tels que des vétements, des voitures, des meubles, etc., tandis
que l'archaisme délibéré (deliberate archaism), comporte l'imitation des formes média-
tiques du passé. La distinction opérée par Le Sueur expose les stratégies utilisées par
un grand nombre de productions nostalgiques récentes et s'applique parfaitement a
l'utilisation du style rétro de De Volta aos 15. Reconnaissant que le pouvoir de la nos-
talgie puisse étre évoqué par des formes médiatiques antérieures, l'auteur affirme que
le réalisme de surface repose sur une compréhension profonde de la culture pop. Pour
obtenir I'effet de pastness, la série s'appuie, comme nous l'avons déja vu, sur la recher-
che de détails d'époque. Chaque chanson, chaque objet de scene, chaque citation pop
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réveille la mémoire culturelle affective partagée, faisant en sorte que le spectateur ne se
limite pas a regarder I'histoire d’Anita, mais s'y reconnaisse comme faisant partie d'une
génération médiatisée depuis I'adolescence.

La premiere saison met en scéne a la fois les esthétiques Emo/Pop-Punk et le
style “patricinha” La premiére se caractérise par des franges longues et lissées, le cra-
yon noir trés marqué autour des yeux, des ceintures a clous, des Converse All Star ou
des Vans a damier. César dans la premiéere saison, comme Bruna (Dora Freind) dans la
deuxieme, incarnent fortement cette esthétique. La seconde comprend des bracelets
en caoutchouc colorés, des badges sur les sacs a dos et, pour les filles “populaires™®,
des jeans taille trés basse, des gloss brillants, de larges ceintures et des cheveux mar-
qués par des meches tres contrastées.

La bande-son et l'univers stylistique integrent des groupes brésiliens tels que
Pitty, NX Zero et Fresno, aux c6tés d'icones internationales comme My Chemical Ro-
mance, Avril Lavigne et Simple Plan. Dans I’épisode E sério, isso? (S1-E1), on voit Hen-
rique (Caio Cabral, Breno Ferreira) porter un t-shirt de My Chemical Romance, tandis
que dans Iépisode Eu ndo sou sua amiga (S1-E5), on entend Welcome to My Life (Sim-
ple Plan), le morceau manifeste de I'adolescence Emo. Les références a la culture pop
passent également par les magazines de mode pour adolescentes, comme Capricho,
omniprésent comme source de vérité en matiere d'horoscopes, de tests de personnali-
té et de posters d'idoles pop. La chambre d’Anita est d'ailleurs remplie d'affiches issues
de ce magazine. La chanson Baba de Kelly Key (Muitos Flops, S1-E4) accompagne les
scenes avec Luiza et les filles populaires, constituant une référence médiologique ex-
plicite a une forme de “Britney-mania” adaptée au contexte brésilien. Les références a
la culture populaire télévisuelle sont également présentes. Par exemple, Luiza lit des
bandes dessinées ou des magazines people qui traitent des célébrités brésiliennes de
2006, comme les protagonistes de Malhagé&o.

Dans la deuxieme saison, la musique occupe la place centrale dans la narration.
Dans I'épisode Meu Deus, que dia! (S2-E1), Fabricio (Jodo Guilherme, Bruno Montaleo-
ne) commence a adopter le style “skater” inspiré par des groupes tels que Blink-182. Le
morceau All the Small Things fait référence a I'atmosphére pop-punk californienne qui
influence la mode des adolescents “cool” Dias Atras de CPM 22, dans I'épisode 3, Fes-
tival de Mdusica, met en scene le hardcore mélodique brésilien. Les t-shirts de groupes
émergents, tels que Pitty, soulignent I'ancrage dans le pop-punk brésilien et la progres-
sive popularité des groupes indie. A partir de I'épisode 5, O fim do Floguinho, I'esthéti-
gue pop commence a évoluer vers une musique plus colorée, annongant les tendances
de la saison suivante. La chanson Festa d'lvete Sangalo est utilisée de maniére ironique
ou comme contraste au drame, marquant la fin de I'année 2006. Enfin, Recomecar de
Restart apparait a la fin pour signaler le saut temporel vers 2009, avec une tonalité "ha-
ppy" caractéristique du changement de période.

Dans la troisieme saison, le saut temporel amene Anita en 2009, désormais étu-
diante universitaire en Arts Visuels, passant de quinze a dix-huit ans. La narration suit
sa transition de l'adolescence a la jeune vie adulte, montrant comment son expérience

15 La sceur d’Anita, Luiza, interprétée par Amanda Azevedo e Mariana Rios, et son groupe d'amies.
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du temps se transforme a mesure qu'elle s'insére dans l'univers universitaire et les nou-
velles tendances culturelles. Musicalement, on observe l'essor de I'Indie et de |'Electro-
-pop, remplagant les guitares mélancoliques du style Emo par des synthétiseurs et une
esthétique pop globale. Dans I'épisode Desconhecida (S3-E1), la chanson Levo Comigo
du groupe Restart introduit visuellement I'ere "Coloridos" et le mouvement Happy Rock.
Pantalons skinny fluorescents (vert acide, orange, rose), lunettes de soleil Wayfarer co-
lorées et une esthétique plus pop et optimiste traduisent visuellement ce changement.
Poker Face de Lady Gaga, jouée dans les bars universitaires, marque la transition mé-
diologique globale, le rock laissant la place a I'électropop de masse. Les plateformes
numeériques refletent ce changement temporel; en 2009, la culture des blogs est a son
apogée. Anita utilise Tumblr a ses débuts, ainsi que des sites de portfolio, combinant
pratique artistique et présence en ligne. Lapparition des premiers smartphones, com-
me I'iPhone et le BlackBerry, signe la fin de I'ere des téléphones simples et le début
d'une connectivité permanente. Dans I'épisode Vidas entrelacadas (S3-E4) Tik Tok de
Kesha reflete I'hédonisme insouciant de 2009, juste avant la crise des vingt ans. La
sélection musicale n'est pas aléatoire car les chansons choisies sont les "hits" diffu-
sés par la télévision et les radios de 2006 et 2009, devenant une part intégrante de la
mémoire culturelle. Lorsque Anita écoute Pitty ou NX Zero, la musique agit comme un
mécanisme immédiat de déplacement temporel, rendant le passé simultané au présent
du spectateur. Un autre aspect visuel remarquable réside dans le choix d'utiliser des
émojis alphanumériques, typiques de l'ere des téléphones a touches, pour titrer les
épisodes. Ce clin d'ceil rétro est également mis en avant sur la page officielle de Netflix,
ainsi que sur Netflix Fandom.

Premiére saison (2022) | Deuxiéme saison (2023) | Troisiéme saison (2024)
1. (GC_O) 1. 0.0 1. D=
2, (=_7) 2, ("o%)/ 2, Yo"\ YoMk
3. \_(V)_/" 3. @}-'-- 3. >
4. (N7 4, L)* 4. AD
5. \o/6. <3 5. >.< 5. ERROR 404
6. P 6. (x"3"

Tableau 1. Source https://netflix.fandom.com/wiki/Back_to_15

L'archaisme délibéré de De Volta aos 15 s'inscrit dans une double lignée esthé-
tique: la série cultive un style rétro qui pastiche la production télévisuelle de I'époque,
tout en rendant hommage a la grammaire narrative des ceuvres culte sur le voyage
temporel. Les références filmiques et cinématographiques s'inscrivent dans une hybri-
dation entre le teen drama, le coming-of-age et le fantasy temporel. La série rappelle 13
Going on 30 (2004), ainsi que Big (1988). D'autres références sont About Time (2013),
ou la trilogie Back to the Future (1985-1990). A ce titre, un hommage direct est rendu au
film de Robert Zemeckis dans la Saison 2, Episode 1, lorsque Henrique, profitant de sa
connaissance du futur, rédige un carnet contenant les résultats sportifs pour gagner de
I'argent, reproduisant ainsi la stratégie de I'almanach des sports utilisée par Biff Tan-
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nen. La série s'inspire également de longs-métrages emblématiques des années 2000
comme Mean Girls (2004) pour la représentation des hiérarchies scolaires et du style
patricinha. Au niveau télévisuel, la référence principale demeure le feuilleton brésilien
Malhagédo (1995-2020). Pour de nombreux spectateurs, I'école d'Imperatriz est pergue
comme une version a gros budget du Mdltipla Escolha, le décor iconique de la soap
opéra, créant ainsi un méta-référencement médiologique extrémement puissant qui lie
la fiction de Netflix a I'histoire de la télévision brésilienne.

Conclusion

Au moment ou le présent apparait désespérément sans horizon, la nostalgie of-
fre "une étreinte chaleureuse et accueillante, pleine de nostalgie et d'espoir" (Vilela,
2022'%), Jonathan Bignell (2004) décrit I'audiovisuel comme une machine a remonter le
temps qui unit le "mobile" au "virtuel" et accompagne "le regard qui voyage dans une
flanerie imaginaire a travers un ailleurs imaginé et un autre-temps imaginaire" (Bignell,
2004, p. 137"). L'évasion proposée par De Volta aos 15 n'est pas une simple fuite de la
réalité, mais une maniere d'interroger de facon critique la sensation de crise permanen-
te qui domine la vie contemporaine.

En outre, la position de la série dans le catalogue global de Netflix ajoute un
élément d'intérét médiologique. Un récit situé dans le Brésil des années 2000, avec ses
plateformes numériques locales, ses références musicales et ses formes spécifiques
de sociabilité, circule a l'intérieur d'une infrastructure mondiale de streaming. La série a
atteint le classement des dix programmes non anglophones les plus visionnés dans 17
pays différents lors de sa semaine de lancement (Ribeiro, 2022). Cette circulation trans-
nationale confirme la capacité du teen drama brésilien a s'exporter via une plateforme
de streaming mondiale. La nostalgie générationnelle qu'elle met en scene n'est donc
pas seulement brésilienne, mais est traduite et reconfigurée par un regard "virtuel"
transnational qui associe les "années 2000" a un certain type de mode, de musique,
d'esthétique du web, tout en conservant de fortes variantes locales. Ce croisement en-
tre le local et le global, entre la mémoire culturelle nationale et la plateforme planétaire,
est peut-étre I'un des aspects les plus intéressants de De Volta aos 15. Tandis qu'elle in-
vite a revenir en arriere dans le temps, la série rend tangible a quel point le passé récent
était déja pleinement médiatisé et a quel point notre propre capacité a nous souvenir
dépend aujourd’hui des technologies de communication.
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