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Resumo
Com a demarcação da seca de 1877, as ondas migratórias à Fortaleza mobilizaram a nomeação de sujei-
tos tidos como “estranhos” tomando-os como retirantes e flagelados. Diferente de sinônimos, as palavras 
constituem-se como significações distintas que consideram condições de possibilidades das agências 
em meio a um dado espaço-tempo. Nessa direção, este artigo mobiliza, principalmente, textualizações 
de Rodolpho Teóphilo e de José do Patrocínio a fim de discutir as proposições de sentidos em que tais 
palavras se enredam como desígnios à presença do sertanejo em espaços urbanos; e, com isso, firmam-
-se como testemunhas das relações com a seca.
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Abstract
With the demarcation of the drought of 1877, the waves of migrants to Fortaleza gave rise to the naming of 
subjects considered to be “strangers” by referring to them as retirantes and flagellados. Unlike synonyms, 
words are constituted as meanings that consider the conditions of possibility of agencies in the midst of 
a given space-time. With this in mind, this article mainly uses textualizations by Rodolpho Teóphilo and 
José do Patrocínio to discuss the propositions of meanings in which these words become entangled as 
designs for the presence of the sertanejo in urban spaces; and, with this, they establish themselves as 
witnesses to relations with the drought.
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Introdução

As observações sobre a seca no território que hoje nomeia-se por Nordeste são 
registradas desde o início do período colonial e, como aponta o historiador Frederico 
Neves (1992), constituem-se aporte fundamental das proposições que mobilizam ima-
ginários sobre a região. Esta preocupação também é partilhada pelo historiador Durval 
Albuquerque Jr. (1998) ao investigar os períodos de seca em momentos históricos di-
versos para, com isso, pensá-la em diferença a um fenômeno biogeográfico marcado 
pela sazonalidade dos períodos de escassez hídrica.

Ao desnaturalizarem a seca de um predisposto natural, Neves (1992) e Albu-
querque Jr. (1998) estão entre os muitos pesquisadores que, assim como Djacir Me-
nezes (2018) em seus escritos seculares, dedicam atenção às relações políticas que a 
fundamentam como um processo social. Há profundas tensões acadêmicas nas com-
preensões sobre o que se entende por “seca”. De modo particular, as proposições de 
Albuquerque Jr. (1998; 2011; 2013) chama-nos a conferir as “condições de possibilidade” 
com as quais os desígnios da palavra tanto revelam as tensões contextuais que as em-
basam, quanto os significados que com ela se enredam ao espaço-tempo.

Em diálogo com o filósofo francês Michel Foucault (2017) que propõe as “condi-
ções de possibilidade” como um parâmetro pelo qual as elaborações de sentidos ate-
nuam-se por relações de poder e de saber intimamente ligadas ao espaço, ao tempo e 
às agências que são possíveis em um dado contexto; o esforço de Albuquerque Jr. tem 
sido de interpelar diferentes contextos a fim de notar como a palavra “seca” (Albuquer-
que Jr., 1995; 1998) articula-se em significações possíveis conforme as tensões sociais 
em que emergem, transitam, atuam e em que emprega-se na elaboração de outras pa-
lavras, como “Nordeste” (Albuquerque Jr., 2011) e “nordestino” (Albuquerque Jr., 2013).

Ao questionar os sentidos possíveis em torno da “seca” de acordo com as con-
dições de possibilidade em um dado espaço-tempo, podemos notar as particularida-
des associadas ao termo quando utilizado pelo agrônomo João de Deus Oliveira Dias 
(1949). Em suas pesquisas, ele a identifica como um fenômeno natural que impõe o 
“nomadismo” aos agrupamentos indígenas observados pelos primeiros colonizadores. 
Ou quando utilizada pelo coronel João Câmara (1933) que, em seu Almanache patroci-
nado pelo Instituto do Ceará, retoma períodos entre os anos 1734-1749 e 1790-1794 do 
século XVIII para admitir os períodos de escassez hídrica como uma experiência rural 
em que os penantes eram acobertados pelos fazendeiros a quem prestavam serviços – 
dinâmica que convencionou-se chamar por “paternalismo”.

Assim, diferente de um desígnio comum e estável, é justo conferirmos como uma 
palavra pode se tornar diversa em razão das condições de possibilidade que respaldam 
suas inscrições. Revelam-se, então, como zonas de tensão em que as significações 
exercidas ficam sensíveis em meio aos fundamentos de suas adaptações contextuais, 
aos movimentos que as enredam e que com elas são possíveis.

Com especial atenção de Albuquerque Jr. (1998, p. 17), a seca iniciada em 1877, 
ao ser anunciada como a “grande catástrofe”, conferiu-se como um marcador em que 
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o termo se redesigna segundo as condições de possibilidade daquele contexto histó-
rico. O pesquisador evidencia que, em termos quantitativos, o número de mortes por 
desnutrição foi deveras inferior a outros momentos. Contudo, somente a partir dessa 
situação que a palavra “seca” se tornou objeto de debate recorrente nas Assembleias 
provinciais.

Ao utilizar textos realizados por grupos políticos, religiosos, artísticos e oligár-
quicos, Albuquerque Jr. (1998) questiona as produções tomando notas dos fundamen-
tos desse espaço-tempo e desses agentes em que a seca se requalifica como uma “ca-
tástrofe” que toma formas e que admite origens diferentes a depender de quem a narra.

Em cada uma das versões discutidas por Albuquerque Jr. (1998), encontramos 
as relações particulares que diferentes grupos exercem com o espaço-tempo e pelas 
quais mobilizam sentidos à seca – em especial, a seca de 1877 como um marco histó-
rico. Partilham, assim, vínculos particulares nas textualizações do micro em que atuam 
com elementos que se articulam ao macro das tensões nacionais e dos fluxos históri-
cos. Como discutem Bruno Leal e Daniel Macêdo (2024), praticam vínculos horizontais 
e verticais em que os acontecimentos conferem suas multidimensionalidades como 
catástrofes cotidianas.

A fim de contribuir com as discussões lançadas por Albuquerque Jr. (1998; 2011; 
2013) ao problematizar a seca de 1877 como um marco, interessa considerarmos as 
espacialidades que enredam as relações locais e por onde se conferiam vinculações 
regionais e nacionais em que a “seca” se formata como dispositivo simbólico.

Para isso, tomo o Ceará como um espaço relevante. Assim, é justo considerar-
mos três elementos importantes. O primeiro é a ascensão do Ceará à província im-
perial, tornando Fortaleza como capital em 1799. Para além de um desígnio territorial, 
elenca de modo complexo um rearranjo das relações sociais com a seca que se dá a 
ver como um processo articulado ao tempo e às transformações espaciais. O Ceará 
do charqueado e da cultura do couro, majoritariamente compreendido no bioma que 
convencionou-se chamar por caatinga, conferiu com o “paternalismo” um modo parti-
cular de relações com a seca; que em muito se difere das dinâmicas entre senhorios e 
senzalas possíveis na cultura canavieira dos territórios úmidos de Pernambuco.

Essa dicotomia – fortemente explorada por Djacir Menezes (2018) ao publicar O 
outro Nordeste discutindo os aspectos sociais em torno do que propõe como uma vida 
“pastoril” – marca as experiências rurais embasadas na lida com gados e com caprinos 
em meio à aridez da caatinga como aspectos estruturantes da cultura e da economia 
do Ceará; que, por sua vez, já não sucumbem as homogeneizações da região que se 
propunha na obra O Nordeste, escrita por Gilberto Freyre (2004).

O segundo item diz respeito ao início das atividades portuárias em Fortaleza, 
em 1808. A cidade se tornou um dos principais pontos de acesso à Europa, sobretudo 
à corte britânica com quem as elites cearenses desenvolviam parcerias econômicas 
(Ipece, 2010; Iplance, 1982) e figurando-a como uma opção promissora para superação 
das catástrofes atribuídas à seca. Com o burburinho do progresso, relatado por Câmara 
(1933), a seca de 1844 e 1845 via os primeiros sinais de ruptura com o que chamamos 
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por “paternalismo” a partir dos sertanejos – ainda que pouco volumosos – que emer-
giam ao local buscando trabalhos no porto da nova capital.

Já o terceiro refere-se à criação da Estrada de Ferro de Baturité (EFB) em 1871. 
Com isso, o alargamento das conexões entre os sertões e o porto, ampliando as con-
dições tanto para alcançar o mar em busca do progresso que vinha por ele, como para 
integrar as obras de construção que modernizariam o Ceará e ampliariam projeções de 
vida aos sertanejos em detrimento da subsistência conferida pelo “paternalismo”.

Assim, com a ampliação das formas de acessar a capital e com as promessas de 
emprego decorrentes das obras de infraestrutura, historiadores como Frederico Neves 
(2005) e Tanísio Vieira (2002) admitem as questões citadas como marcadores impor-
tantes para, na seca de 1877 no Ceará, demarcar uma efetiva ruptura dos sertanejos ao 
modelo de “paternalismo” a partir de ondas migratórias para centros urbanos.

Conforme os três elementos, em meio a quase um século de transformações so-
ciais marcado pela urbanização de Fortaleza, podemos admitir um aspecto fundamen-
tal que diferencia a seca de 1877 das anteriores: o intenso fluxo migratório de sertanejos 
para a capital que, em ruptura com o “paternalismo”, deslocou a seca de 1877 no Ceará 
de seu pressuposto rural para torná-la visível e sensível nos espaços urbanos.

É na presença de corpos que inscrevem as secas nas ruas de uma cidade em-
balada sob os signos do progresso que, em Fortaleza, podemos tomar a chegada e a 
permanência desses perfis como uma “emergência de uma nova visibilidade e dizibili-
dade”, nos termos de Albuquerque Jr. (2011, p. 34). Com a transitoriedade das condições 
de possibilidades, o autor admite a confecção de “novos conceitos, novos temas, no-
vos objetos, figuras, imagens que permitem ver e falar de forma diferenciada da forma 
como se via e se dizia”.

Com as migrações, outras qualidades de relações sociais emergiram com a seca 
que, por sua vez, tornaram-se possíveis com/a partir da presença de sertanejos nos 
espaços urbanos. Tais relações ocorrem em, entre outras coisas, palavras empregadas 
para significar os perfis.

Outra condição, fundamentada pelas migrações, articula-se com as experiências 
das secas emergentes aos espaços urbanos, produzindo um vocabulário característico; 
com o qual, ao indagá-lo, encontramos pistas das relações sociais que o fundamentam. 
Isto é, em diálogo com Michel Foucault (2007), admito que as palavras se constituem 
como aportes que já não designam uma ocorrência ou substancializam uma coisa, ao 
passo que se firmam em significações pelas quais o contexto de emprego deixa ver as 
entramações e as lógicas sociais que a estruturam.

Trata-se de, ao valorizarmos as condições de possibilidades que se dão com o 
deslocamento de sertanejos na seca de 1877 no Ceará, considerarmos que um conjunto 
de termos foram criados e que palavras foram redesignadas para afirmar os signifi-
cados elaborados por meio das relações possíveis nesse espaço-tempo. Afinal, como 
propõe Albuquerque Jr. (1998, p. 7), as transformações sociais também acontecem no 
“nível dos enunciados e dos conceitos” que, “embora ligados a uma estrutura social, 
possuem uma lógica interna” que as permeiam em um dado presente. Entre retirantes e 
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flagelados, os sertanejos em migrações foram alçados sob palavras que posicionavam 
corpos diante da seca; ao passo que tais significações nomeadas tornaram-se princí-
pios dos marcos da “grande catástrofe” da seca de 1877.

Para conhecer esse vocabulário e questionar as nomeações atribuídas aos mi-
grantes, realizei um percurso por arquivos, hemerotecas, bibliotecas e coleções reunin-
do textos que, de modo fragmentários, posicionam-se como testemunhos diante das 
experiências sociais com a seca e como tomadas de posição conforme das palavras 
que se empregam. Entre os textos encontrados, opto por trabalhar com os escritos me-
morialísticos do farmacêutico Rodolpho Teóphilo e com as narrativas do jornalista José 
do Patrocínio como aportes para localizar o uso social dos termos de acordo com os 
lugares sociais que esses perfis praticavam. Recorro também a escritas historiográficas 
que, em suas imersões com textos, contribuem para leituras das condições de possibi-
lidade com as quais se dão tais textualizações.

Importante ressaltar que considero “texto” nos termos elaborados por Bruno 
Leal (2018) em que, diferente de aportes conclusivos, constituem-se como articulações 
das textualidades nas quais os contextos e as agências exercidas tornam-se visíveis. 
Em detrimento de estruturas verborrágicas, urgem como elaborações com as quais 
significações podem ser manejadas sem uma necessária presunção da forma – ainda 
que esta importe nas experiências com os textos.

Nesse sentido, podemos considerar que todo texto é um testemunho das ope-
rações performativas de sua própria textualização; visto que, ao encontrá-los, somos 
também chamados a testemunhar esse momento a partir dos significados que elabo-
ramos aos acontecimentos. Em diálogo com Selligmann-Silva (2022, p. 131), considero 
que “o testemunho impõe uma crítica da postura que reduz o mundo ao verbo, assim 
como solicita uma reflexão sobre os limites e modos de representação”. Por isso, inter-
pelar as palavras é um gesto para conferir as tensões e as implicações nas relações 
com a seca que se ligam ao vocabulário construído com ela.

Determinadas palavras alçam a envergaduras particulares que testemunham as 
dinâmicas sociais de um dado contexto sócio-histórico. Entre retirantes e flagelados, 
termos interpelados ao longo deste texto, apontam qualidades distintas aos sertanejos 
que passam a figurar os cenários urbanos, conferindo presenças que ganham formas 
nas ruas, nas ações políticas e, ainda, no vocabulário. Diferente de significados está-
veis, são como processos que as palavras podem ser vertidas como testemunhos das 
relações sociais com a seca em que, nesse exercício entre vocabulários, também me 
ponho a testemunhar esta história – com as contradições que me são próprias a envol-
ver-me em leituras de textos e indagações às palavras.

É nesse ato duplo que – como uma experimentação metodológica em textuali-
dades midiáticas com base nas proposições reunidas por Bruno Martins et al. (2019) – 
este trabalho volta-se a práticas de leituras dos textos a fim de questionar os usos das 
palavras para narrar a presença de sertanejos nos centros urbanos ao tomá-las como 
testemunhos das relações sociais exercidas com a seca. A fim de, com elas, constituir 
meus próprios testemunhos no exercício de escrita ao articular uma história a partir das 
conflitualidades frente às palavras lidas, interpeladas e escritas.
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Testemunhando palavras, mirando vocabulários das secas

O imaginário de progresso urbano, aliado às promessas de emprego em obras 
de infraestrutura nacional, deslocou a seca de 1877 do “mundo dos fazendeiros” para as 
ruas de Fortaleza, como discute o historiador Frederico Neves (2005, p. 117) ao identifi-
car que os sertanejos eram tidos como sujeitos estranhos na cidade. Naquele período, 
a população da capital saiu de 30.372 habitantes e ultrapassou a marca de 100 mil com 
a chegada das pessoas que ali aportavam, como observa Tanísio Vieira (2002) em in-
vestigações historiográficas sobre as transformações urbanas da cidade.

A chegada expressiva de sertanejos nas capitais colocava em desassossego 
tanto a vida que fora construída pelas famílias urbanas da capital; quanto o projeto 
moderno de cidade conectada à Europa que construíam. Afinal, “as ruas ocupadas por 
uma multidão de pedintes andrajosos, a perambular pelas casas e praças, em busca de 
ajuda, de esmolas e alimentos, davam a sensação de uma cidade ocupada”, constata 
Neves (2000a, p. 72) ao discutir os incômodos dos cidadãos com essa presença tida 
como “inoportuna”.

A seca de 1877 e os processos de ocupação da cidade foram narrados pelo far-
macêutico Rodolpho Teóphilo a partir das relações que nutria com migrantes ao atuar 
em frentes de assistência humanitária. Em meio a tempos epidêmicos de varíola, o sa-
nitarista ficou conhecido por adentrar os espaços ocupados pelos pobres e vaciná-los 
a fim de reduzir a mortalidade e de ampliar as – escassas – condições de vida.

Ao circular em meio aos famintos, munido de um diário, Teóphilo era um homem 
letrado que via a cidade ao relacionar-se com os retirantes e que anotava o que ob-
servava, conferindo testemunhos sobre tais encontros. Os escritos de Teóphilo (1901; 
1922), de caráter memorialísticos, são referências clássicas ao se formatarem como 
apontamentos dos entendimentos recorrentes acerca da seca em meio à aristocracia 
da capital. Em seus textos, encontramos pistas sobre os debates que circulavam na ca-
pital e sobre os aspectos morais que permeiam conflitos inerentes à ocupação urbana 
e às lógicas de convivialidade naquele período sob o ponto de vista de um perfil tinha 
na escrita uma forma de atuação política.

Figura 1 – Rodolpho Teóphilo em vacinação no Morro do Moinho

Fonte: Arquivo Nirez
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O que configura a identidade do sertanejo, para Rodolpho Teóphilo (1922), é a 
articulação entre corpos e experiências rurais. Trata-se de um “homem do campo no 
campo” que constitui práticas culturais a partir do mundo de sentidos que lhe é possível 
nos ciclos comunais com a terra e com o pastoril e, destacando aspectos de resiliência, 
é tido como um perfil bondoso a quem a seca e a cidade corrompem.

O sertão não é, nos apontamentos de Teóphilo, um território preciso; mas uma 
espacialidade marcada pela lida rural que configura um modo particular de ser e de 
viver. Nesse rumo, articula-se às proposições de Albuquerque Jr. (2011, p. 67), ao con-
ferir a existência de percepções do sertão como um “lugar onde a nacionalidade se 
esconde, livre das influências estrangeiras” e um abrigo de um certo modo de vida que 
“é muito mais um espaço substancial, emocional; do que um recorte territorial preciso”.

A palavra sertanejo está intimamente ligada à vida no sertão e, com a ruptura 
dessa relação com o espaço a partir das migrações, o homem do campo na cidade 
pedia um novo termo. Já não podiam ser sertanejos, dado que já não habitavam no 
sertão; ao passo em que, marcados pela estranheza que produziam ao mobilizar signos 
atribuídos ao mundo rural no espaço urbano, passaram a ser chamados de retirantes.

A alcunha retirante surge, para além da afirmação do êxodo, como um aponta-
mento sobre a despertença daquele corpo e das práticas que realiza ao admitido no es-
paço urbano. Ao se fazer parte de Fortaleza a partir das latrinas, ante a impossibilidade 
de permanecer no sertão, retirantes tanto tensionam as sociabilidades angariadas pelo 
projeto moderno de cidade; quanto são por elas tensionadas, desmontando o ideário 
atribuído ao sertanejo para constituir outros modos de viver por meio das experiências 
com a cidade.

A despertença desses corpos afetados pela cultura urbana – ao passo que é 
delas constituinte – “contaminou” os sertanejos ao tornarem-se retirantes. Para Teó-
philo (1922, p. 365), “entre essa onda maltrapilha vomitada pela miséria, se encontrava 
em muito pequena escala a pureza dos costumes, a honestidade e a gratidão”. Isto é, à 
medida que o termo retirante qualifica a condição do sertanejo na capital, do homem 
do campo na cidade, admite-se que as qualidades das adesões e rupturas dessas ex-
periências são variáveis; podendo existir retirantes que mantêm os valores associados 
aos sertões – sendo este um ato de resistência – e outros que foram maculados pela seca.

Ao constatar a dificuldade de encontrar esses primeiros perfis, Teóphilo (1922, 
p. 365) identifica que os maculados se viam por todas as partes apontando que “o vício 
parecia ter contaminado todos os famintos. Viam-se em todas as edades creaturas per-
vertidas”. A contaminação indicada por Teóphilo (1922) aponta que sertanejos apren-
deram, nos cruzos com a cidade e com a miséria, uma sociabilidade que já existia nas 
vielas de Fortaleza, mas que não era tida como “natural” aos homens do campo.

O retirante, assim, difere-se do flagelado nos escritos de Teóphilo (1901; 1922). 
Enquanto o primeiro diz sobre a condição de despertença; o segundo refere-se às rup-
turas com as pactuações morais pelos sujeitos ao serem assolados pela catástrofe da 
seca que, sob viés determinista, é sinalizada como capaz de corromper os corações 
puros e a bondade humana.
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O flagelado, ao marcar no/com o corpo os signos de decadência moral do ser-
tanejo, é uma palavra que forja uma percepção sobre a seca à medida que a presença 
catastrófica desses corpos no espaço urbano firmava-se como um componente estra-
nho da modernização, como um problema revelado com a outridade desse desígnio. 
Ao mirar o ano de 1877 como um marco, Albuquerque Jr. (1995, p. 112) propunha que a 
invenção da seca buscava denunciar “a decadência deste espaço e a necessidade de 
se voltar os olhos do Estado e para resolver ‘o seu problema’”. Com os escritos de Teó-
philo, noto que o flagelado é uma palavra forjada no esforço de incorporar a decadên-
cia atribuída aos retirantes que não coadunavam aos pressupostos morais imaginados 
para a cidade.

***

Os apontamentos de Teóphilo (1901, 1922), textualizados conforme as sensibi-
lidades ao caminhar por Fortaleza, eram duvidados pelos habitantes da Guanabara, 
sede do Império. Ainda que os horrores da seca fossem narrados no Parlamento e que 
as afirmações realizadas pelos representantes do Norte circulassem nos jornais. Tais 
anotações constituíam-se como objeto de disputa em torno dos recursos da Coroa.

No sentido de construir uma imagem para criar um marcador da seca de 1877, 
Albuquerque Jr. (1995, p. 117) chama a atenção para o papel exercido pela imprensa que, 
em sua avaliação, contribuiu “para demonstrar à própria elite nortista que a seca era um 
tema capaz de mobilizar a opinião pública não só das províncias por ela diretamente 
afetada, como de todo o país”.

Entre as narrativas jornalísticas sobre retirantes e flagelados, interessam-me as 
elaborações realizadas por José do Patrocínio. Ele acompanhava as discussões no Par-
lamento sobre o tema e, com os fortes questionamentos sobre a veracidade sobre a 
seca de 1877, foi enviado pelo Jornal Gazeta de Notícias numa incursão para testemu-
nhar o que se dizia sobre os flagelos da seca na região.

Tais escritos, intitulados como “Viagem ao Norte”, são considerados ao longo 
desta pesquisa como um esforço de conferência das histórias pelas quais admite-se 
um lugar decisivo ao jornalista para afirmação sobre a dinâmica das capitais frente ao 
que era debatido no Parlamento. A experiência de Patrocínio textualizou-se em produ-
ções diversas, a exemplo do livro Os Retirantes e de outras obras literárias que foram 
exploradas por Neves (2007). Quero, aqui, deter-me nas produções jornalísticas consi-
derando o peso político que elas exerceram, ainda em 1877, na confecção do imaginário 
sobre a seca com base no confronto do jornalista com os flagelados em Fortaleza.

Partindo das incursões com tais publicações em outros trabalhos em que discu-
timos as narrativas elaboradas nas colunas de jornais, podemos notar que Patrocínio 
traça suas textualizações segundo o encontro com os perfis que julga estranhos ao 
espaço urbano. Isto é, conforme as experiências com as imagens cotidianas da cidade 
neutra, Patrocínio escreve em sua coluna sobre as prostitutas, os famintos, os pedintes 
e outras figuras como flagelados pela seca e pelas quais testemunhava seu estranha-
mento com a presença desses perfis nas cidades portuárias.
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Entre os raros registros visuais dos flagelados, estão as fotografias realizadas em 
Fortaleza por Joaquim Antônio Correia em trabalho conjunto com José do Patrocínio. 
Em carte-de-visite, perfis selecionados das ruas foram montados em estúdios a fim de 
elaborar uma narrativa visual que, com o realismo das fotografias como discutem Ma-
cêdo, Sales e Santana (2024), tornassem críveis as pestilências desolantes da cidade 
de Fortaleza que se inscreviam na presença daqueles corpos.

 
Figura 2 – Carte-de-visite “Secca de 1877/78”

Fonte: Brasiliana Fotográfica/Arquivo Nacional

A montagem dos corpos moribundos com legendas que articulam aspectos do 
horror, da fome, da miséria e dos abandonos às moralidades constituem, nessa narra-
tiva visual, aportes para o que a obra reitera por flagelados: figuras corrompidas pela 
seca em situação de sobrevida e maculadas pela fome. A produção cumpriu papel im-
portante ao incitar modos de imaginar os flagelos da seca e, com isso, a “contamina-
ção” da bondade pelas vicissitudes e pelos males que urgem com a miséria. Com as 
imagens, produzidas em duplo tomo para serem enviadas ao Jornal Gazeta de Notícias 
e ao Imperador como uma cobrança política para tomada de posições diante dessas 
fotografias, Macêdo, Sales e Santana (2024) discutem a proposição de significações 
“monstruosas” aos migrantes a partir da montagem de tais narrativas.

As narrativas de Patrocínio, ao circularem em jornais, articulam-se como parte 
das imagens que compõem o primeiro contato com a região para muitos brasileiros 
naquele período. Como argumenta Albuquerque Jr. (2017, p. 234), a:

longínqua e abstrata materialidade do que era designado pelo con-
ceito seca do Ceará ganha, nas imagens de textos jornalísticos e nas 
fotografias que os acompanha, uma figurabilidade, uma encarnação, 
uma dizibilidade e uma visibilidade” que o pesquisador considera se-
rem “decisivas para a construção do agregado sensível e significativo 
chamado seca.

Contra os flagelados, ao serem despidos dos valores morais atribuídos aos ser-
tanejos para encarnarem as práticas tidas como pervertidas na capital, recaiu o julgo 
de homens como Teóphilo (1901; 1922), que lhes destituem a humanidade, que os to-
mam figuras animalescas; e de jornalistas como José do Patrocínio que, ao tomá-los 
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como corrompidos pela seca, julga os retirantes e propõe contornos para os imaginá-
rios sobre a seca e sobre a cidade a partir dos flagelados que narra.

As percepções morais de ambos são testemunhos importantes para conferir-
mos como a chegada dos flagelados em bandos no decorrer de 1877 espalhavam es-
tranhamentos entre os cidadãos, pois imaginavam “que os retirantes, em desespero, 
atacassem as propriedades, as casas e os estabelecimentos comerciais em busca de 
comida, para satisfazer sua fome animal e biológica, e, embriagados pela violência de-
sencadeada, destruíssem o próprio tecido social”, como aponta Frederico Neves 
(2005, p. 119).

 Os retirantes, tidos como estranhos, também estranhavam a cidade portuária e 
construíam, a partir das tensões com tais paragens, sociabilidades singulares a partir 
dos modos de (vi)ver em Fortaleza. Os moradores da capital também produziram alte-
rações nos ritos cotidianos com o contato com os flagelados que transitavam nas ruas. 
O confronto com “pobres, famintos e doentes, no mais grave estágio em que ainda é 
possível sobreviver” afetou “profundamente a vida dos habitantes da capital”, qualifica 
Neves (2005, p. 114).

O projeto de uma cidade uniformizada pela moral colonial confrontava-se com 
os modos diversos de praticar a cidade que insurgiam nos corpos e nas práticas dos 
retirantes. Sob o argumento de retomar a cidade ocupada pelos flagelados e avançar 
nos planos de modernização, as elites em aliança com o regime imperial empreende-
ram duas medidas combinadas: o desmonte das aglomerações no centro da cidade e o 
envio dos retirantes para postos de trabalho em obras de infraestrutura.

No que diz respeito à primeira, os retirantes foram manejados para áreas que 
Rodolfo Teóphilo (1922, p. 1000) classifica como “inadequadas” por estarem a “barla-
vento da cidade”. Localizadas no entorno da capital, os espaços reuniam os flagelados 
em barracas dispersas sob as árvores facilitando a disponibilização das políticas sa-
nitárias, das iniciativas de caridade e das convocatórias ao trabalho. Afinal, ainda que 
as obras fossem retomadas, o número de migrantes reunidos era superior ao que as 
iniciativas conseguiam comportar e nem todos se dispunham ao trabalho em razão das 
sequelas físicas e das condições clínicas que encarnavam. A esses lugares de amon-
toamento conferiu-se o nome de abarracamentos.

Já a segunda, com obras viabilizadas com a ampliação de recursos da Coroa, 
foi possível com a incidência política das classes dominantes do Norte que tinham na 
seca de 1877 “um tema que sensibiliza nacionalmente”. A esse respeito, Albuquerque 
Jr. (1998) discute os esforços realizados para “politizar a seca colocando-a no centro 
das atenções, sobrepô-la a qualquer outro problema da região, tornando-a a saída e a 
fórmula para carrear recursos para a região”. Com isso, angariar recursos; que, por sua 
vez, voltavam-se à realização das obras do progresso e que salvariam os flagelados a 
partir do trabalho – dado que, como aponta Neves (2000b), o trabalho era tido como 
uma prática moralizante naquele período.

A combinação entre a higienização social do centro da capital a partir dos abar-
racamentos com a oferta de trabalhos conferiu, para Neves (2013, p. 70, grifo do autor), 
o modo como as elites desenvolveram uma política de assistência “absorvendo uma 
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população desvalida e enfraquecida, cujo esforço até a morte foi empregado na cons-
trução de uma infraestrutura para o progresso”. A adesão dos retirantes a essa dinâmica 
que os vertia em trabalhadores era recompensada pelo sistema de pagadorias que, ora 
em dinheiro, ora em víveres, retribuíam o esforço que realizavam.

As pagadorias eram um sistema desregulado em que, frequentemente, as retri-
buições aos trabalhadores eram faltosas. Ao pesquisar as ações coletivas de retirantes 
durante períodos de estiagem, Neves (2000; 2005, p. 123) identifica que a ausência dos 
retornos prometidos em troca do trabalho eram “foco permanente de insatisfação e 
conflitos” a partir de atos de contestação e de insurgência ante o atraso de pagamen-
tos. Os levantes dos trabalhadores, por sua vez, eram fortemente reprimidos e “rara era 
a prisão effectuaada pela cavalaria ou infantaria que não produzisse um assassinato”, 
como depõe Teóphilo (1922, p. 225).

A insubmissão dos retirantes à servidão das pagadorias era tida como um aspec-
to flagelado à medida que conferia uma recusa aos processos civilizatórios atribuídos 
ao trabalho. Com a recusa ao trabalho em aliança às práticas de banditismo, forja-se o 
termo cangaceiro para designar os aderentes aos “bandos que atacam os potentados 
locais” em saques e roubos de itens variados que lhes ofereciam condições de sobrevi-
vência, dos quais Albuquerque Jr. (1998, p. 72) destaca “gados” e “água”. O cangaceiro, 
então, é um retirante que, apesar do abandono à moralidade que seria conferida aos 
flagelados, é diferenciado por outro desígnio em razão da performance que desenvolvia 
na cena pública ao se anunciar como um violador das regulações civis.

***

Em 1884, o Ceará já possuía mais de 45% das cidades sem escravos em razão 
das altas políticas de taxação que recaíam sobre os fazendeiros aderentes ao regime 
e, ainda naquele ano, foi oficializada a libertação dos escravos na província. Para o 
historiador Paulo Martins (2012, p. 38), a medida é um demonstrativo importantes do 
peso político dos movimentos abolicionistas naquele período. Já Gilberto Freyre (2004) 
considera que o fim “abrupto” estava ligado ao declínio da produção na região, reco-
nhecendo que a seca de 1877 contribuiu para acelerar a abolição.

Ainda que liberados nos termos da lei, o livre trânsito de retirantes à capital não 
era visto com bons olhos. Nas primeiras sessões da Assembleia Legislativa do Ceará de 
1883, antes mesmo da libertação, o presidente do Estado (Estado do Ceará, 1883, p. 14) 
já colocava em questão que cearenses não cessam de “abusar da liberdade de migrar” 
abandonando os “productos da diminuta lavoura [...] sendo em pura perda o plantio”. 
A migração, anunciada pelo Estado como uma catástrofe da seca, é tomada como um 
processo que se tornou cotidiano desde a seca de 1877 e constitui parte importante dos 
argumentos para angariar recursos específicos para lidar com as “vítimas do flagelo” 
como aponta Freyre (2004).

A ampliação de recursos para lidar com o problema da seca no Norte era empre-
gada na ampliação das obras de infraestrutura urbana viabilizadas com a intensifica-
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ção da chegada de retirantes à Fortaleza em 1888. Com as novas hordas de retirantes, 
construía-se a sensação para Rodolpho Teóphilo (1901, p. 141) de que a cidade estava 
“completamente sitiada por uma coluna de famintos maltrapilhos” e, com eles, as so-
ciabilidades que erguiam as demarcações das diferenças e das (des)pertenças. Assim 
como em 1877, nas experiências seguintes de migrações, aplicava-se o modelo do iso-
lamento desses perfis nas zonas de abarracamentos aliado ao trabalho por pagadorias.

Os que não conseguiam postos de trabalhos e se tornavam flagelados insistiam 
pelas ruas em romarias com outros famintos a praticarem atos de mendicância ou eram 
confinados nos abarracamentos em áreas despovoadas no entorno da capital. Este 
último cenário não era, necessariamente, uma situação segura, pois “seductores que 
infestavam a deshoras aos abarracamentos prostituindo até creanças de dez anos” – 
como denunciara Teóphilo (1922, p. 124) ao ilustrar um dos casos de violência aponta-
dos como cotidianos. Os atos de inconformidade com os preceitos morais de uma elite 
católica, ao se integrarem ao espaço urbano, permitiam a emergência de imagens em 
que Fortaleza “não parecia uma cidade civilizada e christã, parecia uma terra de bárba-
ros” (Teóphilo, 1901, p. 80, grifos meus).

Flagelados eram, para a aristocracia cearense, segundo Teóphilo (1901), figuras 
bárbaras. Deles, retirava-se a condição humana à medida que desfiguravam a moral 
católica e os costumes orientados pela cultura elitista da corte e dos sujeitos dona-
tários do poder. O objetivo seria, em conjunto, reafirmar os elementos que atribuiriam 
humanidade a uma pessoa, que agraciariam o direito de integrar o devir prometido pelo 
progresso da capital.

Os flagelados eram tidos como “ociosos” e “imorais”. Esses prenúncios tanto 
os distanciavam dos moradores de Fortaleza, quanto do progresso que estes últimos 
advogavam para si e para o território em face ao futuro que desejavam. Os retirantes 
partilhavam, em alguma medida, com a adesão ao trabalho por conta das promessas 
por melhores condições de vida.

A ingrata contradição ao expelir das ruas os corpos que a edificam é uma marca 
importante para pensarmos o encontro entre perfis urbanos e camponeses na urbe e 
pela qual podemos, retomando os escritos de Neves (2005), conferir a condição (in)
desejada da presença desses perfis na cidade. A Belle Époque, como experiência social 
e estética vivida na Europa daquele período, ornava os projetos para aformoseamento 
de Fortaleza que queria ser uma “Paris tropical” (Neves, 1993).
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Figura 3 – Fortaleza no início do século XX

Fonte: Arquivo Nirez

A condição animalesca atribuída aos flagelados pelos civilizados os impedia de 
aprender os costumes da capital. Rodolpho Teóphilo (1982, p. 82) expressa a insatis-
fação ao propor que “exigir destes mestiços – seres inferiores pela raça, pela falta de 
educação doméstica e cívica, criados na satisfação de sua índole má e péssimos ins-
tintos, na prática de atos reprovados – ações nobres é a maior das infabilidades” e que 
tais perfis já não conseguiriam alçar postos dignos da vida em Fortaleza diante de sua 
condição bárbara. Isto é, para ele, uma defesa de que as máculas da seca em que os 
retirantes viravam flagelados os impediria de se tornarem cidadãos e os condicionava 
à barbárie.

Textualidades das palavras

Ao retomar essas textualizações indagando as palavras em face ao contexto em 
que foram formuladas, destacam-se as relações com a seca e com os corpos migrantes 
nas ruas de Fortaleza a partir das condições de possibilidade de 1877. A invenção das 
palavras retirantes e flagelados para designar migrantes não é um dado por si só, mas 
uma emergência em que as significações sobre a presença de corpos outros e sobre os 
estranhamentos da vida cotidiana alçaram o lugar de particularidade que demandaram 
a criação de outros desígnios. Por um lado, revelam a insuficiência dos termos pré-exis-
tentes para descrever o que se vive; por outro, admitem a criatividade com a qual se 
criam palavras para conceituar o que se vive.

Com essas palavras, nos textos tomados como testemunhos em que exercícios 
de poderes para nomear as pessoas e os processos sociais tornam-se sensíveis, en-
contramos pistas para mirar os dissensos em que os planos para aportar um pedaço do 
além-mar nas paragens litorâneas viam-se contrastados pela presença de migrantes 
que encarnavam a penúria das terras secas que a modernização do Ceará rejeitava. 
Tidos como animais, como bestas-feras a quem a seca destituiu a humanidade e a bon-
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dade inerente ao homem do campo, a pobreza anunciada pelos retirantes desde 1877 e 
a barbárie dos flagelados eram as catástrofes que as elites da capital buscavam evitar 
ao transpor, em Fortaleza, um pedaço do mundo civilizado.

Assim, ao designar os migrantes sob tais termos, as palavras inventam-se como 
elaborações imagéticas que aportam tanto as máculas da seca sob os sertanejos, quan-
to as despertenças dos retirantes e dos flagelados aos espaços urbanos – admitindo-os 
apenas como construtores, como sujeitos isolados nos abarracamentos. São palavras 
que estão intimamente ligadas com a formulação da seca de 1877 como um marco, 
revelando os corpos dos sertanejos no espaço urbano como um elemento estranho, 
como uma presença que demanda significação para aportar sua despertença. Interes-
sa-me, pois, considerar que são palavras articuladas a construção de uma imagem da 
região como uma “miserável, sofrida e pedinte” – como aponta Albuquerque Jr. (2011, p. 
72) ao discutir a invenção da seca como um artefato de uso político.

Como marco das formulações em tese, Albuquerque Jr. (2011, p. 35) defende 
que “devemos tomar as relações espaciais como relações políticas”. Com isso, busca 
desnaturalizar enunciações a fim de analisá-las como processo em disputa de sentidos. 
Assim, diferente de um dado estável e único, essas palavras nos permitem ver as condi-
ções de possibilidades em que se constituem. Com isso, admite-se o caráter movediço 
das conceituações aos termos em razão do espaço-tempo em que se ancoram.

A palavra, ao alçar o lugar de conceito, “é uma heterogeneidade, é uma mul-
tiplicidade de tempos e de imagens, é produto da articulação e da sedimentação de 
camadas de sentidos, de afetos e de percepções, é uma criação heteróclita quanto aos 
tempos e aos elementos que o compõem” (Albuquerque Jr., 2017, p. 227). Desse modo, 
indagá-la a partir das condições que a situam é um gesto para conhecermos as histo-
ricidades que as fundamentam.

Diversos sentidos coexistem aos termos retirante e flagelado em meio ao espa-
ço-tempo em que são enunciados; ao passo em que, com eles, articulam-se repertórios 
particulares que dizem de suas trajetórias em razão do uso social. Importa, pois, além 
de considerarmos os significados propostos, questionar essas palavras em razão da 
textualização e das condições de possibilidade que fundamentam os escritos realiza-
dos por Rodolpho Teóphilo e por José do Patrocínio. Para isso, é relevante notarmos 
dois aspectos: o primeiro é que se tratam de homens letrados e que exercem, com a 
escrita, exercícios políticos; o segundo é que são homens que, de modos distintos, vo-
calizam opiniões correspondentes aos circuitos sociais em que transitam.

Ainda que as formulações empregadas por ambos articulem-se de modos se-
melhantes ao revelarem a despertença dos sertanejos ao espaço urbano, é justo notar 
que são deveras peculiares. Rodolpho Teóphilo (1982, p. 82), como um filho da aristo-
cracia, narra os estranhamentos com a presença dos flagelados na capital e expressa, 
com esses termos, a insatisfação ao tomá-los como “mestiços” e como “seres inferio-
res” para, diante de sua pretensa condição bárbara, negar-lhes postos dignos da vida 
em Fortaleza. Enquanto José do Patrocínio, como um militante abolicionista, elaborava 
tais palavras como aportes para, nas figurações monstruosas que propunha, convencer 
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das penúrias vividas no Norte e tensionar politicamente pela ampliação de recursos 
para região.

Tratam-se, em ambos os casos, de significações aos corpos em que as relações 
com a seca e com os migrantes tornam-se visíveis em Teóphilo e Patrocínio. Outras 
agências admitirão outras significações que, de modo conflitivo, exerceram poderes 
distintos em meios as tensões para conceituar essas palavras. Tomo as duas percep-
ções, em meio aos contextos históricos em que os textos se produzem, como um gesto 
em diálogo com Foucault (2007) e com Albuquerque Jr. (2011, p. 43) para pensarmos as 
palavras como uma “trama” da história que estão sempre incompletas e dispostas ao 
labor de quem com ela se relaciona.

É pela trama mobilizada por esses agentes, em seus usos particulares, que o 
emprego de retirantes e flagelados se torna sensível como atos classificatórios que bus-
cavam produzir tipos humanos. Sejam nos relatos genéricos de Theóphilo que confe-
rem as rupturas frente à moralidade católica como um ato indiscriminado a qualquer 
flagelado, sejam nas fotografias de Patrocínio e Correa em que corpos genéricos são 
destituídos de suas biografias para figurarem como histórias que acometem a todos 
os retirantes; o emprego dos termos incorr0m em homogeneizações para designar um 
conjunto social sob perfilamentos que, resguardadas as particularidades já discutidas, 
ressaltam sua despertença ao projeto moderno.

Constituem, em suas generalizações, um “estereótipo”. Se considerarmos a pro-
posição de Albuquerque Jr. (2011, p. 30) em que o termo designa uma “caracterização 
grosseira e indiscriminada do grupo estra0nho, em que as multiplicidades e as diferen-
ças individuais são apagadas, em nome das semelhanças superficiais do grupo”. De 
modo especial, por meio das textualidades que emergem ao questionar as palavras, 
são como “políticas identitárias” que elas se testemunham.

Se, em diálogo com Selligmann-Silva (2022, p. 17), considerarmos as firmas com 
as quais esses escritores se propuseram a delinear tipos particulares de existência so-
cial demarcando comunidades imaginadas em torno de palavras. Parece-me que esses 
termos, nos textos, constituíram-se em meio às condições de possibilidades da seca de 
1877 como exercícios de “design do rosto de uma comunidade”. Para Selligmann-Silva 
(2022, p. 29), constituem-se como aparelhos de produção de identidades e como ins-
trumentalizações na produção de imagens que engessam povos e nações.

Ao atribuir sertanejos, retirantes e flagelados como tipos humanos, observamos 
nos textos não são os perfis a quem os termos buscam designar, mas as afirmações 
sobre os civilizados em diferença aos outros – e, assim como tenho aqui argumentado, 
as relações sociais com a seca que permitem tais desígnios. São os sujeitos civilizados, 
são as ruas da capital inspiradas em Paris que se afirmam em diferença aos perfis tidos 
como bárbaros a quem o projeto de modernidade não acolhe. Na afirmação de desper-
tença desses perfis ao espaço urbano, são os signos do homem urbano e do sujeito 
digno à cidade que se revelam. São, pois, afirmações da norma que as outridades nos 
deixam ver – como pensava Rita Segato (2007) ao questionar os desígnios pátrios. 
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Notas inconclusivas dos testemunhos da seca

Pensar a seca por meio das palavras estruturadas em relações que com ela são 
nutridas parece-me uma forma potente de conferi-la em seus aspectos sociais – como 
nos incita Djacir Menezes (2018) ao desnaturalizar o termo das dimensões naturalistas 
e deterministas da geografia para, em outras miradas, questionar as relações políticas 
que a fundamentam. Nesse sentido, Menezes (2018) e Freyre (2004) se encontram: a 
seca já não finda na escassez hídrica e se desnivela nas conexões políticas que a 
constituem.

Partindo das considerações de Freyre (2004) que admite, nas “consequências 
morais e sociais” da seca de 1877, os fundamentos para elaborar o que veio a se con-
vencionar como Nordeste, importa considerarmos os desígnios aos retirantes e aos 
flagelados como elaborações sociais das relações com a seca em que as aparentes 
“consequências” tornam-se visíveis a partir das rupturas ao projeto de civilidade anga-
riado pelo catolicismo e pela modernidade.

A invenção do Nordeste, estabelecido com a seca de 1877, demanda, então, con-
siderarmos as migrações de sertanejos e as proposições sobre retirantes e flagelados. 
Com estes últimos, admite-se um vocabulário particular em que tais termos se inserem 
e se enredam com outras palavras que constituem demarcações referenciais para for-
mulação das particularidades que constituíram a região em símbolos e em imagens. 
Trata-se de admitirmos, assim como Albuquerque Jr. (1995, p. 111), que “ao se falar em 
‘seca do Norte’ ou ‘seca do Nordeste’, não se está falando de qualquer estiagem, mas de 
um objeto imagético cujas imagens e significações variam ao longo do tempo e confor-
me o embate de forças que a toma como objeto de saber”. 

Já não basta, pois, reconhecer que o Nordeste é “filho das secas, que é produ-
to-imagético discursivo de toda uma série de imagens e textos, produzidos a respeito 
deste fenômeno, desde que a grande seca de 1877 veio coloca-la como o problema mais 
importante desta área” (Albuquerque Jr., 2011, p. 81). Importa – ao reconhecermos que 
“o uso cotidiano das palavras faz com que as naturalizemos” (Albuquerque Jr., 2017, p. 
226) – questioná-las a fim de estranhá-las e, com isso, complexificar as imagens que 
nos são propostas a partir dos termos que as fundamentam e que as propõem.

Mais do que dizer do Nordeste como uma criação fundamentada pela seca, mi-
rar as palavras e as condições de possibilidade que as constituem com os textos tem 
sido a prática que empenho para visualizar outros contornos a partir das historicidades 
que se engendram quando a elas admite-se materialidade significativa. 

Como uma catástrofe cotidiana, questionar as palavras é uma forma de “dar fé” 
(Leal; Macêdo, 2024) aos repertórios de significados que, com elas, abrigam-se, mo-
bilizam-se por meio dos textos. Trata-se de admitir que as palavras são movediças em 
suas significações e, com nossos olhares que instabilizam os termos, valorizar o que 
há de contextual que as elaboram em conjunto com as textualidades que a manejam.

Essa demarcação é, pois, um reconhecimento que o exercício não nos permite 
definir retirantes e flagelados como categorias, como tipos humanos. Por outro viés, 
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convoca a praticar uma “história das práticas e enunciados” (Albuquerque Jr., 2011, p. 
37) em que, de modos combinados, as agências e as palavras delas decorrentes con-
formam determinadas visibilidades por meio das linguagens. 

Entre retirantes e flagelados, empenhei-me em mirar as palavras admitindo as 
historicidades que, com elas, enredam-se quando são mobilizadas como atribuições de 
qualidades a determinados corpos, a perfis específicos sob condições de possibilida-
des situadas. Existem, pois, outras significações possíveis quando tais palavras surgem 
em outros textos, em outros tempos. Questioná-las em conjunto as textualidades que 
as suportam nos permite, aqui, posicionarmos as palavras como objeto de tensão cons-
tante em que exercícios de poderes flexionam-se de modos desiguais para designar o 
mundo que nos envolve.

Não podemos deixar de notar que nomeações aos migrantes produzidas fora 
dos circuitos aristocráticos, por outras mãos que não as de homem legitimados a esse 
ofício, tornaram-se inacessíveis no percurso de pesquisa. Observar as textualidades é 
considerar que, na textualização dessas palavras, abrigam-se disputas de sentidos so-
bre os migrantes na seca de 1877. Teóphilo e Patrocínio eram agentes privilegiados ante 
às mulheres – que sequer podiam escrever publicamente – e frente aos recém-chega-
dos na capital – que desconheciam a escrita. 

Conferir as textualidades e questionar as palavras é, então, um gesto para va-
lorizar as dimensões de significados que as dissociam de sinônimos. Tomar retirantes 
e flagelados como equivalentes é suplantar a historicidade que se articula com os ter-
mos. Se, por vezes, os termos surgem como sinônimos em escritas contemporâneas; é 
justo notar que, a partir de suas figurações como vocabulários emergentes com a seca, 
abrigam um conjunto de significações. Por um lado, permitem considerá-las como tes-
temunhas de um espaço-tempo e das relações que, com ele, exercem-se; por outro, 
conferir as mutabilidades possíveis. Em que pese a transitoriedade dos usos sociais 
dessas palavras com o tempo, lançar indagações aos termos e localizá-las a partir dos 
sentidos que se propõem é uma via para reconhecermos que são movediças e questio-
narmos o que, com elas, é possível em um dado espaço-tempo.

A catástrofe da seca é, nas produções de Patrocínio e de Teóphilo, a presença 
do corpo sertanejo e das práticas que se realizam destituindo e desmontando o ideário 
moderno atribuído às cidades. É nessa dimensão que retirantes e flagelados são ter-
mos elaborados como testemunhas da seca, como termos catastróficos que surgem 
para atender à demanda dos homens da escrita para nomear aqueles perfis que lhes 
eram tidos como estranhos, como despertencentes na urbe. São, por fim, parte de um 
vocabulário conflitivo em que as relações com a seca dão-se a ver em suas condições 
de possibilidade.
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