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RESUMO

Este ensaio analisa o TempleOS, sistema operacional criado por Terry A. Davis, como
um caso-limite para discutir as relagfes entre religido e tecnologias digitais. O
objetivo é compreender de que modo um artefato técnico pode ser simbolicamente
investido de sacralidade e interpretado por seus usuarios como espago de mediagéo
do sagrado. A escolha do TempleOS justifica-se por sua capacidade de tensionar
fronteiras entre cédigo, experiéncia religiosa, autoria técnica e producdo simbdlica em
ambientes digitais. Do ponto de vista metodoldgico, o estudo assume carater
qualitativo e ensaistico, articulando revisao bibliografica com analise hermenéutico-
simbdlica de materiais publicos sobre o sistema, de declaracbes de Davis e de
elementos presentes em sua propria arquitetura. Em didlogo com tradices tedricas da
fenomenologia da religido, da psicologia analitica e dos estudos sociotécnicos,
especialmente a teoria do ator-rede, argumenta-se que a digitalizacdo da vida social
ndo elimina a experiéncia religiosa, mas desloca parte de suas mediacdes para
ambientes conectados. O caso examinado sugere que, embora 0 TempleOS ndo deixe
de ser um sistema operacional, ele também pode funcionar como objeto simboélico
recortado do cotidiano profano e reinterpretado religiosamente. Conclui-se que, em
sociedades fortemente digitalizadas, codigos, interfaces e algoritmos podem integrar
praticas de busca de sentido e transcendéncia, sem que isso implique afirmar um
carater sagrado intrinseco das tecnologias.

Palavras-chave: TempleQOS; religido; tecnologias digitais; hierofania; ciberespaco.
ABSTRACT

This essay analyzes TempleOS, an operating system created by Terry A. Davis, as a
limit case for discussing the relationship between religion and digital technologies. Its
objective is to understand how a technical artifact can be symbolically invested with
sacredness and interpreted by its users as a space for the mediation of the sacred. The
choice of TempleOS is justified by its capacity to challenge the boundaries between
code, religious experience, technical authorship, and symbolic production in digital
environments. From a methodological standpoint, the study is qualitative and
essayistic in nature, combining bibliographic review with a hermeneutic-symbolic
analysis of public materials about the system, statements by Davis, and elements
present in its own architecture. In dialogue with theoretical traditions from the
phenomenology of religion, analytical psychology, and sociotechnical studies,
especially actor-network theory, the essay argues that the digitalization of social life
does not eliminate religious experience, but rather shifts some of its mediations into
connected environments. The case examined suggests that, although TempleOS
remains an operating system, it can also function as a symbolic object set apart from
profane everyday life and religiously reinterpreted. The essay concludes that, in
highly digitalized societies, codes, interfaces, and algorithms can become part of
practices aimed at the search for meaning and transcendence, without this implying
that technologies possess an intrinsic sacred character.

Keywords: TempleOS; religion; digital technologies; hierophany; cyberspace.
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INTRODUCAO

O presente ensaio propde uma leitura do TempleOS como estudo de caso interpretativo
para o debate sobre religido e tecnologias digitais. Assim, interessa-nos menos avaliar a
qualidade técnica do sistema, questao que excede o0 escopo deste trabalho, do que compreender
como um software pode ser simbolicamente recortado do uso ordinario e investido de sentidos
religiosos. Em termos de Ciéncia da Religido, trata-se de perguntar de que modo um objeto
“profano” (Eliade, 1992) em termos eliadianos, produzido em linguagem de méaquina, pode ser
apropriado como mediacdo do sagrado por meio de narrativas, ritos, interfaces e praticas de
interpretacdo.

Ao longo do texto, adotaremos a expressao tecnologias digitais para designar o conjunto
de infraestruturas, plataformas, linguagens, dispositivos e sistemas baseados na codificacao
binaria de dados que organizam parte decisiva da vida contemporanea. A nocao de sagrado, por
sua vez, sera empregada em sentido analitico, ndo confessional e substantiva para designar
experiéncias nas quais sujeitos percebem determinados objetos, acontecimentos ou mediag¢6es
como manifestagdes de uma alteridade radical, “o ganz andere” (Eliade, 1992, p.12), que
excede o horizonte utilitario do cotidiano. Assim, o sagrado ndo sera tomado como sinbnimo
de religido institucional, mas como uma forma de atribuicéo de sentido diante de algo percebido
como qualitativamente distinto das realidades “naturais”.

Dessa forma, a questdo central do artigo pode ser formulada da seguinte maneira: de
que modo o TempleOS permite compreender os processos pelos quais artefatos técnicos podem
ser retirados de seu uso estrito sendo reinterpretados como mediag0es do sagrado em contextos
digitais?

Abordamos o TempleOS como um objeto de estudo capaz de suscitar reflexdes sobre as
relagOes entre religido, tecnologia e producéo de sentido no ambiente digital. Nessa perspectiva,
este trabalho assume a forma de ensaio tedrico, entendido como exercicio interpretativo voltado
menos a comprovagdo empirica exaustiva de uma hipotese do que a elaboracdo conceitual de
um problema. O que temos, entdo, € a proposi¢do de apresentar possibilidades interpretativas

abertas por esse fendbmeno singular, mobilizando o TempleOS como caso-limite para
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problematizar processos contemporaneos de atribuicdo de sacralidade a artefatos tecnoldgicos
e explorar categorias analiticas relevantes ao campo das Ciéncias da Religido.

1 METODOLOGIA

Metodologicamente, o ensaio adota uma abordagem qualitativa de carater bibliogréfico
e hermenéutico-simbdlico. O corpus mobilizado reune literatura das Ciéncias da Religiao,
Sociologia da Religido, da cultura digital, entrevistas e materiais pablicos produzidos por Terry
A. Davis, além de elementos observaveis na propria arquitetura do sistema. O objetivo ndo é
diagnosticar o criador do TempleOS, nem arbitrar a verdade de sua experiéncia religiosa, mas
interpretar como sua biografia, seu discurso religioso e o artefato técnico por ele criado se
articulam na producéo de um objeto de mediacdo do sagrado da cultura digital contemporanea.
A ideia também ndo é afirmar que a internet ou que as tecnologias digitais sejam hierofanicas
(Eliade, 1992) ou sagradas em si mesmas, mas que sujeitos e coletivos podem separar certos
artefatos do fluxo ordinario da vida social e investi-los de sacralidade ou da capacidade de
media-la, produzindo neles experiéncias, linguagens e rituais de carater religioso.

O corpus para essa analise foi composto por materiais audiovisuais e jornalisticos de
circulagdo publica relacionados a Terry A. Davis e ao TempleOS. Como os videos do canal
original de Davis no YouTube foram excluidos, restando apenas um disponivel, a pesquisa
recorreu ao canal Absolute Terry Davis, que reune videos recuperados do archive.org e
republicados por admiradores de seu trabalho. Desse acervo, foi selecionada a playlist
correspondente ao ano de 2015, tomada como recorte principal de analise.

A escolha desse material justifica-se, em primeiro lugar, por se tratar de um conjunto de
registros nos quais Davis aparece publicamente formulando sua relagdo com o TempleOS e com
sua experiéncia de conversao religiosa. Em segundo lugar, a playlist de 2015 oferece um recorte
temporal delimitado, compativel com o carater ensaistico da analise, sem a pretensdo de
reconstruir toda a producdo de Davis. Tal reconstrucdo excederia os limites deste trabalho,
considerando que o programador publicou milhares de videos entre 2007 e 2016.

A selecdo dos videos ndo obedeceu a critérios quantitativos ou estatisticos, mas a

critérios qualitativos de pertinéncia tematica. Foram descartados os videos sobre 0s aspectos
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mais técnicos do sistema e considerados especialmente relevantes os materiais nos quais
aparecem referéncias explicitas a Deus, revelagdo, missdo ou comunicacao divina; explicacdes
sobre a finalidade religiosa do TempleOS; demonstracGes de recursos do sistema associados a
praticas de consulta, interpretacdo simbolica e comentarios sobre seu processo de converséo.

Como fonte complementar, foi utilizada a matéria God’s Lonely Programmer, publicada
pela Vice em 2014, a partir de entrevista conduzida por J. Hicks. Esse texto foi selecionado por
sua relevancia contextual, pois apresenta elementos biograficos, técnicos e religiosos da
trajetéria de Davis em vida, oferecendo um ponto de apoio para compreender sua
autointerpretacdo publica e a recepcéo inicial do sistema operacional. A matéria ndo € tratada
como fonte neutra ou definitiva sobre Davis, mas como registro jornalistico, Gtil para situar o
modo como Davis passou a circular no debate publico. Também foi utilizado o documentario
TempleOs | Down the Rabbit Role e considerados, de maneira auxiliar, elementos observaveis
na prépria arquitetura do TempleOS, os quais serdo discutidos em detalhes mais adiante.

A partir das fontes, foram identificadas unidades simbdlicas relevantes para a discussao
e recorrentes no material analisado. Nos chamaram a atencdo, sobremaneira, trechos em que
Davis associa sua atividade de programador a um chamado religioso, interpreta decisdes
técnicas como mandamentos divinos ou apresenta o TempleOS como mediador de comunicacéo
com Deus (Davis, 2022). Tais unidades foram interpretadas a luz dos conceitos e categorias
mobilizados neste ensaio.

Frisamos que nosso corpus exige certa cautela. Por se tratar de videos recuperados e
republicados por terceiros, os materiais do canal Absolute Terry Davis ndo preservam as
condigdes originais de circulacdo. Além disso, a curadoria feita por admiradores pode produzir
recortes e énfases proprias. Reconhecendo tais limitacdes, reforcamos o carater ensaistico da
analise, que impede conclusGes definitivas sem inviabilizar, contudo, discussbes frutiferas
sobre artefatos técnicos e digitais sendo investidos de sentidos religiosos.

Para desenvolver nossos argumentos, o ensaio foi organizado em trés movimentos
analiticos articulados entre si. No primeiro, procuramos precisar em que condi¢des a internet e
outras tecnologias digitais podem ser compreendidas como mediag¢Ges simbdlicas do sagrado,
isto €, ndo como realidades intrinsecamente sagradas, mas como suportes técnicos que, em

determinados contextos de uso e interpretacao, passam a participar da producéo de experiéncias
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de transcendéncia, de regimes de autoridade e de préaticas de separacdo em relacdo ao cotidiano
profano. O problema, nesse nivel, consiste em mostrar que a digitalizacdo da vida social ndo
elimina a religido, mas desloca parte de suas operacGes simbolicas para ambientes conectados,
nos quais codigos, interfaces e plataformas podem ser investidos de valor religioso.

No segundo movimento, a anlise se concentra na figura de Terry A. Davis, examinando
como sua trajetoria publica, seus relatos de revelagdo e sua autocompreensdo como agente de
uma missdo divina operam na constituicdo de uma autoridade religiosa digital. O foco néo esta
em testar a veracidade de suas afirmacgdes, nem em discutir questdes de ordem psiquiétrica, 0
que excederia e muito os objetivos e os limites deste trabalho. Interessa-nos, antes, compreender
como, por meio dessas afirmacdes, Davis reconfigura sua posicao de programador em direcdo
a de mediador autorizado, vinculando sua biografia, sua linguagem religiosa e sua pratica
técnica a legitimacdo simbolica do TempleOS.

No terceiro e Gltimo movimento, o estudo se concentra sobre a prépria materialidade do
sistema, isto &, sobre sua arquitetura, sua linguagem, sua interface e alguns de seus dispositivos
simbdlicos. Buscamos demonstrar, nesse ponto, que a singularidade do TempleOS néo decorre
apenas do discurso de seu criador, mas da forma pela qual elementos técnicos concretos sao
reinscritos em um horizonte semantico e ritual religioso, de modo que linguagem, interface e
uso se combinam na producdo de um espaco digital separado, apto a ser interpretado, para seus

usuarios e para seu criador, como um templo digital.

2 INTERNET E O SAGRADO: UMA MEDIACAO POSSIVEL

A discussdo sobre religido em ambientes digitais exige cautela metodoldgica. Como
lembra Greschat (2005), conceitos empregados nas Ciéncias da Religido precisam ser
mobilizados a partir de recortes claros, para que ndo se confundam metaforas sugestivas com
demonstracdes analiticas. Por isso, este ensaio ndo compara o TempleOS a outros sistemas
operacionais para afirmar superioridade ou equivaléncia técnica, mas procura investigar a
dimensdo religiosa que emerge quando um software € interpretado como suporte de

comunicagdo com o divino e como espago separado do uso profano.
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Nesse sentido, as contribuigdes jungianas permanecem relevantes. Em vez de restringir
a religido as instituicdes ou dogmas, a experiéncia religiosa passa a ser compreendida como
uma funcéo simbdlica da psique, por meio da qual imagens, mitos e arquétipos organizam a
busca humana por sentido (Jung, 1984; Jung, 2015). Assim, a leitura junguiana ndo autoriza
reduzir toda experiéncia religiosa a um fendmeno interior, menos ainda a “pratica paroquial”,
mas permite reconhecer que a producdo de simbolos pode deslocar-se historicamente para
novos suportes a depender do inconsciente pessoal. Em sociedades digitalizadas, telas, codigos
e interfaces podem integrar esse trabalho simbdlico, visto que passam a fazer parte do horizonte
de referéncias socio-culturais dos sujeitos, sem substituir, por isso, outras formas religiosas ja
existentes.

Também os estudos de religido online ajudam a qualificar o problema. Para Brasher
(2004) e Sbardelotto (2011), o ambiente digital ndo replica simplesmente a religido praticada
fora da rede, mas reorganiza a presenca, a autoridade, a interacdo e a experiéncia ritual. Essa
observacdo é decisiva, porque impede, tanto a celebragdo ingénua da internet como um novo
templo universal, quanto a recusa apressada de qualquer religiosidade digital como fenémeno
descartavel do ponto de vista religioso. O que se V€, antes, € a recomposicdo de praticas
religiosas em ecologias comunicacionais marcadas por conectividade, instantaneidade e
circulagcdo ampliada de signos, elementos intrinsecos a cultura de hiperinteragdo virtual.

Nesse esteio, a leitura de Marc Augé (2007) contribui para um segundo deslocamento.
Tomado em si mesmo, o ciberespago aproxima-se do ndo lugar por ser um espaco de fluxo,
trénsito, anonimato relativo e vinculos potencialmente frageis. Justamente por isso, sua
descricdo como sagrado por natureza torna-se relativamente insustentavel. Contudo, a condi¢ao
de ndo lugar ndo impede processos de apropriacdo simbolica, j& que mesmo em espacos de
circulacdo virtual, sujeitos podem produzir recortes, memorias, pertencas e praticas de
separacdo. E nesse ponto que o didlogo com Eliade (1992) se torna heuristico, uma vez que
espacos profanos podem ser demarcados e reinterpretados como lugares do sagrado através da
cosmizagAo e consagracao pelo rito. A luz de Eliade, pode-se compreender o TempleOS como
uma tentativa extrema de cosmizacdo do digital. O mundo virtual, como um “territério
desconhecido, estrangeiro, desocupado (no sentido, muitas vezes, de desocupado pelos

“nossos”) ainda faz parte da modalidade fluida e larvar do ‘Caos’” (Eliade, 1992, p.22). Davis,
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entdo, cria um espaco computacional fechado, ordenado e simbolicamente separado que passa
a organizar uma experiéncia religiosa. O sistema operacional, nesse sentido, funciona como
rotura do caos informe e transforma este espaco em territorio conhecido, nomeado e consagrado
por uma narrativa de missao.

Ainda na fenomenologia da religido de Mircea Eliade, a hierofania designa a
manifestacdo do sagrado em realidades que, do ponto de vista empirico, permanecem
pertencentes ao mundo profano. Essa manifestacdo, contudo, ndo ocorre em um vazio cultural,
pois assume as formas disponiveis em cada contexto historico. Se, no século XVI, o0 morabito
fundador de EI Hemel pdde interpretar como manifestacéo do sagrado o cajado fincado na terra
que criou raizes e fez nascer novos rebentos (Eliade, 1992, p. 20), em sociedades altamente
tecnificadas e digitalizadas do século XXI, espera-se que a experiéncia hierofénica seja
simbolicamente mediada por outros objetos, como telas, cddigos, algoritmos e sistemas
computacionais. O cerne do argumento é o de que as hierofanias* tém sempre uma inscrigéo
cultural: o sagrado se manifesta ou é mediado por meio de suportes que pertencem ao mundo
sensivel e simbdlico daqueles que o interpretam. O relevante ndo é dizer que qualquer objeto
se torna automaticamente sagrado, mas reconhecer que o sagrado se da em contextos historicos
e culturais especificos, mediante operacdes de distin¢do, consagracdo e interpretacdo. Assim,
em vez de afirmar que a internet abriga o divino em sentido essencial, € mais rigoroso dizer que
certos usos da internet podem funcionar como suportes hierofanicos para aqueles que neles
reconhecem um valor religioso.

A partir desse enquadramento, a hipdtese do artigo pode ser formulada com maior
precisao: em contextos marcados pela intensa digitalizacéo da vida, tecnologias computacionais
podem operar como mediagdes simbolicas do sagrado quando séo incorporadas a préaticas de
uso, regimes de interpretacdo e narrativas de legitimidade capazes de desloca-las de sua
condicdo estritamente técnica, faltando agora compreender os processos pelos quais tais
artefatos séo investidos de valor religioso.

O TempleOS, entdo, mostra-se especialmente relevante porque condensa de forma

radical esses processos, apresentando-se como artefato técnico-religioso, isto €, como uma

4 Interpretamos o TempleOs como suporte hierofanico, ndo como hierofania em si.
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forma computacional organizada a partir de referéncias, finalidades e signos que o orientam
para uma funcgdo de contato com o divino, um oréculo de novo tipo. Tal condicéo, porém, ndo
pode ser explicada apenas por sua materialidade técnica ou por sua gramatica simbolica interna,
por depender também das media¢fes discursivas que tornaram possivel reconhecer o sistema
como espaco religiosamente qualificado. Para tanto, é preciso considerar a figura de seu criador,
nédo apenas como desenvolvedor, mas como instancia de enunciagéo, legitimacéo e autoridade,
uma vez que foi por meio de sua narrativa publica que a relacéo entre experiéncia religiosa e a
criacdo do sistema ganhou inteligibilidade social. E a partir dessa inflexo que a anélise pode
avancar para a trajetéria de Terry A. Davis e para os modos pelos quais sua biografia, seus
relatos de revelacdo e sua atuacdo publica participaram da constituicdo do TempleOS como
projeto religiosamente autorizado.

3 TERRY A. DAVIS E A CONSTRUCAO DE UMA AUTORIDADE RELIGIOSA
DIGITAL

A singularidade do TempleOS ndo pode ser dissociada da figura de Terry A. Davis,
programador norte-americano formado em Engenharia Elétrica e responsavel, sozinho, pelo
desenvolvimento do sistema ao longo de varios anos. Registros publicos sobre sua trajetéria
mostram um sujeito de elevada competéncia técnica que, em determinado momento de sua vida,
passou a narrar sua propria experiéncia em chave explicitamente religiosa. Esse deslocamento
biografico é relevante para o ensaio porque a legitimidade simbélico-religiosa do TempleOS
depende, em grande medida, do modo como seu criador 0 apresenta como miss&o.

Em entrevistas e videos, Davis relata ter abandonado uma visdo estritamente
materialista da realidade e passado a compreender sua atividade de programador como resposta
aum chamado divino (Davis, 2014; Davis, 2018). O interesse analitico dessa autodescri¢do ndo
estad em prova-la, mas em observar como ela organiza a inteligibilidade do sistema. No discurso

do autor, entdo, o software passa a ser concebido como obra religiosa para além de produto
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técnico, vinculada a imagem do Terceiro Templo® e & ideia de obediéncia a instrucdes recebidas
diretamente de Deus.

Esse movimento também reordena a posicao de Davis diante de seu publico. Em vez de
ocupar apenas o lugar de desenvolvedor, ele reivindica para si fun¢des proximas as de profeta,
sacerdote e construtor do templo, mesclando referéncias biblicas diversas. Novamente, mais
importante do que testar a exatiddo teolégica dessa autopercepcdo é reconhecer seu efeito
performativo, uma vez que, a0 homear-se como mediador autorizado, Davis acaba por criar
uma moldura religiosa para a recepcdo do TempleOS, orientando a interpretacdo de seus
recursos técnicos em chave de revelacao, ritual e missao.

Nessa vereda, um aspecto recorrente desta narrativa é a busca por sinais. Antes mesmo
da consolidacdo do TempleOS, Davis descrevia praticas de consulta a passagens biblicas e,
posteriormente, a utilizacdo de processos algoritmicos para apoiar decisdes religiosas. Quando
se fala, nesse contexto, em nimeros pseudoaleatdrios, o termo ndo designa um acaso absoluto,
mas sequéncias produzidas por algoritmo que simulam aleatoriedade. No interior do sistema,
tais sequéncias passam a funcionar como mecanismo de consulta simbdlica, isto €, como forma
de ritualizar tecnicamente uma expectativa de resposta divina.

E importante notar que o proprio discurso de Davis distingue duas camadas da
experiéncia. De um lado, ele afirma uma comunicacdo direta com Deus, enquanto, de outro,
constroi o TempleOS como dispositivo de confirmacdo, registro e ritualizacdo dessa
experiéncia. Assim, os algoritmos ndo aparecem, em sentido estrito, como origem da revelagéo,
mas como 0s meios técnicos pelos quais uma experiéncia religiosa previamente afirmada ganha
forma publica, repetivel e compartilhavel.

A recepcédo posterior da obra reforca esse quadro. Em foruns, videos e comunidades
online, o legado de Davis circula entre fascinio, humor de internet, memoéria de uma figura
incomum e interesse genuino pelo universo religioso do TempleOS. Entretanto, longe de se
tratar de uma devogdo homogénea, o sistema passou a operar como objeto cultural capaz de

condensar afetos bastante ambiguos. Mesmo quando a recepcao € negativa, ela testemunha que

> Segundo Souza e Heuko (2026), o Terceiro Templo seria a expectativa religiosa e simbélica, presente no
imaginario judaico apds a destruicdo do Segundo Templo em 70 d.C., de reconstrucdo de um novo Templo em
Jerusalém como sinal de esperanca, restauracdo da fé, retomada da centralidade espiritual do povo judeu e
renovacao de sua relagcdo com Deus.
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o software excedeu sua condi¢do de programa utilitario, tendo ingressado no campo das
narrativas culturalmente significativas.

Ao mencionar elementos de sofrimento psiquico presentes na biografia publica de
Davis, este ensaio o faz com parciménia e sem nenhuma pretenséo diagndstica, apresentando-
0S apenas porque atravessam sua autoimagem e a recepc¢do de sua obra, ndo por explicarem
integralmente o fendmeno. Assim, se de um lado a reducdo do TempleOS a patologia de seu
criador produziria um grave empobrecimento analitico, por outro lado, ignorar esta dimensédo
biografica acabaria por obscurecer a forma concreta pela qual sua autoridade religiosa foi
construida pelo publico.

Em materiais sobre sua trajetoria, esses elementos aparecem de maneira relativamente
constante. Como jéa trazido, Davis era um programador com formacédo solida em Engenharia
Elétrica, com passagem por trabalhos técnicos na década de 1990, mas que, a partir de meados
daquele periodo, passou a relatar episddios recorrentes de desorganizacdo psiquica,
hospitalizacBes e experiéncias que ele préprio reinterpretaria de forma religiosa, principalmente
por se considerar ateu (Davis, 2014).

Nesse processo, ele passa por mais de um diagnostico relativo a sua salde mental -
diagnosticos estes que ndo permanecem exteriores a obra, tendo sido incorporados por Davis a
narrativa de sua vocacgdo. Assim, em vez de separar radicalmente crise subjetiva e de salde
mental vs. experiéncia de revelacdo, ele as reinscreve em um mesmo itinerario, no qual
sofrimento psiquiatrico e social, percebida perseguicdo, culpa e chamado divino passam a
compor a inteligibilidade de sua incumbéncia divina na Terra.

Como dito, essa inflexdo biografica é decisiva porque ajuda a compreender a forma
especifica de sua autoridade publica. Davis ndo se apresenta apenas como alguém que
programou um sistema exotico, mas como alguém cuja prépria vida foi atravessada por sinais
sobrenaturais e combates espirituais que justificariam a existéncia do TempleOS e, em suas
pretensdes mais ousadas, de ser reconhecido como o Rei Salomé&o 2.0 (Davis, 2014). Assim,
sua convicgdo de estar em comunicacao direta com Deus e sua insisténcia em interpretar
restricbes técnicas como mandamentos recebidos do alto acabam por configurar uma
autoimagem em que competéncia computacional e excepcionalidade religiosa aparecem

fundidas. Nesse sentido, ainda que o sofrimento psiquico ndo explique o TempleOS, tal questédo
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acaba por participar das condigdes concretas pelas quais sua autoridade religiosa foi disputada
e socialmente reconhecida.

O passo seguinte da analise consiste, entdo, em observar como essa narrativa de misséo
se sedimenta nas formas técnicas. Se a autoridade religiosa de Davis se constroi no
entrelacamento entre sofrimento mental e revelacdo divina, ela sé ganha consisténcia duravel
porque se inscreve em uma materialidade especifica, a do sistema que ele projetou e que ainda
esta disponivel. E nesse ponto que a anélise pode deslocar-se da figura do autor para a forma
do artefato, examinando como a arquitetura do software o converte em uma experiéncia

religiosamente narrada no espaco computacional, isto €, em um templo digital.

4 A ARQUITETURA DO TEMPLO

Do ponto de vista técnico, o TempleOS é um sistema operacional de arquitetura
minimalista, monousuario, com resolucdo de 640x480 pixels, paleta de 16 cores, &udio mono e
multitarefa ndo preemptiva. Em termos de computacéo (Maziero, 2019), essas escolhas situam
0 sistema em um registro deliberadamente simples® quando comparado as plataformas graficas
e conectadas mais disseminadas na contemporaneidade. No entanto, a relevancia do caso ndo
decorre de inovacdo funcional, mas da integracdo entre restricdo técnica e projeto simbolico
deliberado. No discurso de Davis, essas especificagdes ndo figuram como limitacdo casual,
sendo interpretadas como parte de uma obediéncia religiosa que confere forma prépria ao
sistema.

Nessa arquitetura, a linguagem HolyC, em um pequeno trecho ilustrada na Figura 1
abaixo, ocupa posicdo central, tratando-se de uma variacdo de linguagem C criada pelo préprio

Davis para programar o sistema e interagir com ele.

Figura 1: Exemplo de codigo em HolyC

6 Para se ter uma dimenséo da simplicidade arquitetdnica da obra de Davis, 0 TempleOS possui 121.176 linhas de
codigo, comparavel a versdao 1.0 do Photoshop. Um sistema operacional como o Windows 7 possui
aproximadamente 40 milhdes de linhas de cédigo (Davis, 2014).
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ue Main()
{

U8 *message = "hello world”;
"%s\n",message;

¥

Main;

Fonte: holyc-lang.com

Assim, se em termos técnicos HolyC é uma mera linguagem de programacao, em termos
simbdlicos, ela cumpre a funcéo de vocabulério ritual interno ao templo digital, apresentando-
se como 0 cddigo autorizado para a manutencdo do espago sagrado e para a comunicacdo
legitima com Deus dentro dele.

Essa dupla inscricdo reaparece em diversos recursos do sistema. O depurador chamado
Adam, um atalho que produz uma “palavra de Deus”, assim como o menu “Holy Spirit”,
articulam operagBes informaticas a referéncias biblicas. O gesto de pressionar uma tecla e
receber um versiculo, por exemplo, aproxima-se da pratica historicamente conhecida como
sortes biblicae, na qual a abertura aleatéria das Escrituras é tomada como forma de orientacao.
No TempleOS, a consulta ndo deixa de ser calculo algoritmico, mudando-se o regime
interpretativo que converte esse calculo em signo religioso.

Em outra vertente, os jogos produzidos por Davis aprofundam ainda mais essa ldgica.
Em After Egypt, o usuario percorre um cenario explicitamente inspirado na narrativa mosaica,
interagindo com tarefas, imagens e escolhas que remetem ao universo biblico, como se percebe

na Figura 2 abaixo.

Figura 2: Tela do jogo After Egypt.

Fonte: Down the Rabbit Hole, 2018
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Assim, ndo é necessario afirmar que o jogo produz uma experiéncia religiosa em todos
0s Usudrios, bastando reconhecer que sua composicao estética e semantica foi organizada para
inserir a interacdo digital em um horizonte narrativo sagrado.

Essa articulacdo entre funcionalidade técnica e imaginacéo religiosa pode também ser
observada na pagina inicial do TempleOS, reproduzida na Figura 3. A imagem apresenta uma
composicdo visual simples, marcada por fundo monocromatico e elementos simbdlicos como
a espada e a estrutura piramidal ou templaria associada ao nome do sistema. A tela inicial,
portanto, ja introduz o usuario em um ambiente no qual o codigo, a interface e a narrativa

sagrada aparecem sobrepostos.

Figura 3 - Pégina inicial do TempleOS

D Download the free, public domain, 64-bit operating system, Temple Operating System D

Fonte: Down the Rabbit Hole, 2018
Dessa forma, o TempleOS néo transcende a condicao de sistema operacional no sentido

de deixar de sé-lo, mas acumula, sobre sua funcionalidade técnica, uma camada de significacéo
religiosa construida por narrativas, praticas e interpretaces. A contribuigdo analitica do caso
reside justamente nessa sobreposicao entre fungdo informética e funcdo simbdlica, que faz do
software um observatorio privilegiado das metamorfoses do sagrado na cultura digital.

Nesse ponto, as contribuicdes de Heidi Campbell sobre Digital Religion sao
fundamentais para evitar uma oposic¢ao simplista entre religido “real”, supostamente restrita ao
espaco presencial, e religido digital, tomada de antemdo como artificial ou derivada. Para
Campbell, a religido digital designa praticas religiosas realizadas na internet, em um espago
tecnoldgico e cultural importante para a contemporaneidade, produzido pela articulagao entre

experiéncias online e offline. A autora propde compreendé-la como uma “ponte que conecta e
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estende praticas e espagos religiosos” (Campbell, 2013, p. 4, traducdo nossa)’ entre ambientes
digitais e presenciais, sem que essas esferas se anulem; antes, elas se atravessam e se
complementam. Desse modo, o digital ndo aparece como coisa estranha a religido, e sim como
um ambiente no qual praticas, crencas, formas de pertencimento e regimes de autoridade podem
ser reorganizados.

Essa perspectiva € especialmente relevante porque desloca a discussdo da pergunta
sobre a “autenticidade” da religido online e de experiéncias como TempleOs para a analise dos
processos concretos de mediacdo. Como mostram os estudos reunidos no campo da religido
digital, temas classicos das Ciéncias da Religido, a exemplo de ritual, identidade, comunidade,
autoridade e corporalidade, ndo desaparecem no ambiente digital; antes, passam a ser
negociados sob novas condigdes técnicas, comunicacionais e simbdlicas. A internet pode tanto
tensionar formas tradicionais de autoridade religiosa quanto oferecer novos meios para sua
reafirmacdo. O meio digital pode também transformar a ideia de comunidade de uma base
exclusivamente territorial para formas mais fluidas de interagdo, reconhecimento e

pertencimento, o que ja acontece em outros contextos para além do religioso.

CONSIDERACOES FINAIS

Este ensaio partiu do TempleOS para investigar uma forma pouco convencional de
relagdo entre religido e tecnologia: a transformagdo de um sistema operacional em objeto de
mediacdo com o sagrado. O interesse do caso ndo esta somente em sua excentricidade técnica
ou na trajetoria singular de Terry A. Davis, mas no modo como programacdo, linguagem
religiosa e imaginacdo simbolica se articulam em um mesmo objeto.

Ao longo da analise, entdo, buscamos demonstrar que o TempleOS, assim como outros
mediadores do tipo, ocupa uma posi¢cdo ambigua. Empiricamente, ele é um software e ndo perde
sua dimensdo profana: opera por meio de codigos, comandos, interfaces, linguagem propria e
funcionalidades computacionais. Ao mesmo tempo, na narrativa de Davis, esse mesmo

software é apresentado como templo, missdo e instrumento de contato com Deus. A forga do

7 Original: “a bridge that connects and extends online religious practices and spaces into offline religious
contexts and and vice versa.”
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caso reside justamente nessa sobreposi¢do, caracteristica das hierofanias e de outros mediadores
hierofanicos, que antes se manifestavam sob diferentes formas - pedras, arvores, totens e outros
objetos investidos de sacralidade, agora transmutados também para artefatos digitais. O
sistema, portanto, ndo abandona sua condicéo técnica, mas além dela passa a desempenhar uma
funcéo religiosa, capaz de reorganizar o sentido de seus elementos internos.

Essa funcdo religiosa aparece em diferentes camadas. Na linguagem do sistema, o
HolyC; nos dispositivos de que fazem as vezes de oraculo, indicando passagens biblicas e
rabiscos interpretados por Davis e seus seguidores como mensagens diretas de Deus; na estética
visual deliberadamente simples; nos jogos de referéncia biblica; e na propria ideia de que o
sistema teria sido construido em obediéncia a uma ordem superior, para cumprir a profecia do
Terceiro Templo. O caso também ajuda a pensar a religido digital sem reduzi-la a uma copia
empobrecida da religido presencial. A dimensdo digital de uma experiéncia religiosa nao basta
para torna-la inauténtica ou superficial. O que precisa ser analisado sdo os modos concretos
pelos quais sujeitos usam tecnologias, interpretam seus funcionamentos, atribuem autoridade a
seus procedimentos e as inserem em praticas de sentido. 1sso ndo significa afirmar que o digital
substitua instituicbes, comunidades e praticas religiosas historicamente consolidadas. A
contribuicdo do caso € mais delimitada: ele mostra que, em uma cultura atravessada por
sistemas computacionais, o sagrado também pode ser mediado por linguagens técnicas,
arquiteturas digitais e procedimentos algoritmicos. A religido ndo desaparece diante da
tecnologia, mas em certos contextos, ela passa a operar por meio dela.

As implicacOes desse caso para a Sociologia e Ciéncias da Religido sdo relevantes. Em
primeiro lugar, ele convida a repensar conceitos e categorias classicas a luz de uma sociedade
religiosa marcada pela digitalizacdo. Em segundo lugar, mostra que a presenca do religioso na
contemporaneidade ndo se limita & persisténcia institucional das tradi¢fes, mas também se
manifesta em formas difusas, hibridas e tecnicamente mediadas, que desafiam classificaces
rigidas entre o que se compreende pelas esferas secular e religiosa. Por fim, o artigo sugere que
0 estudo da religido em ambientes conectados ganha densidade quando evita tanto o entusiasmo
acritico diante da tecnologia, quanto sua desqualificacdo apressada como mera superficie sem
espessura simbolica. O TempleOS interessa, nesse sentido, menos por representar um modelo

generalizavel de religiosidade digital, mas por explicitar, de maneira bastante extrema, a
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possibilidade estrutural de que artefatos computacionais podem ser narrados e usados como
oraculo, fonte de sentidos existenciais e de orientacéo religiosa.

A partir do exposto, acreditamos que pesquisas futuras poderdo aprofundar
empiricamente a recepcao do TempleOS e de experiéncias analogas, investigando com maior
atencdo as comunidades que se formam em torno desses objetos, 0s regimes de interpretacdo
que lhes atribuem legitimidade e as controvérsias que atravessam sua circulacdo. Também se
abre um campo promissor para examinar comparativamente outros casos em que dispositivos
do tipo sdo investidos de valor religioso, permitindo avaliar em que medida o TempleOS
constitui uma singularidade irrepetivel ou um sintoma particularmente visivel de
transformagOes mais amplas em uma era cada vez mais online. Para o debate contemporaneo
nas Ciéncias da Religido, sua relevancia permanece justamente em obrigar o pesquisador a
pensar, com maior precisao conceitual, como o sagrado nao desaparece diante da técnica, mas
pode reconfigurar-se por meio dela, assumindo formas novas, instaveis e, por isso mesmo,

analiticamente fecundas.
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