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Morrer em si para viver si: A deturpacédo da memoria e 0 apagamento da identidade em

Antes de nascer o mundo de Mia Couto

Die in you to live in yourself: The distortion of memory and the erasure of identity in

Antes de nascer o mundo by Mia Couto.

RESUMO

Em sua obra Antes de nascer o mundo (2009), Mia
couto resgata as memodrias e identidades de uma
familia que vive num contexto de guerra. O presente
trabalho pretende analisar como o personagem do
pai, Silvestre Vitalicio, utiliza-se de recursos
linguisticos para apagar sua identidade e ao mesmo
tempo deturpar sua memoria traumatica, a luz de
teorias como as de Pollak (1989) e acerca da
memoria e do esquecimento. Deseja-se, também,
compreender a relacdo desse personagem com seu
filho, protagonista e narrador da obra, Mwanito, no
intuito de abordar o como sua postura mediante ao
trauma interfere, também, na construcdo de
identidade de seus filhos, nos pautando em artigos,
como de Debieux (2001), a respeito das defini¢cGes
da psicanalise mediante reflexGes acerca das
relacGes entre parentalidade e trauma.
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ABSTRACT

In her work Antes de nascer o0 mundo (2009), Mia
Couto rescues the memories and identities of a
family that lives in a context of war. The present
work intends to analyze how the father's character,
Silvestre Vitalicio, uses linguistic resources to erase
his identity and at the same time distort his traumatic
memory, in the light of theories such as Pollak’s
(1989) and about memory and of oblivion. It is also
desired to understand the relationship of this
character with his son, protagonist and narrator of the
work, Mwanito, in order to address how his posture
through trauma also interferes in the construction of
his children's identity, based on articles, as Debieux
(2001), regarding the definitions of psychoanalysis
through reflections on the relationship between
parenting and trauma
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“Toda historia do mundo ndo é mais que um livro de imagens refletindo o mais
violento e mais cego dos desejos humanos: O desejo de esquecer. (Herman Hesse)

Introducéo

O presente trabalho pretende analisar a obra Antes de Nascer o0 mundo (2009), do autor

mogambicano Mia Couto. O livro conta a historia de uma familia composta por um pai Silvestre

Vitalicio dois filhos (Mwanito e Ntunzi) e um tio (Aproximado), que sobrevivem isolados da
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cidade, num contexto da Guerra Civil de Mogambique, pela busca da independéncia. No
entanto, esse isolamento, ndo ocorre mediante a guerra, e sim por uma escolha do pai, que apos
perder a esposa, em um evento tragico, acaba por temer o mundo de uma forma estrondosa,
decidindo ficar o mais longe possivel de qualquer perigo, para evitar perder mais entes queridos.
Na narrativa, hd& um foco nas relacbes entre os personagens, no contexto familiar e,
principalmente, na maneira como o trauma de Silvestre afeta essas relacdes, deixando a guerra
e 0 contexto historico, em segundo plano, numa proposta que difere de outras obras do autor
como Terra Sonambula, A Varanda do Frangipani e O Ultimo Voo do Flamingo.

Ha que se refletir que, essa decisdo de ndo priorizar o contexto historico, dentro da
narrativa, talvez se dé, justamente, pelo fato de que, Silvestre Vitalicio, o personagem que nos
€ mais caro, nesta analise, se recuse a visitar suas raizes, de modo a anulé-las, fazendo de Antes
de Nascer o Mundo uma obra que verse ndo sobre um resgate da memoria, mas sobre o esforco
para esquecé-la. Em vista disso, conseguimos ter a percepc¢do de que essa obra, se distingue,
ndo so6 por proporcionar um foco detalhado a psicologia de seus personagens, mas por se tratar
de uma obra sensivel e instigante, que nos incentiva a continuar a leitura mediante sua forma
de lidar com os fatos. Seu enredo gira em torno, principalmente, da busca do narrador e
protagonista, Mwanito, por sua identidade, e de sua conturbada relacdo com seu pai Silvestre
Vitalicio, que € um verdadeiro impasse nesta descoberta.

Deste modo, observando a conjectura narrativa do texto, este trabalho objetiva-se em
analisar o personagem de Silvestre, de modo a compreender seus intuitos em distorcer a sua
memoria traumatica e de seus filhos, de forma a negligenciar lhes 0 conhecimento de suas
préprias identidades. Pretendemos, aqui, portanto, compreender os efeitos destes fatos na
constituicdo do personagem de Silvestre e na sua relagdo com sua familia, nos debrucando,
principalmente, em sua relagcdo com seu filho cacula, Mwanito, que é também o narrador da

obra.

Vivendo no avesso

Michel Pollak em seu texto Memdria, Esquecimento, Siléncio (1989) pontua que as
“razdes politicas do siléncio se acrescentam aquelas, pessoais, que consistem em querer poupar
os filhos de crescer na lembranga das feridas dos pais.” (POLLAK,1989, p.6). Temos, na obra,
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essa categorizacdo, por meio da figura de Silvestre Vitalicio, que mantém um passado néo dito,
oculto por memorias, das quais ele ndo ousa mencionar aos filhos, mas que, contudo, se
revelam, tardiamente na narrativa, por serem luz a identidades apagadas, mediante aos siléncios
desse pai.

Mas qual seria o trauma de Silvestre? A narrativa nos entrega essa informacéo
prematuramente: a morte de sua esposa Dordalma. No entanto, ha questdes submersas neste
acontecimento, das quais discorreremos ao longo deste texto. Por hora, apenas essa informacéo
da conta de nos guiar em nossa analise. Passemos, portanto, a observar a relacdo de Silvestre

com este acontecimento.

De novo, era Dona Dordalma, nossa ausente mée, a causa de todas as estranhezas. Em
lugar de se esfumar no antigamente, ela se imiscuia nas frestas do siléncio, nas
reentrancias da noite. E ndo havia como dar enterro aquele fantasma. A sua misteriosa
morte, sem causa nem aparéncia, ndo a roubara do mundo dos vivos. (COUTO, 2009,
p. 21)

Por meio deste trecho, comegamos a perceber que o motivo de tantos segredos e cautelas
é a forma como Dordalma faleceu. Mwanito é quem mais sofre com essa divida, visto que ndo
possui lembrancas de sua mée e, naturalmente, as reivindica para o pai. No entanto, sempre que
Mwanito questiona Silvestre acerca de sua mde, este acaba por deturpar essas memdrias,
adotando a metodologia de mencionar que sempre que ele tocasse no nome da mae, catastrofes
envolvendo elementos da natureza, poderiam ocorrer, de forma a amedrontar os filhos e a evitar

ter de se explicar acerca da figura materna.

No entanto, essa problemética ganha corpo com o medo de Silvestre, que acaba por
restringir ndo s6 a figura materna, como a figura feminina em si, dificultando ainda
mais qualquer possibilidade de se tomar conhecimento do assunto. “A rispidez de
Silvestre confirmou a ja velha, mas nunca enunciada, interdi¢do: as mulheres eram
assunto interdito, mais proibido que a reza, mais pecaminoso que as lagrimas ou o
canto.” (COUTO, 2009, p. 22-23).

Em Silvestre Vitalicio, a linguagem é reflexo dessa angustia, que tropeca em seus termos
e se encobre nos veus de suas figuras para tentar ndo falar acerca do que Ihe corrdi, sua dor é
tanta, que é necessario ir além, restringir a linguagem, bloquear a zona de possibilidades abertas.

Retomando Pollak veremos que:
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No plano coletivo, esses processos ndo sdo tdo diferentes dos mecanismos psiquicos
ressaltados por Claude Olievenstein: “A linguagem ¢ apenas a vigia da angtstia.” Mas
a linguagem se condena a ser impotente porque organiza o distanciamento daquilo
que ndo pode ser posto a distancia. E ai que intervém, com todo o poder, o discurso
interior, 0 compromisso do ndo-dito entre aquilo que o sujeito se confessa si mesmo
e a aquilo que ele pode transmitir ao exterior. (POLLAK, 1989, p. 8).

Entretanto, a prépria narrativa se constroi de modo a revelar que a feriada de Silvestre
ndo se estanca e que a linguagem diz até quando nédo diz. A propria onomastica das personagens
nos guia de forma a compreender-se 0s acontecimentos, a comecar pelo fato da mée se
denominar “Dordalma”, o que nos convida a remeter a dor, e ndo a qualquer dor, a dor da alma,
pois a mae é o cerne do trauma colocado em voga. Talvez, por isso mesmo, um dos momentos
mais simbolicos de todo o texto, se construa em torno da relacdo de nomes. Em sua obra
Literaturas Africanas Comparadas: Paradigmas Criticos e Representacdes em contraponto
(2019), Elena Brugioni comenta que:

Na observagdo critica da fisionomia linguistica da escrita de Mia Couto, um dos
pressupostos gerais a se considerar & ambiguidade funcional e simbdlica da lingua
portuguesa no contexto social, cultural e politico mogambicano, destacando-se como
um dos elementos centrais da inscricdo dessa proposta literaria na dimensdo
fenomenolégica de uma intervengdo cultural situada. Este aspecto torna-se
particularmente emblematico, uma vez que é relacionado com as especificidades de
um contexto como 0 mogambicano no qual a lingua portuguesa — similarmente a
outros contextos africanos — é caracterizada por um conjunto de atribuicdes,
simbdlicas, histdricas, politicas, socioculturais, problematicas e ao mesmo tempo
especificas. (BRUGIONI, 2019, p. 175).

Podemos notar, pela colocacdo que a literatura de Mia Couto se caracteriza por sua
fisionomia linguistica, este tato presente em suas obras é sua forma de entregar um novo
patamar a linguagem, de revelar seu amago. Muito mais do que a tematica do trauma ha aqui
todos os caminhos linguisticos que se perpassam na constituicdo deste na narrativa, de formas

ainda mais adensadas, como veremos a seguir.

Isento de si mesmo

Apds, tomarmos conta, de que se trata o trauma, temos um fator que desencadeia todas
as outras questdes identitarias carregadas pelo texto: o dito rebaptismo, como mostra o trecho
abaixo:
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E fomos convocados um por um. E foi assim: Orlando Macara (hosso querido Tio
Madrinho) passou a Tio Aproximado. O meu irmdo mais velho, Olindo Ventura,
transitou para Ntunzi. O ajudante Ernestinho Sobra foi renomeado como Zacaria
Kalash. E Mateus Ventura, meu atribulado progenitor, se converteu em Silvestre
Vitalicio. S6 eu guardei 0 mesmo nome: Mwanito. — Este ainda estd nascendo —
justificou assim meu pai a permanéncia do meu nome. Eu tinha varios umbigos, ja
nascera vezes sem conta, todas elas em Jesusalém, revelou Silvestre em voz alta. E
seria em Jesusalém que iria concluir o meu dltimo parto. O mundo de onde fugiramos,
o Lado-de-La4, era tdo triste que ndo dava vontade de nascer. (COUTO, 2009, p. 25).

Como o proprio Mwanito muito bem narra, por meio do rebaptismo, eles ficam cada
vez mais isentos de passado, seu nome lhes carrega a tradicao, seus antepassados, e isso atrai a

negacdo do tio para o ato de Silvestre. Isso pode ser visto neste trecho:

Nesse momento, Tio Aproximado interrompeu a cerimdnia e pediu a Silvestre que, se
0 assunto era sério, ao menos ele se lembrasse dos antepassados para nomear os filhos.
Sempre tinha sido assim, geracdo apds a geragéo.

— Sossegue 0s nossos avos, dé o nome deles aos meninos. Proteja esses mitdos.

— Se nédo ha passado, ndo ha antepassados. (COUTO, 2009, p. 26).

Podemos perceber que, mesmo que Aproximado evoque a tradigéo, Silvestre ndo deixa
que isso lhe impeca de realizar o rebaptismo. Tamanha é sua angustia interna que ele é capaz
de passar por cima de tudo, até mesmo de suas raizes, no intuito de extinguir seu passado. Ha
aqui duas questdes a serem analisadas. Primeiro, nota-se que a a¢do de vitalicio se constitui na
tentativa de apagamento de seu trauma, mas ha se questionar que sua atitude implica no
apagamento identitario de Mwanito e Ntunzi que ao perderem seus nomes perdem também
completamente seu passado.

Conseguimos vislumbrar essa situacdo de uma forma mais clara, por meio do artigo, de
Miriam Debieux Rosa, denominado O nédo-dito familiar e a transmisséo da histdria 2001, no
qual a tedrica disserta acerca das problematicas das coisas ditas e ndo ditas pelos pais na
formagéo da identidade da criancga. A autora comenta que, pais que optam por ndo contar fatos
da histéria de seus filhos, por algum motivo, partem de trés suposicdes; a de que é possivel
galgar-se um futuro, independentemente do passado; a de que o passado deve ser apagado, uma
vez que sua revelacdo poderia causar um trauma em seu filho e, por fim, a de que estes pais se
apoiam num contexto de que sO se deve transmitir o que diz s questdes positivas. Sobre isto,

menciona que:
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Existem nas lembrancas de uns e de outros zonas de sombra, siléncios, "ndo-ditos".

As fronteiras desses siléncios e "ndo-ditos” com o esquecimento definitivo e o
reprimido inconsciente ndo sdo evidentemente estanques e estdo em perpétuo
deslocamento. Essa tipologia de discursos, de siléncios, e de alusdes e metaforas, é
moldada pela angustia de ndo encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se
diz, ou, a0 menos, de se expor a mal-entendidos. (POLLAK, 1989, p. 8).

Debiuex menciona que o que ndo é dito é recoberto por essa alternativa que é dita,
produzindo uma cadeia de significacbes no sujeito, tornando a histéria ndo uma sequéncia de
fatos e datas, mas uma trama de sentidos. Nesse caso, os fatos existem e reclamam a falta deste
sentido e, na exigéncia desta falta, se forma o pressentimento do que seria a historia. O conceito
de calar sobre algum acontecimento, por tanto, se trata de uma tentativa de suspensao de sua
significacdo, tanto para quem cala, como para o outro que recebe outro significado tomado

como verdade. Sobre isso, diz Debieux:

A historia de uma vida vivida como histdria; a sujei¢do as leis da linguagem,
responsavel pela sobredeterminagéo; e o jogo intersubjetivo, pelo qual a verdade do
desejo penetra no real, dimensdo do sem-sentido que intima o sujeito & articulacdo
com 0 outro para que possa, nesta relagdo, existir. (DEBIEUX, 2001, p. 126).

Para a académica, o luto do passado ndo se opera com esquecimento e segredo. O que
foi descartado como ndo dito, retorna para vida do sujeito enquanto sintoma, por varias
geracOes, até que a verdade se fale. A historicizacdo do desejo é quem funda os efeitos sobre o
sujeito, independente da sua grandiosidade ou fracasso dos acontecimentos. Dessa forma, a
transmissao € Gtil por permitir que o passado sirva enquanto exemplo daquilo que exige um
corte, para que nao se repita. “Desta forma, recuperar a histéria, tomada aqui como as marcas
do que deve ser representado, € um processo que inaugura, para cada homem, a possibilidade
de ser novo e ndo mera repetigdo do luto ndo elaborado” (DEBIEUX, 2001, p. 133)

Percebemos, pelo texto de Rosa, que Silvestre segue essa apelacdo de ressignificar o
passado, no intuito de ndo evocar um trauma em seus filhos e de ndo lidar com suas perdas. No
entanto, ha de se perceber que esse movimento também causa traumas, pois sua didatica
autoritaria, na construcdo de um novo mundo, sem rodeios do passado, acaba por gerar um
trauma novo em seus filhos, que possuem a sede de encontrar a ciéncia das informacdes que
ndo lhes fora entregue e, ocasionalmente, acabam por descobrir a verdade, de uma maneira que

Ihes causa muito mais sofrimento. Deste modo, percebemos que ha, na narrativa, esse
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movimento de mostrar que as palavras sempre escapam, ha sempre uma maneira de dizer, e 0

que ndo é dito, uma hora sera, como veremos agora.

Viajante incessante do inverso

Ainda no rebaptismo, ha um episodio que categoriza um dos que podem-se caracterizar
como sendo um dos maiores momentos da trama: a revelacao da historia de Mwanito e de sua
direta relagdo com o trauma de Silvestre.

Mwanito, como diz o proprio adjetivo, que Ihe auto entrega, é o afinador de siléncios.
Ele tem a missdo de afinar os siléncios de sua historia, cabe a ele, dar voz a tudo que ndo tem,
inclusive a sua propria identidade. Mwanito cresceu por através de mitos, ndo se conhece,
conhece apenas o que seu pai Ihe permite ter lucidez. A narrativa que ele realiza acerca de seu
pai, se inicia dizendo: “Conheci meu pai antes de mim mesmo. Sou, assim, um pouco ele.”
(COUTO, 2019, p.20). Uma cena na narrativa, presente no rebaptismo, € crucial para

entendermos a relagdo de Mwanito e Silvestre:

Contrariado, Aproximado abandonou a cerimoénia. Ntunzi seguiu o Tio, deixando-me
sem saber o que fazer. Sentado a meus pés restava o militar, procurando no alto céu
solucdo para as suas hesitacdes ortogréaficas. O cerimonioso Silvestre aliviou a pressdo
do lencol em redor do pescogo e afirmou: — Somos cinco pessoas, mas ha s6 quatro
demonios. A vocé — apontou para mim —, falta um diabo. Por isso, vocé nem carece
de nenhum nome... basta-lhe assim: mwana, Mwanito (COUTO, 2009, p. 26).

No trecho anterior, Silvestre diz que Mwanito ainda esta nascendo, e aqui vemos que
seu proprio nome significa sem denominacdo. A perda de sua identidade é tdo grotesca que nem
de nome precisa, ainda esta a nascer, a0 menos na visao de seu pai. Isso se da por culpa de seu

nascimento, que explica muito dos traumas de seu pai e que vem a tona em seguida na narrativa.

Nessa noite fez luar e me custou a adormecer. As recentes palavras de meu pai sobre
0 meu incompleto nascimento ecoavam em mim. E me veio a mente que eu era
culpado da minha propria orfandade. Minha mée morrera nao porque tivesse deixado
de viver, mas porque havia separado o seu corpo do meu. Todo nascimento é uma
exclusdo, uma mutilagdo. Fosse vontade minha e eu ainda seria parte do seu corpo, o
mesmo sangue nos banharia. Diz-se “parto”. Pois seria mais acertado dizer “partida”.
E eu queria corrigir aquela partida (COUTO, 2009, p. 26)

Os traumas de Mwanito e de Silvestre, por aqui se encontram. Por este trecho,
percebemos que muito do receio de Silvestre a trazer as coisas a tona vinha também de sua
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protecdo para com o filho. A morte da esposa lhe é uma ferida tdo grotesca que nem em
mulheres ele pode ouvir falar. Quando disse que todos tinham demdnios, menos Mwanito e
que, por isso, ele poderia ficar assim sem nome, héa talvez um erro. Mwanito tem o maior dos
demdnios, é filho da morte, e da morte de sua mae.

Nota-se que a relacdo semantica estabelecidas nestes vocabulos, fazem da esséncia de
Mwanito, dialética. Seu nascimento conflui na morte de sua mée, seu proprio nome carrega o
significado de ndo ter um nome. Para seu pai, ele nem se quer nasceu ainda e de seu parto, que
remete a uma intensa ligacao dele a sua mée, € o sinal da partida dela, e da ruptura desta relaco.
Vemos aqui, este cerceio linguistico, essa contradicao, que fica evidente quando paramos para
observar a constru¢do de Mwanito na narrativa, até mesmo seu epiteto de afinador de siléncios,
se torna contraditorio, ao passo que 0 personagem que mais tem o que dizer em toda a histdria,
é ele.

Mwanito da voz aos siléncios, decifra o que por deles tem em volta e faz isso na
intencdo do autodescobrimento. Seu pai ndo gostava que ele lesse, nem que rezasse, nem que
escrevesse, nem que perguntasse. A linguagem é o maior problema de Silvestre, pois é por meio
dela que tudo sai debaixo do siléncio que ele tenta encobrir e, seu filho, na condicao de afinador
de siléncios, sabe muito bem disso. A linguagem é o que Ihe move, sendo que a propria

descricdo de seu processo de alfabetizacdo torna tudo mais claro:

Né&o tardou que comegassem as clandestinas licBes da escrita. Um pequeno graveto
rabiscava na areia do quintal e eu, deslumbrado, sentia que 0 mundo renascia como a
savana depois das chuvas. Aos poucos, eu entendia as interdigdes de Silvestre: a
escrita era uma ponte entre tempos passados e futuros, tempos que, em mim, nunca
chegaram a existir. (COUTO, 2009, p. 27).

Pollak pontua que “distinguir entre conjunturas favordveis ou desfavoraveis as
memorias marginalizadas é de saida reconhecer a que ponto o presente colore o passado.”
(POLLAK,1989, p.8), e Mwanito faz isso, usa dos ndo ditos de seu pai. Ele erra quando diz que
0s passados nunca Ihe existirdo, eles na verdade nunca lhes foram entregues, mas, na sutileza

de suas a¢0es, ser-lhe-a devolvido.

Nunca disse a Ntunzi, mas tinha, na altura, a impressao de que ndo aprendia com ele.
A minha verdadeira professora era Dordalma. Quanto mais decifrava as palavras,
minha mae, nos sonhos, ganhava voz e corpo. O rio me fazia ver o outro lado do
mundo. A escrita me devolvia o rosto perdido de minha méae (COUTO, 2009, p. 28).
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Tudo que a Silvestre causa medo e temor, a Mwanito traz a verdade, a esperanca.
Dordalma é a maior ferida de vitalicio, assim como a de Mwanito, mas na contrapartida de seu
pai, ele abraca a sua dor, 0 seu trauma, 0 escancara e ndo o encobre, na linguagem que para o
pai é aflicdo, para ele configura-se a chave de sua libertagdo. Lia Scholze, em seu artigo A

linguagem como elemento privilegiado na construcéo da reflexdo de si (2007), postula que:

Considerando a importancia da linguagem na constru¢cdo do humano, faz-se
necessaria a busca do mistério das palavras. Pelas palavras pode-se dar sentido as
coisas, e com elas é que se constroem os sentidos do mundo através da reflexdo que
elas provocam, mantendo vivo o fio da existéncia entre os individuos. Kristeva (2002)
afirma que a vida é uma narrativa e busca em Aristételes a concepcao de que o destino
da vida, o da narrativa e o da politica estdo interligados. Deve-se, porém, também
admitir a incompletude das palavras e, nessa medida, ter o entendimento de que a
escrita nos permite sempre novas possibilidades de vida e de existéncia. A escrita,
como uma das experiéncias subjetivas mais intensas, nos permite representar a vida e
através da possibilidade de contar, da criacdo narrativa, interrogar as agdes, por sua
propriedade de contar a vida dando-Ihe um sentido. A recuperagéo do individuo, para
Arendt (1995), sé tem sentido se for vista na sua relagdo com o Outro. O valor da
narrativa esta na sua capacidade de interrogar a vida e a relagéo entre os individuos
(SCHOLZE, 2009, p. 139).

Podemos perceber que, Mwanito detém todo esse poder por ser o narrador de sua
historia, sua saga € a sua descoberta de si mesmo. Scholze ratifica que “a capacidade de reflexao
sobre o que fazemos e, em especial, sobre 0 que fazemos com nGs mesmos e o que deixamos
fazer conosco € da nossa condicdo humana, e ela se da pela linguagem como possibilidade de
constante re-inven¢do de nos mesmos.” (SCHOLZE,2009, p.143). Talvez Silvestre esteja
errado, Mwanito ndo esta a nascer, ja nasceu e vive, pulsa humano por meio de sua linguagem,

guem talvez ja ndo exista, ausente dessa convengdo, distante dessa reflexdo, seja ele mesmo.

Vidvo de si mesmo

Um fato final, no capitulo de vitalicio, é extremamente necessario no que tange a nossa
conclusédo de sua analise. Dentre suas proibigdes, estava o rio, proximo a casa que residiam,
proibicao essa que, sem davidas, atraiu seus filhos para a desobedecerem. A desobediéncia gera

uma rude briga entre Silvestre e Ntunzi que, posteriormente, se torna febril. Na intencdo de sua
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cura, seu tio pede que o levem ao rio, para que sua temperatura abaixasse quando entrasse em

contato com a égua:

O rio era a Gltima cura. Eu e o militar transportdmos Ntunzi no carrinho de mao, as
pernas bamboleantes pareciam ja terem falecido. Zacaria mergulhou o corpo inerte de
meu pobre irmdo nas aguas, fazendo-o emergir e submergir sete vezes na corrente.
Aconteceu, contudo, que o Ntunzi ndo melhorou, nem as febres deixaram de queimar
seu definhado corpo. Perante o previsivel desfecho, Tio Aproximado quis levar o
menino para um hospital da cidade.

— Peco-lhe, mano Silvestre. Regresse a cidade.

— Quial cidade? Nao ha cidade nenhuma.

— Acabe com isto. Esta loucura ndo pode durar mais tempo.

— Né&o hé nada para acabar.

— Voce ja conhece a dor da viuvez. Mas vocé ndo aguentaria a morte de um filho.
— Deixe-me ficar sozinho.

— Se ele morrer vocé nunca mais ficara sozinho. Sera a sua segunda ma companhia
(...) (COUTO, 2009, p. 32).

Podemos perceber que, um dos outros receios de Silvestre Vitalicio, era o de que seus
filhos entrassem em contato com a cidade, e com ela conhecessem o perigo, pois o contexto,
implicito na narrativa, é da presenca de uma guerra civil, como anteriormente ja comentamos.

Contudo, o tio parecia em suas falas ver outra realidade:

Suspendeu o Tio pelos colarinhos e o fez chocalhar dentro da roupa. Saberia o parente
por que motivo a familia havia, até entdo, escapado a feras, serpentes, enfermidades e
acidentes? A razdo era simples: em Jesusalém, ndo havia mortos, ndo havia risco de
tropecar nem em campa, nem em choro de vidivo, nem em lamento de 6rfdo. Ali ndo
havia nenhuma saudade de nada. Em Jesusalém, a Vida ndo tinha que pedir desculpa
a ninguém. Nem ele, naquele momento, se sentia obrigado a mais explicacGes
(COUTO, 2009, p. 33).

Mwanito culpado pelo irméo, questiona o tio, dizendo que ele talvez tenha provocado a
doencga do irméo na intencéo de irrita-lo, contudo o tio Ihe conta uma histdria, que nos € muito

significativa para analise:

E falou de um incerto pai que ndo sabia dar tamanho ao amor pelo seu filho. Certa vez
registou-se um incéndio no casebre em que viviam. O homem pegou no menino ao
colo e se afastou da tragédia, caminhando pela noite fora. Deve ter superado o limite
deste mundo pois quando, por fim, decidiu colocé-lo no cho, reparou que j& ndo havia
terra. Restava um vazio entre vazios, rompidas nuvens entre desmaiados céus. Para si
mesmo, 0 homem concluiu:

— Agora, s6 no meu colo meu filho encontrara chdao (COUTO, 2009, p. 33).
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Pela historia do Tio aproximado, podemos ver Silvestre na condi¢cdo do Pai e Mwanito
na condicdo do filho. Silvestre, talvez, nunca soube e nem sabera expressar o amor da forma
gue Mwanito desejasse que ele fizesse. Mas, inegavelmente, sabemos, agora, que se ele o
esconde, o protege do mundo, o livra das informagdes, mesmo que este ato Ihe anule a
existéncia, € porque do outro lado da moeda, temos um pai preocupado com o seu filho, que
nasceu num mundo caético e, ainda, sem a presenca de sua mée. E porque muito mais do que
tudo isso ele esconde sua grande dor, a dor de ter se perdido quando Dordalma partiu. “A
verdade € que, no trono absoluto da sua soliddo, meu pai se desencontrava com o juizo, fugido
do mundo ¢ dos outros, mas incapaz de escapar de si mesmo.” (COUTO, 2009, p. 31)

A crua verdade residente nessas palavras de Mwanito, que resumem a esséncia dos vivos
traumas de seu pai, que mesmo tendo a habilidade fugir de suas perguntas, de negar o proprio
nome, ndo se anula de seu principal inimigo: sua consciéncia. Silvestre rejeita sua condicdo de
reconstrutor do passado, ao invés disso ele se torna destruidor deste, aniquilador da memaria
coletiva de sua familia, de seus filhos, quando opta por ndo passar esta adiante, quando opta por

anular até mesmo as identidades dos que o cercam. E como menciona Pollak:

Pode-se imaginar, para aqueles e aquelas cuja vida foi marcada por multiplas rupturas
e traumatismos, a dificuldade colocada por esse trabalho de construcdo de uma
coeréncia e de uma continuidade de sua propria histéria. Assim como as memorias
coletivas e a ordem social que elas contribuem para constituir, a memoria individual
resulta da gestdo de um equilibrio precério, de um sem-ndmero de contradi¢des e de
tensdes (POLLAK, 1989, p. 13).

Em seu artigo Trauma e Temporalidade (2003), Ana Maria Rudge pontua que a abertura
para o trauma € uma virtualidade permanente que ndo se constitui enquanto algo recalcado pelo
sujeito e em um acontecimento atual. Como uma impossibilidade de fazer sentido com que
surge na atualidade, o trauma néo se apoia no recalque, sinalizando um vazio, afinal, a angustia

se instala, automaticamente, rompendo a barreira, estabelecendo um estado traumatico.

E este vazio que ndo permite caracterizar teoricamente o trauma apenas pelas
qualidades do acontecimento que surpreendeu dolorosamente o sujeito. O valor
traumético do acontecimento é relativo a um determinado psiquismo, e, portanto,
regido ndo apenas pelas qualidades do fato, mas também pela histéria do sujeito. O
que a histdria justifica é a impossibilidade de antecipar ou de integrar um evento,
como algo dotado de uma significagdo que possa se articular as narrativas que o sujeito
se da de si mesmo e do mundo em que vive (RUDGE, 2003, p. 114)
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Rudge ainda disserta que o sintoma causado pelo trauma possui uma feicéo de repeticao,
que tenta se integrar a propria historia do sujeito, de forma dominante, o tornando refém da
angustia do trauma. S8o0 nesses processos que Silvestre lida com o tempo e com aquilo que
deve, ou ndo, transmitir a seus filhos, como nem ele mesmo sabe como lidar com as lacunas

que a angustia lhe entrega.

Considerac0es finais

Em vias de concluir este trabalho, cabe-nos citar a epigrafe que Mia Couto destinada

capitulo de Silvestre que, a citar Sophia de Melo Breyner Andressen, diz:

[...]

Viveste no avesso

Viajante incessante do inverso
Isento de ti proprio

Vilvo de ti préprio

[...]

(COUTO0,2009, p. 20)

E interessante 0 modo como esta epigrafe, visceralmente, se encarrega de resumir toda
a trajetdria de Silvestre Vitalicio, em via de exercer um grande auxilio, neste contexto
conclusivo. Silvestre vive em posicdo de negacdo, porque ndo encara seu trauma. Vive no
avesso, viajando incessantemente no inverso, por fazer de tudo para fugir de sua propria
trajetéria. Acaba por isentar-se de si proprio, porque nao toca em sua identidade verdadeira,

nem enguanto nome préprio e torna-se um viuvo de si préprio, visto que mata a prépria historia,

para poder continuar vivendo e suportando viver.
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