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OS MUITOS CAMPOS EM ENTRE AS MEMORIAS SILENCIADAS,
DE UNGULANI BA KA KHOSA

RESUMO

O romance Entre as Memorias Silenciadas (2013), de Ungulani Ba Ka Khosa, trata da historia da
familia Chibindzi, desde os tempos coloniais até os primeiros anos apds a conquista da
independéncia em Mogambique. Dividido em trés ntcleos, que se intercalam ao longo da
narrativa, a obra evidencia as violéncias que marcam as pessoas e os lugares atravessados pela
experiéncia do colonialismo. Nesse contexto, os campos de reeducagio, idealizados, no processo
de independéncia, como espacos de formagao do homem novo, emergem como lugar da morte e
do esquecimento. Porém, ao investigarmos o papel desses campos ao longo da Historia,
percebemos que nem sempre foi assim, ja que eles serviram a diferentes interesses em contextos
diversos. Tais fatos indicam que os campos coexistentes no romance e fora dele passaram por
processos que tornaram boas inten¢des em significativos atrasos para a libertacdo do pais.
Identificar esses campos e esses processos € o objetivo deste trabalho.

Palavras-chave: Mogambique. Campos de reeducacdo. Romance. Ungulani Ba Ka Khosa.
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THE MANY FIELDS IN ENTRE AS MEMORIAS SILENCIADAS,
FROM UNGULANI BA KA KHOSA

ABSTRACT

The novel Entre as Memorias Silenciadas (2013), by Ungulani Ba Ka Khosa, deals with the
history of the Chibindzi family, from the colonial period to the first years after the conquest of
independence in Mozambique. Divided into three sections, which are interspersed throughout the
narrative, the work highlights the violence that marks people and places traversed by the
experience of colonialism. In this context, the re-education camps, idealized in the independence
process as spaces for the formation of the new man, appear as a place of death and oblivion.
However, when we investigate the role of these camps throughout history, we realize that this
was not always the case, as they served different interests in different contexts. These facts
indicate that the camps that coexist in the novel and outside it has gone through processes that
have turned good intentions into significant delays for the country's liberation. Identifying these
camps and these processes is the aim of this work.

Keywords: Mozambique. Re-education camps. Novel. Ungulani Ba Ka Khosa.
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Em 2024, o romance Entre as Memorias Silenciadas (2013), de Ungulani Ba Ka
Khosa, completa 11 anos de sua primeira publicacdo. Se considerarmos que o autor
iniciou o desenvolvimento do enredo em No Reino dos Abutres, editado em 2002, ja se
passaram 22 anos. E apesar de ser uma narrativa que se opde ao siléncio, a obra segue
sem reedi¢do em seu pais de origem e sem uma versdo nas demais nagdes de lingua
portuguesa. Talvez porque olhar para as tragédias que marcam a histdria seja uma tarefa
desafiadora, ainda mais quando essa mesma historia carrega a vitoria da gloriosa luta em
defesa da independéncia, contra o colonialismo e pela libertagdo de Mogambique.

Em resumo, Entre as Memorias Silenciadas divide-se em trés nucleos narrativos.
No campo de reeducacdo, no Niassa, ao Norte, estdo Gil, Armando e Tomas. Em Maputo,
ao Sul, na cidade que ¢ a capital do pais, estdo Pedro, irmao de Gil, e os amigos Mario,
José e Antonio. J4 no mato, sem referéncias geograficas, ao contrario dos demais espagos,
estd a tia-avo de Pedro e Gil, a velha matriarca da familia Chibindzi, com os jovens
Jonasse e Feniasse. A narrativa se estrutura na alternancia dos acontecimentos em torno
desses trés nacleos e ¢ mobilizada pela tensdo entre presente e passado, cidade e campo,
prisdo e liberdade, satide e doenca, velhice e juventude, modernidade e ancestralidade,
entre outras questdes. Tal jogo de paradoxos provoca o leitor a diluir “o passado no
presente, a ficcdo na realidade, fazendo da literatura um vivaz espago para o debate
politico” (Gallo, 2015, p. 293).

Apresentado o enredo, cabe destacar que este artigo tem por objetivo cotejar os
espacos ficcionais dos campos presentes no romance com 0s territorios rurais e factuais
existentes em Mogambique do periodo colonial até os primeiros anos apods a
independéncia — arco historico que serve de pano de fundo para a narrativa de Khosa.
Sendo assim, a analise do ambiente da cidade e das personagens que circulam por ela ndo
sera o foco deste texto. Todavia, ressalta-se que no romance mogambicano ¢ frequente a
representacdo do cendrio urbano como um territorio hostil aos ideais da revolugdo,
enquanto o campo, por oposicao, ¢ o lugar onde a luta se forja e semeia-se um amanha

promissor. Como observa Nazir Can:

Craveirinha e Noémia de Sousa redimensionaram a virtualidade poética e politica
do mundo suburbano de Lourengo Marques, assim como Luis Carlos Patraquim e,
mais recentemente, Hélder Faife descobriram novos angulos da capital no periodo
pos-independéncia. Também no conto e, sobretudo, na cronica as investidas a capital
tém sido frequentes desde entdo. Mas no romance, género urbano por exceléncia, a
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cidade de Maputo — tdo profundamente a(du)lterada pela historia, a despeito de sua
juventude — ¢ ainda um livro com muitas paginas em branco. De resto, quando o
romance angolano comegava a viajar para fora da cidade, e inclusive do pais,
especialmente com a produgdo de Ruy Duarte de Carvalho, 0 mogambicano fazia o
percurso contrario, integrando Maputo apenas em finais do século XX (Can, 2020,
p. 56).

Nao por acaso, em Entre as Memorias Silenciadas (Khosa, 2013), a personagem
central do nucleo da cidade, Pedro, constantemente atordoado com pesadelos € um mal-
estar incessante, s6 encontra alguma paz e esperanca quando decide sair de Maputo e
embrenhar-se no mato. La, misteriosamente, ele encontra a até entdo desconhecida tia-
avo paterna e a jovem leprosa que mora com ela, Feniasse, que entrega sua virgindade ao
mogo da cidade, simbolizando a semeadura de uma terra doente por um possivel novo
tempo e a jungdo de dois mundos, o urbano e o rural. Esta cena intrigante remete a muitas
décadas antes, quando o avd — de Pedro e de Gil, irmdo da matriarca — fugiu do mato para
a cidade, entre outros motivos, por ndo concordar com o abate de um boi, ao qual ele se
afeicoara, durante um ritual de homenagem aos antepassados. Inclusive, este teria sido o
motivo das desgragas que no futuro recaem sobre os netos. Assim, quando Pedro faz o
caminho contrario do avo e retorna da cidade para a terra ancestral, ele parece quebrar
uma maldi¢do e se salvar de um futuro tragico. Como se a superacdo do esquecimento de
suas raizes resgatasse a continuidade da sua linhagem.

Deste modo circular, o romance de Khosa inicia no mesmo espago em que
termina: no mato, esquecido até mesmo das guerras, onde muitas vezes apenas uma
mesma familia morou ao longo de geragdes e geracdes, a exemplo do que lemos em Entre
as Memérias Silenciadas (Khosa, 2013). E neste lugar alegorico e deslocado, sem nome
ou qualquer referéncia no mapa, distante da cidade e perto dos ancestrais, que o sonho de
um futuro digno se realiza. E neste campo que o homem estd plenamente integrado a
natureza, morrendo e renascendo com ela dia apos dia. Tanto que uma cena de
masturbac¢ao inaugura o romance. Nela, o vento ¢ a entidade erotica que fecunda a velha

matriarca e lhe revigora o prazer pela vida:

O vento, soltando murmrios asperos, foi percorrendo a grande planicie onde outrora
se alcandoravam dois promontorios que perderam a virilidade com as intempéries
incontrolaveis dos tropicos da desgraca. As maos, num gesto desprezivel, calcaram
os monticulos de uma fluidez de pantano e seguiram, céleres, em dire¢do ao bosque
dos espiritos que cercaram com a cautela de sempre. O falo empertigado, nervoso,
prenhe de estrias trementes, penetrou asperamente no poco seco dos espiritos da
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vida. A lingua do vento, tal como a do camalefo, vagueou desesperadamente pelos
cantos do quarto. Um grito amordagado de gozo sofrido abriu as portas da noite
(Khosa, 2013, p. 19).

Entretanto, se no mato onde moram os ancestrais a natureza ¢ fonte de prazer para
o humano, no campo de reeducacdo, onde esta Gil, irmao mais velho de Pedro, a natureza
¢ a causa do seu sofrimento. Diferente de Pedro, que por livre vontade decide sair da
cidade e ir para o mato, Gil foi arrancado da cidade e enviado ao campo como um castigo.
Ele ¢ um condenado. Seu crime: denunciar os paradoxos do recém instaurado regime pos-
independéncia. A pena: o abandono no campo de reeducacdo no Niassa, bem longe,

distante dos codigos de seu mundo urbano. Nas palavras de Gil:

Agora, aqui, nesta selva, tudo me ¢ estranho. Nada me encanta. O verde que me
cobre ¢ silencioso nas manhas e tardes [...]. Um e outro passaro quebra a monotonia
em tons tdo desafinados para os meus ouvidos [...]. Por vezes, e ndo sdo poucas, o
vento, ensurdecedor, da agoites desmedidos as arvores que acordam doridas e
sobressaltadas da letargia secular com gemidos e choros, abanando sofridamente as
interminaveis maos, feitos cataventos desvairados, em manhds e tardes de
tempestade tropical de efeito devastador nas desabitadas zonas do norte mais
profundo do meu pais. Nesses momentos de dor da natureza, a repulsa e o medo
apossam-se do meu corpo. [...] E o momento de panico (Khosa, 2013, p. 47).

Como lemos, no campo de reeducagdo o vento serd “ensurdecedor” para Gil, ja
no mato soltara “murmurios” para a matriarca. Como em um espelho, a mesma imagem,
no caso o vento, externara sensacdes absolutamente diferentes. Este contraste entre os
dois campos ficard cada vez mais evidente a medida em que a narrativa avanca. Desta
maneira, no campo de reeducagdo a natureza serd evocada, na maior parte das vezes, sob
o signo da morte, da decomposicao, da dor e da desolacdo. J4 no mato, ela sera vida,
renascimento, regozijo, esperanca — ainda que tudo isso se misture a uma densa aspereza.

Outro aspecto que diferencia o campo de reeduca¢do do mato é o niimero de
habitantes e de edificagdes em cada um dos espagos. Do mato, este lugar sem nome, quase
fantasmagorico, onde habitam os ancestrais vivos e mortos da familia Chibindzi, sabemos
da casa da velha, de um pequeno curral, onde ficam dois bois € uma vaca, e uma palhota,
onde dormem os irmaos Jonasse € Feniasse. J4 no campo de reeducacdo ha a descrigdo,
muitas vezes detalhada, de espacos, equipamentos, objetos, incluindo elementos da
natureza que servem de referéncia, cada qual com diferentes fungdes, denotando a
presenga de uma populagdo numerosa, ordenada com algum controle, seja pelo medo dos
guardas que atuam na unidade, seja pelas feras que ameagam, como cercas invisiveis, a

48

Revista Historia em Curso - V. 6, N°. 9. Belo Horizonte, Jul, 2024



Carla Tais dos Santos
Os muitos campos em Entre as Memorias Silenciadas, de Ungulani Ba Ka Khosa

vida dos detidos. Devido a riqueza destas descrigdes foi possivel criar um quadro com os

trechos mais significativos sobre o campo de reeducacao do romance (Quadro 1).

Quadro 1 — Sele¢ao de trechos com descrigdes dos campos de reeducagdo no romance

P. | TRECHO DE ENTRE AS MEMORIAS SILENCIADAS

48 | Dezenas de palhotas quadrangulares com tetos de paus e uma divisdo ao meio e muito
préximas umas das outras.

49 | Ruas e atrios sdo comuns.

50 | Desenhos de cruzes em configuragdes geométricas e abstratas, de tamanhos e cores
diferentes, nas quatro paredes externas e internas das palhotas, lembrando o estilo de
Bertina Lopes.

50 | Um infinddvel milharal, cultivo de verduras (couve, alface, talvez) e legumes (abdbora,
batata-doce).

51 | Pés de frutas que quando maduras caem no chao, colorindo a terra castanha de verde
laranja ou vermelho.

51 | Céu azul com algumas nuvens carregadas de fortes chuvas.

52 | Um grande barracado, “barracdo das decisdes”.

52 | Uma esteira de palha para cobrir os corpos dos mortos.

53 | Fogueiras nas varandas das casas a noite.

53 | Arvores de ramos grandes e flexiveis, com folhas resistentes aos constantes acoites do
forte vento.

53 | Terra em alagamento constante.

53 | Rio caudaloso, com cerca de 2km, com algumas pedras e intensa corrente de aguas,
com presenca de crocodilos no leito.

54 | Rassemblement, patio onde se reinem todos os reeducandos para comunicados gerais
e outras atividades, com um palanque coberto para reunides do comando militar e vista
privilegiada de todo o campo, que possibilita total controle do movimento no campo.

56 | Capim.

56 | Presenga de ledes, hienas, leopardos, cobras e crocodilos nas redondezas.

59 | Porta das palhotas de um trancado de ramos leves e frageis de modo que quem estava
do lado de fora podia ver o que havia dentro. O mesmo pode-se se dizer das paredes e
dos telhados.

60 | Alguns reeducandos fizeram enxergas (camas de palha) de paus entrelagados de fios
descascados dos ramos das arvores.

81 | Zona dos doentes infecciosos (tuberculosos ¢ outros).

85 | Terra de lama endurecida, “matope”.

127 | Presenga de kudus, gazelas, impalas, elefantes, zebras, passaros na outra margem do
rio, oposta a do campo de reeducacao.

146 | Alpendre do veldrio, pequeno pavilhdo sem paredes, com teto travejado de madeiras
coberto com tosto entrangado de ramos de palha de um castanho esmaecido. De cada
lado do alpendre de 5 metros de extensdo havia 6 toros de madeira marcados por
ataques de bichos.

147 | Um estrado de paus para carregar os mortos.

Fonte: Produgao propria.
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Estas e muitas outras passagens da narrativa de Khosa ndo deixam davidas quanto
a relagdo do campo de reeducagao ficcional com os campos de reeducagdo que realmente
existiram. Mas para falar desta historia ¢ preciso voltar no tempo e compreender como os
campos de reeducacdo factuais se originaram.

O movimento pela independéncia liderado pela Frente de Libertagdo de
Mogambique (Frelimo) “elaborou um discurso e uma estratégica contra o colonialismo
portugués dentro de um modelo bem particular de luta: incorporaram questdes especificas
da identidade africana, aliado a um discurso enquadrado aos paradigmas marxistas”
(Visentini, 2012, p. 91). Contribuiu para a gestagao desse pensamento o treinamento que
os primeiros combatentes da Frelimo tiveram na Argélia, pais do norte da Africa que, em
1962, apos nove anos de guerra, finalmente havia conquistado sua independéncia da
Franga. Com suporte militar dos aliados argelinos e proximos de outros paises que
alcancaram a sua independéncia pela via armada, a Frelimo deu inicio oficial as suas
operagdes em 25 de setembro de 1964, com ataque a varios pontos administrativos e
militares na provincia setentrional de Cabo Delgado: “os combatentes, apos o treinamento
na Argélia, mantinham uma retaguarda estratégica na Tanzania, que servia como base e
posto de treinamento, que denominavam Centro de Formagdo do Homem Novo”
(Pachinuapa, 2005, p. 12).

Também chamado de Nashingwea, o centro de formacdo e campo militar de
treinamento na Tanzénia, pais que, assim como o Malaui e a Zambia, ja havia conquistado
sua independéncia em 1964, foi o primeiro experimento para a subjetivacdo de homens e
mulheres mogambicanos em revolucionarios: “em Nashingwea, pela primeira vez a nagao
fez-se laboratorio e a tribo, as diferentes identidades étnicas, morriam para o nascimento
do Homem Novo” (Lima, 2017, p. 32). Em um discurso, proclamado em Maputo em 5
de novembro de 1981, Samora Machel, lider méximo da Frelimo e entdo presidente de
Mogambique, recupera o legado de Nashingwea na formagao de um conjunto de praticas

e ideias que marcariam os primeiros anos de independéncia no pais:

Politica e militarmente foi forjada a unidade, a partir de um pensamento comum,
consciéncia patridtica e de classe. Entramos em Nashingwea como Macondes,
Macuas, Nianjas, Nyngues, Manicas, Shanganas, Ajauas, Rongas, Senas; saimos
mogambicanos. Entramos como negros, brancos, mistos, indianos; saimos
mogambicanos. Quando chegamos, trazemos nossos vicios e defeitos, egoismo,
liberalismo, elitismo. Nos destruimos estes valores negativos e reacionarios. Nos
aprendemos a incorporar os habitos e os comportamentos de um militante da
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Frelimo. Quando entramos, temos uma visdo limitada, pois conhecemos apenas
nossa regido. L4, aprendemos a escala do nosso pais e os valores revolucionarios.
Chegamos supersticiosos; no confronto entre a supersticdo e ciéncia, adquirimos o
ponto de vista cientifico. Nos éramos desorganizados, suscetiveis ao rumor ¢ a
intriga, a corrup¢do, incapazes de analisar e interpretar os fendmenos. La
aprendemos a viver de forma organizada, a interpretar corretamente a realidade e a
agir. Com frequéncia chegamos motivados so pelo ressentimento e 6dio com relagao
ao opressor; saimos com uma clara definicdo do inimigo. E por isso que dizemos
que Nashingwea foi o laboratoério onde forjamos os mogambicanos (Machel, 1981
apud Thomaz, 2008, p. 182).

“Inspirada na experiéncia de Nashingwea e nas referéncias as ujumaa da Tanzania
de Julius Nyerere, a Frelimo avancou criando as “zonas libertadas™ por todo o territdrio
nacional” (Thomaz, 2008, p. 184). Basicamente, as zonas libertadas consistiam na cria¢ao
de machambas comunais, que eram grandes areas de cultivo agricola, com experimentos
militares, comunitérios, sociais e ideologicos considerados laboratorios da futura nagdo:
“surgia assim da luta definida como socialista, contra o imperialismo e contra o
colonialismo, o ideal da constru¢do de uma nova sociedade para um novo homem” (Lima,
2017, p. 33).

Na Tanzénia, comandada por Nyerere, essas machambas eram chamadas de
ujumaa e, diversas das instituidas pela Frelimo, ndo se inspiravam no pensamento vigente
na Europa. Segundo Omar Ribeiro Thomaz (2008, p. 202), Nyerere opunha-se ao que
chamava de “teologia do socialismo” ou ao socialismo produto de uma “doutrina
verdadeira”, canonica. Para o tanzaniano, a ideia de um socialismo africano de tipo ndo-

cientifico teria por base a experiéncia, a histdria e as singularidades africanas. Essa linha

era amplamente defendida pela maioria dos movimentos independentistas em Africa:

numa outra dire¢ao, Mocambique foi o primeiro pais africano a afirmar sua filiagdo
ao marxismo-leninismo. Assim, devemos enfatizar que a experiéncia das ujamaa na
Tanzénia foi profundamente distinta daquela levada a cabo pela institucionalizagdo
das machambas comunais em Mocgambique (Thomaz, 2008, p. 202).

Como indica Thomaz (2008, p. 185), “ndo € pouco relevante que, aos olhos de
parte da populacdo rural concentrada pela Frelimo nas novas unidades produtivas, as
machambas comunais em muito se aproximavam dos aldeamentos promovidos pelos
portugueses” no ultimo periodo de sua presenca em Mogambique. Sob comando do
exército colonial, os aldeamentos pretendiam ndo apenas controlar a populagdo
camponesa e evitar seu contato com os guerrilheiros independentistas, mas também
materializar um imenso esforco de propaganda em torno da melhoria das condigdes de
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vida da populag@o. Com efeito, ambas as propostas tiveram um profundo impacto nas
populagdes tradicionais submetidas as concentragdes promovidas, ndo apenas em fungao
de suas virtudes — assisténcia médica, educacgdo, experiéncia técnica e profissional, etc. —
mas, sobretudo, como consequéncia de seu carater compulsério, de sua natureza
disciplinadora e das inversdes e impugnacdes que promoveram no que diz respeito ao
universo social e hierdrquico tradicional: “Some-se ainda a escolha da Frelimo de, em
algumas provincias, particularmente em Tete e no Niassa, construir as novas machambas
comunais nos mesmos territorios dos aldeamentos portugueses” (Thomaz, 2008, p. 185).

Assim, em 7 de setembro de 1974, apo6s dez anos de conflitos e também meses
depois da Revolugdo dos Cravos — realizada em 25 de abril do mesmo ano e que deu fim
a ditadura salazarista em Portugal, sendo parte do resultado das lutas pela libertacdo das
nagdes africanas — ¢ assinado um acordo de cessar-fogo entre a Frelimo e as autoridades
portuguesas. Um governo de transi¢do ¢ instaurado e em 25 de junho de 1975, Samora
Machel, primeiro presidente da terra, declara oficialmente a Independéncia da Republica
Popular de Mocambique. A data ndo foi escolhida aleatoriamente, ela marca o 13°
aniversario de fundacao da Frelimo (Republica de Mogambique, 2015a; 2015b).

Contudo, antes mesmo da declaracdo de independéncia e apenas dois meses
depois do acordo de cessar-fogo, em 7 de novembro de 1974, o governo de transi¢cdo
deflagrou a entdo denominada Opera¢do Limpeza. Grupos de militares bloquearam a
boémia rua Aragjo (atualmente chamada Rua do Bagamoyo), entre outras, além de becos
e pragas do centro de Maputo (na época Lourengo Marques, nome da capital até 1976),
com o propdsito de deter “agitadores e marginais”, afetando sobretudo as trabalhadoras
do sexo que atuavam na regido. Segundo o jornal Noticias, de 8 € 9 de novembro de 1974,
ao final da Operagdo Limpeza foram detidos 284 individuos, dos quais 192 eram mulheres
e 92 homens. Entre as mulheres, 142 foram transportadas para destino ndo revelado sob
escolta do Exército Popular de Liberta¢do. Entre os homens, 50 ficaram na capital. Os
demais foram soltos. A esmagadora maioria das mulheres presas, soube-se depois, foi
enviada para os chamados campos de reeducacdo, localizados em regides distantes da
capital do pais (Thomaz, 2008, p. 178).

Esse cerco a prostitui¢ao e as atividades associadas a vida boémia ja no governo
de transi¢do denunciava o carater moral da revolucdo levada a cabo pela Frelimo: homens

e mulheres deveriam ser trabalhadores exemplares, a constru¢do do socialismo passaria
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pela necessaria eliminacdo dos “inimigos” e pela superacdo de comportamentos
associados aos vicios do colonialismo e do capitalismo. Para esses e outros “males”, o
remédio seria o campo de reeducacdo. Observa-se que, em comum com as machambas
comunais, os campos de reeducagao tinham a logica do trabalho e a ruptura com lealdades
anteriores (étnicas, religiosas, de classe, de raca, regionais). Entretanto, os campos se
diferenciavam das machambas fundamentalmente pelo seu carater punitivo.

Sabe-se que, em diferentes momentos, um imbricado marco institucional atuou no
que diz respeito ao envio e a manuten¢do dos individuos nos campos. Trata-se de um
complexo sistema marcado pela existéncia de cortes, pelos ministérios da Justiga e do
Interior, pelos tribunais revoluciondrios, pela policia secreta (Servigo Nacional de
Seguranga Popular — SNASP), pelos Grupos de Vigilancia Publica e pelos Grupos
Dinamizadores: “devemos estar atentos, contudo, ao carater eminentemente
extrajudiciario associado a experiéncia dos campos, muitas vezes qualificado como
excessos ou mesmo desvios” (Thomaz, 2008, p. 189).

Ademais, no contexto da Guerra Fria, a luta armada forjada nas matas da guerrilha
pela Frelimo definiu como inimigo interno o mog¢ambicano que ainda ndo havia se
transformado no homem ideologicamente livre das amarras coloniais e imperialistas e
que, por isso, era visto como um reacionario. Aos olhos das liderancas combatentes, esse
tipo ameagava o projeto nacional e poderia, inclusive, sabotar a nagdo de modo a entrega-
la & oposicdo neocolonial. Representado na figura do xiconhoca (traidor), pelo
Departamento de Informacao e Propaganda da Frelimo, o inimigo era todo aquele que
deveria ser policiado e punido com vistas a sua reeducacdo. Baseado na ideia de que quem
ndo estaria com a Frelimo estaria contra a nagdo, “a figura do inimigo estimulou o
desenvolvimento de uma consciéncia nacional comum” (Meneses, 2008, p. 10). Ao
conceito de inimigo interno aliou-se a politica de estigmatizac¢ao das figuras sociais que
a Frelimo entendia como improdutivas: prostitutas, desempregados, vadios,
homossexuais etc.; ou ainda dissidentes e/ou opositores do Partido.

Mais tarde, em 1983, esse conceito foi radicalizado com a Operagdo Produgao,
uma acao policial de natureza repressiva destinada a enviar para zonas rurais com baixa
densidade demografica, em particular ao Niassa, os sujeitos das grandes cidades que
viviam na delinquéncia, no 6cio, no parasitismo, na marginalidade, na vadiagem, na

prostitui¢do. O propdsito seria transforma-los em “elementos tteis, trabalhadores dignos,
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cidaddos cumpridores dos seus deveres civicos, responsaveis merecedores de aceitacdo
social” (Thomaz, 2008, p. 191). Por meio do trabalho disciplinado, do desapego material,
da superacdo de antigas lealdades e do comportamento moral inatacével, esses sujeitos
seriam “reeducados” e estariam aptos a fazer parte deste ideal de Homem Novo, no qual
todo o mogambicano deveria se transformar. Estima-se que entre 50 mil (Tartter, 1984,
p. 201) e 100 mil pessoas (Howq, 1984, p. 277) tenham sido deportadas para o Niassa
entre as décadas de 1970 e 1980 (Lima, 2017, p. 34). L4, concentrados em campos,
deveriam machambar ao longo do dia e ter aulas de marxismo-leninismo no final da tarde.

Em 1995, uma reportagem do jornalista José Pinto Sa para a revista portuguesa
Publico Magazine revelou historias e imagens de torturas e abusos cometidos nos
“campos da vergonha” (Figura 1). Chicotadas, humilhag¢des, fome, morte sdo palavras
pequenas para descrever o horror dos escravos sem dono, abandonados a propria sorte,
muitos exterminados pela Resisténcia Nacional Mogambicana (Renamo), movimento de
oposicdo a Frelimo que provocou uma guerra de 16 anos em pleno processo de

consolida¢do da independéncia.

Figura 1 - Reeducando ¢ agoitado perante centenas de pessoas em Mocambique

.
.?‘ ‘
-
, -

Fonte: Reportagem de José Pinto Sa (Publico Magazine, 1995, p. 20).
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Todavia, ¢ curioso perceber que o pesado tom de denuncia da reportagem
portuguesa que recai sobre Mocambique ndo se estende a Portugal. O texto silencia
solenemente sobre o campo de concentragao do Tarrafal, em Cabo Verde. Mantido pelo
Estado portugués na Ilha de Santiago, de 1936 a 1956, conforme registrado no
documentario Memorias do Campo da Morte Lenta (2011), de Diana Andringa, o Tarrafal
deixou poucos sobreviventes entre seus presos, que eram, em sua grande maioria, ativistas
e politicos em luta contra o fascismo e em defesa das independéncias no continente
africano. Neste sentido, € preciso estar atento para a cantinela de possiveis usos dos
campos de reeducagdo em Mogambique que objetivem, aberta ou implicitamente,
justificar a colonizagdo portuguesa ou qualquer outra perspectiva de depreciacdo da
inquestionavel capacidade que os proprios mogambicanos tém para gestarem os rumos de
seu pais.

Ap0s a reportagem da revista portuguesa, o assunto dos campos de reeducagao so
voltou a ser abordado em 1999, no documentario 4 Ultima Prostituta, de Licinio
Azevedo, um brasileiro do Rio Grande do Sul, radicado h4a décadas em Maputo, e
considerado um dos maiores cineastas do Mocambique. Ao ver uma fotografia do amigo
Ricardo Rangel, em que figuravam dois militares da Frelimo, recém-chegados a cidade
logo apo6s a independéncia, escoltando uma mulher para um centro de reeducagao
destinado a profissionais do sexo, Azevedo teve a inspiragdo para realizar o
documentario. O material ainda deu origem a um filme de ficgdo, lancado 15 anos depois,

pelo mesmo diretor, chamado Virgem Margarida (2013), conforme nos conta Azevedo:

Foram as participantes deste documentario que contaram-me a historia da Marga-
rida, uma delas chorou ao fazé-lo. Foram apenas algumas poucas frases sobre
Margarida, o suficiente para me fazer ver que ali havia uma grande historia. Para
mim o tema é que determina o género. E, também, por tratar-se de um passado
bastante distante, sobre uma personagem ja desaparecida, achei que a historia seria
melhor aproveitada e teria mais impacto como ficg¢do. Escrevi o guido a partir do
pouco que elas me contaram sobre a Margarida, incluindo muito das experiéncias
vividas por elas no centro, e servindo-me de algumas delas como inspiragdo para
personagens (Azevedo, 2013, s/p.).

Semelhante processo ocorreu com Khosa. Tudo comegou em 1978, época em que
o autor era um jovem professor peregrinando pelas escolas do Niassa, regido Norte de
Mogambique (KHOSA, 1998, p. 1.051). Embora Khosa ndo desse aulas dentro dos

campos de reeducagdo, por lecionar na regido em que os centros foram instaurados,
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presenciou e ouviu muitas historias sobre o assunto. Nas palavras do autor:

Eu cheguei a Lichinga numa quinta-feira [...]. Lichinga era o ponto de passagem
[para os que chegavam aos campos ou para aqueles que vinham dos campos de
reeducagdo para receber tratamento no hospital da cidade] [...]. Entdo no domingo
[...] os mitidos da escola primaria [foram mobilizados para seguir, apedrejando, o
cortejo de reeducandos identificados com cartazes do tipo: “Eu sou ladrao”, “Nos
somos corruptos”] até o local do comicio [que ocorria com o governador], coisa que
eu nunca tinha visto. E ai, no proprio comicio, o governador, que era na altura o
coronel [Aurélio] Manave, fez um discurso [...] onde pela primeira vez eu ouvi a
palavra chamboco [chicotada]. [...] Quando uma das mulheres se recusou a
responder [uma pergunta dele], [Manave] disse aos policias: “Deem trinta
chambocadas a essa mulher”. Isso chocou-me (Khosa, 1998, p. 1.051).

O contato com essas historias deu origem ao No Reino dos Abutres (Khosa, 2002),
“obra [...] que encena acontecimentos do passado recente de Mogambique, no qual as
zonas rurais, a cidade e os campos de reeducagdo sao perpassados pelo signo da distopia”
(Teixeira, 2013, p. 156). Surpreendentemente, o mesmo texto ¢ retomado onze anos
depois e relangcado com um novo titulo: Entre As Memorias Silenciadas (Khosa, 2013).
Consideramos ambos os romances versoes de uma mesma obra por tratarem do mesmo
tema, com as mesmas personagens principais, os mesmos nucleos narrativos e até
inimeras sentencas idénticas. Neste sentido, pode-se afirmar que No Reino dos Abutres
foi, em verdade, um ensaio para Entre as Memorias Silenciadas. Seja pela diferenca de
paginas, 67 versus 228 (trés vezes mais), seja pela estrutura narrativa — inicialmente
dividida em capitulos com nimeros romanos e depois nomeada de acordo com as partes
de um Ngodo (manifestagdo cultural da etnia Chope composta por uma orquestra de
timbila e dangarinos) — notamos que a ultima versdo ¢ resultado do amadurecimento de
um assunto longamente revolvido pelo autor. Afinal, foram mais de trinta anos sem
esquecer os campos de reeducacio.

A insisténcia em abordar a tematica ¢ relevante dada a mudez que ainda paira
sobre o assunto. E como se a questio precisasse ser revista na tentativa de melhor
acomoda-la dentro do silenciamento que ainda a atravessa. Contudo, ¢ certo que as
referéncias aos campos de reeducacdo aparecem aqui e acola, em textos de diferentes
matizes ideoldgicas e no imagindrio de uma significativa parte dos mogambicanos.
Recentemente estdo sendo empreendidas tentativas de se recuperar e sistematizar uma
certa memoria de individuos das forgas armadas portuguesas e outros imbricados com o

processo politico de transi¢do, vide as pesquisas de Omar Ribeiro Thomaz (2008),
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Rainério Santos Lima (2017), Fernanda Gallo (2015), Jodo Batista Teixeira (2019). Em
que pesem os esforcos, ainda ¢é rarefeito o acesso a documentos, imagens e outras
informagdes a respeito do tema. Nao por acaso, tanto Khosa quanto Azevedo, por
diferentes angulos, retomaram o assunto em distintos momentos de suas trajetorias.

Esta breve contextualizag¢do contribui para o entendimento de Entre as Memorias
Silenciadas (Khosa, 2013), uma vez que a obra ¢ repleta de referéncias explicitas a esse
periodo histoérico. Seguem apenas alguns trechos dos muitos exemplos: “pois em campos
desta natureza a producdo pouca valia tinha porque o importante eram os homens,
alimentados ou ndo, em processo de reeducacdo” (p. 53); “quando em concentracdo no
patio da formatura, aqui chamado de assemblement, em alusdo e reconhecimento aos
campos de formatura na Argélia da solidariedade da libertagdao” (p. 54); “mandem o tipo
para o Niassa. Que apodreca por 14” (p. 62); “a palavra reeducacdo comegou a ganhar
corpo com a independéncia nascente e a entrar na categoria lexical a evitar a todo custo”
(p. 66); “E o que dizes: o campo de reeducagio ¢ um presente sem futuro” (p. 67); “A
zona libertada era o pais que se queria, os tubos de ensaio de uma nagdo que todos
desconheciam nos seus contornos mais profundos” (p. 68); “no patio da escola Péro da
Anaia, agora rebaptizada com o nome de Samora Machel, o pai da nacao” (p. 68); “que o
nosso destino era a Russia; o que sabiamos da Unido Soviética” (p. 70); etc.

Como ¢ possivel perceber, Khosa inspira-se no tempo histérico dos campos de
reeducacdo para criar a sua fic¢do e, com ela, quem sabe, como o proprio texto literario
diz: trazer a luz “os compartimentos do passado, [varrendo, sacudindo] o p6 das gavetas,
[arejando] os quartos [para] por a memoria fresca” (Khosa, 2013, p. 58) sobre a violéncia
que se abateu sobre o pais daqueles tempos. Nas palavras do autor, a obra trata dos anos
de 1975 a 1990: “¢ uma personagem [...] que estd num campo de reeducagdo [¢ a realidade
que eu conhego e agora ¢ que me aventuro a ela]” (Khosa, 1998, p. 1.076). No entanto,
dentro deste campo de reeducacao criado por Khosa, por mais que abundem as referéncias
a Historia, a sensagdo que fica ¢ a de que nada parece chegar perto do que realmente
aconteceu. Possivelmente, como j4 atestou Marcio Seligmann-Silva, porque a narrativa
de um trauma, de certo modo, “sé existe sob o signo de seu colapso e de sua
impossibilidade” (Seligmann-Silva, 2008, p. 67). Nao por acaso, o titulo do romance trata
de memorias silenciadas, o que também remete a uma das anedotas que Khosa conta a

Michel Laban, ao falar dos tempos na regido dos campos de reeducacao: “Tive um amigo
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que para sair do campo de reeducagdo ficou trés meses sem falar para incutir aos
responsaveis que era mudo. [...] Mas o tipo veio e eu perguntei-lhe, ja no meu quarto: ‘Tu
ndo falas?’ E ele pediu um papel e escreveu [...]. Mesmo assim nos, a sos, ele ndo ousava”
(Khosa, 1998, p. 1.052).

Com a inten¢cdo de somar esfor¢os para dar mais visibilidade as memorias
silenciadas dos campos de reeducagdo ¢ que, com base nas precisas indicagdes do
romance (Quadro 1), além das cenas contidas nos filmes de Azevedo e as poucas imagens
reais a que, até o momento, se teve acesso (Figura 1), construimos um mapa (Mapa 1) do
que seria o campo de reeducac¢ao retratado na obra de Khosa. Criado com a preciosa ajuda
da arquiteta Taina de Paula, com ajustes do designer Augusto Queirdz, o mapa pretende
instigar a imaginagdo e também homenagear a memoria de todos que passaram pelos

campos reais € imaginarios.

Mapa 1 — Campo de reeducagdo inspirado no romance Entre as Memorias Silenciadas

Legenda:

1
2
3
4
5
6
7!
8
9

- Ressemblement

- Palhotas

- Ruas de uso comum

- Alpendre do velério

- Barracho das decistes

- Plantio / milharal

- Zona dos doentes

- Area alagada

- Rio para limpeza e banho

Fonte: elaboragdo propria, com a contribui¢ao de Taind de Paula e Augusto Queiroz.

A partir da visualizacdo do mapa, considerando apenas o nucleo do campo de
reeducacdo, ¢ possivel identificar nove espagos por onde as personagens do romance
transitam. Cada espaco com sua respectiva fun¢do. No ressemblement (Legenda 1),

palavra francesa que pode significar reunido, ajuntamento, amontoacao, os detentos eram
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reunidos para comunicados gerais, palestras, comicios e outras atividades voltadas a
formagdo, punicdo ou orientacdo. Nas palhotas (Legenda 2) dormiam guardas e
reeducandos. Pelas ruas de uso comuns (Legenda 3) podiam andar tanto os comandantes
quanto os comandados. Para o alpendre do velorio (Legenda 4) eram levados os corpos
dos mortos, que passaram a ser muitos, especialmente nos ultimos anos das atividades
nos campos. No barracdo das decisdes (Legenda 5), como o proprio nome indica, eram
definidas as orientagdes que balizavam a ordem no local. O plantio de frutas e legumes e
a manuten¢do do milharal (Legenda 6) ocupava pelo menos metade do tempo dos
detentos. A zona dos doentes (Legenda 7) parecia mais um depoésito de corpos em
decomposicdo do que um hospital ou posto de atendimento médico. A area alagada
(Legenda 8) e o rio para limpeza e banho (Legenda 9), longe de serem espacos de
contemplagdo e relaxamento, eram areas tomadas por animais selvagens ¢ a minima
desatenc¢do poderia levar a morte.

E interessante como a visualizagdo dos espagos do campo de reeducagéo ficcional,
através deste mapa imaginario, pode dar alguma nocdo da experiéncia dramatica que
viveram os que passaram por ele. E como se o cenario da natureza, geralmente associado
a vida, servisse de moldura para um cemitério vivo. As palavras de Armando, jovem

detento amigo de Gil, pouco antes de morrer, sintetizam bem esta atmosfera finebre:

Vou para a minha viagem definitiva. [...] Nem sei se havera, nos escritores alinhados,
algum com coragem para reter este momento, esta pausa, esta virgula na historia
destes jovens loucos que se tornaram deuses do saber na febre da independéncia.
Ninguém guardara na memoria estes tempos falhados. [...] Nunca se retratardo em
publico ou em privado. Com os filhos em idade de entenderem, omitirdo o facto de
terem cometido a pior borrada [...] por uma ideologia que nunca entenderam e
assumiram. A igreja que hoje maculam, tornar-se-a aliada, em tempos proximos,
porque irmanam o mesmo conservadorismo nas ideias. Isso ¢ que me ddi, Gil: o
esquecimento, a impunidade que os rodeara. Somos nimero, carne de abate, gente
sem nome e registro. Nao h4 historia para nés. Nao ha memoria. Estes campos irdo
ser comidos pela floresta. Nao restara vestigio do que fomos aqui. A selva apagara a
presenca humana. Nunca seremos como os outros que legaram, pelo menos, em
respeito & memoria, dos grandes e pequenos holocaustos, os testemunhos da sua
existéncia. Aqui ndo. Aqui ndo havera registro, ndo havera testemunhas. Este tempo
sera de sonho, de fic¢do (Khosa, 2013, p. 122).

O desabafo, no fragmento acima, vaticina o presente ¢ desafia as novas geracdes
a transformar o futuro. Sobre este tema, Paul Ricoeur observa que a memoria € a0 mesmo
tempo matriz da histéria e reapropriagdo do passado historico, o que configura

“simultaneamente o enigma e a sua fragil resoluciao” (Ricoeur, 2003, s/p). Isso porque o
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que diferencia a Historia da memoria € o reconhecimento, um privilégio da memoria e do
qual a Histdria esta desprovida: “Ainda que ndo estando mais 14, o passado ¢ reconhecido
como tendo estado [e] podemos colocar em duvida uma tal pretensdo de verdade,
[entretanto,] ndo temos nada melhor do que a memoria para nos assegurar de que alguma
coisa se passou realmente antes que declardssemos lembrar-nos dela” (Ricoeur, 2003,
s/p). E do desassossego provocado pelo siléncio sobre os pontos cegos da Historia que
nasce o grito, contido no romance, sobre a necessidade de se resgatar a memoria dos
campos de reeducagdo. Assim, ao visitar o lugar dos campos, por meio da literatura, o
leitor ¢ convidado a experienciar esta realidade e compartilhar das memorias de suas
personagens, contribuindo para que estas vozes sejam ouvidas, honradas e consideradas
como parte importante de um passado que teima em nao passar € que, por iSSoO mesmo,
ndo pode ser esquecido.

Assim sendo, a partir da analise dos espagos existentes no romance Entre as
memorias silenciadas (Khosa, 2013) e as informagdes factuais disponiveis sobre esses
lugares, podemos identificar a0 menos cinco tipos de “campos” presentes no territorio de
Mogambique ao longo do processo de transi¢do e consolidacdo do governo da Frelimo:
1) Os aldeamentos, impostos pelo exército colonial para controlar a populagdo e evitar
seu contato com os guerrilheiros independentistas; 2) Os campos de formagao do Homem
Novo, espaco de treinamento de combatentes da luta pela independéncia inspirado na
Nashingwea criada na Tanzania; 3) As machambas comunais, muitas vezes substituindo
os aldeamentos, destinadas ao plantio de alimentos; 4) Os campos de reeducagdo, muito
semelhantes as machambas, porém idealizados com carater reeducativo, mas sendo na
pratica punitivo, criados sobretudo para os que eram considerados, pelas liderancas da
Frelimo, como inimigos da nagdo; 5) O mato, territorio esquecido até mesmo das guerras,
ocupado muitas vezes apenas por uma pequena familia ao longo de geracdes, a exemplo
do que lemos no romance de Khosa.

A identificagdo destes espacgos € 0s processos que os instituiram denotam que os
campos coexistentes no romance e na vida factual tornaram boas intengdes em
questionaveis a¢des no curso da libertagdo do pais. Ao visitar essas experiéncias a partir
do romance, a literatura oferece uma chave para ressignificar a historia oficial em busca
de versdes que consigam dar conta da complexidade destes processos e do aprendizado

que eles trouxeram para a formagao da jovem nagdo que, neste ano, completa 49 anos de
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libertacao.
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