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SEM PASSADO, SEM FUTURO:
a representacdo das elites e a utopia possivel em O desejo de kianda

RESUMO

Partindo do pressuposto de que a Literatura se apresenta dentro de um modo de produgdo e,
portanto, esta invariavelmente conectada aos demais processos desse (Eagleton, 2011), o presente
artigo pretende explorar as conexdes entre o romance O desejo de Kianda, de Pepetela, e o
contexto angolano de Guerra Civil. Para isso, leva-se em conta a conexdo histérica que a
Literatura angolana estabelece com sua historia, sem deixar de considerar que essa forma de arte
nao copia o contexto externo, mas sim conjectura e problematiza ansias e medos coletivos. Assim,
destaca-se a representacao das elites politicas e econdmicas na obra em questao como critica aos
descaminhos do governo e a desconexao com a realidade da populagdo, com a tradigdo, e também
com a constru¢do de um futuro melhor. Tendo como base o simbolismo da destruicdo da cidade
de Luanda (Macédo, 2006) e da unido entre mais-velhos e criangas (Padilha, 2011), a analise de
trechos da obra possibilita a leitura utdpica da conexao entre Cassandra, Velho Kalumbo e Kianda
em prol da reinvencao de Angola.

Palavras-chave: Literatura angolana. Pepetela. O desejo de Kianda. Guerra civil angolana.

99

Revista Historia em Curso — V. 6, N°. 9. Belo Horizonte, Jul, 2024.



Leticia Vital Ferreira
Sem passado, sem futuro: a representacdo das elites e a utopia possivel em O desejo de Kianda

NO PAST, NO FUTURE:
the representation of elites and the possible utopia in The return of the
water spirit

ABSTRACT

Based on the assumption that Literature presents itself within a mode of production and, therefore,
is invariably connected to other processes within it (Eagleton, 2011), this article intends to explore
the connections between the novel The return of the water spirit, by Pepetela, and the Angolan
context of the Civil War. To do this, the historical connection that Angolan Literature establishes
with its history is taken into account, without, however, forgetting that this form of art does not
copy the external context, but rather conjectures and problematizes collective desires and fears.
Thus, the representation of political and economic elites in the work in question stands out as a
criticism of the government's misdirections and its disconnection with the reality of the
population, with tradition, and also with the construction of a better future. Based on the
symbolism of the destruction of the city of Luanda (Macédo, 2006) and the union between elders
and children (Padilha, 2011), the analysis of excerpts from the work enables a utopian reading of
the connection between Cassandra, Velho Kalumbo and Kianda in favor of the reinvention of
Angola.

Keywords: Angolan literature. Pepetela. The return of the water spirit. Angolan civil war.

100

Revista Historia em Curso — V. 6, N°. 9. Belo Horizonte, Jul, 2024.



Leticia Vital Ferreira
Sem passado, sem futuro: a representacdo das elites e a utopia possivel em O desejo de Kianda

INTRODUCAO

Os encontros e desencontros entre os estudos literarios e os historicos podem ser
abordados a partir de pontos extremos: de um lado, a obra pode ser abordada por si,
desconsiderando contexto de produgdo, autoria, dentre outros aspectos que essa
metodologia julga acessdrios; no extremo oposto, pode ser considerado que a Literatura
reflete a realidade tal qual, seja do ponto de vista biografico da autoria, seja da Historia
do contexto de produg@o ou da narrativa. A abordagem metodoldgica do presente artigo
considera nao somente ““(...) a literatura como texto, mas também como uma atividade
social, uma forma de produ¢ado social e econdmica que existe ao lado de outras formas
semelhantes e que se inter-relaciona com elas” (Eagleton, 2011, p. 109). Desse modo,
mesmo que a obra em questao ndo referencie um momento politico ou histérico especifico
no plano do conteudo, possui, inerentemente, uma relacdo com outras facetas da
sociedade a ela contemporaneas. Nos casos em que o texto aborda questdes histdricas, no
entanto, torna-se essencial refletir se a historicidade esta limita meramente ao enredo, ou

se ¢ parte integrante do texto, participando da sua estrutura enquanto obra de arte:

Tomando o fator social, procuraremos determinar se ele fornece apenas matéria
(ambiente, costumes, tragos grupais, ideias), que serve de veiculo para conduzir a
corrente criadora (nos termos de Lukécs, se apenas possibilita a realizacdo do valor
estético); ou se, além disso, é elemento que atua na constitui¢do do que ha de
essencial na obra enquanto obra de arte (nos termos de Lukacs, se ¢ determinante do
valor estético) (Candido, 2023, p.17).

Por isso, tomamos como ponto passivo a relagdo entre Historia e Literatura, € o
enriquecimento de ambos os campos do conhecimento a partir do trabalho
interdisciplinar. Valorizamos, no entanto, a capacidade do fazer literdrio de ndo se
prender a reproducdo dos fatores externos, abrindo margem aos questionamentos sobre a
materialidade da vida justamente ao propor que o leitor seja confrontado também com
possibilidades alternativas - a propria teoria do Romance de Frye estabelece o género
enquanto “uma concretiza¢do de desejo ou fantasia utdpica que visa a transfiguragao do
mundo da vida cotidiana” (apud James, 1981, p. 128).

Essa discussdo ¢ extremamente relevante quando consideramos a literatura
angolana, ja que as obras, desde o inicio de suas escritas, estdo vinculadas ao contexto de

produgdo e as preocupagdes historicas e politicas da na¢ao. Nos textos pré-Independéncia,
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a tematica da opressao colonial toma conta de grande parte da produgao literaria - esse ¢
o caso, por exemplo, de Luuanda, do paradigmético Luandino Vieira, cujos contos
criticam a violéncia colonizadora, a0 mesmo tempo em que abrem espago para possiveis
resisténcias entre os colonizados: “Com seus contos [...] Luandino ‘dispara’ o gatilho da
arma da esperanga da liberdade por vir, espalhando sementes de futuro no arado solo de
suas estorias” (Padilha, 2015, p.20). A questdo da luta anticolonial também se tornou
tematica frequente nas paginas angolanas antes, durante e posteriormente ao conflito. No
caso de uma obra escrita durante a propria guerra de Independéncia, destacamos As
aventuras de Ngunga, histéria de um jovem guerrilheiro em prol da libertagcdo nacional.
O texto de Pepetela possuia fungdo didatica e, em certa medida, mobilizava os
conhecimentos e experiéncias que o proprio autor teve durante seu periodo na luta

armada;

(...) o tom épico e didatico emprestado por Pepetela a sua narrativa que [...] conta a
estoria de um pioneiro que se aventura pelas trilhas da sua terra para iniciar-se na
arte de ser guerrilheiro. O texto afirma-se como um grito de convocagiao, como um
apelo de adesdo as forcas revoluciondrias e, por isso, apresenta uma personagem-
simbolo do que 0 homem africano pode fazer pela sua terra. A medida que as paginas
vao sendo viradas, as licdes vao-se apresentando aos leitores, que, pelos olhos de
Ngunga, penetram no interior de Angola para conhecer seus costumes, seus segredos
(Campos, 2009, p.232-233).

O entrelacamento, na escrita de Pepetela, entre a arte de narrar e o contexto
histérico e social angolano néo se limita a essa primeira obra. E conhecido o exemplo da
obra Mayombe, que, publicada em 1979, cinco anos apods o fim do conflito anticolonial,
retoma o topico da guerrilha a partir de um olhar interno, preocupado em reforcar as
opressoes sofridas pelo sistema colonial, mas também em problematizar contradi¢des
intrinsecas ao préprio movimento de libertagdo de modo a contemporizar preocupacdes

acerca do futuro da nacdo independente.

A oposicdo ao colonizador ¢ uma conviccdo para os guerrilheiros, ¢ suas
preocupacdes nao se concentram somente nesse embate, mas ja nos apontam os
obstaculos a serem transpostos por eles, angolanos, para a efetiva libertagdo da
nacdo. Obstaculos como o chamado “tribalismo”, os conflitos entre as camadas
intelectuais e as camponesas, além da pratica de corrupgdo por parte de alguns dos
militantes que ocupavam cargos de direcdo e da politica muitas vezes
excessivamente centralizadora dos dirigentes (Ruivo, 2009, p.242).

Apesar da importancia do colonialismo e da guerra de Independéncia para a

compreensdo adequada da nagdo que se tornou Angola e, consequentemente, para suas
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producdes artisticas, também ¢ verdade que, desde a Independéncia do pais, declarada em
11 de novembro de 1975, outros temas se tornaram significativos para a Literatura
angolana. Dentre as preocupacdes dos escritores no periodo pods-Independéncia,
destacamos a questdo da prolongada guerra civil?, a qual se seguiu ao ja extenso conflito
contra a colonizagdo portuguesa, € as criticas aos descaminhos do governo do Movimento
Popular de Libertacio de Angola (MPLA). Nesse ultimo tdpico evidencia-se o
desvencilhamento dos ideais socialistas iniciais em prol da abertura do mercado, processo
possivel dado o crescimento econdomico proveniente da exportacdo de petrdleo - o
impulso a liberalizagdo da economia, no entanto, mostra-se como motivada pelo partido
e voltada ao seu proprio engrandecimento (Sousa, 2019, p. 97), e ocorre conjuntamente
com a escalada, a partir dos anos 80, dos casos de corrup¢do (Horing, 2015, p.81),
acentuando ainda mais as desigualdades do pais.

Esse periodo e suas problematicas sdo explorados no romance O desejo de
Kianda, publicado originalmente em 1995° por Pepetela. O contexto historico
internalizado na obra, coincide com o existente exteriormente ao livro, o que pode ser
notado gracas a uma série de referéncias a acontecimentos da Historia angolana, dos quais
podemos citar: o breve cessar-fogo da Guerra Civil em 1989; o inicio do
multipartidarismo em Angola; as eleigdes presidenciais e parlamentares de 1992; a
retomada da guerra e sua expansdo para as cidades (deixando, portanto, de ser um conflito
restrito as areas rurais); e a substitui¢cdo dos antigos ideais socialistas pela economia de
mercado, adotada pelo MPLA. Desse modo, O desejo de Kianda invariavelmente discute
a questdo da guerra civil angolana, assim como aponta para as contradi¢des internas de
um pais que se propds ao socialismo, mas que ¢ dominado por uma elite politica distancia-
se cada vez mais do povo e de suas necessidades materiais, traindo, portanto, a ideologia

a qual se comprometera, pautada na constru¢do de um futuro de coletividade e igualdade.

(...) um aspecto caracteristico da estética romanesca de Pepetela ¢ a guerra como
marcador de temporalidade. Esse tipo de marcacdo da dinamica temporal tdo
frequente nos romances de Pepetela é a determinada “matéria temporal”; narrar a
na¢ao angolana pressupoe a textualizacdo de um passado de guerras e falar da guerra
como forca motriz das transacgdes ciclicas [...]. E também a guerra que marca o
ritmo da periodicidade, com a desestruturacdo social, a sua reordenagido implicando

2 A Guerra Civil Angolana ocorreu entre 1975 e 2002 € envolveu dois grupos anteriormente interessados na
Independéncia do pais, o Movimento Popular de Libertagdo de Angola (MPLA) e a Unido Nacional para a
Independéncia Total de Angola (UNITA).

3 Neste artigo as citagdes e referéncias ao livro serdo feitas a partir da edigdo de 2014, publicada por Texto

Editores.
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reajustamentos de mentalidades e instituigdes, significadores importantes de
mudangas dos ciclos historicos (Mata, 2009, p.203).

No recorte histérico da obra, acompanhamos dois nucleos de personagens - o
primeiro com protagonismo de Carmina Cara de Cu (CCC), militante em ascensao dentro
do MPLA, e de seu marido, Jodo Evangelista. CCC funciona, na narrativa, enquanto
metonimia do proprio partido - a parte pelo todo se encontra até mesmo em sua alcunha,
que contém em si também a sigla “CC”, utilizada para referir-se ao Comité Central.
Devido a essa associag@o entre a personagem e o partido, Carmina espelha as criticas ao
momento politico vivido na década de 90 - os problemas de corrup¢do do partido
aparecem escancarados em sua pratica, assim como a falta de direcionamento politico,
notavel a partir da abertura econdmica e consequente transformacdo dos politicos

(inclusive Carmina) em empresarios bancados pelo Estado.

Nesta primeira onda de privatiza¢des, as centenas de fazendas estatais criadas pelo
governo de Agostinho Neto foram vendidas a funcionarios, oficiais do Exército e
parentes dos membros do MPLA a pregos nominais, em prejuizo dos pequenos
produtores rurais que cultivavam estas terras ¢ em favor de uma nova classe de
fazendeiros angolanos. Além disso, o Estado manteve diversas leis e entraves
burocraticos para as atividades empresariais, 0 que passou a demandar ampla rede
de contatos no nivel mais alto do Estado para a realizacdo de atividades comerciais
no pais, facilitando a formacdo de estruturas oligopolisticas (Hodges, 2007 apud
Horing, 2015, p.83).

Esse processo ¢ representado, na obra de Pepetela, a partir da espoliagdo dos bens
do partido. Carmina, inicialmente horrorizada pela liberalizacdo e desvio dos ideais até
entdo defendidos, logo supera seus escrupulos ao observar o rumo tomado pelos demais
membros do partido, decidindo, assim, também tornar-se uma pessoa de negdcios através

do aproveitamento de suas ligagdes com o MPLA:

Todos os que sdo ou foram responsaveis se estdo a ajeitar. Uma coisa aqui, outra
coisa ali. Por exemplo, o Samuel, conheces, abateu a carga todos os carros do
Ministério e ficou logo com cinco, os outros foram um para cada Director, forma de
lhes calar o bico. O Bisnaga apanhou uma série de camides militares e esta a construir
uma frota privada impressionante [...] o dito oficial conseguiu que se abatesse a carga
um barco da Marinha de Guerra, com canhdes e tudo, que ele comprou pelo preco
simbolico de mil kuanzas, o que na época dava para encher um deposito de gasolina
dum carro pequeno (Pepetela, 2014, p. 19)".

40 texto de Pepetela ocasionalmente faz uso de grafia que aproxima o discurso escrito da oralidade, caso
de “camides”. As escolhas estilisticas foram mantidas integralmente nas citagdes aqui apresentadas.
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Enquanto Carmina e seus companheiros apresentam ascensdo economica €
politica, Jodo, um homem completamente apatico e pouco participativo no seu proprio
destino ou no nacional, acaba por se tornar um viciado em jogos de computadores que o
alheiam cada vez mais da realidade e de qualquer senso de comunidade. Simultaneamente
ao crescimento de Carmina enquanto figura publica e empresaria e ao ensimesmamento
de Jodo, a Luanda ficcionalizada por Pepetela passa por acontecimentos curiosos que
acabam sendo denominados “Sindrome de Luanda”: trata-se da misteriosa queda dos
edificios do Kinaxixi, ainda mais inexplicavel devido ao fato de nenhuma das vitimas se
machucar durante a queda - sdo somente os prédios que deixam de existir em uma nuvem
de cimento e tijolos. Trechos em italico espalhados pelo livro acompanham o segundo
nucleo de personagens da narrativa, protagonizado por Cassandra, uma crianga capaz de
escutar o canto que explica o mistério - a partir dessas passagens descobrimos, aos
poucos, que ¢ Kianda a responsavel pela queda dos prédios. Esse ser mitico da cultura
popular luandense tem sua morada original na lagoa do Kinaxixi (Vecchi, 2019, p. 205),
aterrada ainda no periodo colonial - revoltada com as opressdes vividas e observadas,
Kianda teria comegado a destruir os edificios em busca de liberdade.

Percebemos, portanto, que O desejo de Kianda ¢é circunscrito temporal, como
discutido anteriormente, e espacialmente. Mais do que referenciar apenas o pais Angola,
a histdria se passa em Luanda, dando destaques para localidades especificas como o caso
do Kinaxixi, espaco tradicionalmente associado a Kianda, ou Luanda-Sul, mencionada ao
discutir um “(...) projeto de edificar Luanda-Sul, no fundo uma cidade para os ricos”
(Pepetela, 2014, p. 84). A referéncia a esse bairro de elite ¢ uma das diversas mengdes a
aspectos que escancaram as desigualdades socioecondmicas, pois contrasta com a maior
parte da cidade, marcada pelos efeitos indiretos do conflito armado: ““(...) miséria
indescritivel dos refugiados e das criangas 6rfas ou abandonadas que enchiam as ruas da
capital, dormindo ao relento nos porticos da Avenida Marginal ou na areia da Ilha de
Luanda” (Pepetela, 2014, p. 65). A obra passa a destacar também como o recrudescimento
do conflito, ocorrido apos a divulgacao da vitéria do MPLA nas elei¢des de 1992, fez
com que a violéncia da guerra passasse a ser sentida também nas cidades: “Antes a guerra
era apenas no campo, uma guerrilha que so aparecia pelas consequéncias. Depois das
eleicdes, a guerra passou a ser citadina, a destruir prédios” (Pepetela, 2014, p. 54-55). O
autor emprega em seu texto, portanto, um momento especifico da guerra civil, no qual a

violéncia se tornou palpavel para as populagdes urbanas.
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A guerra civil eclodiu em Angola em 1 de novembro de 1992 e foi diferente da guerra
colonial de 1961, da guerra intervencionista de 1975, e da guerra de desestabilizagao
dos anos 80. Todos os trés conflitos anteriores foram travados principalmente no
campo e tinham afetado as cidades apenas indiretamente. A guerra de 1992 envolveu
cidades inteiras (Birmingham, 2015, p. 2087).°

A aproximacado do conflito entre MPLA e UNITA a cidade de Luanda soma-se a
transformagdo da capital, tanto no aspecto fisico como na sensagdo de inseguranca de
seus moradores. Esses dados sdo relevantes para a compreensao da obra literaria, mas
também da conjuntura social do momento narrado, visto a importancia de Luanda para a
identidade nacional desde anteriormente a Independéncia, tal qual destacado por

Inocéncia Mata:

Com efeito, essa escrita ficcional, resultante da ficcionalizagdo do acontecido,
registra historias acontecidas, estorias das vivéncias e experiéncias dos angolanos
numa sociedade marcada por conflitos de varia ordem: sociais, econdomicos,
politicos, étnicos, raciais, culturais... Sendo Luanda o espaco privilegiado para a
criagdo de condi¢des para a reivindicacdo patria, torna-se lugar simbolico de
consciencializagdo politica (Mata, 2012, p.27).

Luanda assume, portanto, na literatura e no imaginario angolano, o papel de
convergéncia dos desejos nacionais (Macédo, 2006, p. 179) - no entanto, se no periodo
pré-Independéncia a cidade de Luanda incorpora em si a busca dos angolanos por
emancipagao, no pos-Independéncia o mesmo espaco passa a ilustrar a ndo-realizacao dos
desejos utopicos e a desarticulagcdo da nacdo. Assim, passam a ser frequentes os textos
nos quais a capital ¢ destruida - neles, inclui-se o objeto do presente artigo, O desejo de
Kianda, em que, para além dos efeitos da guerra na composi¢ao da cidade, Kianda impde
a queda dos prédios do Kinaxixi para que suas aguas, antes contidas, possam se expandir,

ocupando ruas e avenidas, e reinventando esse espaco tdo conhecido nacionalmente.

Aqui, ndo se trata mais de apontar o caos, ou de elaborar a critica aos rumos
nebulosos da administragdo, mas sim da destruicdo da capital, e, nesse sentido,
simbolicamente e do dngulo que vimos perseguindo, de denunciar como exaurido
um projeto que se iniciou em fins dos anos 50 e percorreu os ultimos quarenta anos
da literatura angolana. [...] somos tentados a ler o romance de Pepetela [O desejo de
Kianda] como um texto-sintese das imagens construidas pela Luanda literaria e, em
movimento complementar, como um arauto de novos tempos que apontam para a
derrocada final da cidade, que se anuncia paulatinamente, a cada acdo empreendida

® Tradugdo propria. Texto original: “Civil war broke out in Angola on 1 November 1992 and was different
from the colonial war of 1961, from the interventionist war of 1975, and from the destabilization war of
1980s. All three of the earlier conflicts had been fought primarily in the countryside and had only indirectly
affected towns. The war of 1992 concerned whole cities”.
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pelo casal de personagens protagonistas, sobretudo aquelas levadas a efeito pela
arrivista e corrupta Carmina (Macédo, 2008, p. 200-201).

A destrui¢do de Luanda provocada por Kianda aparece, no romance em questao,
em sintonia com a ascensdo de Carmina - a queda dos prédios ¢ gradual e ocorre
justamente apds conquistas problematicas da personagem (Teixeira, 2018, p.176). Sao
exemplos disso o primeiro prédio, cuja queda ocorre justamente apds o casamento de
Carmina e Jodo, evento marcado por desvirtuacdes da méaquina publica em beneficio
individual, enquanto o quinto prédio vem abaixo apds Carmina decidir ser uma
empresaria especializada na compra e venda de armas, lucrando com a guerra fratricida
que marca tao negativamente a vida do povo angolano - a atitude deixa evidente a pouca

relevancia do futuro nacional para a tomada de decisdes dos governantes.

- Como sabes, ja o embargo internacional as duas partes do conflito. Quer dizer, o
Governo legitimamente eleito® ndo pode legalmente se armar para se Opor ao nosso
inimigo que guardou ilegalmente todo o seu poderio militar. Mas ha uma maneira de
se resolver a questdo. Certas empresas, que nao sdo do Governo, dao o nome para o
Governo comprar armas ¢ muni¢des a outras firmas de paises que nem produzem
armas. Claro que a empresa que d4 o nome para a operagdo ganha uma comissao,
uma pequena porcentagem porque ¢ para um fim patridtico. S6 que uma pequena
percentagem num negocio de muitos milhdes de dolares ¢ muitas centenas de miles
de dolares. Dolares, nao é kwanzas ou rublos ou escudos. De ddlares (Pepetela, 2014,
p.55-56).

Os politicos transformados em empresarios, dos quais Carmina ¢ a grande
representante, assumem a posicdo de fazer da violéncia uma fonte de enriquecimento
individual - seja a partir do lucro com a guerra ou com a desigualdade, eles se utilizam de
suas posigdes privilegiadas no aparato estatal para tomar decisdes que beneficiam apenas
a si mesmos, ignorando as dificuldades a que a maior parte da populagdo esta submetida.
Nesse aspecto, a mudanga do governo angolano de uma posi¢ao alinhada ao socialismo
para um pais capitalista e neoliberal, inclusive com o ingresso de Angola ao Fundo
Monetéario Internacional (FMI) e ao Banco Mundial (Pegado, 2014 apud Sousa, 2019, p.
91), segue a diretriz de outros paises nos quais o principio da independéncia do mercado
ndo se aplica aos ricos, ja que esses sdo continuamente auxiliados pelo Estado - a ndo

interferéncia ¢ valida somente para os pobres (Chomsky, 2017, p. 996). No caso da obra

de Pepetela, a falta rege a vida da maior parte da populacdo, enquanto Carmina e outros

® Aqui faz-se mengdo as eleigdes de 1992, nas quais o resultado favoravel a eleigio de José Eduardo dos
Santos, candidato do MPLA, foi contestada pela UNITA, acarretando a retomada do conflito.
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membros da elite conquistam acordos financeiros escusos que limitam o desenvolvimento

do Estado:

- Pois ¢é querido, a Jota’ vai alugar uns andares na sua sede. Claro que consigo ficar
com um bom andar, para montar a empresa. Alias, na proxima reunido ja se vai tomar
a decisdo, tenho o apoio de todos os camaradas, ja os sondei. Por enquanto € so
alugado, mas mais tarde posso mesmo compra-lo.

- A preco de chuva, imagino.

- Tem de ser. De outro modo, como se pode criar um empresariado nacional? [...]
Para se criar os empresarios, alguém tem de perder capital a favor deles. E é sempre
melhor ser o Estado (...) (Pepetela, 2014, p.22-23)

No livro, a questdo habitacional é uma das grandes ilustragdes da desigualdade.
Por um lado, a elite politica e financeira sequestra o aparelho estatal de modo a garantir
a s mesma apartamentos para moradia e para suas novas empresas privadas - isso ocorre
antes mesmo do governo assumir publicamente suas posi¢des capitalistas, como fica claro
logo no inicio do romance quando, na época do casamento com Jodo, Carmina “(...)
traficou as chaves dum apartamento em Optimo estado [...]. Dai a legalizar o apartamento
em nome dele foi s6 um passo: ela tinha optimus relacionamentos no Governo” (Pepetela,
2014, p.7); posteriormente, enquanto crescia o numero de desalojados pela guerra e pela
queda dos prédios, ¢ dito que “[f]oi por essa altura que terminaram o processo de compra
do apartamento [...]. J4 que a casa agora lhes pertencia, Carmina decidiu que eram
precisas obras” (Pepetela, 2014, p.58-59). Essas condi¢des contrastam com, por exemplo,
o local de moradia da menina Cassandra, um prédio cuja constru¢do nunca fora finalizada,
em referéncia a um acontecimento real da capital: a ocupagdo, apesar dos riscos e mas
condi¢des, de um edificio de dezessete andares cuja construcdo fora interrompida por

infiltragdes do lencgol freatico (Macédo, 2008, p.141).

O prédio ja tinha inquilinos, vindos ndo se sabia de onde [...]. Como ndo tinha
paredes completas, puseram cartdes e contraplacado. Improvisaram escadas, pois a
principal ndo estava acabada. Um dia apareceu um apartamento iluminado. Tinham
feito um puxado dum poste eléctrico da rua. Mais gente sem abrigo foi atraida pelo
prédio (Pepetela, 2014, p.32).
No romance de Pepetela, a queda dos prédios de Luanda se d4 em sincronia ao
movimento da ascensdo de poucos em detrimento de todo um projeto de nacdo. A
destruicdo imagética da capital e, consequentemente, do projeto politico-ideolégico de

futuro pautado na unido e prosperidade popular nacional por ela representado, parece estar

" Referéncia a Juventude do Movimento Popular de Libertagio de Angola.
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em sintonia com a tomada de decisdes de Carmina enquanto metonimia dos ricos e
poderosos. Nesse aspecto, ¢ significativa a relacdo que essa personagem assume com a

comida;

Comprovando que o inconsciente ¢ o corpo, CCC quando se sente ameagada e
temerosa de perder os privilégios, emagrece e, pelo contrario, quando se sente
segura, engorda. A narrativa a surpreende ligada & comida, ou na hora do almoco, ou
na hora do jantar, ou nas frequentes idas aos recém-inaugurados restaurantes onde
comunica ao marido, entre um bom prato ¢ whisky envelhecido, seus novos planos
de enriquecimento. Através da metafora da comida, faz-se uma dentincia de que a
mesa ¢ o local onde se consomem e se digerem esquemas de corrupgao e €, também,
por isso mesmo, o simbolo de que poucos vivem do que a muitos falta (Alves, 1997,
p.241).

O vinculo entre Carmina ¢ as refeigdes, muitas vezes suntuosas, ¢ interessante
ainda a partir de duas perspectivas. Primeiramente, chama aten¢do a maneira como ela e
Jodo, especialmente esse, vivem de modo parasitario, alimentando-se do que os outros
produzem - de modo similar a como conquistam sua riqueza. Quando almogam em casa,
¢ a empregada quem lhes prepara a comida, e sdo outros trabalhadores os responsaveis
pelo que consomem nos restaurantes frequentados. Desse modo, esses dois protagonistas
jamais sdo representados preparando algo substancioso por si proprios. Quando o prédio
de Honorio cai, por exemplo, Jodo tenta auxiliar o amigo sem jamais comprometer seu

conforto, inclusive no que diz respeito a alimentacio do outro.

Jodo Evangelista estava a fazer as contas e a constatar que a Joana, a empregada, ja
tinha ido embora. Devia ter pensado nisso antes. Quem ia fazer a comida para os
amigos? Carmina nem pensar, chegava e queria comer logo. O jantar estava feito,
mas nao dava para quatro. Tinha que ser ele proprio, claro. Uma omeleta ou ovos
mexidos dentro de pao e estava tudo bem, pdssas, também nao era nenhum
restaurante [...]. Também podia ser uma piza que estava no congelador. Basta aquecer
(Pepetela, 2014, p.42).

O segundo ponto a ser destacado ¢ a comida enquanto simbolo da desigualdade,
questdo levantada pelo proprio narrador: “Carmina chamou o criado e encomendou uma
garrafa de champanhe, o mais caro francés, porque em Luanda sempre foi assim, temos
fome e o melhor champanhe francés e uisque velho” (Pepetela, 2014, p.73). A diferenca
entre os que podem gastar com restaurantes caros € a maior parte da populagdo também
pode ser observada mais uma vez a partir do contraste com Hondrio, que, assim como
outras pessoas cujas casas foram destruidas, depende do Programa Alimentar Mundial
(PAM) para a sobrevivéncia: “No meio [do largo do Kinaxixi], separadas dos escombros
pelo asfalto, as dezenas de tendas da Cruz Vermelha, algumas ja rotas, onde viviam os
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refugiados. [...] Vivendo da comida do PAM, sem esperanca de encontrar facilmente nova
casa (...)” (Pepetela, 2014, p.92-93). Podemos concluir, portanto, que o estilo de vida dos
membros da elite - mesmo dos politicos, de quem seria esperado um compromisso para
com a populagdo em geral - estd, no romance de Pepetela, em completa disjun¢ao com as
necessidades materiais da grande maioria da populagdo. Isso ¢ pontuado pelo proprio
Honorio quando conversa com Jodo a respeito da dificuldade de superar a situagdo de

desalojamento e encontrar uma nova morada:

Sabes, tenho de arranjar dinheiro para uma casa. Comprar tijolo e cimento, recrutar
pessoal, terreno ja consegui. E impossivel construir um quarto que seja com o salario
que nos dao. Claro que contigo estes problemas ndo se pdem, tens sorte de ter casado
com a Carmina, mas sdo os mambos de toda a gente, de noventa e nove por cento da
populagdo (Pepetela, 2014, p.89).

Essa fala se torna ainda mais significativa se levarmos em conta que, momentos
antes da conversa, o narrador discutia justamente a busca de Carmina por uma nova casa,
e o desejo pelo projeto de “(...) condominios rodeados de relva, piscinas e esquemas de
seguran¢a bem montados” (Pepetela, 2014, p.84) - Carmina e os demais membros da elite
apresentam, assim, grande desconexdo em relacdo as necessidades basicas do povo. Isso
pode ser percebido também em trechos nos quais fica evidente o desconforto sentido pelos

ricos ao entrarem em contato, ainda que brevemente, com realidades diversas as suas - e

o modo como preferem ignora-las.

Luanda se ia enchendo de gente fugida da guerra e da fome, num galopante e
suicidario crescimento. Milhares de criangas sem abrigo vagueavam pelas ruas,
milhares de jovens vendiam e revendiam coisas aos que passavam de carro,
mutilados sem conta esmolavam nos mercados. Simultaneamente as pessoas
importantes tinham carros de luxo, de vidros fumados, ninguém que lhes via a cara,
passavam por nos e talvez nem olhassem para ndo se incomodarem com o feio
espectaculo da miséria. Jodo Evangelista ndo queria pensar na guerra nem na miséria.
Se langou ao jogo em desespero, esquecendo a vida (Pepetela, 2014, p.98).

O trecho acima chama atencao para uma das grandes problematicas da continuada
guerra civil em Angola: as migracdes - questdo essa que perdura mesmo apos o fim do
conflito. Estudos mostram que entre 1975, ano da Independéncia e do inicio dos conflitos
internos, ¢ 1996, houve massivos deslocamentos de pessoas das zonas rurais para as
cidades (Carvalho, 2016 apud Miranda, 2022, p. 63-64). Essas populagdes de deslocados
sofriam duplamente pela continuada guerra civil, pois além de serem expulsas de suas

terras, enfrentavam também péssimas condi¢des na cidade — especialmente quanto a falta
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de agua e luz (Bittencourt, 2016, p. 188). O texto de Pepetela destaca, para além das
dificuldades encontradas por essa crescente populacdo de refugiados em Luanda, a falta
de suporte que encontram nos seus representantes governamentais.

Nesse aspecto, O desejo de Kianda apresenta a gritante desigualdade entre a
vivéncia geral da populagdo e as elites que ignoram (ou fingem ignorar) o sofrimento que
as cerca. No caso, ndo sdo apenas Carmina e os demais politicos-empresarios que estao
desconectados da populacdo pobre; Jodo ““(...) ainda sem assumir a condi¢do de
empresario miliondrio (...)” (Pepetela, 2014, p. 94) enxerga o sofrimento ao seu redor,
mas nao age de forma alguma para evita-lo e, mais do que isso, foge da realidade ao tomar
refligio no computador para ndo precisar pensar a respeito. Sua obsessdo com jogos de
conquista e expansdo territorial parece explicitar seu alinhamento com mentalidades
opressoras, € até mesmo colonizadora - ele enxerga essas falhas de carater na esposa,
criticando-a sempre silenciosamente, mas ndo efetivamente tomando posi¢des contrarias.
Vale pontuar aqui, por exemplo, o modo como Carmina altera o nome das empregadas

por impaciéncia de aprender a diferencia-las:

S6 Ribeiro, isso ¢ coisa da minha mulher. Mudamos muito frequentemente de
empregada, elas ndo param cd em casa. [...] a minha mulher diz que nio tem
paciéncia para estar sempre a aprender um novo nome. Como a primeira se chamava
Joana, as outras todas aqui em casa passaram a se chamar Joana. [...] Eram as
senhoras coloniais que mudaram os nomes das empregadas para Maria ou Joana,
vem mesmo na literatura. E a sua mulher tinha aprendido com as colonas e usava
depois da independéncia o mesmo sistema (Pepetela, 2014, p. 63-64).

Apesar de se mostrar envergonhado para com a atitude da esposa, Jodo ndo deixa
de participar da violéncia que retira a individualidade das empregadas, transformando-as
em massa amorfa de seres iguais, tal qual os colonizadores faziam antes da
Independéncia. E possivel concluir que o fim do colonialismo enquanto dominagio
geopolitica (e, segundo algumas perspectivas, o pos-colonialismo) ndo implica
necessariamente no esgotamento das opressdes resultantes desse sistema (Mata, 2008,
p-24). Esse tipo de atitude ilustra as figuras da classe dominante como desconectadas do
passado ao ponto de repetirem a desumanizagdo que, no periodo pré-Independéncia,
juraram destruir. Ao mesmo tempo, o texto marca também uma desconexao com o futuro;
isso pode ser exemplificado pela reforma que Carmina faz em um apartamento cuja queda
¢ provavel - “Cometemos um erro dos diabos. Fazer obras num prédio que vai cair”

(Pepetela, 2014, p.83) -, mas também pela desconsidera¢do em relagdo ao futuro do pais,
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demonstrada através da especulacdo do aparelho publico fomentada pelo empresariado,
“Do ponto de vista dos legisladores, o futuro a longo prazo do pais ndo importa muito [...]
0 que acontece a proxima geragdo ¢ uma preocupagdo ainda menor”® (Chomsky, 2017, p.
644-649).

Em consonéncia com essa falta de perspectiva historica ou de futuro coletivo, Joao
parece preso numa eterna repeticao do presente ja que, distanciado dos saberes ancestrais
e desinteressado na constru¢do de um mundo futuro, s6 concebe o agora enquanto tempo
de satisfagdo pessoal - “Jodo Evangelista resolveu interromper o jogo e ir deitar uma
olhadela na praga, embora o espetaculo ja ndo fosse novo” (Pepetela, 2014, p.92), “[e]ra
uma repeticdo de algo que acontecera ou apenas a intuicdo que lhe fazia ver as cenas
como ja velhas?” (Pepetela, 2014, p.68). Essa falta de passado e de futuro que percorre a
realidade alternativa das elites ¢ exatamente o oposto do que marca Cassandra enquanto
contraponto da narrativa: ela ¢ a Uinica que escuta o canto de Kianda - uma representante
da tradicdo esquecida -, e também estabelece relagdes proficuas com o mais velho
Kalumbo. Além disso, a menina simboliza um arauto do futuro: assim como a sua
homonima da antiga Grécia, a pequena Cassandra escuta os sinais da destruicdo e tenta

alertar os demais, sendo, no entanto, continuamente ignorada.

Kianda se sentia abafar, com todo aquele peso em cima, ndo conseguia nadar, e
finalmente se revoltou. E cantou, cantou até que os prédios caissem todos, um a um,
devagarinho, era esse o desejo de Kianda. E foi isso que Cassandra contou ao mais

velho Kalumbo.

- Se devia avisar as pessoas do prédio que ele também vai cair. [...]

- Ninguém vai acreditar, nunca ninguém me ouviu. (Pepetela, 2014, p. 108, grifos

originais)

A unido proficua entre Cassandra e os dois representantes da tradi¢ao ndo parece,

no entanto, favorecer a leitura de que a tradi¢do da pré-colonizagdo necessita retornar e
substituir tudo que aconteceu posteriormente. Isso porque, em alguma medida, o livro
tece criticas também ao tradicionalismo - aspectos relativos ao preconceito de género, por
exemplo, aparecem associados a continuidade irrefletida de valores tradicionais, tais
quais as expectativas em relacao as mulheres. Nesse aspecto, apesar da clara reprovagao

a figura de Carmina enquanto politica, a narracdo critica a oposicdo tradicionalista a

personagem que cuidava da sua familia, inclusive de seus irmaos homens - “Carmina nao

8 Tradugdo propria. Texto original: “From the point of view of the policy makers, the long-term future of
the country doesn’t matter so much [...] what happens to the next generation is even less of a concern”.
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tinha boa fama junto das pessoas mais velhas 14 no bairro [...] reconhega-se que era
preciso muito estofo para tomar as rédeas da familia com tdo pouca idade, mesmo se a
mae era doente e os irmaos uns songamongas” (Pepetela, 2014, p.6). Dessa forma, a
alianca estabelecida entre Cassandra, enquanto figura¢do do futuro, e os representantes
da tradigdo implica menos em um retorno ao passado idilico e mais na tessitura de uma
nova forma de lutar, especialmente se considerarmos o papel que a unido entre criangas e

idosos possui na historia da literatura angolana.

Nao ha novo sem velho, ainda mais quando se trata de reelaboragdes do inconsciente
coletivo de um povo africano [...]. O novo e o velho, juntos e interativamente
articulados, eis uma vez mais reatualizada, no corpo do novo discurso, a imagem
fundadora. Restabelece-se a antiga ideologia, mas com outras implicagdes
ideologicas, como o momento de reconstrucdo exige. Ja4 ndo ¢ mais possivel
reafirmar o velho pelo velho, acriticamente, pois este velho se faz também outro,
pelo processo de transformagdo pelo qual o novo o recria, além de ser por ele
moldado. Com essa troca, a interacdo velho/novo se torna, nas malhas do moderno
tecido-texto, cada vez mais intensa e fecundante, com a tradi¢cdo e a transformagao
recriando-se mutuamente (Padilha, 2007, p.179).

Entendemos, entdo, que ndo se trata meramente da absor¢cdo de ensinamentos do
mais-velho e da sua reproducdo pela crianga - isso fica demonstrado, por exemplo, pela
maneira como ¢ Cassandra quem escuta a voz de Kianda e, dessa forma, ¢ o novo que
assume o lugar de contador de historias das vozes antigas, tendo no mais-velho Kalumbo
ndo apenas alguém disposto a escutar, mas também um conhecedor das tradigdes
capacitado para auxiliar na interpretacdo do canto da entidade: “Cassandra finalmente
encontrou alguém que nela acreditava. [...] - Pode ser Kianda a cantar, Kianda se
manifesta de muitas maneiras - disse ele [mais velho Kalumbo] para Cassandra |...].
Cassandra ouvia e aprendia” (Pepetela, 2014, p.97, grifos do autor). Desse modo, a
conexao positiva e frutifera dessas duas personagens diverge do modo como Carmina e
Jodo se relacionam com as geragdes mais velhas - Carmina qualifica as crencas dos mais-
velhos enquanto “tradi¢des obscurantistas™ (Pepetela, 2014, p. 11), enquanto Jodo tem
dificuldade em se comunicar com o pai, de tal modo que a relagao entre eles se mostra
improdutiva - “Depois das habituais perguntas e informagdes sobre as saudes reciprocas,
se instalou um incomodo siléncio, Jodo e o pai nunca tiveram muita facilidade de
conversar (...)” (Pepetela, 2014, p. 99-100). Ao distanciar-se da perspectiva dominante na
narrativa, esquecida do antigo e desconectada do porvir, a personagem Cassandra pode

assumir uma fung¢ado de futuro utdpico, assim como em diversas narrativas angolanas: “A
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diversidade dos cendrios encontrados possibilita-nos uma visdo da infincia como
poténcia, como possibilidade ante ao trauma e signo de transformag¢do, quem sabe, de um
tempo novo” (Da Silva, 2015, p.82).

E simbélico que, no final da narrativa, haja coincidéncia da queda dos dois prédios
que representam oposi¢des materiais tdo severas - o prédio onde moravam Carmina e
Jodo cai simultaneamente ao prédio de Cassandra e do mais velho Kalumbo. A forca
unificadora de Kianda, no entanto, ndo ¢ capaz de tornar equivalentes os desfechos dessas
personagens: enquanto o velho Kalumbo “voava, cego, feito passaro” (Pepetela, 2014,
p.117) e Cassandra mergulhava nas aguas, “[d]esaparecida para sempre” (Pepetela, 2014,
p.118), o desfecho de Jodo ¢ manter-se ““(...) abracado ao computador, sem vontade de
sair dali” (Pepetela, 2014, p.118). Os representantes da tradicao (o mais velho e Kianda)
encontram, em seus fins, imagens de liberdade nos mares e nos ares, de maneira similar
a Cassandra, que escolhe mergulhar nas dguas da entidade - “(...) foi esbracejando como
quem nada e orientou a queda (...)” (Pepetela, 2014, p.117). Em contrapartida, Jodo opta
por permanecer imovel, incapaz de se desvencilhar do mundo de fantasia que o separa da
vida em coletividade - a falta de capacidade da elite para tomar decisdes importantes se
transfigura em imobilidade fisica, ilustrando a chegada do tempo de outros tomarem a

dianteira da nagao.

A proposta de alternativas esta nas entrelinhas dos textos [de Pepetela] que intentam
chegar a percepgao historica, instaurando outro tempo, o da heterotopia [...] longe de
ser uma escrita de crise, ou pior ainda do declinio da utopia, a desmistificagdo da
utopia (da nacdo e do homem novo) segue-se a sua revitalizagdo (da utopia) e a dos
caminhos épicos atras trilhados. Disso resulta a constru¢do de um outro tipo de
utopia, que ora consiste numa deslocacdo do centro para a margem, da sombra para
a luz, do monologo para o dialogo, do mesmo para o diferente (...) (Mata, 2009,
p-205-206).

Nos momentos finais da obra Honoério apresenta a Jodo um movimento
espontaneo do povo que se coloca nu para refletir a propria miséria, o despojamento de
todos os direitos originado na corrupgdo e desinteresse do Estado. Essa a¢do coletiva,
apesar de caricatural, representa uma alternativa coletiva a realidade presente: “E um
verdadeiro movimento de massas, ndao aqueles que conheces do passado, que eram
cozinhados num gabinete e se chamava depois as massas para o apoiarem (...) Estamos a
criar Historia, porque estamos a inventar as nossas proprias vias” (Pepetela, 2014, p.114).

A obra de Pepetela, assim, assume representacdo do modo como a Histdria se

mostra valiosa para a Literatura ndo somente ao fornecer contetido para a narrativa, mas
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também ao apontar problematicas relevantes para o artista contemporaneo. A arte
literaria, no entanto, ultrapassa o reflexo da exterioridade, tomando para si a fungdo de
desenvolver alternativas a realidade vivenciada. Desse modo, entendemos que o
desenvolvimento de um movimento colaborativo também aponta para a utopia da novela,
especialmente ao considerarmos que a consciéncia de classe carrega em si a utopia ao
propor a unido de uma coletividade (Jameson, 1981, p.349). Em O desejo de kianda, a
coletivizagdo de uma luta por justica parece possuir consonancia com unido dos extremos
da vida representados por Cassandra e Kalumbo, e ambos, através da escuta reciproca,
potencializam a renovagdo da tradicdo em busca de um futuro alternativo, ainda por ser
inventado. Apontando para a Historia ja vivenciada, Pepetela abre espago para a Historia

ainda por vir.
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