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“HOJE SOU O RESULTADO DE DUAS VIVENCIAS,
A EUROPEIA E A BRASILEIRA”:
A passagem de Conrad Detrez pelas ditaduras do Brasil (1962-1967)
e de Portugal (1974-1976)

RESUMO

O artigo analisa, sob uma perspectiva micro-historica e comparada, a trajetoria do escritor belga
Conrad Detrez (1937-1985) durante sua passagem pelo Brasil, entre 1962 e 1967, e em Portugal,
durante a derrocada do Estado Novo (1933-1974). O estudo explora como o romancista,
influenciado por eventos historicos importantes, como o golpe civil-militar no Brasil (1964) e a
Revolugdo dos Cravos (1974), participou ativamente na resisténcia ditatorial e na posicdo de
observador de um processo revolucionario. Nesses dois paises, sua trajetoria foi marcada por
oscilagdes emocionais e politicas: no Brasil, viveu o fervor revolucionario seguido pela repressao,
prisdo, tortura e exilio; ja em Portugal, embora tenha reencontrado o espirito revolucionario,
experimentou uma vitdria limitada por concessdes que resultaram em uma intensa introspeccao
em sua vida. Utilizando uma metodologia qualitativa baseada em estudo de caso e analise
comparativa, o objetivo deste trabalho ¢ analisar a trajetoria do escritor em sua primeira passagem
pelo Brasil e por Portugal, descrevendo suas inser¢des sociais, acdes politicas e atuagdes
profissionais em épocas distintas nos dois paises. A pesquisa revela a complexidade das suas
experiéncias sociais e politicas, destacando sua transicdo de militante a jornalista e escritor
autobiografico, bem como sua influéncia na divulgagao internacional de vozes dissidentes. Por
meio da publicizacdo de sua vivéncia por grandes eventos do século XX, espera-se que sua
biografia, enfim, tenha uma importdncia renovada para a historiografia das resisténcias as
ditaduras na América Latina e Peninsula Ibérica.

Palavras-chave: Biografia. Resisténcia. Conrad Detrez. Militancia. Ditadura.
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“TODAY I AM THE RESULT OF TWO EXPERIENCES,
THE EUROPEAN AND THE BRAZILIAN”:
Conrad Detrez’s journey through the dictatorships of Brazil (1962-1967)
and Portugal (1974-1976)

ABSTRACT

The article analyzes, from a micro-historical and comparative perspective, the trajectory of
Belgian writer Conrad Detrez (1937-1985) during his time in Brazil between 1962 and 1967, and
in Portugal during the downfall of the Estado Novo (1933-1974). The study explores how the
novelist, influenced by significant historical events such as the civil-military coup in Brazil (1964)
and the Carnation Revolution (1974), actively participated in the resistance against dictatorship
and took on the role of an observer in a revolutionary process. In these two countries, his trajectory
was marked by emotional and political fluctuations: in Brazil, he experienced the revolutionary
fervor followed by repression, imprisonment, torture, and exile; in Portugal, although he
rediscovered the revolutionary spirit, he encountered a victory limited by concessions that led to
intense introspection in his life. Using a qualitative methodology based on case study and
comparative analysis, this work aims to analyze the writer's trajectory during his initial stay in
Brazil and Portugal, describing his social insertions, political actions, and professional roles at
different times in these two countries. The research reveals the complexity of his social and
political experiences, highlighting his transition from activist to journalist and autobiographical
writer, as well as his influence on the international dissemination of dissident voices. Through the
publicization of his experiences in major events of the 20th century, it is hoped that his biography
will gain renewed importance in the historiography of resistance to dictatorships in Latin America
and the Iberian Peninsula.

Keywords: Biography. Resistance. Conrad Detrez. Activism. Dictatorship.
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INTRODUCAO

A América Latina, entre as décadas de 1960 e 1970, foi vitima de uma violéncia
politica nunca antes experienciada no continente. Nesse contexto, Zanatta (2017)
apresenta duas tipologias que se defrontaram dicotomicamente nesse periodo: a violéncia
revolucionaria, em prol da justica social e da soberania nacional; e a contrarrevoluciondria
em defesa de um “Ocidente cristdo”. Bem mais presente do que a primeira, a segunda foi
marcada por violagdes clandestinas aos direitos humanos e por uma repressdo sem
precedentes assistida mutuamente entre os paises, a partir, por exemplo, do Plano Condor.

No Brasil, a ditadura civil-militar (1964-1985) materializou esses conflitos a partir
da construcdo politica e ideoldgica de um Estado militar sob a égide de uma violéncia
clandestina. Nesse cendrio, em meio a repressdo, a escrita nacional sobre os movimentos
de resisténcia era “uma tarefa quase impossivel”, nas palavras de Sizilo (2017, p. 36). O
mundo exterior abria maiores possibilidades de escrita, publicacdo e divulgacdo da
historia recente brasileira. Na década seguinte ao golpe civil-militar no Brasil, os
principais polos internacionais vistos com esse fim foram o Chile, a Franga, o México, a
Colombia e a Gra-Bretanha, seja por agdo de exilados brasileiros ou por simpatizantes da
resisténcia nacional.

O escritor belga Conrad Detrez (1937-1985), em sua face jornalistica, foi um
desses responsaveis, tanto quando esteve no Brasil quanto em seu exilio no exterior. Sua
inser¢do em movimentos sociais marcou a resisténcia urbana contra o fascismo brasileiro
€ sua repercussao no exterior europeu. Ao comegar a escrever sobre o pais e traduzir
autores brasileiros, caminhos puderam ser abertos para que diversas publicacdes
internacionais fossem publicizadas sobre a trajetéria de opositores da ditadura e dos
acontecimentos do regime ditatorial-militar brasileiro, sobretudo na Franga.

Depois de seu retorno forcado a Europa, o escritor, entre os anos de 1972 e 1986,
publicou onze obras, tanto de cunho literdrio quanto analitico da realidade politica de
diversos paises. Em ordem cronoldgica, os titulos publicados foram Les Mouvements
révolutionnaitres en Ameérique latine (1972); Ludo (1974); Les Plumes du coq (1975);
L'Herbe a briler (1978a); La Lutte finale (1980); Le Dragueur de Dieu (1980; Les Noms
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de la tribu (1981); La Guerre blanche (1982); Le Male apotre (1982); La Ceinture de feu
(1984); e, postumamente, La Mélancolie du voyeur (1986a). Em suas obras a partir de
1974, praticou o que chamava de “autoanalise literaria”, a0 mesmo tempo em que escrevia
seus testemunhos da historia ocidental.

Desde cedo, vivenciou grandes acontecimentos do século XX. Em sua infancia,
testemunhou a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), um conflito global que mobilizou
nacdes em uma escala sem precedentes. Este periodo foi marcado pela divisdao entre os
Aliados e o Eixo, resultando em uma devastacdo sem igual e uma perda estimada entre
50 e mais de 70 milhdes de vidas (SOMMERVILLE, 2008). A Europa, onde Detrez
estava, foi um dos principais campos de batalha, sofrendo enormes consequéncias em
termos de destrui¢do e perda humana.

Em seu pais natal, também presenciou a Questdo Real (1944-1950), um periodo
de intensa controvérsia sobre o retorno do rei Leopoldo III, cuja conduta durante a
ocupagdo nazista gerou discordancia entre os belgas. As tensdes se manifestaram em
debates acalorados, greves e protestos, refletindo os desafios enfrentados pelo pais apos
o término da guerra e durante os anos de reconstrugdo e reestruturagao.

Ao desembarcar no Brasil como seminarista, foi espectador do golpe civil-militar
de 1964, que interrompeu o governo democratico e instaurou uma ditadura que perdurou
por mais de duas décadas. Esse periodo foi marcado pela repressao politica, censura e
violagdes dos direitos humanos, afetando profundamente a sociedade brasileira e
deixando um legado de resisténcia e luta pela democracia, no qual atuou com
protagonismo.

Em 1968, Detrez, em seu exilio, testemunhou os eventos de maio de 1968 na
Franca, um periodo de intensa agitagdo social, protestos estudantis e greves operarias que
desafiaram as estruturas de poder estabelecidas. Esse movimento representou um desafio
as nogodes tradicionais de politica e sociedade, influenciando geragdes futuras e deixando
um impacto duradouro na cultura e na politica francesas.

Anos mais tarde, também viveu a Revolugdo dos Cravos (1974) em Portugal, um
movimento que pds fim a décadas de ditadura e inaugurou um periodo de transi¢do para
a democracia. Este evento marcou ndo apenas o fim do regime autoritario, mas também

o inicio de uma nova era de liberdade e reforma politica no pais.
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Por fim, presenciou a Revolugdo Sandinista (1979) na Nicaragua, liderada pela
Frente Sandinista de Libertagdo Nacional (FSLN), que derrubou a longa ditadura da
familia Somoza. Esta revolucdo resultou na implementagdo de reformas sociais e
econdmicas significativas, consolidando o controle sandinista e marcando o inicio de uma
nova era na histéria da Nicaragua.

Ao longo do século XX, pouquissimos individuos estiveram envolvidos em todos
esses acontecimentos histdricos. Apesar das contribuicdes de Detrez, enquanto ator e
observador, para a historia, politica e cultura ocidentais, sua biografia ¢ frequentemente
ignorada e sujeita a limitagdes movidas por estereotipos e preconceitos (RIBEIRO, 2019).
Em um contexto marcado por polaridades politicas e disputas de memoria, a narrativa
sobre essa figura histdrica pode surgir como uma fonte de resisténcia, contrapondo-se as
tentativas de obscurecimento de sua propria biografia.

Na atual conjuntura, narrar a trajetoria de militantes perseguidos por ditaduras
pode ser uma ferramenta historiografica para impedir o apagamento proposital da
repressao ditatorial, que, como pontuado por Boito Junior (2020), ¢ realizado por parte
de grupos aferrados ao neofascismo. Em um pais de ambiguidades e polaridades, € preciso
tomar partido e, nesse contexto, o trabalho dos historiadores pode surgir como uma
lampada em meio a uma escuriddo marcada por preconceitos, esteredtipos e
silenciamentos que rondam a realidade social e politica do Brasil.

Em meio aos cenarios adversos atuais € o de décadas atras, é fundamental
considerar a trajetoria de personalidades que combateram a ditadura e o autoritarismo
militar, como foi o caso do belga Conrad Detrez, que, entre os anos de 1962 e 1967, esteve
no Brasil, sendo militante da Ac¢do Popular (MAP) e da Juventude Operaria Catolica
(JOC), e em Portugal, durante a eclosdo da Revolug¢ao dos Cravos (1974). Suas diversas
inser¢des sociais, acdes politicas e atuagdes profissionais compuseram sua vida nesses
espagos.

O objetivo, portanto, deste artigo ¢ analisar, de forma micro-historica e
comparada, a trajetdria do escritor belga Conrad Detrez em sua primeira passagem pelo
Brasil e por Portugal, descrevendo suas inser¢des sociais, agdes politicas e atuagdes
profissionais em épocas distintas nos dois paises. Desse modo, o presente trabalho ¢

oriundo de uma investigagdo qualitativa, baseada em um estudo de caso.
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METODOLOGIA

Em meio a recente virada biografica da historia, a investigacdo da vida dos
individuos estd atrelada aos desenhos de seus amplos panoramas sociais, politicos e
culturais que estdo inseridos. Desta forma, os vastos cenarios (econdmicos, culturais,
institucionais, legais) nos quais as pessoas se inserem estao relacionados a tomadas de
decisdo pragmaticas que podem impactar toda uma sociedade de modo micro ou macro.
Essa logica permite, portanto, reconstituir a complexidade, a multiplicidade e a
diversidade das experiéncias sociais e individuais ao longo da historia.

Nesse cenario, a micro-historia ¢ um caminho metodoldgico a ser trilhado. Ela ¢
estruturada na concepcdo de que uma escala particular de observagdo produz efeitos e
estratégias de conhecimento, bem como alteragdes significativas em sua forma e trama.
Mudando a escola das escalas de observagdo, ¢ possivel transformar o proprio conteudo
daquilo que ¢ representado e, por conseguinte, analisado (REVEL, 1998).

A proposta da micro-histdria ¢ enriquecer a analise social, tomando como base os
comportamentos individuais, as relagdes entre individuos, as experiéncias sociais € a
constitui¢do de identidades. Assim, adota-se uma perspectiva a nivel local, em que a
defasagem entre categorias exogenas e enddgenas ¢ mais definida. A partir da analise dos
comportamentos de individuos, visa-se a reconstru¢cdo das modalidades de agregacdo e
de associagao social.

De acordo com essa logica, a escolha do individual ndo ¢ considerada como
totalmente oposta a social; ela, ao contrario, visa possibilitar uma abordagem distinta do
contexto social, ao seguir o caminho de um destino especifico — seja de um individuo ou
de um grupo de pessoas — e, junto com ele, a diversidade de espagos e tempos,
desvendando a complexidade das relagdes nas quais se inserem (REVEL, 1998).

A partir desses contributos, este trabalho se propde a analisar a trajetoria de
Conrad Detrez durante a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985) e a final do Estado
Novo portugués (1933-1974). Para esse fim, o caminho metodologico utilizado neste
artigo ¢ de base qualitativa (AIRES, 2011) e micro-histérica (GINZBURG, 1989;
REVEL, 1998), fundamentada em estudos de caso (YIN, 2005).

O uso de uma abordagem qualitativa prioriza a exploracdo, descricdo e
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compreensdo de fendmenos sociais em sua complexidade. Essa metodologia ndo se limita
a formulagdo de hipdteses prévias, mas busca captar a dimensao subjetiva dos fendomenos
por meio de um contato proximo e prolongado com os sujeitos no seu contexto.
Fundamentadas no paradigma construtivista, considera a realidade como uma construgdo
social e o conhecimento como um processo interativo entre pesquisador e objeto, focando
nos significados atribuidos pelos atores sociais (AIRES, 2011).

Nesse cendrio, o uso de uma perspectiva micro-histérica, em oposi¢do a
formulagdes gerais e abstratas, seria, segundo Revel (1998) inseparavel do proprio oficio
dos historiadores, bem como de sua experiéncia de investigacdo e dos percalgos que
perpassam esse processo. Desse modo, o método indiciario abre a possibilidade de uma
flexibilidade e integralidade nas ciéncias humanas, a partir da centralidade da analise de
elementos imponderaveis, como os sentidos e a intui¢do de qualquer observador pelo
mundo (GINZBURG, 1989).

Para complementar essas analises metodoldgicas, também se recorreu a uma
investigacdo comparada centrada na historia de vida de Conrad Detrez, levando em conta
suas passagens por Brasil e Portugal. A adogdo dessa perspectiva se deu em virtude da
busca de particularidades, semelhancgas e diferencas entre essas experiéncias e como elas
foram responsaveis por moldar a vivéncia e as expectativas do belga em duas fases
diferentes de sua vida.

A partir dessas perspectivas, os principais objetivos, hipoteses e conclusdes
presentes a seguir foram tecidos a partir de fontes publicas encontradas em torno de
Detrez em acervos brasileiros (Arquivo Nacional e Biblioteca Nacional); franceses
(Biblioteca Nacional da Franga), belgas (Arquivos e Museu de Literatura e Centro de
Documentagao e Pesquisa em Religido, Cultura e Sociedade) e estadunidenses (The New
York Times).

Além disso, também foram analisados relatos pessoais do belga, ou que o
mencionavam, presentes em entrevistas (BONFIM, 1980; D’AGUIAR, 2023; PANIER,
1981), romances autobiograficos (DETREZ, 1978; 1979; 1981; 1986), ensaios
(ALMEIDA, 2011a; 2011b; SAENEN, 2016) e referéncias secundarias contidas em
trabalhos de graduacdo e pos-graduacdo publicados tanto no Brasil quanto no exterior

(DAERDEN, 2014; MASSIN, 2023; RIBEIRO, 2019; SIZILIO, 2017).
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A TRAJETORIA DE CONRAD DETREZ (1937-1985)

A infancia de Conrad Detrez foi influenciada pela presenca da violéncia da
Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e pela fervorosa religiosidade catolica de Liege,
onde nasceu. Enquanto testemunhava os horrores da guerra durante seus primeiros anos
de vida, Detrez também era imerso nos rituais e simbolismos da fé catolica, quando
recebeu o nome latinizado de Conradus Primus. Dentro do ambiente eclesiastico, viveu
tanto o encanto inicial quanto experiéncias dolorosas. Esses eventos traumaticos
deixaram marcas indeléveis em sua psique, moldando ndo apenas sua visdo de mundo,
mas também sua busca por significado e redencdo ao longo de sua vida e em sua obra
literaria.

Para desbravar o mundo, o jovem precisou deixar Li¢ge, a contra vontade da
direcdo da Universidade. Deixar a Bélgica, sua familia, infincia, bem-estar e seguranca
para tras. Precisou romper as primeiras barreiras de sua vida para poder, enfim, se
encontrar no mundo. Longe de casa, o jovem aventureiro deu de cara, porém, com a
natureza nua e crua da humanidade, que tanto leu nos textos biblicos. No ano de 1962,
desembarcou no continente americano, em um pais continental prestes a entrar em uma
ditadura que duraria 21 anos.

Neste ano, o belga desembarcou no Rio de Janeiro aos 25 anos durante um periodo
turbulento no Brasil. Inicialmente como missionario, envolveu-se em movimentos
pastorais e trabalhistas, mas seu engajamento politico mudou devido ao inicio do regime
ditatorial, o que o levou a viver na clandestinidade revolucionaria sob o pseudonimo de
Domingues. Nesse contexto, também foi confrontado com seu desejo carnal e romantico
por homens. Sua nova jornada confrontou sua fé com seus desejos, sua nova conexao com
a cultura brasileira e seu ativismo politico, transformando-o de seminarista belga em
defensor engajado dos direitos humanos no Brasil.

Expulso do Brasil, Conrad Detrez buscou por novos campos de atuagdo ao redor
do mundo, envolvendo-se na literatura autobiografica e em redes de solidariedade para
exilados latino-americanos. Participou ativamente de acontecimentos histdricos do século
XX e desempenhou um papel crucial na divulgacao das vozes dissidentes do Brasil. Além
de sua atuagdo jornalistica e politica, destacou-se como um tradutor dedicado, trazendo

para o publico europeu importantes obras brasileiras, € como romancista premiado.
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Seu encantamento pela literatura brasileira levou-o a se tornar, possivelmente, um
dos principais expoentes da cultura brasileira na Europa na segunda metade do século
XX. Encontrando exilio em Paris, estabeleceu-se como escritor e divulgador literario,
traduzindo obras de autores da literatura nacional, como Jorge Amado e Antonio Callado,
e promovendo a popularizacdo de escritores brasileiros no continente europeu, como

Carlos Marighella, Clarice Lispector e Carolina Maria de Jesus.

CONRAD DETREZ E A DITADURA BRASILEIRA (1962-1967)

Desde 1961, o Brasil vivia em uma instabilidade social, politica, militar e
econdmica sob o regime democraticamente eleito de Jodo Goulart (1961-1964). Reformas
sociais ¢ democraticas ndo surtiram os efeitos desejados. Disturbios e manifestacdes
contrarias ao governo deram a tonalidade desse periodo, culminando em um golpe civil-
militar de Estado. Entre 31 de marco e 01 de abril de 1964, o presidente foi deposto com
apoio dos Estados Unidos e uma ditadura se instaurou no pais.

Nesse interim de efervescéncia, o seminarista belga Conrad Detrez desembarcou
no Rio de Janeiro no dia 31 de julho de 1962. Por sua formagao catélica, vinculou-se, em
um primeiro momento, a movimentos operarios e estudantis cristdos de tendéncia
criptomarxista. Ao se debrucar sobre a realidade brasileira, teve acesso as ideias da
Revolugdo Cubana e da Teologia da Libertacdo, ao passo que foi se aproximando
progressivamente da militancia politica.

Deveria ser professor em um colégio catolico de Minas Gerais (MG), mas um dos
padres que iria espera-lo no cais do porto para leva-lo até 14 nunca apareceu (D’ AGUIAR,
2023). Desamparado e sem falar portugués, procurou o diretor do Seminario
Arquidiocesano de Sdo José, um tradicional estabelecimento de ensino religioso no Rio
de Janeiro (RJ), em busca de acolhimento ¢ direcionamento.

Ao chegar na casa de formagao diocesana, ficou sabendo do caso de um bispo em
Volta Redonda (RJ) que estava em busca de leigos para trabalhos apostolicos na regido.
O nome do clérigo era dom Agnelo Rossi (1913-1995), o brasileiro que mais alto subiu
na hierarquia eclesiastica, sendo considerado um dos grandes expoentes da Igreja do
Brasil. Os seus primeiros seis meses no pais passaram-se, assim, no polo da industria

sidertrgica do estado.
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Detrez ja exercia o papel de ativista internacional da Juventude Operaria Catdlica
(JOC), um dos segmentos da Acdo Catolica (AC), chegando a desempenhar o cargo de
dirigente na filial brasileira, como designio da sede belga. Foi 14 onde conheceu Carlos
Alberto Libanio Christo, popularmente conhecido como frei Betto, um dos integrantes da
dire¢do nacional da Juventude Estudantil Catolica (JEC), e, assim, pdde contar com todo
apoio e cumplicidade do frade ao longo de sua passagem pelo pais.

Como parte de suas atividades missionarias, participou, tempos depois, de um
retiro espiritual em um convento em Sao Vicente, um dos municipios de Sao Paulo. O
monastério era vizinho de um quartel. A partir dessa viagem, o religioso comegou a gestar
o desejo de fundar uma ordem religiosa de operarios, além de comecar a sentir atragdo
por outros homens, sobretudo pelos soldados descamisados da regido paulista (DETREZ,
1979).

Nos respectivos dias de viagem, sua homossexualidade foi, aos poucos, ainda mais
revelada pelo seu desejo gestado em torno homens negros, metonimizada pela atragao
diferenciada que sentiu pelos movimentos sensuais e indistintos de dois soldados
descaminhados da regido. “Calé dans mon renfoncement je voyais sans étre vu. Le sang
me fouettait le ceeur” [“Apoiado em uma cavidade eu podia ver sem ser visto. Sangue
chicoteou meu cora¢dao”] (DETREZ, 1978, p. 112). De acordo com Almeida (2011), esse
episddio marcou uma transicdo decisiva entre os sintomas de uma tendéncia latente e
reprimida do narrador e a assuncdo de sua homossexualidade.

Com o advento do golpe civil-militar, diversos movimentos e agdes progressistas,
todavia, foram postos na clandestinidade pelo novo regime. Nesse contexto repressivo, o
militante Detrez migrou da esquerda cristd para a resisténcia politica antiditatorial,
enquanto parte de uma necessidade pessoal de resistir ao autoritarismo, a censura e ao
cerceamento da plena liberdade, como assim foi relatado por ele mesmo em entrevista

concedida a Rosa Freire D’ Aguiar:

Eu ja me sentia integrado na vida intelectual do pais e pretendia naturalizar-me. Com
o golpe de 1964, todo o trabalho, apostolico e social, foi proibido, inclusive o de
alfabetizacdo de adultos que faziamos. Senti-me atingido e ndo via como ficar a
margem de uma luta pela restitui¢ao das liberdades democréticas e da justica social
(DETREZ, 1978 apud D’ AGUIAR, 2023, p. 121).

Quando alguns de seus amigos da AC decidiram romper com a Igreja e ingressar
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na Agao Popular (AP), Detrez os acompanhou. O belga comecou a militar, assim, nessa
organizagdo politica socialista extraparlamentar, que fora integrada por cristdos como o
primeiro embrido de um partido cristdo de esquerda no Brasil. Essa organizacdo de
esquerda extraparlamentar das décadas de 1960 e 1970 foi criada por quadros politicos
que pertenciam a Juventude Universitaria Catdlica (JUC). A ag¢do tinha o objetivo de atuar
nos principais movimentos sociais no Brasil, sobretudo nas causas camponesas, operarias
e estudantis.

Quando ingressou na organizagdo, Detrez, entretanto, ndo possuia uma formagao
politica e ideoldgica sélida. Era simplesmente uma pessoa de boa vontade. A lideranga
do movimento, entdo, o enviou para fazer um estagio em Paris, um local aberto de
fermentacdo intelectual, onde passou seis meses estudando marxismo com Louis
Althusser, grande referéncia intelectual do campo marxista, e sua brilhante aluna, Marta
Harnecker. Por 14, também se encontrou com outros militantes sul-americanos. Apos esse
periodo, fez muitas viagens pela América Latina, retornando ao Rio de Janeiro em 1965,
onde comegou a trabalhar como tradutor para sobreviver.

Seu engajamento politico e sua conduta transgressora intensificaram-se apds seu
retorno ao Brasil, o que contribuiu para a combinagao de dois elementos importantes em
sua vida: evangelizagdo e trabalho. Ainda que ndo sentisse muita estima pelo comunismo,
enveredou para o marxismo e para a esquerda radical, passando a nutrir grande admiragao
por importantes figuras histdricas latino-americanas, como Che Guevara e Fidel Castro.
“On devint ainsi de frais disciples de Marx. Teilhard et Mounier étaient des vieilles lunes”
[“Tornamo-nos assim novos discipulos de Marx. Teilhard e Mounier eram luas antigas”]
(DETREZ, 1981, p. 29).

Na clandestinidade imposta pelo regime ditatorial-militar, a resisténcia
esquerdista ocorria por meio de encontros secretos, saques e transportes de armamentos,
assaltos a bancos e sequestros de pessoas ligadas as ctipulas da ditadura. Ocorria também
por meio de manifestagdes, propagandas, panfletos, traducgdes e formagdes ideologicas,
no qual Detrez atuava ativamente. Seu trabalho era mais técnico-intelectual do que
propriamente bélico. O belga “[...] provavelmente nunca soltou um tiro [...]”
(DAERDEN, 2014, p. 70).

Anteriormente dedicado a organizacao de arrecadagdo de fundos e distribuicao de
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alimentos para os necessitados nas favelas, o belga também expandiu seu papel militante
ao se tornar correspondente da imprensa belga. Nessa nova func¢do, assumiu um papel
ativo na denuncia dos excessos do governo de Humberto Castello Branco (1964-1967),
por meio das paginas do didrio cristdo La Cité. Essa mudanca de foco ndo s6 demonstrava
sua evolugdo pessoal e profissional, mas também refletia seu amplo compromisso com a
justiga social e a luta contra a opressdo. Em 1965, publicou um artigo na revista Combat
sobre federalismo e politica internacional.

Com o decorrer dos meses, o seminarista se afastou cada vez mais da Igreja, cuja
alta hierarquia apoiava o novo regime ditatorial, até romper definitivamente com a
instituicdo. Esse distanciamento coincidiu com uma mudanga significativa em sua vida.
Impulsionado pelas novas relagdes que vivenciou no Brasil, ele questionou e
eventualmente abandonou sua f¢ cristd. Essa jornada de autodescoberta e aceitacdo ndo
apenas influenciou sua visdo sobre religido e espiritualidade, mas também impactou
profundamente sua identidade e perspectivas sobre o mundo ao seu redor. O confronto
com novas experiéncias e a quebra de paradigmas religiosos tradicionais foram
catalisadores para uma transformagao pessoal e uma redefini¢ao de seus valores e crengas.

Um ponto fundamental para seu desabrochar para a militancia politica foi seu
encantamento pela diversidade da cultura brasileira. Desde sua chegada, o turista Conrad
ficou apaixonado pelas riquezas culturais do Brasil, sendo impactado de modo carnal e
espiritual. Em sua passagem, enveredou pelo carnaval. Experimentou do sexo proibido e
das orgias, com homens e mulheres. Conheceu cultos africanos e pagios. Frequentou pais
e maes de santo. Abandonou a paternidade exclusiva de Deus e foi adotado por Ogum,
orixa da guerra.

Para a trajetoria de Detrez, o Brasil apareceu como um lugar inicial de tomada de
consciéncia tanto da sua propria existéncia quanto da realidade de um pais imerso em um
contexto autoritdrio. Um pais exotico e atraente que contrastava com o clima pacato da
Europa. Diferente da Bélgica, o Brasil representava a abertura sexual, a esperanca
revolucionaria e o comprometimento politico para Conrad Detrez, o seminarista, o
guerrilheiro e o militante. “[...] Hoje sou o resultado de duas vivéncias, a europeia ¢ a
brasileira [...]” (DETREZ, 1980 apud BONFIM, 1980, p. 25).

Vivendo em meio a resisténcia clandestina, o guerrilheiro Conrad Detrez foi
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taxado de “subversivo” pelos militares. Em vista do recrudescimento ditatorial, passou a
precisar ser chamado pelo pseudonimo de Domingues (ou Domingos). Essa mudanca de
identidade gerou estranheza e um sentimento de dissociagdo da personalidade do
militante.

Mesmo em suas marginalidades, o belga seguia ativo na militancia antiditatorial,
sendo uma importante pe¢a de uma rede de solidariedade que se formava no Rio de
Janeiro. Era comum, por exemplo, realizar frequentes visitas ao ex-ministro da Educagao
do governo Jodao Goulart, Paulo de Tarso dos Santos (1963), que se exilara na embaixada
do Chile, no Flamengo.

Em dezembro de 1966, Domingues passou a ser vigiado pelo regime militar apds
um médico que facilitou a internacdo de Betinho, lider da A¢ao Popular, ser descoberto
como agente da policia. Trés dias apds uma cirurgia, a policia invadiu o seu apartamento,
confiscando documentos, levando-o preso. Durante seis dias, foi torturado pelo
Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), a policia politica do regime militar,
no Rio de Janeiro. Sua prisdao ganhou destaque na imprensa, e apds ajuda da embaixada
belga, foi libertado. Com apoio de frades dominicanos, conseguiu fugir do Brasil para

escapar da ditadura.

CONRAD DETREZ E A DITADURA SALAZARISTA (1974-1976)

Seis anos ap6s sua primeira passagem pelo Brasil, o jornalista aceitou um novo
desafio de ser repdrter correspondente na capital portuguesa, a fim de cobrir um dos
principais acontecimentos historicos da década para uma das principais radios belgas. Em
1974, desembarcou em Lisboa para noticiar a Revolu¢do dos Cravos (1974) para toda a
Europa. Juntamente com Dominique de Roux, foi um dos raros falantes de francés a
testemunhar esse acontecimento (SAENEN, 2016).

Para essa funcdo, Detrez renunciou, definitivamente, seu posto de militante e
passou a ser correspondente da Radio Televisdo Belga (RTBF), um dos maiores servigos
publicos de comunicagdo francéfona da Bélgica, em Portugal. Enquanto esteve em solo
portugués, o jornalista vivenciou as consequéncias politicas, sociais e culturais do levante
popular e militar que encerrou o periodo salazarista no pais, e das independéncias das

coldnias portuguesas localizadas em Africa.
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A mudanca de ares gerou a possibilidade de que o jornalista ndo rompesse
definitivamente com a agdo direta, mesmo em seu ceticismo crescente. “Pour la gauche
européenne, ce pays était devenu un pole d’attraction. Pour les Brésiliens de 1’exil, une
patrie. La nation de Camoens et de Pessoa s’exprimait en outre dans ma seconde langue;
et ¢’était le berceau de ma seconde culture” [“Para a esquerda europeia, este pais tornou-
se um polo de atracdo. Para os brasileiros no exilio, uma patria. A nagdo de Camoes e
Pessoa também se expressou na minha segunda lingua; e foi o ber¢o da minha segunda
cultura”] (DETREZ, 1981, p. 122). Nesse contexto, foi levado a participar de mais uma
experiéncia revolucionaria, estando rodeado de esquerdistas de todos os matizes e de
diferentes partes do mundo.

Todavia, mesmo com seu passado brasileiro de paixdes militantes radicais, a
vivéncia de Detrez na Lisboa revolucionaria contribuiu para consolidar sua renuncia a
luta armada enquanto Unico meio legitimo de transicdo para o socialismo. Em futura
entrevista com Rosa Freire D’ Aguiar, o jornalista relatou melhor quais foram os motivos

para o seu desencantamento com o uso de a¢des militares na esquerda radical:

Em suma, acho que a luta armada pecou por militarismo, radicalismo pequeno-
burgués e por ndo ter analisado a realidade com a devida lucidez. Houve um
comportamento esquizofrénico. Eles enxergavam a realidade como queriam que ela
fosse, deformando-a através de oculos ideologicos rigidos. E agiam a partir dessa
visdo irreal. Essa patologia politica foi o mal da época, e atingiu todo o esquerdismo
latino-americano. [...] Quando fago uma critica ao comportamento do esquerdismo
brasileiro, ndo quero atacar a coragem de ninguém. Eles lutaram por valores que
achavam fundamentais. Os de origem cristd tinham uma motivacdo moral; os
marxistas, uma concep¢ao historica determinada pelos interesses do proletariado. No
fundo, o objetivo era um so6: justiga social. Mas deve-se analisar a causa psicologica
de tanto radicalismo. Era evidente que problemas de frustragdes afetivas ou de
revolta contra a familia autoritdria geraram uma opg¢do politica extrema. A
transferéncia da revolta familiar para a politica explica o niimero importante de
militantes mineiros, saidos de um estado em que a educagdo familiar era rigida. O
importante ¢ saber o porqué de seu comportamento. Creio que nem todos sabiam
(DETREZ, 1978 apud D’ AGUIAR, 2023, p. 126-127).

A abdicacdo de a¢des militares, por sua vez, também levou a ruptura do belga com
a ortodoxia marxista-leninista (MASSIN, 2023). No lugar da luta armada, floresceu a via
democratica, enquanto alternativa politica mais viavel para o campo progressista, em sua

propria concepgao. “Seul alors m’est devenu acceptable le socialisme démocratique” [“S6
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entdo o socialismo democratico se tornou aceitavel para mim”] (DETREZ, 1981, p. 128).
Sua nova guinada foi movida por um sentimento intuitivo.

Em alguns de seus romances autobiograficos, Detrez até zomba (1981; 1986) dos
estrangeiros que se tornaram, para ele, seus proprios compatriotas. Também chega a gozar
dos turistas de esquerda em busca de tumultos e barricadas, que desejariam mais, mas que
acabaram por se contentar com um golpe de Estado polido e inofensivo, observado de
perto por seus aliados americanos.

Mesmo com o contexto politico lisboeta, esse novo momento de sua vida foi,
assim, marcado por sua desilusdo definitiva com a politica revolucionaria e com o
pensamento esquerdista de um modo geral, como ele mesmo posteriormente deixou claro
em seu ensaio Les noms de la tribu (1981), uma obra que “[...] pensa em fragmentos, uma
vez que a propria realidade ¢ fragmentada [...]” (ADORNO, 2003, p. 34).

Almeida (2011) destaca que em seu novo pais, Detrez se sentia cansado pois ele
havia testemunhado outras revolugdes onde pessoas morreram. Em sua concepgdo, a
guerrilha estava completamente exaurida. Cada batalha travada, cada perda sofrida pela
causa, parecia apenas contribuir para um ciclo interminavel de dor e desesperanca. O
antigo militante ansiava por um momento de paz e tranquilidade, longe das armas e dos
conflitos que haviam marcado sua vida desde o inicio.

A eclosdo e as consequéncias do levante popular de 25 de abril de 1974 o deixaram
bastante desconfiado com qualquer forma de radicalismo da esquerda. Seu contrato durou
cerca de dois anos. Nesse periodo, a cidade de Lisboa moldou seu novo perfil politico,
que foi visto em suas futuras insergdes sociais apos esse momento. Quando o reporter,
enfim, partiu de Portugal, deixou boa parte de sua heranga revolucionaria no pais e, da
capital lusitana, levou sementes de saudades do seu antigo “eu”.

Morar em Lisboa e cobrir os acontecimentos da Revolugdo dos Cravos (1974)
fizeram com que Detrez se tornasse ainda mais reservado em sua vida politica e literaria,
ao retornar a Paris como critico literario colaborador da Le Matin, La Reléve e Le
Magazine littéraire e na radio France-Culture. Depois de traduzir e comentar autores
brasileiros na Europa, como Anténio Callado e Jorge Amado, a introspeccdo passou a
guiar suas produgoes artisticas, em especial seus romances autobiograficos.

Ainda em Lisboa, a literatura transformou-se no refigio de Detrez contra a
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crueldade dos homens. As palavras transformaram-se em suas fi¢is escudeiras e em
lamparinas que o fizeram enxergar a beleza pura do mundo. Por meio delas, suas novas
formas de se defender contra os estragos da realidade passaram a ser o escarnio e a ironia,
como assim foi dito & Christian Panier, em uma entrevista publicada pela La Revue
nouvelle, em setembro de 1981 (PANIER, 1981). “Foi uma espécie de autoanalise de
caneta na mao. O que me salvou foi realmente escrever” (DETREZ, 1980 apud BONFIM,
1980, p. 25).

De forma paradoxal, a0 mesmo tempo em que a capital portuguesa exauriu a sua
ideologia e seu espirito revoluciondrio, a cidade, personificada pela vista deslumbrante
sobre o rio Tejo no Cais do Sodré, também o acolheu de multiplas formas, em suas
angustias, medos, fracassos e novas aspiracoes.

Uma nova patria e uma nova lingua que foram os refiigios necessarios para o inicio
de sua “autobiografia alucinada” de sua infancia até a vida adulta (ALMEIDA, 2011b).
Para escrever sobre sua vida, suas angustias e experiéncias, o jornalista iniciou, ainda em
Lisboa, uma intensa retrospectiva psicanalitica em torno de sua trajetéria e agdes no
mundo. Para esse objetivo, julgou valido remontar as suas maiores referéncias na
literatura, como Antonio Callado, que conhecia pessoalmente Gabriel Garcia Marquez,
Reinaldo Arenas e Charles de Coster.

Anos mais tarde, o escritor belga falou abertamente sobre como a introspeccao foi
utilizada como estratégia psicanalitica de escrita de sua propria “autobiografia

transposta”, como pode ser observado na entrevista abaixo:

Na realidade, tudo estava dentro de mim. Fiz varias tentativas para contar o que
queria, mas senti, em determinado momento, que era necessario um certo
distanciamento. Na verdade, o que procurava era o estilo € o tom para narrar,
literariamente, minha educagao catolica na Bélgica, a tomada de consciéncia politica
no Brasil, o despertar sexual também no Brasil e a revolugdo de Maio de 68 na
Franga. [...] A partir de elementos vividos, a minha imaginagao se empolgou e tentei
tirar o que tinha de mais profundo em minha experiéncia, o que estava escondido
(DETREZ, 1980 apud BONFIM, 1980, p. 25).
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ANALISE DA TRAJETORIA DE DETREZ EM BRASIL E
PORTUGAL

Conrad Detrez, um dos escritores belgas mais proeminentes do século XX, viveu
intensamente as realidades sociopoliticas do Brasil e de Portugal, paises que marcaram
profundamente sua trajetoria. Sua experiéncia nesses dois contextos distintos revela tanto
suas afinidades quanto suas frustragdes com as lutas politicas locais e nacionais.

No Brasil, Detrez chegou em um momento de grande efervescéncia politica,
durante os anos 1960, quando a luta contra a ditadura militar que se instalou em 1964 era
uma prioridade para muitos intelectuais e militantes. Envolveu-se ativamente com
movimentos de esquerda, identificando-se com as causas populares e com a luta armada
como forma de resisténcia ao regime autoritario.

O Brasil representou para Detrez uma terra de esperangas revolucionarias, onde
ele encontrou um cendrio de luta genuina contra a opressdo. Essa experiéncia alimentou
sua producao literaria, em que ele descrevia a vitalidade e a violéncia do pais. Contudo,
o desencanto veio com a repressdo brutal do governo militar e a constatacdo das
dificuldades intrinsecas a organizag¢do revoluciondria, que culminaram na derrota das
forgas progressistas. Detrez, assim como muitos de seus contemporaneos, viu-se for¢ado
ao exilio, carregando consigo uma desilusdo com o fracasso do projeto revolucionario
brasileiro.

Nesse sentido, a figura do Brasil pode ser lida como um lugar utépico que
alimentou os desejos e sonhos mais profundos de Conrad Detrez. Foi a terra da tentacao,
da vontade, da esperanga, da possibilidade, do engajamento, da realidade e da
transformagdo, mas, sobretudo, da vida, de uma nova vida. Foi seu refiigio de uma Europa
superficial que condenava seus habitantes a um derradeiro vazio existencial. Foi, antes de
tudo, um lugar para o seu renascimento, enquanto homem, homossexual, intelectual e
militante. Todavia, também foi lugar de sofrimento. Aqui, foi preso, torturado pelos
militares e expulso do Brasil em 1967.

Sua primeira passagem pelo Brasil foi influenciada pela intersecdo entre
religiosidade, homoerotismo, politica e resisténcia, o que desembocou na construgao de
um sujeito polissémico e multifacetado, caracterizado pela versatilidade e atuagdo em

diferentes areas no Brasil durante os anos de 1962 e 1967, seja no catolicismo, na
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militdncia, na politica ou na intelectualidade. Por conseguinte, o belga também
influenciou a cultura brasileira em ambito internacional, tendo em vista que suas
primeiras obras publicadas foram traducdes de autores brasileiros e ensaios sobre o
contexto do pais.

Em Portugal, porém, Detrez estava em uma nova fase de sua vida. Na capital do
pais, atuou como observador da Revolugao dos Cravos, que derrubou o regime salazarista
em 1974. No entanto, o processo aflorou em Detrez um sentimento de desencanto, solidao
e introspeccdo. A revolugdo, embora vitoriosa, ndo alcancou todas as mudangas sociais
que ele desejava, especialmente no que tange a justica social e a radical transformacao
das estruturas tradicionais de poder.

Nota-se a recorrente busca, relativamente angustiante, de uma significa¢do por
meio desse deslocamento a um novo pais. Ao ter vivido novas experiéncias no Brasil e
sido expulso do pais, o belga procurou sentido em outros locais que viveu, nesse caso a
capital de Portugal. Todavia, ndo encontrou, a ndo ser, futuramente, na literatura
autobiografica do seu proprio “eu” ao longo do tempo. Viver em Lisboa construiu o
caminho que o jornalista precisava percorrer para escrever sobre si mesmo.

Para ecoar seus testemunhos, Detrez recorreu ao romance ¢ a ficcdo como meio
de explorar suas proprias experiéncias. Nesse contexto, a organiza¢do subjetiva dessa
manifestagdo de relato, proveniente daquele que esteve na oposi¢ao e resisténcia ao
regime, ocorreu por meio de composigdes (auto)biograficas, (auto)ficticias e
autorreferenciais, apresentadas em formato literario, sendo elaboradas sem a influéncia

direta de terceiros.

CONSIDERACOES FINAIS

Ap6s o periodo da redemocratizagdo, vive-se atualmente um contexto impar de
recrudescimento do autoritarismo no Brasil. Na atual conjuntura, narrar a trajetdria de
militantes perseguidos pela ditadura civil-militar brasileira ¢ uma estratégia para impedir
o apagamento proposital da repressdo. Em um pais de ambiguidades e polaridades, ¢
preciso tomar partido e, nesse contexto, o trabalho do historiador surge como lampada em
meio a uma escuriddo marcada por preconceitos, estereotipos e silenciamentos.

Nesse cenario adverso, foi analisada a trajetoria de Conrad Detrez, um romancista
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belga de consciéncia politica e um estilo enérgico, que viveu as principais convulsdes do
periodo pos-guerra. Nascido em uma familia rural e catdlica em Liege, desviou-se do
destino que parecia naturalmente destinado a ele, o sacerddcio, e encontrou forgas para
transcender suas raizes pelo mundo. Ele se tornou um ativista revolucionario, dedicado a
libertagdo dos povos oprimidos, com um foco especial no povo brasileiro.

Sua trajetoria de Detrez ¢ marcada pela intensa conexdo com os contextos de
resisténcia e luta contrarregimes autoritarios. Sua experiéncia no Brasil durante a ditadura
civil-militar, seguida por sua participacdo de observador na Revolucdo dos Cravos em
Portugal, revela uma vida dedicada a defesa dos direitos humanos, a justica social e a
liberdade. A anélise micro-historica de sua vida permite compreender a profundidade de
sua influéncia tanto no contexto brasileiro quanto no europeu, destacando a importancia
de suas agdes como parte de um movimento transnacional de resisténcia ao autoritarismo.

Detrez, ao se envolver ativamente na resisténcia brasileira, ndo apenas se
distanciou de suas raizes religiosas, mas também redefiniu sua identidade em fung¢ao das
lutas sociais nas quais estava imerso. Sua militincia na Ac¢do Popular (AP) e sua
colaborag@o como tradutor e jornalista desempenharam papéis cruciais na disseminagao
das ideias de resisténcia, tanto no Brasil quanto no exterior.

A intersecdo entre religiosidade, homoerotismo, politica e resisténcia passou a
moldar a sua vida apo6s sua primeira passagem pelas ruas brasileiras. A partir dessa
experiéncia, seu engajamento social, politico, literario e cultural trouxe contribuigdes para
a politica e cultura nacionais. Foi o amor que o despertou para a realidade brasileira. E ¢
esse mesmo amor que se espera que contribua para trazer luz a escuriddo que permeia a
atual realidade.

Ao examinar sua trajetoria, pode-se perceber a relevancia de seu trabalho na
constru¢do de narrativas alternativas que desafiaram a censura e a repressdo impostas
pelos regimes ditatoriais. Detrez amplificou as vozes daqueles que estavam sendo
silenciados, revelando a brutalidade do regime brasileiro para uma audiéncia
internacional. Além disso, sua experiéncia na Europa, especialmente em Portugal,
ampliou seu entendimento das lutas pela liberdade, refor¢ando seu compromisso com a
causa democratica.

Comparando as experiéncias de Detrez no Brasil e em Portugal, percebe-se uma
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trajetoria marcada por altos e baixos emocionais e politicos. No Brasil, Detrez foi
arrebatado pelo fervor revolucionario, mas também atingido pelo peso da repressdo, da
prisdo politica, da tortura e do exilio. Em Portugal, ele reencontrou o espirito
revolucionario em um contexto diferente, onde a vitdria foi possivel, mas com concessdes
que limitaram o alcance das transformagdes desejadas por seu interior.

A trajetoria do belga em ambos os paises reflete um movimento pendular entre o
encanto com as possibilidades revolucionarias e o desencanto com as realidades politicas.
Seus escritos e reflexdes sobre esses periodos sdo testemunhos de um intelectual
comprometido com as lutas do seu tempo, mas também profundamente consciente das
suas limitacdes e contradigdes.

Conrad Detrez representa, portanto, um exemplo de como a historia de vida de um
individuo pode iluminar as complexas intersec¢des entre politica, cultura e identidade.
Sua atuagdo, tanto no Brasil quanto em Portugal, reforca que a luta pela liberdade e pelos
direitos humanos transcende fronteiras, sendo uma causa global que conecta diferentes
contextos e geragdes. Por meio de sua historia, ¢ possivel refletir sobre o papel crucial
que os individuos desempenham na luta contra o autoritarismo e na defesa da democracia,
e como suas acdes podem ressoar muito além de seus contextos imediatos.

Assim, este estudo ndo apenas contribui para a compreensdo da historia recente
das ditaduras de Brasil e de Portugal, mas também destaca a importancia de continuar
investigando e narrando as trajetorias de figuras como Detrez, cujas vidas foram marcadas
pelo compromisso com a justica e a liberdade. Em tempos de crescente autoritarismo e
ameacas a democracia em varias partes do mundo, as vivéncias de Conrad Detrez
permanecem tao relevantes quanto nunca, refor¢ando a necessidade constante de resistir

e lutar pelos valores que definem a dignidade humana.
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