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MACHADO DE ASSIS E A QUESTÃO RACIAL: 
A formação da música popular brasileira e o recalque do maxixe em “Um Homem 

Célebre” 
 

 

 

 

RESUMO 

 
 
Este artigo analisa como o conto "Um Homem Célebre", de Machado de Assis, reflete os conflitos raciais ao 
abordar a tensão entre cultura erudita e popular no Brasil do século XIX. Com base no conceito psicanalítico 
de recalque (Verdrängung), tal como apropriado por José Miguel Wisnik em sua leitura cultural da música 
brasileira, interpreta-se a trajetória do personagem Pestana como uma metáfora para o retorno do recalcado 
(Wiederkehr des Verdrängten): a musicalidade afro-brasileira reprimida, mas essencial na formação da música 
popular. O estudo introduz a sublimação (Sublimierung) como conceito complementar, explorando o processo 
de transformação simbólica que preserva e, ao mesmo tempo, neutraliza expressões culturais subalternizadas. 
A metodologia integra análise literária e estudos culturais, contextualizando o texto de Machado nas 
transformações musicais do período, especialmente a transição da polca ao maxixe, compreendida como um 
processo de crioulização cultural. Conclui-se que Machado não apenas antecipa debates sobre a repressão e 
reinvenção da presença afrodescendente, mas também revela a música popular como espaço de disputa e 
negociação. A introdução da sublimação amplia a compreensão desses processos, evidenciando os entraves 
culturais e raciais que continuam a influenciar as disputas em torno da identidade nacional no Brasil 
contemporâneo. 
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Brasileira. 
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MACHADO DE ASSIS AND THE RACIAL QUESTION 
The formation of Brazilian popular music and the repression of the maxixe in “Um 

Homem Célebre” 
 
 

  

 

ABSTRACT 

 
 
This article analyzes how the short story "Um Homem Célebre" ("A Famous Man"), by Machado de Assis, 
reflects racial conflicts by addressing the tension between high culture and popular culture in 19th-century 
Brazil. Based on the psychoanalytic concept of repression (Verdrängung), as discussed by José Miguel Wisnik, 
the trajectory of the character Pestana is interpreted as a metaphor for the return of the repressed (Wiederkehr 
des Verdrängten): the Afro-Brazilian musicality that is suppressed yet essential in the formation of Brazilian 
popular music. The study introduces sublimation (Sublimierung) as a complementary concept, exploring the 
symbolic transformation process that simultaneously preserves and neutralizes subaltern cultural expressions. 
The methodology combines literary analysis and cultural studies, contextualizing Machado's text within the 
musical transformations of the period, particularly the transition from polka to maxixe, understood as a process 
of cultural creolization. It concludes that Machado not only anticipates debates on the repression and 
reinvention of Afro-descendant presence but also reveals popular music as a space of contestation and 
negotiation. The introduction of sublimation broadens the understanding of these processes, highlighting the 
cultural and racial tensions that continue to shape disputes over national identity in contemporary Brazil. 
 
 
 
Keywords: Machado de Assis, Repression; Brazilian Popular Music; Cultural Identity; Afro-Brazilian 
Culture 
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INTRODUÇÃO 
 
 

Diferentemente de outros países, onde a literatura escrita ocupa o centro da produção cultural, 

o Brasil apresenta uma configuração distinta, na qual as canções populares desempenham o papel de 

principal força motriz da dinâmica cultural2. Nesse cenário, a constituição lírica brasileira revela uma 

profunda influência da música popular, enquanto a poesia em seu formato tradicional — publicada 

em livros — desempenha um papel marginalizado nesse diálogo. Essa característica peculiar reflete 

uma tensão estruturante na cultura brasileira do século XIX, marcada pela dicotomia entre a cultura 

erudita, associada às práticas letradas e à tradição europeia, e a cultura popular, caracterizada pela 

oralidade e por sua íntima conexão com as manifestações culturais coletivas. Machado de Assis talvez 

tenha sido o primeiro autor brasileiro a tematizar, de forma paradigmática, a relação entre música e 

cultura, como observado por José Miguel Wisnik no ensaio “Machado Maxixe” (2003). No conto 

"Um Homem Célebre", publicado em 1883, Machado apresenta o personagem Pestana, um 

compositor que aspira à criação de música erudita, mas que, paradoxalmente, alcança notoriedade 

com suas polcas, um gênero popular amplamente difundido na música urbana da época. Movido pelo 

desejo de produzir obras à altura de compositores como Beethoven e Mozart, Pestana encontra-se 

continuamente frustrado, já que suas tentativas de distanciar-se do popular invariavelmente o 

conduzem de volta ao gênero que tanto despreza. Essa contradição, entre aspiração erudita e produção 

popular, gera um profundo descontentamento no personagem, expondo tensões que ultrapassam o 

campo musical e dialogam com os dilemas culturais e sociais do Brasil oitocentista. 

 
Às vezes, como que ia surgir das profundezas do inconsciente uma aurora de ideia; ele corria ao 
piano, para aventá-la inteira, traduzi-la, em sons, mas era em vão; a ideia esvaía-se. Outras vezes, 
sentado, ao piano, deixava os dedos correrem, à ventura, a ver se as fantasias brotavam deles, 
como dos de Mozart; mas nada, nada, a inspiração não vinha, a imaginação deixava-se estar 
dormindo. Se acaso uma ideia aparecia, definida e bela, era eco apenas de alguma peça alheia, 
que a memória repetia, e que ele supunha inventar. Então, irritado, erguia-se, jurava abandonar a 
arte, ir plantar café ou puxar carroça; mas daí a dez minutos, ei-lo outra vez, com os olhos em 
Mozart, a imitá-lo ao piano.  (Assis, 2007 p. 574-576). 
Vão estudo, inútil esforço. Mergulhava naquele Jordão sem sair batizado. Noites e noites, gastou-
as assim, confiado e teimoso, certo de que a vontade era tudo, e que, uma vez que abrisse mão da 
música fácil...  

 
2 Essa ideia é desenvolvida por José Miguel Wisnik, por exemplo, no documentário Palavra (En)cantada, um 
documentário brasileiro de 2009 dirigido por Helena Solberg. 
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— As polcas que vão para o inferno fazer dançar o diabo, disse ele um dia, de madrugada, ao 
deitar-se.  
Mas as polcas não quiseram ir tão fundo. (Assis, 2007 p. 578).  

 

A construção narrativa de Machado de Assis em "Um Homem Célebre" apresenta Pestana 

como uma figura aparentemente predestinada ao gênero popular, apesar de sua resistência consciente 

a esse destino. Como se lê no trecho destacado, o personagem é consumido por um intenso conflito 

interno, resultante do contraste entre o reconhecimento que alcança com suas polcas e suas aspirações 

eruditas não realizadas. Esse embate conduz à deterioração de sua saúde, culminando em sua morte. 

A ironia machadiana se manifesta de forma contundente na lápide do compositor, que perpetua um 

trecho de uma de suas polcas, imortalizando na morte o gênero que ele tanto rejeitava em vida. A 

narrativa, assim, ilumina questões relacionadas à fama, à satisfação pessoal e, como será explorado 

neste artigo, às dinâmicas raciais subjacentes à tensão entre cultura popular e erudita. Esses temas 

também aparecem no conto "O Machete" (1878), em que Machado de Assis aborda questões 

semelhantes. Neste caso, o autor apresenta Inácio Ramos, um violoncelista amador cuja trajetória 

musical parte da rabeca, mas se desloca para o violoncelo, símbolo da música erudita. A 

complexidade narrativa é enriquecida pelo personagem Barbosa, estudante de direito e executante do 

machete (cavaquinho), instrumento associado à música popular. O enredo, centrado em um triângulo 

amoroso entre Inácio, sua esposa Carlotinha e o jovem Barbosa, culmina em uma reviravolta 

característica da ironia machadiana. Ao constatar a preferência de seu próprio filho pelo machete, 

tocado pelo amante de sua esposa, Inácio, tomado pela loucura, profere suas palavras finais, que 

sintetizam sua rendição à cultura popular: 

  
E ergueu-se e tocou de novo o violoncelo.  
Não acabou porém; no meio de uma arcada, interrompeu a música, e disse a Amaral: 
 — É bonito, não?  
— Sublime! respondeu o outro.  
— Não; machete é melhor.  
E deixou o violoncelo, e correu a abraçar o filho.  
— Sim, meu filho, exclamava ele, hás de aprender machete; machete é muito melhor. (Assis, 
2007, p. 35) 

 

Assim como Pestana, em "Um Homem Célebre", que aspira à música erudita, mas se vê 

inevitavelmente ligado à polca, Inácio Ramos, em "O Machete", encontra-se igualmente enredado 

pela cultura popular. Admirador do violoncelo, símbolo da chamada "alta cultura", Inácio cede à 
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inevitabilidade do popular, aqui representado pelo machete, executado por Barbosa. Ambos os contos 

de Machado de Assis expõem, de forma paradigmática, a tensão entre os ideais da erudição e a força 

gravitacional da música popular, evidenciando as dinâmicas culturais em disputa no Brasil do século 

XIX. Desde José de Alencar, a literatura brasileira buscou explorar a identidade nacional por meio da 

tensão entre categorias fundacionais, como a cultura erudita e a cultura popular. Contudo, apesar de 

sua relevância, as práticas letradas enfrentaram barreiras para alcançar um impacto social mais amplo. 

Diferentemente da literatura, a música popular, especialmente a partir das primeiras décadas do século 

XX, emergiu como uma forma de expressão mais acessível e universal. Como Machado prenunciou, 

a música popular provou ser capaz de engajar emocionalmente a população e de se consolidar como 

um veículo central para a disseminação de ideias. Nesse contexto, ela se posiciona como elemento 

essencial na construção de um projeto de nação. Problematizar como essas dinâmicas de repressão e 

ressignificação da música popular são articuladas na obra machadiana, e em especial como essas 

tensões refletem os impasses culturais e raciais do Brasil oitocentista, é o objetivo central deste artigo. 

 

METODOLOGIA 

 
Este artigo adota uma abordagem interdisciplinar para investigar as tensões raciais 

vinculadas sobretudo aos embates entre cultura erudita e popular no conto "Um Homem Célebre", de 

Machado de Assis, articulando análise literária, categorias psicanalíticas e contextualização histórica 

e cultural. A metodologia empregada busca integrar essas perspectivas de forma a explorar como a 

narrativa machadiana reflete e problematiza as dinâmicas culturais, raciais e sociais do Brasil 

oitocentista. A análise literária é conduzida com base em uma leitura contextual do conto, 

privilegiando a interação entre a estrutura narrativa e o cenário sociocultural em que a obra foi 

concebida. Nesse sentido, o texto é abordado não apenas como um produto estético, mas também 

como um artefato cultural que dialoga criticamente com as transformações históricas de seu tempo. 

O foco recai sobre a construção do personagem Pestana, suas aspirações artísticas e os dilemas que 

enfrenta ao transitar entre a música erudita e a música popular, elementos que simbolizam as tensões 

estruturais presentes na formação da cultura brasileira. 

Além disso, o artigo recorre às categorias psicanalíticas de recalque (Verdrängung) e 

sublimação (Sublimierung), conforme formuladas por Freud (1996), para compreender os processos 
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de repressão e ressignificação cultural que perpassam a narrativa. A partir da leitura de José Miguel 

Wisnik (2003), essas categorias são aplicadas ao contexto histórico brasileiro, evidenciando como a 

música afro-brasileira, enquanto expressão recalcada, retorna simbolicamente por meio da figura de 

Pestana e de sua produção musical. A sublimação, por sua vez, é mobilizada para investigar a 

transformação de elementos culturais afrodescendentes em manifestações simbólicas e 

mercantilizadas, revelando como esses processos dialogam com as estruturas de poder e as narrativas 

hegemônicas do período. Por fim, a contextualização histórica e cultural é fundamental para situar as 

transformações da polca em maxixe como um exemplo emblemático do processo de crioulização 

cultural. Essa abordagem permite explorar como as culturas afro-diaspóricas resistiram à repressão e, 

simultaneamente, moldaram a formação da música popular brasileira. A metodologia também 

considera os mecanismos de apropriação e folclorização cultural que resultaram na mercantilização 

de práticas e tradições afrodescendentes, conectando essas dinâmicas ao projeto de construção da 

identidade nacional no Brasil. Essa combinação metodológica possibilita uma análise que transcende 

os limites da interpretação literária tradicional, conectando o texto de Machado de Assis às complexas 

interações entre narrativa, psicanálise e história cultural. Com isso, busca-se iluminar como o conto 

"Um Homem Célebre" reflete e dialoga com as disputas culturais e raciais de seu tempo, lançando 

luz sobre as forças históricas e sociais que moldaram a música popular brasileira. 

 

MACHADO DE ASSIS E A MÚSICA POPULAR NO INÍCIO DO SÉCULO XX 
 

Uma distinção fundamental para a presente análise diz respeito à diferenciação entre as 

“músicas de culturas populares” e a “música popular urbana brasileira”, sendo esta última o objeto 

central deste artigo. Embora inter-relacionadas, ambas as categorias possuem especificidades que as 

distinguem. As canções de culturas populares referem-se a tradições musicais que, majoritariamente 

transmitidas por via oral, estão profundamente enraizadas em comunidades específicas, 

frequentemente de caráter rural. Essas manifestações refletem a memória histórica, os costumes, as 

crenças e as práticas sociais dessas comunidades. Já a música popular urbana brasileira emerge como 

um fenômeno caracteristicamente cosmopolita, forjado no ambiente urbano, especialmente nos 

grandes centros. Essa categoria é definida pela fusão de múltiplos estilos e influências, que 

transcendem o contexto local e incorporam elementos de tradições estrangeiras, evidenciando um 
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diálogo constante com movimentos culturais globais. Enquanto as melodias de culturas populares 

mantêm uma conexão direta com a identidade cultural comunitária e as dinâmicas sociais locais, a 

popular urbana distingue-se por sua pluralidade estética e por sua interação com fluxos culturais 

transnacionais. Essa distinção é central para compreender as transformações culturais ocorridas no 

Brasil oitocentista, particularmente no que tange à ascensão do gênero maxixe, bem como suas 

implicações estéticas e sociais no contexto da obra de Machado de Assis. 

Conforme argumenta Lorenzo Mammì (2017), a música popular urbana brasileira, 

historicamente, consolidou-se em torno de uma dinâmica específica de consumo e apreciação estética. 

Essa forma demanda, inicialmente, a presença de um executante, em um espaço apropriado, e de um 

público receptor, configurando uma experiência de audição mais passiva. Essa relação de fruição e 

execução ganha forma com a emergência da burguesia urbana no final do século XIX, uma classe 

social em ascensão que buscava alinhar-se aos modelos culturais europeus. Nesse contexto, 

instrumentos como o piano foram introduzidos nos salões burgueses, simbolizando não apenas a 

adesão a valores estéticos eurocêntricos, mas também a tentativa de afirmar um estatuto social 

superior. 

 
Levas de pianos ingleses e franceses “de todos os feitios”, disputando entre si o primado da 
resistência “ao variável clima do Brazil”, feitos “objeto de desejo dos lares patriarcais” e 
espalhando-se por casarões urbanos e rincões rurais, levados no lombo de escravos como índices 
de uma europeidade que pretendia sobrepor-se à existência destes, constituem-se em promotores 
de status e ícones dos novos tempos em que o Império prometia “dançar ao som de outras 
músicas” . Assim, “comprando um piano, as famílias introduziam um móvel aristocrático no meio 
de um mobiliário doméstico incaracterístico e inauguravam — no sobrado urbano ou nas sedes 
das fazendas — o salão: um espaço privado de sociabilidade que tornará visível, para 
observadores selecionados, a representação da vida familiar (Wisnik, 2003, p. 29). 

 

José Miguel Wisnik propõe uma análise instigante ao sugerir que a introdução do piano no 

Brasil pode ser interpretada como uma forma de sublimação modernizadora da escravidão. Segundo 

o autor, o piano surge como um substituto parcial da "mercadoria-escravo", ocupando 

simbolicamente o espaço que antes pertencia ao sistema escravista, enquanto reconfigura os fluxos 

de capital e conecta a sociedade brasileira aos centros culturais e econômicos avançados. Nesse 

contexto, Wisnik, citando Luiz Felipe de Alencastro, identifica o piano como um emblema da 

modernização burguesa. Entretanto, é impossível ignorar que este objeto de distinção social ingressa 

nos salões da elite por intermédio dos próprios escravizados, os quais, nas palavras do próprio Wisnik, 
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permanecem como "metáfora oculta e metonímia" do instrumento (Wisnik, 2003, p. 48). A burguesia 

brasileira em formação, imbuída de uma admiração pelo repertório europeu, encontrou inicialmente 

nas valsas seu gênero musical de predileção. Contudo, o período também testemunhou a disseminação 

de gêneros populares europeus, entre os quais a polca, que alcançou o Brasil no século XIX. 

Originária da Boêmia, a polca, uma dança de pares entrelaçados, difundiu-se rapidamente pelas 

grandes cidades europeias e, por extensão, pelas colônias. Ao estabelecer-se no Brasil, no entanto, o 

gênero passou por significativas alterações, incorporando elementos culturais e sonoros locais, em 

um processo de fusão que reflete a complexa dinâmica cultural do período. 

É relevante destacar que, no período em questão, a cidade do Rio de Janeiro, então capital 

federal, consolidava-se como um epicentro da polifonia cultural centro-africana, promovendo uma 

fusão incessante de sonoridades que reverberavam em sua dinâmica social. No cotidiano urbano, as 

cantigas dos estivadores marcavam o ritmo das operações portuárias, enquanto os cânticos de 

carregadores e vendedores ambulantes imprimiam vitalidade e cadência ao fluxo da cidade. Os 

cronistas da época frequentemente descreviam o Rio de Janeiro como imerso na atmosfera de uma 

feira popular africana, onde as manifestações musicais estavam intrinsecamente conectadas à vida 

social. Essa pulsante musicalidade africana, parte integral do cenário carioca, foi também registrada 

em representações artísticas, como as do pintor francês Jean-Baptiste Debret. As obras de Debret não 

apenas capturaram a exuberância das expressões culturais afrodescendentes, mas também servem 

como um testemunho visual das dinâmicas sociais e culturais que moldaram a vida urbana do Rio de 

Janeiro no início do século XIX, revelando o papel central da herança africana na configuração da 

identidade musical brasileira. 

A atmosfera afro-brasileira vibrante do Rio de Janeiro, aliada à chegada das musicalidades 

europeias ao Brasil, resultou em uma troca cultural fecunda, embora permeada por tensões. Nesse 

contexto, ao inserir-se no cenário urbano carioca, a polca passou por significativas transformações. 

O gênero absorveu as sonoridades locais, especialmente a rica musicalidade centro-africana que 

ressoava nas ruas da cidade. Os ritmos e melodias africanos, profundamente integrados ao cotidiano 

carioca, não apenas influenciaram a cultura musical da época, mas desempenharam um papel 

determinante na reconfiguração da polca no Brasil. Esse processo de fusão, carregado de tensões 

culturais e sociais, conduziu gradativamente à transformação da polca no maxixe, um gênero que 
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sintetiza, em sua gênese, o encontro entre a tradição musical europeia e as expressões rítmicas 

afrodescendentes.  

 

 
Figura 1 Representação em pauta da Polca 

 

 
Figura 2 Representação em pauta da Polca “amaxixada” 

 

 
Figura 3 Representação em pauta do Maxixe 

 

A evolução da polca para o maxixe, ilustrada pelas representações musicais das figuras 1, 2 e 

3, demonstra a transposição de fronteiras culturais pela música e o processo pelo qual uma 

musicalidade estrangeira é incorporada, adaptada e transformada em uma expressão distintamente 

local. A figura 1 apresenta uma partitura tradicional de polca europeia, enquanto a figura 2 evidencia 

as primeiras modificações rítmicas, resultando na chamada "polca amaxixada". Já a figura 3 ilustra a 

consolidação do maxixe como um gênero autônomo, com características rítmicas marcadamente 

influenciadas pela musicalidade africana. Apesar dessa transformação ser frequentemente celebrada 
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como um exemplo de hibridização musical, o processo não ocorreu de forma isenta de conflitos. 

Inserido em um contexto social permeado por disparidades e preconceitos raciais, o maxixe emergiu 

como símbolo de apropriação e reinterpretação de signos culturais percebidos como "outros". Essa 

dinâmica expõe as tensões de uma sociedade que, por um lado, buscava alinhar-se aos padrões 

culturais eurocêntricos e, por outro, era inevitavelmente moldada pela presença e contribuição 

africana. Nesse sentido, as figuras 1, 2 e 3 não apenas documentam a transformação musical, mas 

também servem como representações de um conflito mais amplo entre a idealização eurocêntrica de 

um projeto nacional e a força irredutível da cultura afrodescendente. 

No Brasil do século XIX, as interações sociais eram estruturadas por rígidas hierarquias raciais 

e sociais, profundamente influenciadas pelo regime escravista. No entanto, essas interações não eram 

unidimensionais. Conforme apontado por Salloma Salomão (2005), os africanos escravizados e seus 

descendentes, que constituíam a maioria da população trabalhadora nas áreas urbanas, mantinham 

contato frequente com outros grupos sociais, como libertos, mestiços e europeus pobres. Embora 

essas interações fossem frequentemente marcadas por tensões, elas também possibilitaram trocas 

culturais significativas, particularmente no âmbito musical. A musicalidade afro-brasileira 

desempenhou um papel central na mediação dessas relações sociais. As práticas musicais não apenas 

serviam como uma forma de entretenimento, mas também como um meio de resistência e preservação 

da memória cultural africana. Como observa Salomão (2005), por meio da música, os afro-brasileiros 

negociavam suas identidades em um contexto de opressão, utilizando ritmos e instrumentos de origem 

africana como ferramentas para manter viva sua herança cultural. A música operava, assim, como um 

espaço híbrido, no qual práticas culturais distintas se encontravam e se transformavam. Festividades 

e rituais, como as congadas e os maracatus, ilustram essa dinâmica ao reunir influências africanas, 

indígenas e europeias em celebrações que, apesar de reprimidas, permaneceram como símbolos de 

resistência e resiliência cultural. 

Salomão (2005) ressalta que as interações entre os diferentes grupos étnicos no Brasil 

resultaram em um amálgama cultural, no qual elementos africanos, europeus e indígenas se 

mesclaram de forma profundamente complexa. No entanto, como já discutido, essas trocas culturais 

não ocorreram sem tensões. Nesse contexto, Alexander Billet, em “Abalar a cidade. Música e 

capitalismo, Espaço e Tempo” (2024), discutindo com Édouard Glissant e Stuart Hall, contribui com 

uma reflexão crucial ao abordar o processo de crioulização. A crioulização não é meramente o 
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impacto da cultura colonizadora sobre a colonizada, mas, ao contrário, trata-se de um movimento de 

transformação em que a cultura colonizada desempenha um papel ativo ao modificar e ressignificar 

a colonizadora. Essa dinâmica, exemplificada no campo musical, revela a capacidade das culturas 

afrodescendentes de reconfigurar as estruturas simbólicas impostas pelo colonialismo, gerando 

formas estéticas e sociais que desestabilizam as hierarquias culturais dominantes. No caso brasileiro, 

a crioulização emergiu como um processo que não apenas ressignificou elementos europeus, mas 

também reafirmou a centralidade da herança africana na constituição das expressões culturais locais. 

 
A crioulização, portanto, não se sente à vontade com o poder. Nas suas formas mais autênticas, 
ela ameaça a cronologia capitalista, obtendo seu próprio espaço, fazendo o que quer com o seu 
tempo e escolhendo como agir e quais estados emocionais habitam seus dias. Como trabalhar. Se 
for para trabalhar. O que fazer. Quem amar. O que pensar. Para onde ir. Sentido e subjetividade 
fora dos modos de vida validados (Billet, 2024, p. 91). 

 

Esse processo de crioulização teve uma manifestação evidente no Brasil, ainda que paradoxal 

em muitos aspectos. A música afro-brasileira, apesar de sua centralidade na formação cultural do 

país, foi frequentemente estigmatizada pelas elites brancas, que a percebiam como uma ameaça à 

ordem social estabelecida. Contudo, sua influência transcendeu essas barreiras, sendo incorporada 

por outras camadas da sociedade brasileira, incluindo os mestiços e, em alguns casos, até por 

europeus. Essa adoção revela o poder de atração e a relevância cultural das tradições 

afrodescendentes, mesmo em um contexto de preconceito e exclusão. Com raízes profundamente 

vinculadas à oralidade e às tradições africanas, a música afro-brasileira tornou-se um meio crucial 

para os afrodescendentes afirmarem sua presença e reivindicarem espaço na sociedade brasileira. 

Essas práticas musicais não apenas resistiram às tentativas de apagamento, mas também contestaram 

ativamente as narrativas hegemônicas que buscavam marginalizar a contribuição africana à cultura 

nacional. 

Como salientam Galante (2022) e Salomão (2005), os africanos escravizados no Brasil 

colonial não eram receptores passivos das culturas europeias impostas, mas agentes ativos na 

preservação e adaptação criativa de suas práticas culturais. Essa agência manifesta-se não apenas na 

continuidade das tradições africanas, mas também na sua ressignificação em resposta às novas 

realidades sociais e políticas do período colonial. Um exemplo paradigmático, explorado por Rafael 

Galante (2022), é o caso dos sineiros africanos e afro-brasileiros, que transformaram a prática sineira 
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em uma forma de resistência cultural. Em vez de seguirem estritamente as tradições católicas 

europeias, esses sineiros incorporaram ritmos e padrões sonoros que remetiam às suas origens 

africanas. Nas festividades como as congadas e os maracatus, os sinos das igrejas não apenas 

marcavam o ritmo das celebrações, mas também evocavam memórias e significados associados às 

tradições africanas. Esses momentos de celebração representavam, segundo Galante, oportunidades 

para as comunidades afro-brasileiras expressarem sua identidade cultural de maneira mais aberta, 

ainda que sob o disfarce de práticas católicas. 

Galante também observa que Machado de Assis, em suas crônicas e narrativas, utiliza os 

sineiros afro-brasileiros como símbolos da complexa dinâmica social e cultural do Brasil escravista. 

Na crônica “O Sineiro da Glória”, por exemplo, Machado retrata um personagem marginalizado que, 

apesar de sua aparente subserviência, exerce um papel central na vida cotidiana do Rio de Janeiro. 

Com sua ironia característica, Machado subverte as expectativas do leitor, revelando camadas de 

resistência e subversão cultural. Os toques dos sinos, longe de serem meros atos mecânicos, 

incorporavam ritmos que remetiam às tradições africanas, desafiando de forma sutil, mas 

significativa, a hegemonia cultural europeia. Tal ironia manifesta-se de forma particularmente 

eloquente na maneira como ele aborda a figura do sineiro. Ao descrever suas ações com aparente 

neutralidade ou até mesmo leveza, Machado insinua as camadas de complexidade e o poder simbólico 

associados a esses personagens. Os sineiros afro-brasileiros, no exercício de suas funções, não se 

limitavam ao uso mecânico dos sinos; pelo contrário, subvertiam sua função, transformando-os em 

instrumentos de comunicação e resistência cultural. Conforme sugere Galante (2022), essa prática 

permitia que os sineiros mantivessem viva a memória e as tradições de suas origens, mesmo sob as 

condições opressivas do Brasil escravista. A profundidade dessa análise torna-se ainda mais evidente 

ao considerar que o próprio Machado de Assis, como destaca Pereira (1988), exerceu a função de 

sineiro em sua juventude. Tal vivência pessoal acrescenta uma dimensão autobiográfica implícita à 

maneira como Machado constrói seus personagens, reforçando a potência simbólica dos sineiros. 

Retomando o tema da polca, é relevante observar que Machado de Assis concebeu seus 

escritos em um contexto em que a denominação "polca" ainda era empregada de maneira ampla e 

geral para descrever diferentes manifestações musicais, incluindo aquelas que já apresentavam 

transformações significativas no Brasil. Termos como “polka-lundu”, “polka-chula”, “polka-

cateretê”, “polca brasileira” ou “polca à brasileira” eram comuns, enquanto a designação "maxixe" 
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apenas começava a ser introduzida, de forma incipiente, no vocabulário musical. Esse fato explica a 

ausência do termo "maxixe" no conto "Um Homem Célebre". Assim como a história recente revisitou 

a biografia de Machado de Assis, reconhecendo sua negritude antes negligenciada por narrativas 

racistas que buscavam branqueá-lo, pode-se argumentar que uma revisão similar se faz necessária em 

relação à polca. Conforme sugere Wisnik (2003), a polca composta por Pestana já não pode ser 

considerada europeia em sua essência. As alterações rítmicas e estilísticas introduzidas pelos músicos 

brasileiros, marcadas pelos determinantes da musicalidade africana, transformaram-na em algo 

profundamente enraizado na cultura local. Essa transformação, como ilustram as figuras 1, 2 e 3, 

evidencia que a polca, no contexto brasileiro, já havia se desviado significativamente de suas origens 

europeias, assumindo uma identidade híbrida e singular. 

No romance “Triste Fim de Policarpo Quaresma” (1915), de Lima Barreto, encontramos 

contribuições relevantes para a compreensão da música popular no final do século XIX. A trajetória 

do protagonista, Policarpo Quaresma, expõe as tensões sociais e culturais que envolviam o consumo 

e a prática musical da época. Em um episódio marcante do primeiro capítulo, Policarpo decide 

dedicar-se ao estudo do violão, uma escolha que transforma significativamente a percepção que seus 

contemporâneos têm dele. Instrumento amplamente associado à manifestações musicais não eruditas 

e considerado vulgar pelos padrões da elite da época, o violão simboliza o estigma social enfrentado 

por aqueles que se identificavam com as expressões culturais populares. A reação de sua irmã 

Adelaide reflete essa visão preconceituosa, expressando o incômodo gerado pela adesão de Policarpo 

a uma prática cultural vista como inferior. Em resposta, Policarpo responde com veemência, 

desafiando a marginalização da música popular e exaltando o violão como um elemento central da 

genuína expressão poética nacional, destacando suas raízes e relevância histórica. Retomando as 

tensões entre erudito e popular presentes em Machado de Assis, Lima Barreto oferece uma 

perspectiva diferenciada sobre o consumo musical do período. Enquanto os contos machadianos 

frequentemente tematizam a produção musical como um espaço de tensão entre o erudito e o popular, 

Barreto enfatiza o papel do indivíduo como participante ativo desse universo musical. Nesse sentido, 

a escolha de Policarpo por um instrumento estigmatizado pode ser lida como uma afirmação de 

resistência cultural e de valorização da música popular como um elemento essencial da identidade 

brasileira. 
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Policarpo Quaresma não se limita a consumir a música popular, mas assume um papel ativo 

em sua reprodução, contribuindo para sua disseminação e afirmação cultural. Na narrativa de Lima 

Barreto, as partituras surgem como elementos centrais, simbolizando a importância do documento 

escrito na circulação de melodias em um período anterior à existência da gravação musical. Nesse 

contexto, a partitura desempenhava um papel essencial na perpetuação e expansão das obras musicais, 

permitindo que elas alcançassem públicos diversos e fossem preservadas. As representações de Lima 

Barreto sobre a produção, o consumo e a valorização da música oferecem uma perspectiva valiosa 

sobre a sociedade brasileira do final do século XIX. A música, em suas múltiplas formas, já estava 

profundamente entrelaçada ao cotidiano e às disputas culturais da época, revelando-se como uma 

arena na qual questões de identidade, resistência e pertencimento eram negociadas e reconfiguradas. 

A introdução da gravação musical representou um marco histórico que transformou 

radicalmente o cenário musical e a forma como a música era consumida na virada do século. Antes 

da gravação, a música era essencialmente efêmera, intrinsecamente vinculada ao espaço e ao tempo 

da performance ao vivo. Com o advento da tecnologia de gravação, a música libertou-se das 

limitações impostas pela presença física do músico. Essa transformação incluiu também os salões de 

saraus e as salas de concerto, resultando no isolamento do som de seu contexto original de produção 

(Mammi, 2015). O fonograma, como produto dessa tecnologia, tornou o som um objeto tangível, que 

podia ser transportado e reproduzido à vontade, independentemente das convenções de tempo, espaço 

ou etiqueta social do ouvinte. Embora, à primeira vista, a gravação pareça um detalhe periférico, essa 

mudança paradigmática alterou profundamente as dinâmicas entre músicos, composições e ouvintes. 

Para os músicos, a gravação possibilitou o alcance de um público significativamente mais amplo, 

transcendendo barreiras geográficas e temporais, mas também exigiu adaptações na composição e 

performance, para atender às especificidades dos dispositivos de gravação. Para os ouvintes, a 

gravação inaugurou uma experiência inédita de fruição musical: um envolvimento que podia ocorrer 

no tempo e nos termos do próprio ouvinte, no conforto doméstico e desvinculado das formalidades 

de um concerto. 

Embora a introdução da tecnologia de gravação tenha representado uma mudança significativa 

no cenário musical, seu impacto não foi imediato ou uniforme. O surgimento de uma inovação não 

garante sua ampla adoção ou acessibilidade instantânea, tratando-se de um processo gradativo que 

avança de forma concomitante com as transformações sociais e culturais. Ainda assim, a gravação 
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teve um efeito expressivo na democratização do acesso à música, transformando-a de uma 

experiência essencialmente coletiva para uma experiência pessoal. Essa mudança paradigmática 

remodelou profundamente as práticas de consumo musical e as relações entre músicos, obras e 

ouvintes, marcando um momento crucial na história da música. Nas primeiras décadas do século XX, 

o Brasil vivenciou uma revolução tecnológica e cultural que alterou significativamente o campo 

musical. Um marco fundamental foi a primeira gravação em disco no país, realizada em 1902 por 

Manuel Pedro dos Santos, conhecido como Baiano. Seu talento vocal não apenas rompeu barreiras 

geográficas, alcançando cidades como Montevidéu e Buenos Aires, mas também marcou a ascensão 

da gravação mecânica como força motriz na expansão do mercado musical. Baiano também foi 

responsável pela primeira gravação do famoso samba “Pelo Telefone” (1917). 

Frederico Figner, pioneiro da indústria fonográfica no Brasil, estabeleceu a Casa Edison em 

1896, criando a infraestrutura necessária para que artistas como Baiano prosperassem no novo 

universo das gravações. Os catálogos da Casa Edison, que incluíam artistas nacionais e internacionais, 

foram fundamentais para popularizar a música gravada no país. Em um momento em que a 

segmentação de estilos e gêneros musicais ainda não estava consolidada, os artistas gravavam 

repertórios diversos, explorando uma ampla gama de ritmos e estilos. A seleção de artistas já 

populares em espaços urbanos, como bares e teatros, foi estratégica para expandir o mercado 

fonográfico. Nomes como Eduardo das Neves, Heitor dos Prazeres, Pixinguinha, Donga e João da 

Baiana, entre outros, destacam-se nesse cenário. Muitos desses músicos, ligados à população 

afrodescendente e residentes das regiões menos privilegiadas do Rio de Janeiro, viveram as 

transformações do campo musical em um período de intensas mudanças históricas, marcadas pela 

Proclamação da República e a abolição da escravidão. No contexto pós-abolição, em que o debate 

sobre o lugar dos negros na sociedade brasileira era central, esses músicos foram protagonistas na 

consolidação da música popular brasileira. Por meio de processos de intercâmbio cultural, sincretismo 

e hibridização, moldaram uma música permeada por tensões e conflitos, refletindo as contradições da 

sociedade brasileira. Nesse sentido, a figura de Pestana, em "Um Homem Célebre", de Machado de 

Assis, pode ser lida como um precursor simbólico dessas transformações, antecipando as dinâmicas 

de exclusão, resistência e reinvenção que marcariam a música popular no Brasil. 
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RECALQUE E SUBLIMAÇÃO 

 

A interpretação de José Miguel Wisnik (2003) sobre o conto "Um Homem Célebre", de 

Machado de Assis, é particularmente significativa, pois não reduz Pestana a um mero retrato de um 

compositor em crise. Para Wisnik, a dificuldade de Pestana em compor sonatas, sinfonias e réquiens 

não pode ser compreendida exclusivamente como um fracasso individual de suas habilidades 

musicais. Em vez disso, Pestana deve ser lido como uma expressão da cultura de sua época – um 

sintoma paradigmático das dinâmicas coletivas e socioculturais que moldavam o Brasil oitocentista. 

Sob essa perspectiva, Pestana personifica os desafios históricos e as contradições sociais que definem 

seu contexto, oferecendo um retrato complexo das interações entre o indivíduo e a cultura que o 

envolve. Embora uma leitura superficial do conto possa sugerir um conflito meramente pessoal, 

Machado de Assis constrói uma análise sofisticada da vida musical brasileira do final do século XIX. 

Ao fazê-lo, antecipa as diretrizes que moldariam o futuro da música popular urbana no Brasil. Wisnik 

aprofunda essa análise ao recorrer ao conceito psicanalítico de recalque (Verdrängung) para descrever 

a dinâmica central da narrativa. Na psicanálise, recalque refere-se a um mecanismo de defesa 

inconsciente, pelo qual o indivíduo afasta de sua consciência pensamentos, sentimentos ou impulsos 

perturbadores ou inaceitáveis, deslocando-os para o inconsciente. Segundo Freud (1996), esses 

elementos recalcados, embora excluídos da consciência, não desaparecem; pelo contrário, podem 

ressurgir de forma indireta, seja em sonhos, lapsos de linguagem, atos falhos ou mesmo em sintomas 

comportamentais. Essa dinâmica é central para a leitura de Wisnik, que interpreta as aspirações 

frustradas de Pestana e sua produção musical como expressões simbólicas do recalque da cultura 

afrodescendente, elemento fundacional, mas sistematicamente reprimido, na formação da música 

popular brasileira. 

No âmbito da psicanálise, o recalque refere-se ao mecanismo pelo qual memórias, 

pensamentos ou emoções perturbadoras são afastados da consciência, sendo relegados ao 

inconsciente. Freud ilustra que, embora essas memórias recalcadas possam não ser acessíveis 

diretamente, elas continuam a influenciar o comportamento, as emoções e as reações a situações 

similares. O trabalho psicanalítico, nesse sentido, busca trazer tais conteúdos à consciência, 

permitindo que o indivíduo lide de maneira saudável com eles. No conto "Um Homem Célebre", de 

Machado de Assis, o conceito de recalque adquire uma especificidade cultural e histórica. Nesse 
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contexto, o recalcado diz respeito à música dos escravizados e à presença cultural africana na 

sociedade brasileira, elementos fundadores que foram sistematicamente reprimidos, mas que 

permanecem influentes de formas indiretas e inesperadas. A narrativa de Machado explora como essa 

presença recalcada da musicalidade afrodescendente emerge, desafiando as fronteiras entre erudição 

e popularidade. Desde as primeiras páginas do conto, a luta de Pestana para compor uma obra erudita 

revela-se central para a trama. Contudo, é em um momento de completa distração, durante um diálogo 

aparentemente trivial entre o protagonista e uma pessoa escravizada, que ocorre uma cena 

significativa. Esse episódio, que contrasta com a tensão de seu esforço consciente de criação, marca 

o retorno do recalcado de maneira simbólica e decisiva para a narrativa. 

 
— Meu senhor quer a bengala ou o chapéu de sol? perguntou o preto, segundo as ordens que 
tinha, porque as distrações do senhor eram frequentes.  
— A bengala.  
— Mas parece que hoje chove.  
— Chove, repetiu Pestana maquinalmente.  
— Parece que sim, senhor, o céu está meio escuro.  
Pestana olhava para o preto, vago, preocupado. De repente:  
— Espera aí.  
Correu à sala dos retratos, abriu o piano, sentou-se e espalmou as mãos no teclado. Começou a 
tocar alguma coisa própria, uma inspiração real e pronta, uma polca, uma polca buliçosa, como 
dizem os anúncios. Nenhuma repulsa da parte do compositor; os dedos iam arrancando as notas, 
ligando-as, meneando-as; dir-se-ia que a musa compunha e bailava a um tempo. Pestana 
esquecera as discípulas, esquecera o preto, que o esperava com a bengala e o guarda-chuva, 
esquecera até os retratos que pendiam gravemente da parede. Compunha só, teclando ou 
escrevendo, sem os vãos esforços da véspera, sem exasperação, sem nada pedir ao céu, sem 
interrogar os olhos de Mozart. Nenhum tédio. Vida, graça, novidade, escorriam-lhe da alma como 
de uma fonte perene (Assis, 2007 p. 576). 

 

Segundo a leitura de Wisnik, a conversa despretensiosa entre Pestana e o escravizado 

desencadeia uma série de associações que culminam na composição espontânea de uma polca. Esse 

ato, que transforma momentaneamente o ciclo de estagnação criativa em um impulso virtuoso, 

destaca o escravizado como um elemento catalisador. Ele funciona como um gatilho para a liberação 

do inconsciente reprimido de Pestana, simbolizando a emergência do recalcado. Nesse sentido, a 

polca amaxixada que surge subitamente pode ser interpretada como um retorno do recalcado 

(Wiederkehr des Verdrängten), conceito psicanalítico de Freud que descreve a irrupção de elementos 

reprimidos de maneira indireta e transformada. Essa interpretação sublinha a irrupção da 

musicalidade negra, reprimida historicamente, mas continuamente ressignificada e presente na 

música popular brasileira. Em Pestana, o recalque manifesta-se como um retrato literário do processo 
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histórico e cultural no qual a presença africana, mesmo silenciada, molda de maneira definitiva o 

tecido cultural do país. Machado de Assis, ao construir essa dinâmica narrativa, expõe não apenas as 

tensões internas de seu personagem, mas também as contradições profundas da sociedade brasileira. 

Nesta perspectiva, a escravidão, na visão machadiana, configura uma atmosfera humana cujos 

vestígios de miscigenação, captados na metamorfose da polca em maxixe, revelam o que uma 

ideologia branca e supremacista tentaria encobrir.  

Embora o dilema levantado por Wisnik a partir do conto "Um Homem Célebre", de Machado 

de Assis, pareça inicialmente distante das questões frequentemente abordadas pela canção popular 

contemporânea, é relevante observar como os impasses machadianos continuam a reverberar na 

música brasileira. Um exemplo notável dessa ressonância encontra-se na obra de Caetano Veloso, um 

dos mais importantes nomes da música brasileira. Wisnik recorda que, na contracapa do encarte do 

álbum “Circuladô” (1991), Caetano faz referência direta a uma frase extraída do conto machadiano 

(“Mas as polcas não quiseram ir tão fundo”). Essa menção explícita sugere uma conexão deliberada 

entre a obra de Machado de Assis e a reflexão contemporânea sobre a música popular brasileira. Ao 

retomar a temática central do conto – a tensão entre erudição e popularidade, tradição e inovação –, 

Caetano sublinha a relevância contínua das problemáticas exploradas por Machado, reafirmando a 

capacidade da narrativa literária de dialogar com questões estéticas, culturais e sociais que 

transcendem sua época.  

A análise de José Miguel Wisnik, ao aplicar as categorias psicanalíticas de trauma e recalque 

ao contexto sociocultural brasileiro, oferece uma leitura potente que expande essas noções para além 

da esfera individual, explorando suas implicações coletivas e históricas. No entanto, para aprofundar 

essa perspectiva, é necessário incluir outro mecanismo psicanalítico relevante: a sublimação. Frente 

ao retorno constante do recalcado, a cultura brasileira sublimou os traumas do colonialismo. De 

acordo com Freud, a sublimação (Sublimierung) é um dos destinos possíveis dos impulsos pulsionais, 

especialmente aqueles de natureza sexual ou agressiva, que são desviados de seus objetos originais e 

canalizados para formas de expressão socialmente valorizadas, como a arte, a ciência ou a atividade 

política (Freud, 1996). Diferentemente de outros mecanismos de defesa, a sublimação não opera por 

repressão ou exclusão, mas por transformação: trata-se de uma modificação na finalidade da pulsão, 

que permanece ativa, mas direcionada a objetivos culturalmente aceitáveis. Freud a define como um 
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dos processos mais fundamentais da civilização, pois é por meio dela que os sujeitos – e, por extensão, 

as coletividades – conseguem dar forma simbólica a seus desejos, angústias e traumas. 

Embora originalmente formulada no âmbito do sujeito individual, a sublimação pode ser 

interpretada, em chave histórica e cultural, como um mecanismo simbólico coletivo, um dispositivo 

simbólico pelo qual as sociedades transformam experiências traumáticas em discursos e práticas que 

reorganizam o sensível e o imaginário. Nesse sentido, a sublimação adquire uma dimensão política: 

torna-se o processo mediante o qual conteúdos perturbadores são reciclados, convertendo-se em mitos 

fundadores, formas estéticas ou narrativas conciliadoras. No caso brasileiro, esse processo está 

diretamente implicado na construção de uma imagem nacional fundada na harmonia racial e cultural, 

que dissimula as violências estruturais do colonialismo.  

Um exemplo paradigmático do processo de sublimação coletiva no Brasil é a construção do 

mito da democracia racial, ideologia que ganhou força especialmente a partir da primeira metade do 

século XX, e que sustentou, por décadas, a imagem de um país harmonioso, onde as diferenças raciais 

teriam sido superadas pela mestiçagem e pela convivência pacífica entre brancos, negros e indígenas. 

Formulado inicialmente por intelectuais como Gilberto Freyre (2003), esse mito operou como 

narrativa conciliadora, na qual o passado escravista era reinterpretado como base de uma cultura 

nacional mestiça, plural e integrada, apagando, contudo, as hierarquias e violências fundacionais que 

estruturaram a formação social brasileira. Ao mesmo tempo em que promove uma celebração 

superficial da diversidade, o mito da democracia racial desempenha uma função política e simbólica: 

ele sublima as tensões raciais, transformando-as em traços estéticos e identitários que reforçam uma 

imagem idealizada da nação. A cultura afro-brasileira, nesse processo, não desaparece – ao contrário, 

é destacada como parte essencial do patrimônio nacional –, mas sua presença é esvaziada de força 

política e crítica. Danças, músicas, práticas religiosas e culinárias de origem afro-diaspórica e 

indígena são reelaboradas, mercantilizadas e incorporadas à iconografia oficial da brasilidade, 

operando como signos de uma identidade nacional plural e harmônica que, no entanto, se sustenta na 

negação das desigualdades estruturais que continuam a marginalizar os grupos que as produziram. 

Essa estratégia de sublimação transforma a violência histórica em espetáculo, a resistência em 

folclore, e a diferença em marca comercial. A partir desse enquadramento ideológico, o Brasil exporta 

uma imagem de si mesmo como país mestiço e pacificado, ao passo que, internamente, a desigualdade 

racial permanece como estrutura persistente e amplamente naturalizada. A sublimação cumpre, assim, 
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uma função ambivalente. Ao tornar visíveis práticas culturais subalternizadas, também neutraliza sua 

potência transformadora, integrando-as a uma narrativa nacional que perpetua as assimetrias que diz 

superar. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

Diante do que foi discutido, é crucial enfatizar que as manifestações culturais de origem 

africana e indígena no Brasil não foram apenas reconhecidas, mas deliberadamente transformadas em 

mercadorias. Como destacam Allan da Rosa e Deivison Nkosi, desde os lundus e maxixes, as criações 

afro-brasileiras foram "colocadas no colo alvo, aparadas para constar no cartaz, encaixadas no 

holofote da avenida e ordenadas na prateleira das lojas ou nas cartilhas para se tornarem marca 

nacional ou artigo de consumo das classes médias" (Rosa; Faustino, 2023, p. 37). Esse movimento 

de apropriação e reconfiguração evidencia o papel central da sublimação como estratégia 

sociocultural no contexto brasileiro, canalizando a potência criativa das poéticas afro-diaspóricas em 

direção a uma funcionalidade comercial e simbólica que atende às demandas da construção nacional. 

Entretanto, essa estratégia também resultou na fossilização ou folclorização de expressões 

culturais, reduzindo sua complexidade e enquadrando-as em molduras rígidas que frequentemente 

limitam sua dimensão inventiva e política. Nesse sentido, a folclorização não apenas despolitiza, mas 

também desativa a potência crítica dessas manifestações, convertendo-as em produtos inofensivos de 

consumo cultural. Essa dimensão é crucial para compreender a problemática discutida, especialmente 

no conto "Um Homem Célebre", de Machado de Assis, reflete não apenas as tensões entre o erudito 

e o popular, mas também a resistência contínua de uma tradição musical que, apesar de recalcada e 

sublimada, persiste em determinar a identidade cultural do Brasil. A análise do conto machadiano, 

ampliada pelos conceitos de recalque e sublimação, aponta para uma dinâmica em que as tensões 

entre repressão, reinvenção e mercantilização cultural não apenas moldaram a música popular urbana, 

mas também revelam os mecanismos históricos de um projeto de nação baseado na assimilação de 

traços afro-diaspóricos. Embora tenham sido integrados e comercializados, esses traços continuam a 

desafiar as estruturas de poder que tentam domesticá-los. 
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