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A ÓPERA DE CAPITU: 
AS AGREGADAS DIANTE DAS TRANSFORMAÇÕES POLÍTICO-SOCIAIS DO 

FIM DO IMPÉRIO NOS ROMANCES DE MACHADO DE ASSIS (1870-1880) 
 

 

RESUMO 

O Paternalismo, segundo Sidney Chalhoub (2012), é uma forma de idealização da realidade dominada pelos 
senhores. Durante muito tempo, o que chamamos de História foi justamente a descrição desse mundo 
idealizado. Haja vista que foram estes senhores, os proprietários da terra, que conseguiram, com os lucros 
obtidos por meio da exploração, fazerem-se intelectuais, os autores das fontes usadas para interpretar a sua 
realidade. Foi a esse mundo idealizado, planificado, que tivemos acesso como a história de nosso povo e de 
nossas organizações. Pouco espaço havia para a história escrita por pessoas comuns, a maior parte da 
população. O que se pretende neste artigo é analisar a representação de um desses grupos subestimados, as 
agregadas. Através da análise dos romances Helena, 1876, Iaiá Garcia, 1878, Casa Velha, 1885 e Dom 
Casmurro, 1899, escritos pelo célebre escritor brasileiro Joaquim Maria Machado de Assis, pretende-se 
compreender a representações das agregadas, sobretudo das ações realizadas por cada uma delas diante das 
transformações sociopolíticas das últimas duas décadas do Segundo Reinado.  

 

 

Palavras-chave: História e literatura. Machado de Assis. Segundo Reinado. 
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L'OPÉRA DE CAPITU: 
LES AGRÉGATS FACE AUX TRANSFORMATIONS POLITIQUES ET 

SOCIALES DE LA FIN DE L'EMPIRE DANS LES ROMANS DE MACHADO DE 
ASSIS. (1870-1880) 

 

RÉSUMÉ 

 

Selon Sidney Chalhoub (2012), le paternalisme est le monde idéalisé par les propriétaires. La société sans 
conflits qu’ils réveillent de réaliser. Pendant longtemps, considérant que c'était cette élite productrice, le 
groupe qui possédait la terre et qui parvenait, avec les bénéfices obtenus grâce à l'exploitation de la terre, à 
devenir intellectuels, qui rédigeait les sources utilisées pour interpréter leur réalité ; C’est à ce monde idéalisé 
et planifié auquel nous avions accès en tant qu’histoire de notre peuple et de nos organisations. Il y avait peu 
de place pour l’histoire écrite par des gens ordinaires, la majorité de la population. L’objectif de ce travail est 
d’analyser la représentation d’un de ces groupes sous-estimé, les agrégats. À travers de l'analyse des romans 
Helena, 1876, Iaiá Garcia, 1878, Casa Velha, 1885 et Dom Casmurro, 1899, écrits par le célèbre écrivain 
brésilien Joaquim Maria Machado de Assis, nous entendons comprendre les représentations des agrégats, 
notamment les possibilités d'action menées par chacun d'eux face aux transformations socio-politiques des 
deux dernières décennies du Second Règne Brésilien. 

  

 

Mots-clés: Histoire et littérature. Machado de Assis. Second Règne brésilien.  
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INTRODUÇÃO 

 

 A literatura, costumeiramente, é tanto produto quanto produtora da ideologia hegemônica. A 

gosto de quem narra, os fatos ganham nuances, aspectos, interpretações, diálogos, cavalos brancos 

e espadas que melhor colaboram para a defesa de ideologias ou apenas criam uma narrativa 

pomposa, digna de uma nação, tal como idealizam a nossa. Assim, surgem as diversas dicotomias: 

os heróis e os vilões, os esclarecidos e os bestializados, os grandes homens e os esquecidos, 

sociedades inteiras divididas entre senhores e escravos. Papéis muito bem definidos, que apesar de 

superados por alguns, ainda seguem em vigor, sobretudo nas escolas, sendo utilizados como uma 

ferramenta de ensino duvidosa, que apaga a existência e a história de diversos indivíduos, além de 

afastar as pessoas da História e de seu papel político-social.  

 A História por muito tempo foi utilizada pelos detentores do poder para justificar suas ações 

e reafirmá-lo. Um bom exemplo dessa qualidade é que versa sobre o alferes Joaquim José da Silva 

Xavier, executado em 1792, mais conhecido como Tiradentes, cujo feriado é comemorado em 21 de 

abril. Após a Proclamação da República, em 1889, Joaquim Xavier passou a ser considerado um 

dos símbolos nacionais. Pinturas que o retratam aos modos dos mártires da Igreja Católica, ou como 

o próprio Jesus Cristo, também foram feitas nesse período, como O Martírio de Tiradentes, de 

Aurélio Figueiredo (JURT, 2012).  

 Em Uma Introdução à História, Ciro Flamarion Cardoso explica o papel social do 

historiador brasileiro:  

 

O historiador brasileiro tem um compromisso ineludível com a sociedade na qual vive e age. O 
seu papel é o de pôr as suas capacidades profissionais a serviço das tarefas sociais que se 
impõem à coletividade da qual forma parte. Haverá alguma dúvida a respeito de tais tarefas num 
país dependente e marcado por desequilíbrios e injustiças sociais tão flagrantes? (...) Por isto 
mesmo, a renovação das suas perspectivas, uma redefinição profissional adequada, constituem 
para o historiador brasileiro um objetivo importante: trata-se nada menos do que adquirir as 
ferramentas teórico-metodológicas que lhe permitam cumprir, profissional e efetivamente, a sua 
função social (CARDOSO, 1992).  

 
 É com a finalidade de abraçar esse compromisso ineludível, indo na contramão da história 

narrativa, marcada pela explanação dos feitos dos grandes homens, e buscando construir saberes 
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sobre o funcionamento da sociedade brasileira oitocentista e das principais ideias que circulavam na 

época, que conduziremos este atual estudo, nos baseando nos romances de Machado de Assis e 

considerando a Nova História como sua base metodológica fundamental. 

 Nesse sentido, usaremos como fontes as obras Helena, Iaiá Garcia, Casa Velha e Dom 

Casmurro, nas quais Machado de Assis narra os impedimentos enfrentados pelas agregadas, moças 

nascidas em famílias pobres, mas que por alguma razão eram recebidas no seio de uma família 

abastada e precisavam lidar com a caridade, a expectativa e os preconceitos de classe de seus 

senhores.  

 Tendo o diálogo entre História e Literatura em vista, Sandra Pesavento disserta em O mundo 

como texto: Leitura da história e da literatura sobre a capacidade da literatura de registrar os 

conceitos, valores, angústias e desejos de uma determinada época. Ela também esclarece a 

temporalidade que podemos compreender através do texto: “A literatura, como se sabe, é sempre 

fonte de si mesma, ou seja, diz sobre o presente de sua escrita e não sobre a temporalidade do 

narrado” (PESAVENTO, 2003). Em contrapartida, em uma das interpretações da obra de Machado 

de Assis que abordaremos, a do professor e historiador Sidney Chalhoub, Machado teria como 

objetivo “desenvolver uma interpretação consistente da história política e social do país entre 

aproximadamente 1850 e 1871” (CHALHOUB, 2003. p. 65). Partindo do pressuposto de que 

Machado teria construído uma “história do apogeu do paternalismo”, a temporalidade do narrado 

também nos interessa, pois, a partir dele, podemos entender melhor a visão de Machado de Assis 

sobre seu tempo e sobre as transformações das relações frente ao fim da escravidão e, 

consequentemente, do Império. 

 Nesta presente pesquisa, além de alguns conceitos da sociologia, lançaremos mão da 

literatura. Deste modo, podemos entender essas duas narrativas, histórica e literária, como ainda 

mais próximas, ambas trazendo como objetivo a aproximação com a realidade ou a transcrição de 

uma realidade. Pesavento (2003) defende que essas duas são “narrativas que respondem às 

perguntas, expectativas, desejos e temores sobre a realidade, a história e a literatura, oferecem o 

mundo como texto” (PESAVENTO, 2003. p. 32). Logo, buscaremos pelos vestígios de história 

social nas obras de Machado de Assis, buscando pelas relações sociais durante as duas últimas 

décadas do Segundo Reinado. 

  Ademais, Hall (2016) nos diz que os elementos da linguagem “são parte da nossa realidade 

natural e material; sua importância para a linguagem, porém, não se reduz ao que são, mas o que 

fazem, as suas funções. Eles constroem um significado e os transmitem” (HALL, 2016, p. 24). 
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Assim, buscaremos tratar de quais significados são construídos e transmitidos pelas obras, quais 

narrativas e quais visões elas carregam consigo. Uma parte interessante desse tipo de abordagem, é 

a possibilidade de perceber os diferentes significados que são atribuídos ao texto escrito, em 

diferentes momentos históricos. Um dos questionamentos mais populares da literatura brasileira 

trata de Dom Casmurro, publicado em 1899, a dúvida: traiu ou não traiu? Todavia, essa incógnita é 

relativamente recente, visto que foi apenas em 1960, 60 anos após o início da circulação da obra no 

Brasil, que as certezas que Bentinho demonstra no livro foram questionadas, com o livro The 

Brazilian Othello of Machado de Assis: a study of Don Casmurro, da autora Helen Caldwell. Não 

foi o texto que mudou, foi o leitor; foi a sociedade e seus significados compartilhados.  

 No primeiro capítulo de seu livro Ao Vencedor as Batatas, Roberto Schwarz conclui que 

favor é “o mecanismo através do qual se reproduza uma das grandes classes da sociedade, 

envolvendo também outra, as dos que têm” (SCHWARZ, 2012, p. 16). Ou seja, em uma sociedade 

baseada na violência desde a gênese de sua colonização, era necessária a existência de uma forma 

de mediação entre as classes que exploravam, os grandes senhores, e as demais classes criadas pelo 

grande latifúndio, o escravo e o agregado. Assim, além de dispor de poder, utilizando de favores e 

finezas, criava-se uma teia de relações baseadas em gratidão, na qual os dependentes precisavam 

agradar seus senhores, e demonstrar que eram preenchidos pela virtude da gratidão. Portanto, a 

moral católica também tem seu papel crucial nos romances e chega a entrar em conflito com o 

recém-chegado individualismo burguês. Schwarz concluiu que “(…) não faltam a riqueza e as 

desigualdades sociais. Mas, os problemas decorrentes, à diferença do realismo europeu, estão 

inscritos na órbita estreita e pia do sentimento doméstico” (SCHWARZ, 2012, p. 90). 

 Em seguida, Schwartz nos fala da situação do agregado nessa esfera, uma vez que “nem 

proprietários nem propriedade, seu acesso à vida social e a seus bens depende materialmente do 

favor, indireto ou direto, de um grande” (SCHWARZ, 2012, p. 16). Nesse sentido, não há exemplo 

melhor do que o agregado mais célebre de Dom Casmurro, José Dias, que, como bem lembrado por 

Capitu (ASSIS, 2021, p. 64) tinha seus longuíssimos discursos para defender suas causas à D. 

Glória. José Dias não é o único personagem que busca realizar suas vontades por meio da 

dissimulação e do convencimento nos enredos de Machado de Assis. Os romances, principalmente 

na primeira fase machadiana, tendem a ter a causa dos dependentes como cerne da trama. 

Comumente, são moças que, dependentes de famílias abastadas, acabam desenvolvendo 

sentimentos românticos pelos herdeiros dessas famílias. Apesar de ser mais comum na primeira 
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fase, esse fenômeno retorna na segunda fase, com Claudia, de Casa Velha, e Capitu, de Dom 

Casmurro. 

 Como visto, a obra de Machado nos apresenta uma infinidade de meios de lidar com o 

paternalismo e conseguir realizar os meandres com o fim que suas pequenas vontades fossem 

adotadas. Neste presente artigo, utilizarei o conceito de paternalismo do historiador Sidney 

Chalhoub, segundo o qual, “o paternalismo é apenas um mundo idealizado pelos senhores, a 

sociedade imaginária que eles sonhavam realizar no cotidiano” (CHALHOUB, 2003. p. 61). Isto é, 

paternalismo é a forma parcial, que ignora esses meandros, a dissimulação, a atuação dos agregados 

e escravos e os conflitos de classe, de compreender essa sociedade oitocentista descrita por 

Machado de Assis em suas obras.  

 Enfim, analisaremos os romances Helena, de 1876, Iaiá Garcia, de 1878 e Dom Casmurro, 

de 1899; para responder à seguinte pergunta de pesquisa: Como as agregadas descritas por Machado 

de Assis refletem as transformações sociopolíticas do Brasil durante o fim do Império? Trata-se de 

entender o papel dessas mulheres nas obras e o que elas podem nos dizer sobre o século XIX e os 

significados que essa sociedade compartilhava, a partir dos diferentes casos ficcionais e das 

diferentes situações e relações descritas por Machado. 

 

O ROMANCE MACHADIANO 

 

 Na década de 1870, Joaquim Maria Machado de Assis pareceu se debruçar sobre uma 

questão em especial em seus romances: a relação entre a dependente e o herdeiro de uma família, a 

tentativa de uma união matrimonial entre os dois e o fracasso frente à sociedade oitocentista. Em A 

Mão e a Luva [1874], Helena [1876] e Iaiá Garcia [1878], a trama vai percorrer as situações que 

culminam a não realização desse casamento. Em 1885, Machado retoma esse mesmo enredo, com 

Casa velha, e, mais uma vez, a trama não termina em casamento. Por fim, em 1899, a narrativa 

retorna, mas por um ângulo diferente: em Dom Casmurro, é o próprio herdeiro que vai nos contar, a 

seu modo e baseado em suas convicções e memórias, sobre o seu casamento com uma agregada, 

Capitu, e como se deu o fim dessa união e a sua própria derrota. 

 Nesse sentido, Gledson concorda com a observação de Schwarz, que adverte para uma 

situação que se repete: nesses romances, a agregada se apaixona pelo herdeiro da família, situação 

que traz consigo impasses e que, salvo Bentinho e Capitu, não termina em casamento. Mesmo na 
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exceção citada, em que o casamento acontece, a situação não acaba bem, e a união entre a agregada 

e o herdeiro termina com ambos separados (Gledson, 1991). São os romances com essa premissa 

que visitaremos. 

 Outra semelhança é a morte do patriarca. Nos romances citados neste artigo, vemos viúvas 

que herdam o poder senhorial de seus maridos. Flávia Assis destaca que “(...) a senhora que exerce 

um papel senhorial não é uma matriarca. O seu poder está na transferência do domínio do antigo 

senhor” (ASSIS, 2007, p. 41). Assim, podemos entender que a vontade dessas senhoras só é, por 

hora, inviolável, graças às vontades permanentemente invioláveis ou inertes, de seus falecidos 

maridos, que delegaram a elas, como viúvas, o seu poder. Um ótimo exemplo disso é a atitude de D. 

Antônia, de Casa Velha, que se espanta ao ser confrontada pelo Padre narrador da história, já que 

ninguém tem a audácia de desacatar um desejo da “Imperatriz da Casa Velha”: 

 

— Casá-los assim como um remédio? Falemos de outra cousa. 
— Não, minha senhora, falemos disto mesmo. 
D. Antônia, que dirigia os olhos para o outro lado, quando preferiu as últimas palavras, levantou 
a cabeça de súbito, ao ouvir o que lhe disse. Creio que, depois da morte do marido, era a 
primeira pessoa que lhe fazia frente (ASSIS, 2012, p. 115). 

 
 Se atente a frase posta entre vírgulas no último período, “depois da morte do marido”, ou 

seja, antes as pessoas “faziam frente” à D. Antonia. É com essas senhoras que as agregadas vão 

dialogar, usando a manipulação, a submissão, o orgulho, a dissimulação e os sentimentos reais: 

gratidão, lealdade e afeto, mas que “são moderados com os jogos de interesse. Se as estruturas são 

rígidas, cada um se adéqua a elas com os recursos de que dispõe” (ASSIS, 2007, p. 42). Deste 

modo, tratamos de um jogo complexo, no qual o que se pretende sentir, mais do que o que se sente, 

é usado em benefício próprio para se obter o que deseja. A ação não é segura e, por vezes, gera uma 

tensão que pode acabar com o afastamento desse subordinado e a vergonha social. 

 Schwarz, em Ao Vencedor, as Batatas, chama a atenção para o papel da família, sobretudo a 

burguesa, como um agente que regula esses conflitos sociais. Assim, ao ser tido como pertencente 

ao âmbito familiar, as violências e disparidades sofridas pelos agregados são amenizadas nos 

romances.  

 

Agente Civilizador ou refúgio dos civilizados, é ela o critério da moralidade e da racionalidade 
das ações humanas e seus desencontros (…) formam o centro reflexivo destes livros. (…) Está 
visto, portanto, que não faltam a riqueza e as desigualdades sociais. Mas os problemas 
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decorrentes, à diferença do Realismo Europeu, estão inscritos na órbita estreita e pia do 
sentimento doméstico (Schwarz, 2012, p. 89-90). 

  

 Portanto, vemos o quanto essas violências cotidianas e a disputa de interesses entre a classe 

dominante e seus dependentes são veladas no âmbito familiar.  

 Uma outra questão cara a nossa compreensão é o papel desempenhado por essas 

personagens nos enredos, sendo, sobretudo, moças pobres recebidas no seio de famílias abastadas e 

que se tornam objeto de afeto de suas senhoras. Flávia Assis afirma que “as agregadas de Machado 

de Assis têm a capacidade de compreender o pensamento senhorial, de se pôr em perspectiva e usar 

esse pensamento em seu favor” (Assis, 2007, p. 42). Justamente por serem originárias de uma classe 

dominada, ao entrarem em contato com as relações e os jogos de interesse da classe dominante. 

  Assim, o pensamento de Schwarz e de Flávia Assis podem ser usados em conjunto para 

explicar a complexidade do papel dessas mulheres, que pertencentes ao mundo dos dependentes, 

são acolhidas por famílias da classe dominante e jogadas no cerne do mundo do favor, tendo 

consciência do funcionamento dessa estrutura e das formas de ascensão possíveis. Chalhoub detalha 

Helena e nos descreve, tomando a personagem como exemplo, a posição dessas mulheres: “a moça 

move-se em terreno social ambíguo, limiar, pois está imbuída de gratidão e de uma agudeza crítica 

que lhes são igualmente inescapáveis” (Chalhoub, 2012, p. 37).  

 Deste modo, percebemos o dilema que permeia essas agregadas e a razão de recorrerem à 

dissimulação, no caso de Capitu (Dom Casmurro, 1899), à submissão, no caso de Helena (Helena, 

1876) e ao afastamento, no caso de Estela (Iaiá Garcia, 1878) e de Lalau (Casa Velha, 1885). São 

esses meios de atingir seus objetivos, de forma machadiana, sutil, arquitetada, sem deixar explícitos 

os seus reais anseios, que serão analisados a seguir. 

 

HELENA, 1876 

 

 Helena é um romance homônimo de sua protagonista. O drama começa com a morte do 

Conselheiro Vale e a abertura de seu testamento. Nesses primeiros capítulos, Chalhoub (2012) 

defende que ocorre uma descrição da ideologia senhorial, tendo em vista a abertura do testamento e 

o cumprimento da vontade do Conselheiro Vale, que se mostra inerte e impera sobre a vontade e a 

vida dos vivos, seguindo estática mesmo perante a morte (Chalhoub, 2012). O autor adiciona que 

não apenas os bens do Conselheiro são deixados como herança, mas também seus afetos, pois prevê 



Pollyana Paes Manhães 
A Ópera de Capitu: As agregadas diante das Transformações político-sociais do fim do império nos romances de 
Machado de Assis (1870-1880) 
 

154 
 

Revista História em Curso – V. 7, N°. 11. Belo Horizonte, Dez. 2025. 
ISSN: 2178-1044 / Departamento de História - PUC Minas  

que Helena, suposta filha bastarda, fosse recebida em sua casa e que sua família “a tratasse com 

desvelo e carinho, como se de seu matrimônio fosse” (Assis, 2021, p. 13). E esse desejo é realizado, 

apesar de alguns membros da família se sentirem desconfortáveis ao cumpri-lo. A casa do Andaraí, 

habitada por Estácio, tia Úrsula e os escravos, e frequentada por Eugênia, noiva de Estácio, Dr. 

Camargo, pai de Eugênia, o Padre Melchior, vive um dilema após a abertura do testamento: a 

presença de Helena.  

 A priori, Úrsula, tia de Estácio, seguindo os dogmas da Igreja e procurando preservar as 

origens da família, vê problemas em aceitar essa nova “sobrinha” como se legítima fosse – 

chegando a questionar se a mãe de Helena “era mulher de ordem inferior” (Assis, 2021, p. 18). Os 

escravos da casa seguem os sentimentos da senhora, sem muita aparição na trama, com exceção de 

Vicente, que atua como defensor de Helena. Há uma aproximação entre dependente e escravizado.  

 Já Estácio, “o Donzel do Andaraí”, acata a vontade de seu pai, na visão de Chalhoub (2012) 

como uma forma de reafirmar o poder que herdou. A vontade do senhor é inviolável, e, respeitando-

a, o mocinho se coloca como herdeiro de um poder que tudo pode. Chalhoub chega a compará-lo 

com o Deus do Gênesis, já que ele cria um mundo a partir de sua vontade (Chalhoub, 2012), 

justamente por ser herdeiro do paternalismo.   

 A Igreja é um elemento onipresente nas obras de Machado que destacamos. Com essa 

observação, podemos constatar o quão forte é a presença da religião nessa sociedade oitocentista. 

Em Helena, ela é representada pelo Pe. Melchior. Todavia, há interpretações que nos fazem 

compreender o quão mais profunda é a presença do catolicismo nesse romance. Schwarz argumenta 

que Helena “procura formular para o paternalismo uma via que tanto corrige a brutalidade da 

sujeição pessoal, quanto a baixeza do motivo econômico” (Schwarz, 2012, p. 131). A Igreja tem 

papel crucial nesse cenário, uma vez que é o conjunto de valores cristãos da família que “suprime os 

inconvenientes do paternalismo autoritário, bem como os efeitos degradantes do Capital,” 

(Schwarz, 2012, p. 131). 

 Helena se difere das agregadas que abordaremos a seguir por ter uma atitude diferente frente 

ao paternalismo. Ao passo que Capitu vai articular com seus senhores, usando o afeto e a 

dissimulação, Estela e Lalau procuraram se afastar do favor. Helena, por sua vez, se afasta do 

cálculo, aproximando-se da gratidão e da fidelidade. Sidney Chalhoub chega a desvendar o final do 

romance, dizendo que “Helena tinha de morrer, pois tamanha dependência só podia existir mesmo 

em uma instância imaginária”. Por sua vez, Flávia Assis (2007) separa a submissão pragmática da 
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ideológica, afirmando que mesmo que um indivíduo tenha ações submissas, seu pensamento pode 

ser crítico a essa posição. Esse seria o posicionamento de Helena na trama. 

 Helena, como foi dito, compreendia e questionava a ordem em que estava inserida, mas agia 

no sentido de não causar rupturas com essa ordem, pois, sabendo que não poderia superá-la; 

permanecer submissa era uma forma de garantir sua existência (Assis, 2007, p. 46). 

 Um dos fatores que corrobora para essa postura da moça é a sua dupla filiação. Mesmo que 

socialmente, graças ao testamento, seu pai seja o Conselheiro Vale, Helena esconde, por boa parte 

da trama, que na verdade é filha de Salvador, tendo, portanto, “características de agregada e status 

familiar” (Assis, 2007, p. 48). Por ser recebida na casa do Andaraí, “a gratidão de Helena é sem 

limites e eterna” (Schwarz, 2021, p. 126), mas toda essa gratidão é desafiada por outra qualidade de 

Helena, seu desejo de não dever nada a ninguém. No livro, a mocinha chega a dizer a Estácio: 

“minha dívida não tem limites” (Assis, 2021, p. 39). Essa frase é importante para a compreensão da 

personagem, dado que: “uma dívida infinita é não só uma dívida grande, como é uma dívida por 

assim dizer fora do comércio, que não se paga nem se cobra, o que de certa forma, restabelece a 

dignidade do devedor. Não obstante, a verdade da gratidão no caso é a humilhação” (Schwarz, 

2012, p. 126).  

 De certo, a gratidão de Helena e a sua postura fiel aos que a receberam em sua família não a 

impede de, como as demais, articular e dissimular para alcançar seus objetivos. No romance, sua 

principal vontade é ter liberdade para afastar-se da casa, sozinha e ver Salvador, seu pai biológico. 

Para realizar tal feito, Helena tem uma atitude galhofa, que é contada no capítulo 6. Tudo se inicia 

quando a moça brinca com o irmão e diz que realizou um furto ao procurar um livro em sua estante. 

O diálogo segue, com a mocinha tendo aberto um livro que Estácio considera impróprio para moças 

solteiras. E a conversa continua assim: 

 

— Não creio que seja para moças casadas – replicou Helena rindo e sentando-se à mesa. — Em 
todo caso, li apenas algumas páginas. Depois li um livro de geometria… e confesso que tive um 
desejo… 
— Imagino! – interrompeu dona Úrsula.  
— O desejo de aprender a montar a cavalo – concluiu Helena.  
Estácio olhou espantado para a irmã. Aquela mistura de geometria e equitação não lhe pareceu 
suficientemente clara e explicável. Helena soltou uma risadinha alegre de menina que aplaude a 
sua própria travessura (Assis, 2021, p. 35). 

 
 No dia seguinte, ao tentar ensinar equitação à moça e perceber que ela já sabia montar, 

Estácio questiona Helena sobre o ocorrido e a moça diz que sua travessura foi um cálculo: 
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— Profundo, hediondo, diabólico, continuou a moça sorrindo. Eu queria passear algumas vezes 
a cavalo; não era possível sair só, e nesse caso… 
— Bastava pedir-me que a acompanhasse. 
— Não bastava. Havia um meio de lhe dar mais gosto era sair comigo; era fingir que não sabia 
montar. A ideia momentânea de sua superioridade neste assunto, era bastante para lhe inspirar 
uma dedicação decidida… 
Estácio sorriu do cálculo; mas foi um sorriso passageiro, porque dentro de poucos segundos, seu 
rosto ficou sério, e ele perguntou era tom seco: 
— Já lhe negamos algum prazer que desejasse? 
Helena estremeceu e ficou igualmente séria. 
— Não! murmurou; minha dívida não tem limites. 
Esta palavra saiu-lhe do coração. As pálpebras caíram-lhe e um véu de tristeza lhe apagou o 
rosto. Estácio arrependeu-se do que dissera. Sua sensibilidade apurada compreende a irmã; viu 
que, por mais inocentes que suas palavras fossem, podiam ser tomadas à má parte, e em tal caso 
o menos que se lhe podia arguir era a descortesia. Estácio timbrava em ser o mais polido dos 
homens. Inclinou-se para ela e rompeu o silêncio. 
— Você ficou triste, disse Estácio; mas eu desculpo-a. 
— Desculpa-me? Perguntou a moça erguendo para o irmão seus belos olhos úmidos. 
— Desculpo a injúria que me fez, supondo-me grosseiro (Assis, 2021, p. 38-39). 

 

 Nesse longo trecho há muito a que se atentar, desde as ações de Helena, que como as demais 

dependentes, planeja, demonstra reconhecer o caráter de seu senhor, ter noção do funcionamento da 

estrutura do favor e se utiliza de todos esses artifícios para conseguir seu objetivo: sair para montar 

a cavalo; às atitudes de Estácio, que parece não entender as articulações de Helena, e a forma como 

ele a perdoa por supô-lo grosseiro.  

 Não é a primeira vez que o herdeiro do Andaraí tem essa postura diante dos demais. 

Chalhoub se debruça sobre esse personagem em especial e enfatiza que “Estácio não tem entraves 

morais e tudo o mais são apenas produtos da sua vontade” (Chalhoub, 2012, p. 28). Todas essas 

ações, somadas à personalidade do rapaz podem ser entendidas em consonância com o argumento 

de Schwarz (2012, p. 117), segundo o qual, em Helena, Machado de Assis procuraria contribuir 

para o aperfeiçoamento do paternalismo.  

 Desse modo, Chalhoub argumenta que: 

 
O paternalismo, como qualquer outra política de domínio, possuía uma tecnologia própria, 
pertinente ao poder exercido em seu nome: rituais de afirmação, práticas de dissimulação, 
estratégias para estigmatizar adversários sociais e políticos, eufemismos e, obviamente, um 
vocabulário sofisticado para sustentar e expressar todas as suas atividades (Chalhoub, 2012, p. 
58). 
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 Tais características podem ser observadas nas tramas machadianas. Uma outra característica 

da prosa machadiana é a descrição das situações em que a posição do agregado era ameaçada, uma 

vez que as situações em que o dependente tentava dialogar por algum objetivo seu “traziam sempre 

o risco ao deslize, a palavra dita em má hora, provocando em contrapartida os atos de agressão e 

humilhação dos detentores das prerrogativas senhoriais” (Chalhoub, 2012, p. 62).  

 Dessarte, partindo dessas situações narradas e analisando os acontecimentos e a forma que 

as relações são descritas, Machado teria tido como objetivo “desenvolver uma interpretação 

consistente da histórica política e social do país entre aproximadamente 1850 e 1871” (Chalhoub, 

2021, p. 65). Essa cronologia teria início com o Conselheiro Vale, pai de Estácio. O Conselheiro 

representaria os anos anteriores à década de 1850. Haja vista que esse homem, narrado como pouco 

católico, cuja vida seria marcada por amores desregrados, representaria, sobretudo a Regência. 

Sidney Chalhoub a descreve como “marcada por paixões políticas desenfreadas e ilegalidades 

escandalosas, especialmente no que concerne ao tráfico africano” (Chalhoub, 2012, p. 66). Vale a 

pena retomar a Lei Eusébio de Queiroz, promulgada em 4 de setembro de 1850, para cumprir o 

Tratado Anglo-brasileiro, de 1826. A lei ficou conhecida como Lei para inglês ver, graças à 

continuidade do tráfico. Os amores extraconjugais do Conselheiro Vale, junto à sua vontade, que se 

fazia soberana e reinava perante seus dependentes, mesmo após sua morte, representaria o 

paternalismo durante esses anos: altivo, seguro e acreditando que a ideologia senhorial dominava 

absoluta.  

 Já Estácio, herdeiro do poder do Conselheiro e representante da década de 1850, seria tão 

centrado em si mesmo, que estaria alheio ao que acontece em sua volta. Estácio não consegue 

compreender as atitudes de Helena em grande parte, senão em todo o livro. Sidney Chalhoub 

explica que: “O antagonismo de classe é inerente à sociedade, porém passa despercebido aos 

incautos, e a Estácio ainda é possível a autoconfiança que o faz quase inteiramente obtuso ao que 

ocorre à sua volta” (Chalhoub, 2012, p. 72). Por estar completamente absorto na sua interpretação, 

crendo que seu poder é inviolável e que sua vontade impera sobre a vida e os desejos de seus 

dependentes, Estácio não está atento aos conflitos existentes entre as classes antagônicas. 

 Chalhoub entende que essa atitude de Estácio frente aos conflitos de classe, a não percepção 

deles, seria creditada à década de 1850. Ele argumenta que: 

 

A supressão das revoltas provinciais que haviam marcado o período regencial e a década de 
1840, o arrefecimento das disputas políticas com a formação dos gabinetes de conciliação dos 
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partidos, o afastamento do perigo de intervenção inglesa com o fim do tráfico negreiro, tudo 
isso serviu para construir a imagem de paz e prosperidade das décadas de 1850 e 1860 (“o 
tempo saquarema”), ao menos até o advento da Guerra do Paraguai e das primeiras escaramuças 
parlamentares sobre “a questão servil” – para usar o eufemismo preferido à época (Chalhoub, 
2012, p. 65). 

 
 Veremos a seguir que essa ideologia senhorial vai entrar em declínio e que, a partir de 1871, 

Brás Cubas e Bentinho não poderão acreditar na inviolabilidade de sua vontade e na ideologia 

senhorial.  

 

IAIÁ GARCIA, 1878 

 

 Iaiá Garcia é, assim como os demais romances que se pretendeu analisar, uma obra de 

Machado de Assis na qual a relação entre agregados e senhores é descrita. A história vai permear as 

questões referentes às agregadas e o posicionamento delas frente ao paternalismo e ao casamento 

com personagens de uma classe social superior. Uma colocação cara à compreensão desse cenário, 

é a de que, no romance, há um crescente desencanto com o paternalismo, ou seja, a temática 

abordada em Helena ganha novas nuances. As relações não serão mudadas, mas há uma clara 

percepção, desconfiança e má vontade, por parte dos dependentes, de manter o paternalismo em 

vigor, o que abre espaço para uma maior expressão dos anseios individuais dos dependentes, outras 

questões, como a moral e os valores individuais, são melhor apresentadas aqui. Chalhoub (2012) 

acrescenta que há uma exploração de um novo ordenamento social, mas que o ceticismo e a 

descrença permanecem. 

 Ademais, o narrador, explica Chalhoub, em Iaiá Garcia, diferenciando-se de Helena, 

esclarece as motivações dos personagens em suas ações, o que mostra uma preocupação de 

Machado em expor esses conflitos entre dominante e dominado. É recorrente nos diálogos, 

principalmente no narrado no capítulo II, entre Valéria e Luís Garcia, em que o narrador dá a ideia 

de que os dois têm interesses e ideologias diferentes.  

 Nesse mesmo sentido, Schwarz (2012) também comenta o papel da noção burguesa de 

indivíduo nessa prática, uma vez que, em Iaiá Garcia, os dramas domésticos se articulam por meio 

das aspirações pessoais de cada personagem e pela busca de uma vida longe do desgaste moral 

gerado pelo favor. Nesse sentido, há um choque de valores entre a velha prática paternalista e a 

nova noção burguesa, tal qual o autor apresenta em Ideias Fora do Lugar. Schwarz ainda pontua 
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que: “os conflitos não se declaram e não se exprimem, donde o clima geral de constrangimento, que 

expressa as duas lealdades de Iaiá Garcia às esferas paternalistas e do individualismo burguês e o 

sacrifício que fazem uma à outra” (SCHWARZ, 2012, p. 210).  

 Passando à análise da trama, a narrativa se inicia com uma carta de Valéria, viúva de um 

desembargador honorário, para Luís Garcia. Nessa economia de favores, Luís Garcia herdou a 

dívida do “obséquio” feito ao seu pai pelo desembargador. Como é de se esperar, se há uma dívida, 

há a necessidade de pagamento e o pedido que a viúva faz a Garcia tem esse papel. Valéria espera 

que ele convença seu filho Jorge a se alistar na Guerra do Paraguai como voluntário. Tal pedido 

causa espanto, justamente, por ser uma mãe pedindo que seu filho seja enviado à guerra. Valéria dá 

diversos motivos para tal situação: patriotismo, honra, além de uma possível patente no Exército 

para o rapaz. Contudo, contribuindo para a face desacreditada do romance, Luís Garcia não sente 

que nenhum dos motivos citados é o verdadeiro.  

 De fato, o objetivo de Valéria, veremos ao fim do capítulo, é separar Jorge de uma paixão. 

Estela, objeto do afeto do bacharel, é uma das dependentes da família do desembargador, bastante 

próxima à viúva. Logo, também participa, junto com seu pai, Sr. Antunes, dessa teia de favores. Em 

consonância com as moças representadas nos outros títulos, Estela vai apresentar uma maior 

percepção dessas relações mediadas pelo favor e de suas consequências. No entanto, ao contrário de 

Helena, ela vai buscar se afastar do favor, que ela associa ao filho do desembargador, motivada por 

uma das suas qualidades mais lembradas: o orgulho. No texto, a jovem também se descobre amando 

Jorge, mas “tão depressa descobriu o sentimento, como tratou de o estrangular ou dissimular, -

trancá-lo ao menos no mais escuso do coração, como se fora uma vergonha ou um pecado” (ASSIS, 

1997, p. 26). O narrador, logo após, sugere que é o orgulho de Estela a razão para que ela não se 

case com Jorge: 

 

Foi esse sentimento que lhe fechou os ouvidos às sugestões do outro. Simples agregada ou 
protegida, não se julgava com direito a sonhar outra posição superior e independente; e dado 
que fosse possível obtê-la, é lícito afirmar que recusara, porque a seus olhos seria um favor, e a 
sua taça de gratidão estava cheia (ASSIS, 1997, p. 26-27).  

 
 Deste modo, Estela vai perceber a dependência como um mal maior que a pobreza. Ao 

recusar o que ela entende como um favor, a personagem procura alcançar a total liberdade e afastar-

se da dívida, mesmo que isso signifique que socialmente a posição dela continue sendo inferior. 

Casando-se com Jorge, Estela receberia um favor. E, obter a ascensão social por meio desse 
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casamento, tendo em vista a diferença entre as posições sociais dos dois, faria com que a taça de 

gratidão, já cheia, transbordasse. Do mesmo modo, ao corroborar com a satisfação da vontade 

inviolável de Jorge, Estela estaria se submetendo à ideologia paternalista (ASSIS, 2007). É por essa 

razão que a jovem, capítulos mais tarde, aceita casar-se com Luís Garcia. Flávia Assis reitera que:  

 

Assim, nega o amor em favor da autonomia, que lhe é um bem de maior valor moral. A 
valorização da razão em detrimento do amor tem, dessa forma, um caráter bem distinto dessa 
valorização em A Mão e a Luva. E a moral e não o lucro que orienta esse pensamento racional 
(ASSIS, 2007, p. 59).  

 
 Novamente, essa posição não é nova no romance machadiano. Em Helena, a protagonista 

também se mostra desapegada dos bens materiais e abdica do casamento vantajoso, que 

transformaria a sua condição social de nascimento, para seguir a moral. Parece haver na obra de 

Machado uma tendência a esse tipo de ação das personagens. Schwarz comenta que: 

 

Perto do final, completando a curva deste movimento, Helena é tomada por uma espécie de 
delírio purista, ou aversão a tudo em que possa haver uma dívida ou a sombra de uma segunda 
intenção, o que a leva a afastar de si família, herança, noivo, generosidade ou complacência de 
corações amigos (SCHWARZ, 2012, p. 127).  

 
 Mais tarde, em Ao Vencedor as Batatas, o autor traz a perspectiva de que os romances 

machadianos defendiam a moral cristã frente ao individualismo, trazida da Europa e representada 

nos romances europeus, colocando a família e a religião como esferas que corrigiriam os vícios do 

paternalismo. Logo, o ideal de comportamento nessa sociedade é justamente buscar os valores em 

detrimento dos bens materiais, o que leva a essa repetição. O autor conclui que: 

 

Assim como a desigualdade nas relações paternalistas não devia se traduzir pela sujeição da 
pessoa, as vantagens sociais e econômicas existentes não deveriam levar à conduta egoísta e 
interessada, em que a consideração da riqueza e das posições aliena o sentimento natural, quer 
dizer, familiar e cristão (SCHWARZ, 2012, p. 129).  

 
 Voltando ao texto, não é o pedido de Luís Garcia que modifica a posição de Jorge, contrário 

à ida ao conflito de 1864, mas a situação vexatória que o rapaz se coloca. No capítulo III, é narrado 

um beijo forçado por Jorge, regado com frases problemáticas, como “não tenho culpa no que fiz, 

porque gosto muito da senhora” (ASSIS, 1997, p. 30), o episódio chega a ser descrito como 

“injúria”. Estela resolve, após tamanha falta de respeito, retornar para a casa de Sr. Antunes. A 

atitude de Jorge rouba a cena depois da partida de Estela, é dito que ele “sentia-se culpado, e mais 
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ainda, sentia-se vítima da fuga da moça” (ASSIS, 1997, p. 32). Jorge credita o afastamento da moça 

à sua severidade de caráter, e não a atitude desrespeitosa e violenta. É a partir dessa passagem que o 

filho de Valéria resolve ceder ao desejo da mãe e se alistar no Exército. Tempos depois, ainda 

lutando no conflito, Jorge recebe uma carta de Luís Garcia, contando de seu casamento com Estela, 

que teve Valéria como madrinha.  

 A seguir, nos capítulos finais, depois do casamento de Jorge e Iaiá, Estela revela ao pai, Sr. 

Antunes, que amara Jorge. Mais uma vez, o herdeiro é tido em alta conta, e a não realização de uma 

união entre os dois é creditada ao temperamento da viúva de Luís Garcia. As ações de Valéria e a 

atitude descomedida de Jorge não são sequer citadas. Observe-se a fala de Antunes, após a filha lhe 

contar de seu impasse, entre a subordinação e o amor que sentia por Jorge, e pedir que o senhor se 

afaste da dependência: 

 

— Tu chegaste a amá-lo? exclamou ele. Não o aborrecias? Amaram-se? E só agora sei… Bem 
digo eu; tu és uma fera. Não tens, nunca tiveste pena de minha velhice… Ele é tão bom! Tão 
digno! E se morresse por tua causa? Não terias remorso? Não te havia de doer o coração quando 
soubesses que um moço tão bem-nascido, que gostava de ti… (ASSIS, 1997, p. 170). 

 
 No que trata da inserção do romance em sua teoria, Sidney Chalhoub, em Machado de Assis, 

Historiador, relembra que Iaiá Garcia se passa entre os anos de 1866 e 1871, “anos que o próprio 

Machado percebia como decisivos na crise do paternalismo” (CHALHOUB, 2012, p. 66) e que 

podem ser confirmados graças à forte presença da Guerra do Paraguai (1864-1970). Nesse romance, 

há uma clara exposição de uma maior autonomia dos dependentes, que chega a resultar do completo 

afastamento de Estela do favor, após o casamento de Jorge e Iaiá Garcia. 

 

CASA VELHA, 1885 

 

 Não é raro encontrar livros que considerem Casa Velha como um conto, devido ao número 

de páginas e as ideias contidas no texto. Lúcia Miguel Pereira, responsável pela publicação do texto 

completo em 1944, creditava o romance aos primeiros anos de Machado de Assis como escritor, 

mas que foi publicado em 1885 para “cumprir obrigações jornalísticas” (GLEDSON, 2003, p. 37). 

 De acordo com a autora, “Casa Velha não pertence à melhor maneira do seu autor, nada 

vem a acrescentar à glória do nosso maior homem de letras” (PEREIRA apud GLEDSON, 2003, p. 

37). Esse tipo de relação não é raro, de forma geral, os títulos que apresentam alguma esperança, 
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moralidade ou romantismo são considerados textos anteriores à maturidade do autor, que se daria a 

partir de Memórias Póstumas de Brás Cubas. 

 É importante destacar a falta de material sobre este romance. Mas que, apesar disso, 

apresenta uma história como se pretende analisar aqui, similar às de Helena, Estela e Capitu, na 

qual uma agregada da família se apaixona pelo herdeiro de seus senhores, e que pode ser inserida na 

teoria de Chalhoub sobre o apogeu do paternalismo sendo descrito nas obras de Machado. Mais do 

que essas semelhanças, John Gledson aponta que Casa Velha seria um “elo vital entre os primeiros 

romances de Machado, centrados no problema das agregadas, e Dom Casmurro” (GLEDSON, 

1991, p. 9). 

 A narrativa é feita em primeira pessoa, como os romances mais célebres de Machado, por 

um padre que vai à casa de um falecido Ministro do Primeiro Reinado a fim de reunir 

documentação para escrever sobre o governo de D. Pedro. Logo, esse padre-narrador se torna 

íntimo da família e passa a participar das situações cotidianas e dos dramas familiares. Há três 

personagens, centrais para o desenrolar da história, que se tornam mais próximos ao padre: Lalau 

(Claudia), uma moça órfã e agregada da família, educada e criada pela senhora como uma filha, 

mas que eventualmente desenvolve sentimentos por Félix e experimenta as dificuldades desse amor, 

além de ser objeto do afeto do padre; Félix, herdeiro da família, que também se apaixona por Lalau 

e enfrenta as tentativas de separar o casal, tramadas por sua mãe; e D. Antonia, viúva do Ministro, a 

“Imperatriz da Casa Velha” e mãe de Félix, se sente incomodada com a possibilidade de seu filho 

casar-se com a agregada e começa a pensar em pretextos para separá-los: viagens à Europa, um 

futuro casamento com a neta de uma baronesa e a suposta paternidade de Lalau; mas a última 

tentativa acaba dando errado e ela descobre que seu tão respeitado e adorado esposo foi infiel.  

 John Gledson (2003, p. 40) destaca a “simplicidade das linhas da trama em Casa Velha”. O 

clímax da narrativa ocorre quando D. Antónia sugere, com meias palavras, ao padre a suposta 

infidelidade do marido, da qual Lalau seria fruto. Portanto, o casamento entre Félix e Cláudia é 

dado como incestuoso. Após contribuir para a separação do casal, dado a invenção da “Imperatriz 

da casa Velha”, o padre encontra na documentação um bilhete que prova a relação amorosa entre o 

ministro e a mãe de Lalau, citando um “anjinho”, filho dos dois, que o padre deduz ser a jovem. D. 

Mafalda, tia de Lalau, revela ao padre que, de fato, houve um caso entre os dois, mas que o 

“anjinho”, fruto da relação extraconjugal, faleceu, e que Cláudia já era nascida quando sua mãe e o 

ministro se conheceram, desmascarando a farsa e revelando a traição do marido à viúva. Esta é mais 

uma obra onde romance entre a agregada e o herdeiro não termina em casamento, haja vista que, 
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mesmo após saber que não é irmã de Félix, Lalau se recusa a casar com um membro da família do 

homem que desonrou sua tão estimada mãe.  

 Nesse romance, assim como em Iaiá Garcia, percebemos que não são apenas os agregados 

que usam da dissimulação para alcançar seus objetivos: Em prol de evitar um casamento 

socialmente desastroso, D. Antónia insinua uma infidelidade falsa ao padre e acaba descobrindo que 

a infidelidade inventada, de fato foi real. Também podemos associá-la a Dona Glória, Dom 

Casmurro, se seguimos a hipótese de John Gledson de que ela inventou a promessa de dar a Deus 

um padre por medo de se ver longe do filho após a viuvez (GLEDSON, 1991). Há, ainda, uma 

incongruência nas ações da viúva do ministro, que age de acordo com os interesses da classe 

dominante (GLEDSON, 2003): buscando aumentar o poder de sua família, pretende casar Félix 

com uma herdeira proprietária de terras. A preocupação com a família aparece em outro momento, 

quando ela pede ao padre que lhe responda: “(…) com que cara daria eu semelhante notícia aos 

nossos parentes de Minas e de São Paulo?” (ASSIS, 2012, p. 116), num claro cuidado com a ideia 

que farão dela e de seu filho. Apesar de ter como finalidade o afastamento entre os jovens, d. 

Antónia parece querer ter Cláudia perto de si, seja para vigiar suas ações, seja pelo que Gledson 

(2003) chama de “explicação psicológica”, haja vista a perda de sua filha biológica. 

 Uma figura com ações questionáveis para alcançar seus desejos na trama é o padre-narrador, 

que reconhece, anos depois, ter construído a traição junto à senhora: “Não adverti sequer na minha 

cumplicidade. Em verdade, eu é que proferi as palavras que ela trazia na mente; se me tenho calado, 

chegaria ela a dizê-las? Pode ser que não, pode ser que lhe faltasse ânimo para mentir” (ASSIS, 

2012, p. 132 p.).  

 Há outras situações que demonstram controvérsias nas ações e nos sentimentos do padre, 

que podem ser interpretadas como se, movido por sentimentos por Lalau, mesmo sendo padre, ele, 

que se diz tencionado a ajudá-la a casar-se com Félix, gostaria de impedir a união. A passagem 

onde o padre é cúmplice de D. Antónia na mentira e a visão que começa a fazer de Félix, 

entendendo que o rapaz queria Cláudia para sua amante e não esposa também são exemplos desse 

caráter do padre, movido por ciúmes. O padre também é a materialização de um fato que John 

Gledson (1991) narra no capítulo “A Morte do Pai”, a união entre a viúva, herdeira da autoridade do 

marido, com um homem que é seu subordinado para interferir no casamento do herdeiro da família. 

Vimos tal organização da trama acontecer em Casa Velha, com D. Antónia e o padre, em Iaiá 

Garcia, com Valéria e Luis Garcia, e veremos também em Dom Casmurro, com D. Glória e José 

Dias.  
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 Mais uma similaridade entre Casa Velha e os romances citados é observada entre as 

agregadas, Lalau e Capitu, descritas como “meio-menina, meio-mulher” (GLEDSON, 2003, p. 51). 

Ambas as moças também são marcadas pelas ações decididas. Mas Lalau apresenta uma outra 

característica que Gledson defende ser uma tentativa de Machado de aproximar duas classes 

dominadas: os dependentes e os escravizados. No capítulo V, é narrada a estima que Lalau 

apresenta pelos membros das classes abaixo da dela. A moça é descrita como a única a respeitar e 

interagir de forma não violenta com “o Gira”, um escravo idoso e sineiro, e chega a defendê-lo de 

dois moleques que tentam agredi-lo. A cena é narrada com muito detalhamento, e, a seguir, Lalau 

aparece segundo um dos garotos, que também são escravos, enquanto conversa com Félix. Gledson 

entende que: “Lalau, com a atenção deslocando-se de Félix para a criança (…), elimina a separação 

entre senhor e escravo – algo que não pode ser tolerado” (GLEDSON, 2003, p. 52). Desta forma, 

igualando senhor e escravo e, mais tarde, buscando afastar-se do favor e da dependência, podemos 

entender Lalau como uma dependente com ações similares às de Estela, que tenta se afastar da 

esfera de dependência. 

 Voltando à questão da não publicação de Casa Velha no formato de texto integral por 

Machado de Assis, John Gledson (2003) traz uma contribuição interessante. Além de especular que 

a obra tenha traços autobiográficos, o crítico aponta para as semelhanças entre o título e Dom 

Casmurro. Os paralelismos não acabam nos já citados, e estendem-se inclusive aos nomes dos 

personagens e suas personalidades: Tio Cosme e Tio Raimundo, Cosmo e mundo, ambos fascinados 

por política, mulheres e jogo; Capitolina e Cláudia sendo nomes que trazem referências a Roma 

Antiga e a personalidade das duas meninas e o significado dos nomes Félix e Bento, feliz e 

abençoado (GLEDSON, 2003), além da semelhança entre as cenas em que Bentinho (ASSIS, 2021, 

p. 27-28) e Félix (ASSIS, 2012, p. 125) são convidados por seus respectivos tios, Cosme e 

Raimundo, a montar a cavalo e alegam não saber. São estas algumas das afinidades entre os 

romances que levam o autor a considerar Casa Velha como uma versão anterior de Dom Casmurro: 

“São, na verdade, tão notáveis e existem em níveis tão variados (superficiais e também profundos) 

que Machado pode ter percebido que o trabalho anterior era um esboço para a obra-prima posterior, 

considerando-o uma experiência a ser esquecida” (GLEDSON, 2003, p. 62). 

 
Sidney Chalhoub não acrescenta Casa velha em sua teoria acerca do apogeu do paternalismo. 

Todavia, seguindo a cronologia e os eventos narrados na trama, podemos entender Lalau como 

similar a Estela, que prefere se afastar do sistema do favor, casando-se com um rapaz de origem 
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pobre, Vitorino. Uma colocação que pode nos auxiliar a localizar Casa Velha na história do 

paternalismo, é a última frase do livro: “Se ele e Lalau foram felizes, não sei; mas foram honestos, e 

basta” (ASSIS, 2012, p. 125). Dessarte, a vontade da senhora, D. Antónia, herdeira da autoridade do 

marido, prevalece. O que podemos compreender como parte da cronologia pensada por Chalhoub 

do poder da oligarquia, baseado na escravidão, na década de 1830, ainda forte e imperando sobre os 

dependentes.  

 

DOM CASMURRO, 1899 

 

 Junto a Memórias Póstumas de Brás Cubas [1881] e Quincas Borba [1891], Dom Casmurro 

compõe a tríplice realista de Machado de Assis, apresentando uma das marcas mais memoráveis do 

autor: o narrador não confiável e o realismo subjetivo, no qual a realidade é uma mera percepção do 

narrador. Ao longo das páginas, o Dom Casmurro vasculha sua memória e remonta os tempos em 

que ainda era Bentinho, voltando em novembro de 1857-8 – ambos os anos aparecem no livro, 

quando seus sentimentos por Capitolina, sua vizinha, são denunciados a ele, dando início à sua 

ópera e traçando um panorama rico das relações sociais de seu tempo. O que lemos, escrito por 

Bento, pode ser entendido como um tribunal, onde o doutor Santiago é testemunha e advogado de 

acusação de sua ex-esposa. Capitu, oblíqua e dissimulada, nos é apresentada como a mulher 

sedutora e racional, que teria traído seu ingênuo marido, Bentinho, com um amigo de ambos. Com a 

finalidade de nos fazer chegar à conclusão de que a Capitu-menina já apresentava sinais da 

dissimulação que ele argumenta existir na Capitu mais velha, estando as duas uma incutida na outra, 

“como a fruta dentro da casca” (ASSIS, 2021, p. 403), Bentinho nos leva por suas memórias rumo à 

suposta traição. Mas será que a hipótese de Dom Casmurro está correta? Capitu já era ardilosa e 

manipuladora desde sempre?  

 Sidney Chalhoub (2012) aponta a falta de maniqueísmos, absoluta maldade ou bondade, nas 

histórias criadas por Machado de Assis. Enquanto Gledson coloca Dom Casmurro como um 

“romance sobre um grupo de pessoas que agem de acordo com a lógica de suas condições sociais e 

familiares” (GLEDSON, 1991, p. 50). Deste modo, podemos apontar a forma que as condições 

familiares e sociais de Capitu são descritas. Apesar de, em tese, Capitu não ser uma agregada, dada 

a profissão de seu pai, que é funcionário público, é como uma agregada que Dom Casmurro escreve 

a “dona dos olhos de ressaca”. Durante o passar das páginas, ele vai criando argumentos para isso, 
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um deles é a relação entre as duas famílias. No capítulo XVI. O administrador Interino, fica ainda 

mais perceptível a relação baseada em submissão existente entre os Pádua e os Santiago. Na 

passagem em que fala sobre a tentativa de suicídio do sogro, o narrador faz a seguinte descrição: 

 

Minha mãe foi achá-lo à beira do poço, e intimou-lhe que vivesse. Que maluquice era aquela de 
parecer que ia ficar desgraçado, por causa de uma gratificação menos e perder um emprego 
interino? Não, senhor, devia ser homem, pai de família, imitar a mulher e a filha… Pádua 
obedeceu; confessou que acharia forças para cumprir a vontade de minha mãe (ASSIS, 2021, p. 
54). 

 
 Observe os verbos, grande parte deles fazem referência a uma obrigação, colocando Pádua 

como o que obedece e D. Glória como quem ordena. Bentinho não atribui a não realização do 

suicídio a qualquer outro fator, mas a obediência da vontade de sua mãe. Mesmo que Pádua 

possuísse um emprego e algum bem, como a casa, o Dom Casmurro lembra o sogro como 

dependente e submisso às vontades de sua mãe. Posteriormente, ele vai citar a sua casa como um 

lugar onde a “menina que não tem vintém” tinha acesso à cultura, com a pianola, os livros de sua 

biblioteca, as histórias sobre a mocidade de sua mãe, durante os anos do governo Regencial e o 

Golpe da Maioridade, e as histórias de José Dias sobre Júlio César. Flávia Assis então conclui que 

Bento “parece, portanto, sugerir que a amiga está ligada ao favor, ou pelo menos, possui uma 

condição social hierarquicamente inferior à dele.” (ASSIS, 2007, p. 82). Algumas outras passagens 

nos encaminham à mesma percepção, como a rivalidade entre Pádua e José Dias, as “finezas” pelas 

quais o Pádua é grato (ASSIS, 2021, p. 157) e a forma como ele desiste de levar a ópera em virtude 

de que Bentinho o leve, na cerimônia religiosa, narrada no capítulo XXX. O Santíssimo. Todas essas 

situações podem ser vistas como uma forma dada a hierarquização que Dom Casmurro descreve 

entre sua própria família e a família de Capitolina, haja vista que “hierárquicas são as relações entre 

as pessoas e as categorias, hierarquia muitas vezes sutil que se insinua na etiqueta e nas cortesias” 

(FAORO, 1974, p. 12). 

 Outrossim, uma das maiores advertências que Santiago lamenta não ter visto em Capitu é a 

capacidade de reflexão. Com passar dos capítulos, essa qualidade vai ser atribuída a um outro 

personagem importante para a trama: Escobar. Gledson (1991) afirma que Capitu e Escobar 

compartilham dessa qualidade por serem ambos advindos de famílias sem grandes posses. Para 

conseguir a ascensão social o suposto casal precisa traçar planos com potencial de serem bem-

sucedidos. No capítulo intitulado Um plano, Dom Casmurro argumenta sobre as atitudes da menina 

que seria esposa: 
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Como vês, Capitu, aos quatorze anos, tinha já ideias atrevidas, muito menos que outras que lhe 
vieram depois; mas eram só atrevidas em si, na prática faziam-se hábeis, sinuosas, surdas, e 
alcançavam o fim proposto, não de salto, mas aos saltinhos. Não sei se explico bem. Supondo 
uma concepção grande executada por meios pequenos (ASSIS, 2021, p. 63). 

 
 O contraste entre as ideias atrevidas, refletidas e realizadas com destreza, e o não saber se 

foi capaz de explicar algo explicita uma outra característica do argumento de Bento: a ingenuidade. 

Ao passo que é cercado por pessoas que raciocinam e o manipulam, sobretudo os dependentes 

Capitu e José Dias; Bentinho, por outro lado, nunca precisou fazer esse tipo de cálculo. Quando 

Bentinho resolve que não irá para o seminário, o não ter outro caminho para se manter não o 

preocupa. Não há limites para as ambições do protagonista. Talvez por isso, por essa falta de 

necessidade de reflexão, gerada pelo apoio excessivo dos seus, dado que d. Glória, José Dias e até 

Capitu articulem suas ações futuras por ele, Bento se faz emocional ao extremo. Enquanto Capitu, 

Escobar, José Dias e os demais dissimulam, ele é sempre assaltado por suas emoções, pelas pernas 

que decidem por ele, pelos sonhos que o atormentam e pela boca que se recusa a deixar as palavras 

saírem. Flávia Assis adiciona que: 

  

Sua atitude de autodefesa e acusação é generalizada. Como observou Helen Caldwell (2002). 
Dom Casmurro narra seu bom caráter e a sua ingenuidade, enquanto atribui aos outros ao seu 
redor, José Dias e Capitu, reflexão e cálculo. Tal orientação dificulta perceber até que ponto 
existe interesse do agregado e da amiga, ou é simples tentativa de manipulação do leitor 
(ASSIS, 2007. P. 84). 

 
 Além de acusar e se defender, as características físicas, ações e qualidades dos demais 

personagens são moldadas pelo narrador. Esta é uma das causas de ser impossível desvendar o 

mistério da trama: a descrição física e comportamental de Ezequiel é enviesada pelas opiniões de 

Santiago. Dessarte, os olhos de Capitu serem descritos por José Dias como de “cigana oblíqua e 

dissimulada” é um presságio do que supostamente ocorreu. 

 Nessa história, diferente das analisadas acima, o casamento entre a dependente e o herdeiro 

acontece, mas acaba de forma desastrosa, justamente pela ação das forças causadoras dos 

impedimentos dos casamentos anteriores (GLEDSON, 1991). “A fim de se casar com Bento, Capitu 

precisa manipulá-lo e dominá-lo, procedimento que, invertendo os papéis do homem e da mulher, 

provoca ciúme e ressentimento.” (GLEDSON, 1991, p. 12). Por assumir esse papel de dominação, 

pela manipulação, Capitu recebe a desconfiança do marido, que leva ao rompimento entre os dois. 

Um dos exemplos dessa manipulação e raciocínio é a passagem na qual Capitu e Bentinho armam 
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para que o jovem não vá para o seminário. Pedir ajuda aos tios ou ao padre Cabral seria inserir-se na 

esfera dos favores como um dependente, alguém que precisa do outro.  

 No entanto, pedir ajuda a José Dias, que já está dado como seu subordinado, é apenas dar 

seguimento natural à ideologia senhorial. Nas palavras de Flávia Assis, “A estrutura do favor tira o 

caráter de ‘favor’ do ato” (ASSIS, 2007, p. 87). Ademais, é preciso que nos atentemos ao trecho: 

“(…) mostre que quer e que pode” (ASSIS, 2021, p. 63-64). Nessa passagem, Capitu incita que 

Bentinho assume seu futuro posto de Senhor, reforçando ao agregado que não pede um favor, mas 

que quer e que pode, sua vontade senhorial, herdada do pai, é inviolável. Ao citar tal acontecimento, 

Bento reforça a prerrogativa que mais tarde vai servir de prova irrefutável do pecado de sua amiga, 

ressaltando que ela articula, manipula e, por isso, pode o ter enganado, já que ele fora tão inocente e 

não se atentara aos sinais que ela sempre lhe deu.  

 Partindo para a teoria de Sidney Chalhoub (2012), Dom Casmurro, junto a Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, seriam romances que abordam o encerramento do paternalismo, ou seja, 

deste mundo visto pela lógica de que o poder senhorial impera absoluto e que não há uma disputa 

entre as classes. Bentinho, Jorge, Estácio e Félix puderam acreditar que o mundo existia segundo a 

sua vontade. Todavia, Dom Casmurro e Brás Cubas, o defunto-autor, já não tiveram argumentos 

que corroboravam com essa premissa. 

 O clímax do romance se dá com a morte de Escobar, que se afoga, numa clara referência aos 

“olhos de ressaca”, em 1871. Chalhoub (2012) entende que não é apenas o comerciante que morreu 

naquele março de 1871, mas que Bentinho, o menino que acreditava que sua vontade regia o mundo 

de seus dependentes também, dando lugar ao caricato Dom Casmurro. A suposta traição o traz para 

a realidade e ele compreende, finalmente, a disputa de interesses que o cerca. Há um terceiro 

acontecimento em 1871, citado pelo próprio Dom Casmurro, quando revela o ano da morte de 

Escobar, que ocorreu “logo após a subida ao poder do gabinete Rio Branco, que aprovaria a Lei do 

Ventre Livre” (CHALHOUB, 2012, p. 84).  

 Nesse viés, o gabinete presidido pelo Visconde de Rio Branco, conservador, tomou a causa 

abolicionista dos liberais, proclamando a Lei do Ventre Livre, mesmo que não houvesse uma 

ameaça de insurreição que justificasse tal ação. “O encaminhamento da questão servil, mesmo 

ferindo interesses econômicos importantes, era visto como um mal menor diante desse problema e 

do risco potencial de revoltas de escravos.” (FAUSTO, 2009, p. 218). Assim, temos uma reviravolta 

nos interesses do governo imperial, que após anos se apoiando no poder senhorial, promulga uma 

lei que vai contra os interesses dessa classe, a qual Bentinho e os demais rapazes pertenciam.  
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 Outrossim, Chalhoub argumenta que “Dom Casmurro é uma alegoria da experiência da 

derrota de todo um projeto de dominação de classe.” (CHALHOUB, 2012, p. 83) e seria mais um 

romance onde Machado faz de um drama pessoal uma metáfora acerca da política do Brasil. 

Gledson (1991) traz uma contribuição acerca da psique de Bento que pode nos ajudar a 

compreender o ressentimento deixado por essa “traição” no campo político: 

 

Do ponto de vista psicológico, Bentinho é apenas um menino mimado, habituado a que lhe 
façam as vontades, e possui a incapacidade da criança mimada para compreender que os outros 
têm uma existência independente da sua, de modo que quando eles afirmam sua independência, 
como é natural na ordem das coisas, essa afirmação lhe parece uma traição (GLEDSON, 1991, 
p. 12). 

 
 Nesse sentido, ao defender o interesse de outra classe, mesmo que com a finalidade de obter 

apoio de uma parcela maior da sociedade, o governo imperial desponta sentimentos de traição e de 

injustiça nessa classe dominante “mimada”, justamente, por partirem de um longo período no qual 

seus interesses são atendidos. Quando o governo imperial decide articular em prol dos interesses 

existentes de outra classe, promulgando a Lei do Ventre livre, Machado interpreta e traz para o 

romance a narrativa de que, tal como o nosso Dom Casmurro, esse grupo de grandes proprietários 

se sente traído.  

 Capitu seria, assim, a peça-chave do entendimento desse romance, por ser, como defende 

Flávia Assis (2007), capaz de “penetrar na lógica senhorial, desvendá-la, e então interpretar 

corretamente as motivações e atitudes de seus antagonistas de classe” (CHALHOUB, 2012, p. 88), 

tornando-se uma dependente que compreende o que esperam dela e como funciona essa sociedade 

baseada no favor. Capitu tem os meios de manipular seus senhores, o que corrobora para a narrativa 

de que Bento foi traído.  

 Ao longo do romance, por perceber o que esperam dela nessas relações mediadas pelo favor, 

Capitu opera conforme as expectativas dos dominantes, se fazendo presente e jogando, com os 

sentimentos de seus senhores. Diversas passagens do livro nos levam a essa reflexão; cito aqui uma 

das mais explicativas, narrada no capítulo LXVI, chamado Intimidade: “Capitu ia agora entrando na 

alma de minha mãe. Viviam o mais do tempo juntas, falando de mim, a propósito do sol e da chuva, 

ou de nada; Capitu ia lá cozer, às manhãs; alguma vez ficava para o jantar” (ASSIS, 2021, p. 201). 

O capítulo ainda termina com uma frase de Prima Justina a Capitu: “Não precisa correr tanto; o que 

tiver de ser seu às mãos lhe há de ir.”, que se soma à nossa ideia de que as ações da jovem eram 

motivadas pela esperança no casamento com Bentinho. 
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 É por essa capacidade, já vista nas outras agregadas, que Capitu ensina Bentinho a exercer o 

seu poder senhorial e o manipula, contribuindo para sua ideia de que ela era mais mulher do que 

Bentinho era homem, subvertendo os papéis esperados para pessoas desses dois gêneros e 

conseguindo casar-se com o herdeiro. 

 No entanto, sabemos que, na visão de Dom Casmurro, “eram os meios da traição, os ardis 

que produziram a sua derrota política” (CHALHOUB, 2012. p. 89). Ao perceber, como a criança 

mimada que é, que existiam interesses alheios aos seus, Bentinho se sente traído. A reviravolta no 

romance, o cerne da traição, se dá justamente quando o nosso casmurro narrador se atenta aos 

sentimentos do outro. É ali, apesar de ele já ter narrado outras cenas nas quais seus ciúmes foram 

protagonistas, no velório de Escobar, em março de 1871, que Bentinho se dá conta de que pode ter 

sido traído. Bentinho, finalmente, se dá conta dessa capacidade dos dependentes de enganá-lo, 

manipulá-lo, agir conforme a sua vontade para alcançar objetivos próprios, em uma disputa de 

interesses dialética. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Em conclusão, a sociedade oitocentista, produto de uma sociedade colonial, mas que ao 

longo do século XIX passa por diversas transformações políticas, urbanas, econômicas e sociais, 

sobretudo após a chegada da Família Real Portuguesa ao Rio de Janeiro, em 1808, era marcada por 

uma série de elementos que percebemos com clareza ao analisarmos os romances escritos por 

Joaquim Maria Machado de Assis. As histórias escritas por Machado de Assis são uma fonte de 

estudo preciosa, que nos abre diversas possibilidades, inclusive em campos não abordados neste 

artigo, como a psicologia, para compreender a sociedade brasileira do século XIX.  

 Voltando para a história do apogeu do paternalismo, escrita por Machado, essa 

inviolabilidade da vontade senhorial, dita por Chalhoub (2012), como uma máxima na qual 

Bentinho, Estácio, e o jovem Brás Cubas ainda puderam acreditar, mas que o Dom Casmurro já não 

teve de onde tirar argumentos para sustentar, haja vista a ‘traição’ de seus dependentes, oblíquos e 

dissimulados, é uma das chaves de uma possível interpretação da história escrita por Machado de 

Assis. Mesmo que a lei 2.040, de 28 de setembro de 1871, promulgada pelo mesmo gabinete que 

subiu ao poder no ano de morte de Escobar, tenha marcado o início do fim do paternalismo, esse 

mundo idealizado continua sendo perpetuado. Durante muito tempo, como já relatado na 
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introdução, a nossa fonte de estudo no que se refere ao século XIX foram os documentos oficiais e 

os romances escritos por esses membros da elite. Isso também é passível de ser relacionado aos 

romances machadianos.  

 Nesse sentido, diferindo-se dos primeiros romances, nos quais predominam os narradores 

em terceira pessoa, Helena e Iaiá Garcia; ou ainda em Casa velha, narrado pelo padre, que não é 

um membro dessa elite agrária-escravocrata; a partir da queda do paternalismo, que se daria na 

Segunda Fase Machadiana, iniciada por Memórias Póstumas de Brás Cubas, há uma recorrência 

dos narradores-protagonistas, que contam suas histórias em primeira pessoa.  

 Em Dom Casmurro vimos que são os membros dessa elite, derrotada em seu projeto de 

viver em um mundo que idealizam não haver conflitos de classe, que nos relatam suas histórias a 

partir da sua narrativa e subjetiva interpretação dos fatos. Esse fato é muito significativo na nossa 

problemática. Tendo em vista a predominância de fontes históricas escritas, e, até mesmo, forjadas, 

pelos membros de nossa elite e a falta de relatos de membros de outras classes sociais na 

composição das narrativas sobre a história do Brasil.  
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