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VOZES QUE SE AVOLUMAM EM AFETOS:

a sororidade como efeito da dupla construg¢do narrativa em Miséria, de Dolores Reyes

RESUMO

Neste trabalho, analiso a maneira como a dupla construgdo narrativa em Miséria (2024), de Dolores Reyes,
opera como dispositivo estético que materializa a sororidade enquanto efeito de um projeto coletivo e afetivo.
Ancorada nas contribuigdes da narratologia feminista (LANSER, 1992; MEZEI, 1996; PAGE, 2006) e nas
perspectivas decoloniais (SEGATO, 2016; LUGONES, 2019), busco demonstrar a forga estética e politica que
as diferentes perspectivas e os diferentes estilos de narrar que compdem o romance aqui escolhido como corpus
elaboram uma teia polifonica de solidariedade entre mulheres latino-americanas. Este gesto de analise sugere
que as distintas materialidades narrativas — o lirismo sombrio de Cometerra contrastando com o realismo
descritivo de Miséria — criam um mosaico afetivo que transforma experiéncias individuais de violéncia,
deslocamento e soliddo em projeto coletivo e solidario de enfrentamento e resisténcia as estruturas de
dominagao coloniais.

Palavras-chave: Literatura latino-americana contemporanea. Narradoras. Narratologia feminista.
Sororidade. Comunidade de mulheres.
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VOCES QUE CRECEN EN AFECTOS:
la sororidad como efecto de la doble construccion narrativa en Miseria, de Dolores

Reyes

RESUMEN

En este trabajo, analizo la manera en que la doble construccion narrativa en Miseria (2024), de Dolores Reyes,
opera como un dispositivo estético que materializa la sororidad como efecto de un proyecto colectivo y
afectivo. Ancladas en las contribuciones de la narratologia feminista (LANSER, 1992; MEZEI, 1996; PAGE,
2006) y en las perspectivas decoloniales (SEGATO, 2016; LUGONES, 2019), busco demostrar la fuerza
estética y politica con que las diferentes perspectivas y los diferentes estilos de narrar que componen la novela
aqui elegida como corpus elaboran una trama polifonica de solidaridad entre mujeres latinoamericanas. Este
gesto de analisis sugiere que las distintas materialidades narrativas — el lirismo sombrio de Cometerra en
contraste con el realismo descriptivo de Miseria — crean un mosaico afectivo que transforma experiencias
individuales de violencia, desplazamiento y soledad en un proyecto colectivo y solidario de enfrentamiento y
resistencia a las estructuras de dominacion coloniales.

Palabras-claves: Literatura latinoamericana contemporanea. Narradoras. Narratologia feminista. Sororidad.
Comunidad de mujeres.
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INTRODUCAO

Sangre mia,

de alba,

de luna partida,

del silencio.

de roca muerta,

de mujer en cama,

saltando al vacio,

Abierta a la locura.

Sangre clara y definida,

feértil y semilla,

Sangre incomprensible gira,

Sangre liberacion de si misma,

Sangre rio de mis cantos,

Mar de mis abismos.

Sangre instante donde nazco adolorida,
Nutrida de mi ultima presencia.

Susana Chavez Castillo, Sangre Nuestra

Publicado pela primeira vez em 2023, Miséria ¢ o segundo romance de Dolores Reyes, uma
das vozes em proeminente destaque da literatura argentina contemporanea de autoria feminina?. A
escrita de Reyes atravessa algumas convengdes narrativas em suas construcdes ficcionais, bem como
tensiona e tematiza diversas chagas que os corpos latino-americanos vivenciam hé um largo tempo e
que, infelizmente, sdo ainda atualizadas de maneira constante e cotidiana.’. Uma possivel
demonstracdo da urgéncia dos debates que sdo provocados, a partir de sua obra, pode ser
compreendida pela celeridade com que o publico de leitoras e leitores brasileiros teve acesso ao
romance: Miséria ¢ publicado no Brasil j& no ano seguinte, em 2024, pela Editora Moinhos, com

traducdo de Silvia Massimini Felix.

2 Assinalo tais designagdes na medida em que compreendo as experiéncias e os saberes como fendmenos localizados “[...]
na sua intersubjetividade historicizada e encarnada” (LUGONES, 2019, p. 363); tal abordagem ético-metodologica
possibilita ampliagdo e complexificacao de sentidos explicitos e ocultos do texto, pois deixa ver tanto o ponto do qual
emerge a obra, quanto o ponto do qual parto enquanto pesquisadora.
3 Cabe ressaltar que o cenario de precariedade e hostilidade estatal, ficcionalizado por Reyes, dialoga diretamente com a
conjuntura politica argentina sob o governo de Javier Milei, iniciado em dezembro de 2023. Através da chamada “Ley
Omnibus” e de decretos subsequentes, ha um projeto de desfinanciamento e desmantelamento de instituigdes culturais
centrais em curso, tais como o Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), o Fondo Nacional de las Artes
(FNA) e a Comision Nacional de Bibliotecas Populares (CONABIP), que subsidia mais de duas mil bibliotecas em todo
o pais. Embora justificada por uma retdrica de austeridade fiscal, tal politica ¢ amplamente interpretada pelo setor cultural
e por intelectuais como uma forma de censura indireta e um ataque ideologico a produg@o de pensamento critico, a
memoria coletiva e as vozes dissidentes. Nesse contexto, a literatura de autoras como Dolores Reyes, que se volta
justamente para as feridas abertas pela violéncia de género e pela negligéncia estatal, adquire uma urgéncia ainda mais
contundente, tornando-se ndo s6 um de um ato de resisténcia, como também um arquivo de afetos contra esse projeto de
silenciamento.
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O romance possui uma estrutura narrativa que entrelaga olhares e perspectivas, bem como
desestabiliza uma visdo Unica e absoluta sobre os fatos. Uma das personagens-narradoras, que
empresta seu nome para titulo da obra, ¢ Miséria: jovem adolescente que estd gravida no inicio do
romance, cuja personalidade possui uma certa leveza e dogura e assim consegue colorir um pouco
mais os olhares que deita no mundo, apesar de mazelas tantas que a acompanham; a outra
personagem-narradora ¢ Cometerra, protagonista do primeiro romance de Reyes de mesmo titulo®.
Ao contrario de sua amiga e cunhada, Cometerra possui uma natureza muito mais sombria,
desesperancosa e taciturna, além de carregar consigo o grande peso do dom da clarividéncia através
da geofagia. A frontal diferenga na vida interior das personagens-narradoras ¢ a unido do grande
mosaico formal e tematico que Reyes articula em sua narrativa. Apesar de ser composta por capitulos
curtos, a obra possui uma densidade afetiva e ¢ muito cuidadosa ao tratar questdes como a
maternidade, o ndo-lugar e o deslocamento, a pobreza urbana, a violéncia contra mulheres® —
obstétrica e sexual, além de desaparecimentos, feminicidios e afastamentos forcados entre maes e
suas criangas —, bem como a solidariedade entre mulheres, a ndo aceitagdo de ser reduzida ao papel
de vitima, a importancia da preserva¢do da memoria a construgdo do futuro.

Neste trabalho, busco alinhavar algumas costuras de analise, baseando-me em contribuigdes da
narratologia feminista, com maior enfoque nos debates realizados por Ruth E. Page, em Literary and
linguistic approaches to feminist narratology (2006), por Susan Sniader Lanser, em Fictions of
authority: women writers and narrative voice (1992), bem como no volume de ensaios
Ambiguous discourse: feminist narratology & british women writers (1996), organizado por
Kathy Mezei, com o intuito de compreender como a sororidade ¢ tematizada, e mais, como ela ¢
efeito estético das escolhas formais do fazer ficcional de Reyes, em especial no que se refere a dupla
construc¢do narrativa. Dada essa teia de relagcdes entre mulheres no nivel diegético e na composi¢ao
formal, adotaremos a proposta metodoldgica que Rita Segato expde e provoca no capitulo
“Patriarcado: del borde al centro. disciplinamiento, territorialidad y crueldad en la fase apocaliptica
del capital”, presente na coletanea de ensaios La guerra contra las mujeres (2016), adotando,

portanto, uma estratégia feminina/feminista para analisar e compreender como a comunidade de

4 Cometerra ¢ publicado na Argentina pela primeira vez em 2019 e, em 2022, traduzido por Elisa Menezes, ¢ publicado
no Brasil, assim como Miséria, pela Editora Moinhos.
5 “Se apenas costurarmos as categorias homem e mulher no tecido que constitui o Eu que resiste, apagaremos a propria
resisténcia. Somente entre parénteses conseguimos observar a logica distinta que organiza a sociedade nas respostas
resistentes” (LUGONES, 2019, p. 366). Assim, valho-me dessa categoria-entre-parénteses para seguir com esta analise
ciente de que ela ndo esgota e nem exemplifica a complexidade das narradoras-personagens, das demais personagens,
quica da possivel relagdo do retrato da realidade de experiéncias vivenciadas na Argentina contemporanea, mas auxilia
neste percurso analitico.
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mulheres ¢ ficcionalizada em Miséria e 0 modo como os nos afetivos vao se avolumando em uma
teia de alteridade, que, por ser diferenga, ¢ for¢a de composicao, pois “[e]legir el camino relacional

es optar por el proyecto historico de ser comunidad”® (SEGATO, 2016, p. 106).
A DUPLA-NARRACAO

A narratologia feminista busca investigar e demonstrar como os modos de narrar e as formas
narrativas ndo sdo mero involucro neutro do fazer ficcional, mas construtos sociais, frutos de
convengdes diversas e, portanto, campos de batalha ideoldgicos onde as relagcdes de género sdao
construidas, contestadas e subvertidas. Nesse sentido, a contribuigdo de Susan Sniader Lanser em
Fictions of authority (1992) ¢ fundamental, na medida em que a autora tensiona e desloca o conceito
de “voz” do plano puramente técnico da teoria narrativa, alinhavando-o com suas implicac¢des sociais,
em especial com a conceituagdo derivada das praticas feministas. Ao analisar a estrutura narrativa de
Miséria, percebemos que Dolores Reyes abarca essa fusdo e avanga, pois ndo cria uma voz narrativa
unica e totalizante, mas tece uma narragdo diddica, partilhada. A legitimidade do relato ndo reside em
uma ou outra narradora, mas na propria relacdo entre elas, compondo uma das possibilidades do
conceito “communal voices” (LANSER, 1992)7, que se recusa a centralizar o poder narrativo e, nesse
gesto, executa uma potente critica a singularidade da autoridade de composi¢ao do mundo ficcional.

O romance abre com a narra¢do ¢ o pedido de Miséria a Cometerra: elas estdo “na capital
nacional das videntes” (REYES, 2024, p. 8), com uma infinidade de cartazes de todo tipo de sorte de
ledoras de cartas e maos, de adivinhas, de lancadoras de buzios ¢ de outras tantas ofertas de servigo
que Miséria qualifica como inferiores e falsos ao compara-los com o “dom [que] vale ouro” de
Cometerra e que esta, portanto, deveria aproveitar a oportunidade local para ajudar as pessoas da
cidade a encontrarem seus familiares, bem como angariar uma renda extra para auxiliar nos custos da
casa. A cena ja nos deixa ver a intimidade e a cumplicidade que existem entre as duas jovens: “[v]ou
até ela [Cometerra], me agacho, lhe dou um beijo e aproveito para abragéa-la por um tempo. Ela pega
minhas maos, pressionando-as contra seu corpo. Brincamos uma com a outra e ela me faz cocegas.
Eu me esfor¢o para nao estourar de rir” (REYES, 2024, p. 8). Naquele momento da narrativa, Miséria

tem dezesseis anos e esta gravida do irmao de Cometerra, Walter; hd também, portanto, um novo elo

6 “[e]scolher o caminho relacional ¢ optar pelo projeto histérico de ser comunidade” (SEGATO, 2016, p. 106, tradugdo

minha).
7 Em livre tradugdo minha, a partir deste ponto, quando utilizar tal conceito de Lanser (1992), usa-lo-ei como “vozes
comunitarias”, no intuito de costura-lo ao escopo conceitual de Segato — comunidade de mulheres.
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afetivo que esta sendo construido enquanto familia — j& tdo distante das expectativas e dos ideais do
arranjo familiar cristalizado no imaginario comum.

O segundo capitulo do romance fica a cargo das primeiras impressdes sensoriais de Cometerra
ao chegarem os trés — ela, Miséria e Walter — naquela cidade grande, repleta de barulhos, cores,
cheiros e pessoas. Muitas pessoas. O excesso de estimulos deixa Cometerra ainda mais desconfortavel
com aquele “formigueiro” (REYES, 2024, p. 10), ao qual ela ndo consegue se conectar. A narra¢ao
da atmosfera da cidade deixa conhecer ndo s6 o entorno urbano, mas o modo como a sensibilidade
da personagem-narradora percebe, filtra e significa o mundo. Nesse primeiro movimento narrativo
de Cometerra também estdo presentes trés aspectos constitutivos e perenes da personagem: a insonia,
a cerveja e os sonhos — nas vezes que a exaustao vence o corpo.

A alternancia da narragdo entre essas duas vozes, apesar de desestabilizar um referencial tnico
e estavel de validacdo do contetido narrado, ndo desintegra o romance, ao contrario, o encontro das
alteridades preenche e, mais, transborda as possibilidades do existir da matéria ficcional. Uma das
ferramentas teoricas fornecidas pela coletanea organizada por Kathy Mezei (1996) auxilia-nos na
compreensdo do efeito da dupla narragdo do romance: a forja do discurso ambiguo. Trata-se da
estratégia deliberada presente na escrita de mulheres para subverter e, por vezes, implodir logicas
lineares e excludentes através da elaboracdo de tessituras textuais que resistem a uma percepgao
univalente. Assim, o contraste entre o lirismo sombrio de Cometerra e o realismo corporal de Miséria
ndo cria uma oposicdo a ser resolvida, mas um terreno de ambiguidades produtivas. A sororidade
emerge precisamente da capacidade de sustentar essa tensdo: a realidade ¢, simultaneamente, um
evento de dor ancestral e uma luta pragmatica pelo futuro. A fic¢do de Reyes, portanto, ndo busca a
verdade em uma das vozes que narram aquele mundo, mas a ressonancia complexa, e por vezes
contraditdria, entre as duas, materializando o discurso ambiguo como um projeto estético e politico.

A afirmagdo de Lugones de que “[d]ecolonizar os gé€neros é necessariamente uma praxis”
(2019, p. 363), ou seja, um exercicio que necessariamente situa o “tedrico no meio das pessoas em
um entendimento histérico, humano, subjetivo/intersubjetivo da relagdo de oprimir -> <- resistir”,
encontra uma potente materializagao ficcional em Miséria. Essa praxis ndo se manifesta como um
discurso abstrato, mas como uma série de agdes concretas e relacionais que as personagens
empreendem para sobreviver. Ao afirmarem suas aliangas diversas, tanto as personagens-narradoras,
quanto as mulheres que as orbitam e partilham suas historias, elas todas constroem ativamente outras
maneiras de se relacionar e de se compreender enquanto corpos atravessados por violéncias e

negligéncias sistémicas. Assim, partilho da inquietagcdo de Segato ao defender que “[e]s por esto que
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deberiamos poder reclamar la restitucion de la plenitud ontologica de los espacios de la vida femenina
y la capacidad y derecho de las mujeres de hablar al interés general desde su parcialidade” (SEGATO,
2016, p. 95)%, pois a estrutura narrativa de Reyes encarna essa demanda: ao negar uma voz universal,
o romance restaura a plenitude ontologica-subjetiva de suas personagens através da dupla narragdo,
recusando a légica binaria-colonial-moderna que, segundo Segato, destitui o feminino de seu valor e
o reduz a um outro deficitario. As especificidades de cada mulher do universo ficcional de Reyes ndo
sdo desprezadas nem reduzidas a dramas particulares, antes encaradas como fontes de saberes e forcas
potenciais de enfrentamento. E a partir de suas parcialidades que elas falam ao interesse geral — a
busca por justica, a protecdo da vida, a constru¢do de comunidades —, demonstrando, por fim, que o
caminho relacional ¢ um projeto politico que se opdem ativamente as estruturas de dominacao que as
acometem.

A centralidade da “comunidade de mulheres” na ficcdo de Dolores Reyes ndo ¢ apenas uma
escolha meramente formal e temdtica, mas um reflexo direto de sua trajetoria pessoal, politica e
literariamente formativa. A propria génese de seu primeiro romance, Cometerra, deu-se no contexto
de uma oficina literaria ministrada pela escritora Selva Almada, outra voz central na dentincia do
feminicidio na Argentina através de sua ficgdo’. Esses encontros funcionaram como um locus de
criagdo e apoio coletivo, germinando uma espécie de genealogia literaria feminina em que a escrita
se torna uma ferramenta de cuidado e elaboragdo mutua. Além disso, Reyes situa explicitamente o
impulso para sua escrita no seio do movimento “Ni Una Menos™'°, afirmando em diversas entrevistas
que a urgéncia de nomear e historiar os corpos das vitimas de feminicidio foi um catalisador para sua
ficcdo. Essa amalgama entre a formacao em um espaco de sororidade literaria, a militdincia em um
dos maiores levantes feministas da histdria recente da América Latina, bem como a sua experiéncia
como professora em escolas da periferia de Buenos Aires faz com que a teia de afetos em sua obra

ganhe novas tonalidades de sentido.

8 «“[&] por isso que deveriamos poder reivindicar a restauragdo da plenitude ontoldgica dos espagos da vida feminina, bem
como a capacidade e o direito das mulheres de falar sobre/do interesse geral a partir da sua parcialidade” (SEGATO, 2016,
p. 95, tradugdo minha).
° Garotas mortas, publicado pela primeira vez em 2014, é exemplo desse enfrentamento; publicado no Brasil em 2018
com tradugdo de Sérgio Molina.
10 Marcha de mulheres realizada no dia 03 de junho de 2015, em Buenos Aires, como dentincia do assassinato de Chiara
Paez, bem como o de todas as mulheres que tiveram suas vidas ceifadas pela violéncia de género que impera na América
Latina desde o periodo colonial. Como este trabalho possui um corpus de andlise argentino que tematiza essas inimeras
violéncias, recomenda-se a leitura do livro Por ellas: 10 afios de informes de feminicidios en Argentina, publicado em
2020, pela Asociacion Civil La Casa del Encuentro: espacio feminista social y cultural, principal responsavel por coletar,
sistematizar e divulgar os numeros de feminicidio na Argentina, que seguem aquém, dado o ndo investimento estatal na
produgdo de politicas publicas.
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Vejamos com um pouco mais de atengdo o modo como cada uma das personagens narram-se €

contam suas historias

PASSADO-TERRA-FUTURO: ELO ENTRE MULHERES

Elegir el camino relacional es optar por el proyecto historico de ser comunidad. Es percibir que a
las tres consignas de la Revolucion francesa, igualdad / libertad / fraternidad, les faltaba una
cuarta, muy propia de los experimentos de nuestro continente, con su propuesta comunal: la
reciprocidad, pues la reciprocidad arraiga, localiza y relaciona de forma concreta. (SEGATO,
2016, p. 106, grifo meu)'".

COMETERRA: A VOZ DA TERRA E DA MEMORIA

Um dos aspectos estilisticos presentes na narrativa de Reyes ¢ a distinta maneira em que cada
uma das vozes narrativas se forja, reafirmando as escolhas linguisticas do romance — a sintaxe, o
Iéxico, a modalidade, o uso de pronomes — como ferramentas materiais que nao s6 representam as
narradoras-personagens, mas performam, no nivel da frase, os seus diferentes modos de ser e narrar.
Sao esses modos que, ao se entrelagarem, tecem a complexa trama de sororidade no romance (PAGE,
2006). Quando Cometerra esta encarregada da narragao, temos um estilo mais breve e dolorosamente
lirico, deixando ver a densa transformagdo do peso da sua decisdo de negar a terra, no inicio da
narrativa — tanto por abrir mao de sua morada, quanto de sua a¢do mistica —, e o diferente peso do
(re)encarar a terra a partir da segunda metade do romance. Cometerra mostra-nos que essa atmosfera
mistica e “bruxesca” lhe modula a maneira de ver e contar aquele mundo ficcional, que € ja permeado
por todo tipo de violéncia, gerando uma precariedade da vida pelos também diversos tipos de
abandono. Em uma de suas caminhadas pelas ruas da cidade, ela se depara com um grande muro

repleto de panfletos e cartazes e anlincios:

Nunca vi tantos rostos de mulheres juntos. Milhdes de olhos pretos como sementes langadas ao
ar com uma ultima esperanga de trazé-las de volta a vida: Meninas VIP. Estou sozinha no meu
apto. Nancy, estamos te procurando. Irma, curandeira ancestral. Tais e Lucy, travessas. [rma Irma,
vidente. Julia, vista pela tltima vez em 5 de abril de 2018. Juana, estava usando calca jeans e um
suéter roxo. Cindy, leio sua sorte. Onde vocé esta, Mica? Ainda estou te esperando. Betty, a mais

11 “Escolher o caminho relacional é optar pelo projeto historico de ser comunidade. E perceber que as trés consignas da
Revolugdo Francesa — igualdade, liberdade e fraternidade — faltava uma quarta, muito propria das experiéncias do nosso
continente, com a sua proposta comunitaria: a reciprocidade, pois a reciprocidade enraiza, localiza e relaciona de
forma concreta” (SEGATO, 2016, p. 106, tradu¢do minha).

75

Revista Histoéria em Curso — V. 8, N°. 12. Belo Horizonte, Ago, 2026.
ISSN: 2178-1044 / Departamento de Historia - PUC Minas



Kethlyn Sabrina Gomes Pippi
Vozes que se avolumam em afetos: a sororidade como efeito da dupla construcdo narrativa em Miséria, de Dolores Reyes

doce da estacdo. Estrela, leio suas maos. Fago magia branca e negra. Maria, desapareceu no bairro
Floresta.

Imagino meu rosto ali, uma a mais dentre milhares delas, e um arrepio percorre meu corpo.
Tenho vontade de vomitar na parede onde todas somos desaparecidas, putas ou videntes
(REYES, 2024, p. 31, grifo meu).

O impacto da cena ¢ fruto tanto da for¢a imagética dos “[m]ilhdes de olhos pretos como
sementes” (REYES, 2024, p. 31), quanto da intensa reacdo de medo e de revolta sentidos pela
personagem-narradora, uma vez que o local se transmuta em espelho das possibilidades sufocantes
do ser-mulher naquele universo ficcional, mas ndo s6, pois ha um transbordamento das linhas
ficcionais do romance em um forte tom de critica e de dentincia das realidades experienciadas pelos
corpos femininos latino-americanos!?. O encontro de Cometerra com os gritos dos muros urbanos
compde o mote dos conflitos interiores da personagem-narradora em seu grande dilema entre voltar
ou ndo a comer a terra, degustad-la, mas também ser acometida das terriveis imagens de corpos
violentados e/ou mortos.

A decisdo de voltar a auxiliar no encontro de pessoas desaparecidas, porém, dar-se-a a partir do
pedido inicial de Miséria para uma pessoa especifica: Tina. Essa personagem ¢ uma mulher um pouco
mais velha!?, colega de trabalho de Miséria em uma loja de cacarecos, que também compde 0 grupo

estatistico de maes que tiveram suas filhas e/ou seus filhos desaparecidos.

Tina ficou triste quando soube que eu precisaria da terra que seus filhos haviam pisado. Ela me
disse que ficou com o pequenino apenas até ele comecar a andar.

— A terra — disse ela — talvez ndo se lembre dele.

Nao preciso de muito: apenas alguns punhados dentro de uma garrafa transparente.

Fizemos um pacto, nio tem mais volta. Ela fez sua parte: comecou a ajudar Miséria e o bebé
dela, e eu tenho que fazer a minha.

Como vou ficar depois de ver os corpos dos filhos de Tina?

Eu tinha jurado nunca mais comer terra e agora minha lingua queima e meu estomago ruge,
reclamando-a. A terra esta cheia de segredos, mas nido para mim. Ponho a garrafa sobre a
mesa e pego um punhado para enfia-lo na boca e vou me enchendo de saliva. Meu coragao ferve
de amor pela terra, mas também de medo. Fecho os olhos e deixo uma méo apoiada sobre ela.
Tina me segura a outra e aperta. Esqueci de dizer a ela que ndo gosto que me olhem, e agora ¢

12 Segundo levantamento realizado pelo Observatorio de Femicidios en Argentina “Adriana Marisel Zambrano”,
responsavel pela direcio de La Casa del Encuentro, principal fonte de coleta e divulgagdo dos numeros de violéncia contra
amulher na Argentina, em 2023 — data da primeira publicagdo do romance de Reyes — foram registrados 334 feminicidios,
ou seja, uma mulher foi assassinada a cada 26 horas, s6 naquele pais. Os mapeamentos realizados desde 2005 até o
momento de escrita deste artigo, 2026, podem ser conferidos no site da associagdo: https://www.lacasadelencuentro.org/.
13 A idade de Tina ndo é relevada, mas podemos inferir que ela tenha por volta de quarenta anos, o que ja seria, em média,
o dobro de tempo de vida de Cometerra e Miséria. Tal personagem ocupa, portanto, o lugar de sabedoria, orienta¢do e
instrugdo legado as mulheres que ja vivenciaram diversos percalgos, e, em razdo desses conhecimentos e de sua amizade,
Tina serda uma das principais auxiliadoras das diversas questdes que envolvem a gravidez, o parto, a amamentag@o e o
puerpério de Miséria.
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tarde demais. Sinto seus olhos desesperados fixos em mim enquanto a terra toma conta do meu
corpo como uma droga. [...]

Abro os olhos e antes de anunciar a Tina que seus filhos estdo vivos, continuo apreciando o sabor
e o peso da terra. Com a lingua, procuro seus restos dentro da boca para saboreé-la por mais algum
tempo.

Como vou ser agora que voltei a provar o corpo amado da terra? (REYES, 2024, p. 117-118,
grifos meus).

Nessa passagem temos a descri¢ao do passo a passo de Cometerra para executar a tarefa que a
nomeia: necessita I) da terra pisada pela pessoa desaparecida; II) que ela esteja em uma garrafa
transparente; e III) que ndo seja observada enquanto percorre o caminho de sombras até encontrar a
pessoa que, enquanto estava presente, pisou naqueles punhados de terra que agora se umidificam em
sua boca. Ter esquecido de sinalizar para Tina o tltimo ponto deixa ver o vasto tempo de afastamento
de Cometerra daquela pratica. A ambiguidade da relacdo da personagem-narradora também compde
essa passagem, pois seu coracdo, além de estar fervilhando de amor pela terra, estd receoso com esse
reencontro. Os desdobramentos do ato sdo tdo difusos a Cometerra, que ela finaliza o trecho
questionando a propria constituicao de si, de sua identidade, de sua posi¢do no mundo em um tom
angustiado, ainda que tal indagacdo seja fruto do reencontro com o “corpo amado da terra”. Ha
também a indicacdo de que narradora-personagem nao escolheu voltar a comer terra para si, mas sim
porque Tina estava auxiliando Miséria em suas diversas questdes envolvendo o gestar e,
posteriormente, o maternar, pois nenhuma das duas jovens-adultas tinham uma rede de apoio que
soubesse as informar e instruir sobre esse novo mundo que estava prestes a emergir. O elo tematico e
simbolico que o parto de Miséria possui no romance ¢ central e voltaremos a ele na préxima sessao.

Outro momento chave do romance que elucida muito bem a especificidade de constru¢ao
subjetiva e narrativa de Cometerra acontece no décimo primeiro capitulo, no qual a personagem-
narradora realiza um ritual de oferenda para se comunicar com a mae morta — mais uma vitima de
feminicidio. Ao acordar no meio da noite, depois de seu corpo té-la feito dormir por doze longas
horas, Cometerra se envolve com as sensacdes da “musica da escuriddo salpicada de respiragdo e
sonhos” (REYES, 2024, p. 45) que a envolvem dentro do apartamento, mas tao logo identifica-se no
seio de um ambiente urbano onde “as luzes dos infinitos cartazes devoravam tudo e engoliram até as
estrelas” (REYES, 2024, p. 45), tensionando mais uma vez a artificialidade da cidade grande ¢ a
conexdo ancestral com elementos naturais, cerne da figuracdo de Cometerra. A lembranca do ritual
lhe acomete quando ela avista o “pao dos mortos na mesa, abandonado” (REYES, 2024, p. 45) ¢ “a

voz da mulher da feira ordena dentro da [sua] cabeca, e [ela sabe] que deveria té-la preparado [a
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oferenda para o ritual] horas atrds” (REYES, 2024, p. 46). Porém, ao se mobilizar para montar a

oferenda, Cometerra olha o entorno e nota que

[n]ao temos nada das coisas de que minha mae gostava. Como ela morreu quando eu tinha sete
anos, sou obrigada a lembrar sempre da mesma coisa. Os animais de vidro que se perderam todos,
nossos aniversarios, as plantas que ia pondo no terreno € que nunca pararam de crescer, a praca
aonde ela levou Walter e eu pela ultima vez (REYES, 2024, p. 47).

A evocagdo da ultima manha partilhada com a mae na praca ¢ combustivel narrativo para
costurar uma memoria dolorosa, mas carregada de beleza, tal qual os momentos em que “ela [a mae
lhe] mostrava os dentes mais lindos do mundo. Mesmo tendo crostas de sangue seco ao lado da boca,
seu riso era o sol” (REYES, 2024, p. 47). Cometerra reconstroi com riqueza de detalhes, através da
ingenuidade de seu olhar infantil, o dia em que sua mae revelou a ela e ao irmado que ha tempos softia
violéncia doméstica do pai das criangas e que, naquela manha, havia tomado a decisao de expulsé-lo
de casa. A imagem da mae ensinando Cometerra a amarrar os cadarcos, "caso ela ndo estivesse por
perto" (REYES, 2024, p. 47), adquire dimensdes proféticas, antecipando a orfandade e a soliddo que
envolveriam a personagem-narradora pouco depois. A for¢a da lembranca ¢ tdo vivida em Cometerra,

que ela inicia o didlogo com a mae-morta retomando tal ensinamento:

—Mamae, sou eu, a Aylén, estd me ouvindo? Faz doze anos que amarro meus cadarcos sozinha.
Sinto meus olhos me traindo, o ardor das lagrimas que ndo deixo escapar. Aperto a mandibula e
me calo. Pela tristeza que sinto, parece-me que ndo vou conseguir fazer a oferenda (REYES, 2024,
p. 49, grifo meu).

O impedimento de seguir a oferenda se d4 em razdo da instrugdo para efetiva-la: além da
necessidade de que houvesse “todas as coisas que a mortinha gostava, juntas” (REYES, 2024, p. 47),
era preciso que Cometerra realizasse o rito estando feliz. Esta parte do problema ¢ solucionada com
algumas tragadas da “fumaca doce” de uma bituca de cigarro de maconha pela personagem, voltando,
através da leveza agora posta em seu corpo, a0 movimento de memdoria no balanco, no qual a mae a
toca nas costas para dar impulso. Ja a outra parte do problema ¢ solucionada com o seguinte arranjo:
dois copos de Fernet com gelo, a foto da mae, velas, muisica da Gilda e a planta do antigo quintal
trazida por Miséria. O improviso e a criacdo de uma liturgia pessoal, que amarra elementos populares
aos objetos disponiveis em sua moradia, situam o ritual de oferenda-comunicagdo em uma tradi¢ao
que valoriza a expressdo afetiva-espiritual e as produgdes culturais e cotidianas das classes populares.

Ainda em seu processo ritualistico, Cometerra segue:
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— Mae, sou eu, a Aylén... — A chama da vela se move para o lado como se o vento estivesse
entrando na casa. Até a respiragdo do mundo parece ter se apagado para espiar o que minha mae
e eu vamos dizer uma a outra.

Estou aqui. Invento minhas proprias palavras para falar com os mortos. A luz gélida na janela se
apaga ¢ as velas crescem, tornam-se enormes, brilham como se as estrelas fossem criaturas da
noite que abandonaram o céu para fazer oferendas. E eu sei, agora, que mamae me ouve.

— Mae, sou eu, a Aylén. Te peco que o filho do Walter e da Miséria nas¢a bem (REYES, 2024, p.
51).

O uso de seu nome, Aylén, sugere um encontro da personagem-narradora com sua identidade
matriz, anterior ao dom da clarividéncia e ao grande trauma de perder a mde — momento em que a
personagem inicia o ato de devorar a terra. A realizacdo de todo o ritual litargico, o esfor¢o de se fazer
feliz em um didlogo com sua mae-morta, depois de tantos anos, para que se efetivasse o pedido nao
de algo para si, mas para o bem-estar da familia escolhida inscreve Aylén a sua genealogia feminina.
Através do afeto e da responsabilidade, une o passado, o presente e o futuro dessas varias geracoes
que insistem em persistir, confrontando, assim, as dimensdes individuais para se tornarem teias de

fortalecimento coletivo e comunitario.

MISERIA: A VOZ DO CORPO E DO FUTURO

A voz narrativa de Miséria ¢ forjada a partir de um realismo corporal descritivo, escolha estética
que ancora a dimensao politica e afetiva do romance na complexidade da vida cotidiana. Em flagrante
contraponto ao lirismo sombrio e ancestral de Cometerra, o narrar de Miséria se constrdi na
observacdo atenta do mundo material, nas preocupagdes pragmaticas e na fisicalidade das sensacdes.
Sua subjetividade ndo emerge de um mergulho no mistico, mas da forma como ela experiencia e
significa e descreve as incessantes demandas concretas daquele mundo ficcional, seja em situagdes
da hostil burocracia em um hospital, das pequenas estratégias de cumplicidade desenvolvidas com
Tina no trabalho precarizado ou, ainda, do ciclo de cuidados consigo e com o filho recém-nascido.
Descri¢des mais longas e justapostas, mesmo de sua vida subjetiva, deixam ver que até mesmo o
ritmo de percep¢do do entorno ¢ diferente entre ela e Cometerra. H4 uma cena do cotidiano, na
véspera da saida de Walter'* ao trabalho, que exemplifica o estilo e a velocidade de percepgdo de

Miséria, bem como a autoconsciéncia da sobreposi¢do de pensamentos que lhe surgem:

14 Neste trabalho centro a investigacdo nos aspectos formais e tematicos que orbitam o imaginério constitutivo do que é
compreendido ocidentalmente como “feminino”. Em sua oposi¢ao, o0 masculino aparece no romance como a negagao da
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[o] Walter vem, acaricia minha barriga e me da um beijo, a semana toda ele esteve saindo tarde.
Quer comprar uma moto para a primavera porque nos trés vamos poder andar nela. As horas que
estou com ele voam. Agora ele se levanta e se afasta da cama, nem vestiu a cueca ¢ vé-lo nu
procurando suas coisas enche minha boca de saliva. Eu daria tudo para ele ficar comigo a manha
inteira assim desse jeito. Ele se vira e sorri pra mim. Sei que nao tem ideia do que estou pensado.
Ele se veste a toda a velocidade e, antes de sair, vem e¢ me da um selinho e eu ndo o deixo ir
embora (REYES, 2024, p. 52, grifo meu).

O fragmento apresenta a condensagao de um instante prosaico em uma complexa sobreposi¢ao
de tempos e afetos. Apesar da notavel velocidade, Miséria ndo se perde em abstragdes; ao contrario,
ancora-se firmemente na imanéncia dos corpos e nas impressoes sensiveis. O pensamento desliza sem
pausas do toque presente de Walter, para a memoria avaliativa de uma auséncia crescente ao longo
da semana, que ¢ imediatamente contraposta por um plano de futuro partilhado e que se mostra
ambiguo, pois a terceira pessoa do passeio tanto pode ser o bebé que nascera, quanto Cometerra. E a
visdo do corpo jovem e nu de Walter que catalisa a epifania do desejo da narradora-personagem e faz
com que Miséria transborde a inseparabilidade dos sentimentos as reagdes corporeas.

Hé uma volumosa presenga de descri¢gdes do corpo nos capitulos narrados por Miséria; seu
corpo jovem que lamenta as coisas que, prematuramente, ndo podera mais fazer, mas que anseia pela
experiéncia da chegada do filho. Ainda que haja uma predominancia do cotidiano na narragdo dessa
narradora-personagem, isso nada diz de uma simplificagdo de seus olhares. A complexidade que
Miséria carrega no e sobre o seu corpo ¢ um dos fatores que mostra as ambiguas relagdes que ela
tensiona em seu narrar, na medida em que seu corpo ¢ territorio primario de conhecimento, sismografo
que registra tanto a violéncia externa quanto a poténcia interna. Um exemplo desse corpo-que-
responde pode ser conferido em uma das consultas do pré-natal, ja tardio. No hospital, a agressao
verbal do médico, “ser mae ndo ¢ sé trepar, garota” (REYES, 2024, p. 55), € processada ndo como
uma abstrag@o e um processo reflexivo sobre aquela violéncia verbal, mas enquanto uma reacao fisica
imediata: “minha barriga fica dura como se fosse uma pedra” (REYES, 2024, p. 56).

Essa capacidade de observagdo do mundo concreto a posiciona como uma forca centripeta da
teia de afetos. Com seu olhar atento, descreve os objetos na casa de Tina e a dinamica de uma festa

juvenil, revelando a empatia que constroi a partir do detalhe. Tal habilidade de ler a realidade a sua

existéncia, a fonte da violéncia e do abandono, o encerramento das possibilidades; a exceg¢do de Walter. A relacdo de
cuidado e cumplicidade que essa personagem desenvolve com a irma, Cometerra, desde o primeiro romance de Reyes e
na sequéncia diegética aqui analisada, deixa-nos ver que outras masculinidades sdo possiveis. Deixamos o aceno para
uma futura investigacdo acerca da complexidade do masculino que a personagem Walter adensa nas duas narrativas de

Reyes.
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volta culmina quando ela conecta o drama doméstico de Tina ao dom mistico de Cometerra, como
vimos na sessdo anterior. Ao revelar que sua cunhada “era a melhor buscadora que existe” (REYES,
2024, p. 39), a narragdo pragmatica de Miséria se torna o vinculo que transforma uma rede de cuidado
em um motor para a a¢do, demonstrando que seu realismo ndo ¢ apenas um estilo, mas a propria
praxis que movimenta o projeto de resisténcia do romance. Dessa forma, a narracdo de Miséria
demonstra que a atengdo a imanéncia do corpo e do cotidiano ndo ¢ escape da acdo politica, mas uma
de suas condi¢des fundamentais. A voz narrativa de Miséria ancora-se, portanto, no mundo material,
no prosaico e na observagao atenta do imediato e sua subjetividade é construida a partir de sensagdes
fisicas e preocupagdes praticas, didrias: o enjoo matinal combatido com chiclete, a sede por mate, a

percepgao de seu corpo em transformagdes.

A MAGIA DO PARTO DE MISERIA: CLA

A sequéncia do parto de Miséria ¢ a representacao do apice-elo da sororidade como efeito de
um projeto coletivo e afetivo, conforme hipdtese de andlise deste trabalho. A alternancia entre as
perspectivas narrativas nos capitulos 39 e 40 constroi um evento que vai além de sua dimensao
biologica e se transforma em ritual de forja de uma nova comunidade de mulheres, pois ¢ nesse
espaco-rito que a dupla construgdo narrativa transcende sua funcdo de alternincia, resultando na
amalgama das perspectivas: a sororidade como efeito estético da dupla-narragdo. O quarto se converte
em um territdrio onde o corpo de Miséria torna-se o epicentro de um saber coletivo, e a dor, longe de
ser um evento solitario, € ressignificada como a for¢ca motriz que sela a fundagdo de um novo cla. A
cena, portanto, ndo apenas descreve um nascimento; ela performa a propria génese da comunidade
de resisténcia que o romance projeta.

A jornada de Miséria, no capitulo 39, ¢ a de uma reconquista da soberania corporal, um arco
que se move da alienagdo a agéncia: parte de uma recusa inicial ao processo, pois ela gostaria de
“[aJcordar uma manha e o bebé estar ao [seu] lado e pronto” (REYES, 2024, p. 120), para uma
imersdo na fisicalidade mais crua da dor, descrita como uma “pontada nas costas [...] [que] ndo
esmorece, comeca a descer pela [sua] coluna, esmagando [suas] vértebras [...] como se uma faca
estivesse sendo cravada na parte de tras da [sua] cintura” (REYES, 2024, p. 120). E na intervengio
de Tina, a maestra do rito, que a virada epistemoldgica da cena acontece. Ao instruir e direcionar a
forca de Miséria, Tina ndo oferece mero consolo, mas uma pedagogia corporal que capacita a

narradora-personagem a transformar a sua dor em poténcia. Tal aprendizado culmina na percepg¢ao
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de Miséria de que “[u]ma forca que esta nascendo precisa de uma nova voz, mesmo que seja em
gritos” (REYES, 2024, p. 122), e gera, assim, uma certa dobra metanarrativa corporal que anuncia
seu proprio renascimento subjetivo, ou seja, enuncia a necessidade de enunciar. J& Cometerra vive
sua propria iniciacdo: transita da figura paralisada pelo medo, para uma participante ativa do circulo
de cuidado ao “‘se aproximar e secar meu suor [de Miséria]” (REYES, 2024, p. 122).

A consagracao do novo “n6s” ocorre na recepcao do bebé, um gesto partilhado por “todas as
maos que estdo [naquele] quarto” (REYES, 2024, p. 123) e que formam um “ber¢co de dedos”
(REYES, 2024, p. 125). A escolha de Miséria pelo plural na frase final, “[e] assim nascemos”
(REYES, 2024, p. 124), sela essa transformacao e confirma que o que nasce ali ndo ¢ um individuo,
mas uma nova comunidade com sua configuracdo propria. E € no contraste formal entre esses dois
ultimos capitulos da primeira parte do romance que o engendramento estético de Reyes se revela: se
a voz de Miséria nos oferece a cronica da imanéncia — o suor, a dor, o esforgo fisico —, a breve narragao

de Cometerra aciona a dimensdo da transcendéncia:

Eu nunca tinha tido sangue nas maos até aquela tarde, quando segurei seu corpo nu ¢ molhado,
com a respiragdo agitada como se fosse um animal assustado € o coragdo que parecia que ia
explodir, mas vivo. Entdo meu irmao, Tina e eu o levamos até¢ Miséria, construindo um berco de
dedos para protegé-lo até mesmo do ar. Nos o soltamos, mas ficamos manchados com aquele bebé
para sempre e, assim que Miséria falou, soubemos seu nome e o repetimos perto de suas orelhas,
tdo pequeninas quanto as cascas de uma fruta recém-aberta.

Dizem que a magia nfo existe, mas nele eu olhei a magia de frente e depois chorei (REYES,
2024, p. 125, grifo meu).

Para Cometerra, portanto, o evento ¢ (re)configurado como um ato de magia; o sangue em suas
maos, antes signo de morte em seu campo semantico, € ressignificado como uma possivel marca da
vida. Eis a chave de nossa analise: a experiéncia do parto so se torna possivel e acessivel a leitora e
ao leitor, bem como o restante dos conteudos narrados, pela fusdo dessas vozes. A andlise se completa
ao percebermos que uma voz sem a outra geraria um relato incompleto: seria ou o sofrimento fisico
narrado por Miséria, desprovido de significado transcendente, ou a magia percebida por Cometerra,
idealizagdo abstrata desprovida de corpo. E no entrelagamento do realismo corporal de Miséria e do
lirismo magico de Cometerra que a sororidade se constitui como efeito estético, demonstrando que a

alteridade das vozes ¢ a condi¢@o de possibilidade para um sentido comunitério pleno.
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TERRA COMO TELOS: FAZER-SE TRAMA

O texto ficcional de Reyes, ao dar agéncia narrativa a Cometerra e a Miséria, sem estabelecer
hierarquias, nega a ideia de estabilidade e propde uma experiéncia marcada pelo movimento, pela
busca e pela projecao de novos modos de habitar aquele mundo ficcional. Em nossa leitura, a “terra”
adquire mais um desdobramento polissémico, na medida em que também pode ser compreendida
enquanto felos, e pode funcionar, portanto, como eixo simbolico e existencial de andlise das trajetorias
das duas jovens no romance. Ou seja, “terra” ¢ também signo de um vir-a-ser-em-unido que extrapola
quaisquer delimitagdes, sejam elas geograficas, afetivas e/ou culturais.

Para Cometerra, a relagdo com a terra ¢ literal e mediunica: seu dom de clarividéncia se
manifesta através da geofagia, isto ¢, da ingestao da terra como meio de acessar memorias e encontrar
pessoas desaparecidas. Esse vinculo, em um primeiro momento, ndo a ancora em um espacgo definido;
ao contrario, quando Cometerra retoma o ato geofagico, este age sobre ela como for¢a que a convoca
ao movimento, na busca de outros corpos, vivos e/ou mortos. Porém, o oposto também se mostra, ao
final do romance, em uma sintese da harmonia encontrada pela narradora-personagem entre suas

raizes e seu dom:

[f]ui eu que escolhi, porque ir embora foi a Unica coisa que pude escolher em toda a minha vida
(REYES, 2024, p. 10);

Eu escolhi.

Escolhi seguir com a terra, porque € a Unica coisa que eu pude escolher na vida.
Escolhi ficar na casa para ser a que recebe cada garrafa.

Escolhi procurar os que nos faltam.

Escolhi perseguir até o fim aqueles que assassinaram a professora Ana.

S6 porque a terra escolheu a mim (REYES, 2024, p. 260).

Temos o primeiro enunciado de Cometerra, seguido da integra do ultimo capitulo do romance,
também enunciado pela narradora-personagem.

Sua escolha pelo retorno a pequena cidade da qual havia saido em disparada no final do romance
anterior, Cometerra (2022), ¢ a escolha pela sua identidade, pelo seu chdo, pela sua terra, pelos seus
mortos e pelas suas memorias. Talvez naquele momento de fuga, no passado, a jovem Aylén ndo tenha

conseguido imaginar outros cendrios que garantissem a sua sobrevivéncia, caso 1a permanecesse, mas
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depois de perspectivar outras experiéncias, conhecer outras pessoas, encontrar outros corpos, ela
escolheu voltar — e também porque a terra a escolheu, pois elas se precisam mutuamente.

Miséria, por sua vez, pode ser compreendida em uma relacdo com a terra enquanto metafora
teleologica. A gestagdo do Pirralho, seu filho, representa ndo apenas a continuidade da vida, mas a
possibilidade de um novo habitar para si e para sua familia. O corpo gravido de Miséria avoluma-se
como uma terra fértil, aberta ao porvir, que projeta possibilidades de renovagdo. A terra enquanto
imagem do gestar, para Miséria, ¢ um movimento de esperanca que se materializa no desejo de
garantir um futuro menos precario para o filho que esta por nascer. A gestagdo, portanto, pode ser
entendida como um processo de reinvengao do espaco familiar e da propria subjetividade, em que o
passado de caréncias e violéncias ¢ reconfigurado pela expectativa de um amanha diferente, de uma
nova terra.

A aproximagdo das trajetorias de Cometerra e Miséria se d4 justamente na experiéncia do
deslocamento como necessidade constitutiva, pois seus movimentos — sejam eles de busca meditnica
ou de projecao materna — apontam para a terra, em sua polissemia ja destacada, como horizonte de
pertencimento em constante reconstru¢do. A terra, portanto, ndo ¢ apenas solo de origem ou mera
delimitagdo geografica, mas felos: aquilo que orienta, que convoca, que exige ser percorrido para que
o grupo, a familia, o cla possam se constituir e resistir diante das adversidades. Essa compreensdo da
terra como movimento e finalidade também parece chancelar a leitura de Miséria enquanto uma
narrativa de resisténcia e esperanca. O deslocamento, nesse romance, longe de significar perda de
raizes, revela-se como condi¢@o para a reinvenc¢do de si e do coletivo, bem como para a criagdo de
espacos de solidariedade e de cuidado entre mulheres, transformando experiéncias individuais de
violéncia e soliddo em projeto coletivo de enfrentamento as estruturas patriarcais. A terra torna-se,
assim, elemento que une passado e futuro, morte e nascimento, auséncia e esperanca.

A terra como felos, por fim, unifica as duas narradoras: para uma, ¢ o meio literal de agdo que
reivindica a memoria; para a outra, é a metafora do proprio corpo fértil que projeta o futuro. E nesse
deslocamento continuo das diferentes vozes que narram, nessa recusa de qualquer fixidez, que se
avoluma a poténcia politica e estética da obra de Dolores Reyes, que faz da terra ndo apenas tema,
mas principio constitutivo da narrativa, na medida em que ¢ fundamento de suas personagens-

narradoras.
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FECHAMENTO ESPIRALADO

A andlise da dupla construgdo narrativa em Miséria revela que a sororidade ndo ¢ apenas tema
central do romance, mas efeito estético decorrente das escolhas formais na composic¢ao ficcional de
Dolores Reyes. A alternancia entre as vozes de Miséria e Cometerra materializa o projeto politico de
comunidade feminina, conforme convoca Segato. Por sua vez, o entrelagamento das perspectivas
narrativas demonstra que a alteridade opera como forca constitutiva da resisténcia coletiva,
construindo aberturas de olhares e interpretagdes tanto das personagens, quanto das leitoras e dos
leitores. Enquanto Miséria oferece um olhar pragmatico e esperangoso sobre a maternidade e o futuro,
Cometerra traz a densidade lirica da memoria e da dor ancestral, e tal distingdo ndo elimina as
diferencgas, mas as transforma em poténcia relacional, em complementaridade.

A dupla construcao narrativa de Miséria encarna, no plano estético, o principio de alteridade
central ao feminismo decolonial: ao invés de buscar uma voz feminina universal, a narrativa faz da
diferenca — de trajetorias, afetos e modos de narrar — o fundamento de uma comunidade de resisténcia.
Como propde Maria Lugones, ¢ no reconhecimento das multiplas opressdes e na valorizacdo das
experiéncias situadas que se constroem praticas de coalizdo e de enfrentamento a colonialidade de
género, ressoando, mais uma vez a ideia de Segato de que “[e]legir el camino relacional es optar por
el proyecto historico de ser comunidad”!> (2016, p. 106).

A fic¢do de Reyes ndo apenas representa mulheres em situagao de vulnerabilidade, mas elabora
esteticamente um espago narrativo onde elas exercem agéncia, reivindicam memoria e prospectam
projeto de futuro através dos lagos de sororidade. Assim, Miséria ¢ mais um exemplo da poténcia da
literatura latino-americana de autoria feminina, pois tensiona convengdes narrativas tradicionais e
propde formas estéticas inovadoras para tematizar questdes urgentes como feminicidio, violéncia
obstétrica, abandono e negligéncia estatal, precariedade do trabalho no ambiente urbano. Esse
romance se insere, portanto, no panorama da escrita que desafia estruturas patriarcais tanto em seu
conteudo, quanto em sua forma, contribuindo para a ampliacdo e/ou questionamento do canone
literario contemporaneo. A dupla constru¢ao da narragdo em Miséria mostra, pois, que a sororidade
pode ser simultaneamente tema e método: ao entrelagar o realismo corporal de uma voz ao lirismo
ancestral da outra, Reyes revela uma estratégia estética capaz de transformar a diferenca em forga

coletiva e a alteridade em projeto politico de comunidade. Finda-se este gesto de andlise que ja logo

15 “escolher o caminho relacional é optar pelo projeto historico de ser comunidade” (2016, p. 106, tradugdo minha).
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se move em dire¢do ao proximo, avolumando de sentidos as producdes contemporaneas de autoria
feminina que insistem em criar futuros a partir das fraturas do passado-presente em um constante

movimento espiralado.
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