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MEMORIA, INFANCIA E DESENCANTO:
analise de dois poemas de Talita Tibola (2023)

RESUMO

O presente artigo analisa dois poemas de Talita Tibola ("o elefante" e "a idade") a partir das intersec¢des entre
memoria, trauma e género, explorando como a poesia feminina contemporanea articula vivéncias de dor e
resisténcia por meio de metaforas corporeas (como o "elefante na garganta", simbolo do indizivel traumatico)
e uma estética fragmentada que reflete a dificuldade de expressdo. A andlise evidencia que os poemas criticam
a invisibilidade feminina e a redu¢do da mulher a maternidade, ressignificando a ndo conformidade como ato
politico, especialmente em "a idade", poema no qual a voz poética declara ter um "filho em poesia" em vez de
cumprir expectativas reprodutivas. Os resultados apontam para uma estética de resisténcia marcada por uma
linguagem fragmentaria e corporal, que evidencia o trauma, a melancolia e o desejo de afirmacao de existéncias
dissidentes. A metafora do corpo como espago de dor e ruptura, bem como a desconstru¢do da fungdo
reprodutiva como imposigao social, revelam uma poética da dentincia e do deslocamento. A escrita de Tibola
expressa, assim, a articulacdo entre memoria, afeto marginal e desconstrugdo simbolica, compondo uma
literatura que tensiona a invisibilidade imposta as mulheres.

Palavras-chave: Poesia feminina contemporinea. Corpo e linguagem. Trauma e memoria. Género e
resisténcia. Escrita de mulheres.
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MEMORIA, INFANCIA Y DESENCANTO:
analisis de dos poemas de Talita Tibola (2023)

RESUMEN

El presente articulo analiza dos poemas de Talita Tibola ("el elefante" y "la edad") a partir de las intersecciones
entre memoria, trauma y género, explorando como la poesia femenina contemporanea articula vivencias de
dolor y resistencia por medio de metaforas corpoéreas (como el "elefante en la garganta", simbolo de lo
indecible traumatico) y una estética fragmentada que refleja la dificultad de expresion. El analisis evidencia
que los poemas critican la invisibilidad femenina y la reduccion de la mujer a la maternidad, resignificando la
no conformidad como un acto politico, especialmente en "la edad", poema en el que la voz poética declara
tener un "hijo en poesia" en lugar de cumplir expectativas reproductivas. Los resultados apuntan a una estética
de resistencia marcada por un lenguaje fragmentario y corporal, que evidencia el trauma, la melancolia y el
deseo de afirmacion de existencias disidentes. La metafora del cuerpo como espacio de dolor y ruptura, asi
como la deconstruccion de la funcién reproductiva como imposicion social, revelan una poética de denuncia
y desplazamiento. La escritura de Tibola expresa, asi, la articulacion entre memoria, afecto marginal y
deconstruccion simbolica, componiendo una literatura que tensiona la invisibilidad impuesta a las mujeres.

Palabras clave: Poesia femenina contemporanea. Cuerpo y lenguaje. Trauma y memoria. Género y
resistencia. Escritura de mujeres.
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INTRODUCAO

Desde o principio de meus estudos na area da linguagem, tenho dedicado certo apego pela
area da literatura sem, contudo, dispender para com esta mais do que um olhar devo admitir-
relativamente superficial. Isto ¢, ao meu proprio modo, pouco atenta a suas particularidades e
idiossincrasias; talvez, inclusive, mirando semelhante campo mais enquanto escritora do que como
pesquisadora de fato. A tal acdo, devo a natureza ensaistica de publicagdes como Lima (2024a)

Tal perspectiva acerca do objeto em questdo, contudo, comeca a se transformar a partir do
segundo semestre de 2024, ao tempo de meu (per)curso na disciplina de Literatura, Histéria e
Memoria, ministrada pela ilustre Profa. Dra. Ana Paula de Souza no PPGEL-UFMT. Nesse momento,
meu interesse pelas interseccdes entre o trauma e a memoria na poesia especialmente de autoria
feminina na contemporaneidade, j& presente antes, intensificou-se. Desde entdo, venho amadurecendo
algumas ideias e topicos de interesse que, no presente texto, emergem como um dos frutos deste longo
processo (ainda em desenvolvimento).

Dessa forma, o presente trabalho pretende analisar dois poemas de Talita Tibola. Para tanto,
foi realizada a leitura a partir de dois eixos: a forma dos poemas e seus procedimentos estéticos
associada a tematica das obras, sobretudo no que tange as relagdes entre poesia, memoria e trauma.
Para sustentar a andlise, procuro dialogar com autores a exemplo de Lacan (2016 e 1999), Souza

(2018), Rudge (2003) e Marty (1993).

DESENVOLVIMENTO

A autora cuja obra aqui analiso, Talita Tibola, ¢ natural de Planalto, no Rio Grande do Sul, e
reside no Rio de Janeiro ha 15 anos. Atua como escritora, psicéloga formada pela UFSM, tradutora e
pesquisadora. E mestre em Educagio pela UFRGS e doutora em Psicologia pela UFF/RJ, na linha de
pesquisa Subjetividade, Politica e Exclusdo Social, com estagio doutoral realizado no Instituto de
Ciéncias Sociais e Politicas da Universidade de Bolonha, na Italia. Possui também pds-doutorado
pelo Laboratdrio de Design e Antropologia da UERJ.

Atualmente, a autora trabalha como psicologa clinica, escritora, artista multimeios e produtora
cultural. Publicou o livro Ainda morreremos tanto e sera so o comego (Urutau, 2022), que conquistou
o segundo lugar no Prémio Book Brasil, na categoria poesia. Seu poema “O prontuario” foi

semifinalista no 4° Pena de Ouro.
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Ademais, os poemas analisados foram publicados originalmente no livro Paquiderme (2023),
seu segundo livro de poemas, que foi finalista do Prémio Minuano de Literatura 2024 e vencedora do
Prémio Loba Festival 2024. Posteriormente, aqueles foram republicados em 31 de margo de 2025 na

Revista Cassandra. Tal revista,

[...] surgiu [com] a ideia de reunir mulheres artistas de diversos lugares e com diversas vozes para
promover as artes e a literatura feitas por, de e para mulheres. A sacerdotisa grega assombrada por
suas premonicdes foi o mote para esse projeto, porque toda mulher vive de antecipagdes.
Precisamos estar trés passos a frente para conseguirmos chegar ao mesmo lugar. Precisamos
antecipar todos os riscos inerentes a nossa condi¢cdo de mulheres. Precisamos antecipar todos os
erros para evita-los, porque para nds todo erro ¢ uma ultima chance. [...] Desejamos ser resisténcia
a tempos obscuros, em que tantos esforgos para a igualdade e a promogao da diversidade estdo
sendo contestados, tantos direitos estdo sendo retirados. Em tempos como esses, em que a arte ¢
vista como inimiga e nos, mulheres, vemos nossos direitos ameacados, toda voz ¢ uma resisténcia.
Toda mulher ¢ um grito. Cassandra ¢ um grito (Revista Cassandra, 2021, [s.n.]).

A continuagdo, apresento o primeiro poema a ser analisado. Optei por reproduzi-lo em sua
integralidade inserindo, somente, a contagem dos versos com vistas a facilitar sua posterior

referenciacdo. Tal processo se repetiu no segundo poema, que sera reproduzido mais adiante.

O elefante

respirar o corag@o na garganta. 01

tentar engolir e querer dizer esse elefante sentado no meu colo.
lembrei do elefante na jiboia,

como seria a imagem de um elefante em minha garganta?

€ como assim ninguém viu? 05

pequeno principe, pequeno principe,

vocé nunca me olhou ali parada no deserto com um elefante
dando o meu contorno?

esse companheiro na sala.

engolido. 10

olho pros lados.

s06 o amarelo queimado igual o do teu cabelo quando
descoloriu até um ponto meio questionavel.

o deserto tem a cor do teu cabelo quando descolorido até um ponto
de gosto meio questionavel. 15

¢ agora € como se eu estivesse num deserto feito

pelos teus cabelos.

eu deserta sem ser vista pelo pequeno principe.

eu camuflada com o elefante escondido na garganta e sorrindo
aquele sorriso também ele amarelo areia. 20

se fosse a0 menos amarelo ovo...

a vida corrompe a paz pois amarela os panos.

eu escrevi 18so aos 22, ha 22 anos

mas, em minha arrogancia, tampouco eu vi

o elefante. 25

quando crianga eu queria ser artista de novela. ndo era nem
pra ser famosa, mas eu achava legal aquelas pessoas que néo
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eram elas mesmas

fingir sem ter um elefante na garganta.

quando crianga eu li a biblia e quis ser o filho prodigo, 30
mas eu nao sabia o que prodigo queria dizer.

hoje essa crianga s6 quer

nao mais

ter um elefante na garganta.

(Tibola, 2025, [s.n.])

O texto conta com 34 versos livres sem preocupagdo com a métrica ou a presenga de rimas
claramente estruturadas. Nele, a poeta constroi uma tessitura poética por meio da mescla de memorias
de infancia, referéncias culturais, metaforas visuais e afetos silenciosos que ndo encontram escuta —
e talvez nem linguagem — para se expressar completamente.

Em meio aos versos, o signo “elefante” emerge como metafora incomoda de uma opressao
interna, um peso existencial, tal qual uma presenca que atravessa o corpo e a linguagem. O animal,
volumoso, pesado e indigesto, dessarte parece ser uma representacdo do ‘“ndo elaborado”,
manifestagdo do trauma psicoldgico cuja presenca assume, na fisicalidade, a possibilidade de

referéncia que sua natureza psiquica per se ndo possibilita a eu-lirica. Afinal,

O primeiro sujeito s6 pode se instituir como tal enquanto sujeito que fala, enquanto sujeito de
fala. Na medida em que o Outro ¢ ele proprio marcado pelas necessidades da linguagem ja ndo ¢
o Outro real, instaura-se como lugar de articulacdo da fala. Ai € que se constitui a primeira posi¢ao
possivel de um sujeito como tal, de um sujeito que pode ser apreendido como sujeito, como sujeito
no Outro, na medida em que esse Outro o pense como sujeito. (Lacan, 1999, p. 402)

Pela perspectiva lacaniana, o trauma emerge enquanto o que escapa a possibilidade de
nominaliza¢do; de ser abarcado pelo suporte constituinte do ser: a linguagem. Inobstante,
antiteticamente, sublinha o psicanalista que ¢ justamente a necessidade da linguagem o que expde o
sujeito ao trauma (Lacan, 2016).

Com efeito, a imagem central, que perpassa o poema como um fio condutor, ¢ a do “elefante
na garganta”, uma evocagao visual e sensorial que remete ao que ¢ indizivel, mas constantemente
sentido. Sobre isso, Lima (2025, [s.n.]) agrega que: “E sabido que a literatura moderna e
contemporanea, tem interessado, especialmente, temas, experiéncias ou sentimentos complexos,
profundos ou inefaveis; elementos esses dificilmente expressaveis através de uma linguagem
convencional.” Nesse sentido, a palavra, sobretudo enquanto ente evocatério se confronta com os
limites do que a propria pode exprimir, forcejando as fronteiras do inefdvel.

Desde o primeiro verso — “respirar o cora¢do na garganta” —,Tibola apresenta um corpo

afetado, tenso, onde o ato de respirar se confunde com a tentativa de conter uma emogao estrangulada.
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O poema comeca com uma angustia materializada em partes do corpo: garganta, coracdo, colo. Tal
fisicalidade do sentir ¢ um traco forte no poema, que, ao longo dos versos, transforma sensagdes
subjetivas em imagens quase palpaveis (sinestésicas). Em termos psicanaliticos, pode-se entender tal
manifestagdo como uma somatizagdo da dor psiquica, evento no qual hd emergéncia de sintomas
fisicos a partir de conflitos intimos do sujeito (Cf. Dejours, 1988; Ferraz, 1996 e Marty, 1993).

Dessa forma, o “elefante sentado no meu colo” torna-se um trauma somatizado, um afeto que
extrapola o campo do etéreo e passa a ocupar espago no plano fisico, que pesa e impede a fala.

Ao longo do poema, a autora também ativa a memdria coletiva do livro O Pequeno Principe,
de Antoine de Saint-Exupéry, reconfigurando a passagem na qual o narrador aborda seu desenho da
jiboia que engolira um elefante (presente no capitulo 1 da obra). Ocorre, contudo, uma reconfiguragao
da figura, na qual, agora, o elefante estd na propria garganta da narradora, tornando-se simbolo do
que esta tenta dizer, mas ndo consegue.

A evocacdo ao Pequeno Principe ndo ¢ em vao, mas um gesto poético de questionamento, o
que fica explicito nos versos: “pequeno principe, pequeno principe, /vocé nunca me olhou ali parada
no deserto com um elefante/dando o meu contorno? (Tibola, 2025, s.n.)

A interlocu¢do com tal figura simbolica da infincia amplia o campo de significagdes do
poema, deslocando o universo fantastico para uma realidade emocional concreta. O deserto simbdlico
do livro se torna, agora, espacgo da soliddo e da invisibilidade da voz poética. A personagem-eu-lirica
se pergunta por que nao foi vista, mesmo com tamanha evidéncia do seu sofrimento — um elefante
em sua garganta, contornando seu corpo. Essa imagem do “companheiro na sala”, engolido, reatualiza
a expressdo idiomatica “o elefante na sala”, usada para designar aquilo que todos percebem, mas
fingem ndo ver. O poema trabalha, assim, com uma estética do siléncio imposto, da ndo escuta, da
negacdo da dor visivel.

Ademais, ¢ possivel notar que a poética de Tibola ¢ marcada por um lirismo fragmentado, em
que as imagens se sucedem com fluidez, mas também com interrupc¢des significativas — o uso
proeminente das quebras de verso e enjambements, da pontuagdo ausente, dos encadeamentos por
justaposicao favorece uma escrita que encena a propria dificuldade de expressdo. O trecho “eu
camuflada com o elefante escondido na garganta e sorrindo/ aquele sorriso também ele amarelo areia”
(Tibola, 2025, s.n.) ¢é exemplar disso: o sorriso, supostamente expressao de afeto ou contentamento,
surge como mascara, com a mesma cor do deserto — o “amarelo queimado”, que também ¢ a cor do
cabelo descolorido do eu-alguém que se insinua na memoria da narradora. O tom ir6nico aparece na

2

comparagdo cromatica, ‘“se fosse ao menos amarelo ovo...”, um desejo infantil de clareza ou
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vivacidade que contrasta com a opacidade do real. A vida, para a voz lirica, “amarela os panos”,
corrompe, desgasta e faz perder o brilho presente, outrora, na infancia.

O tempo, destarte, emerge como elemento central na constru¢ao do poema. A eu lirica revisita
a si mesma com um olhar de maturidade, relembrando que escreveu aqueles versos aos 22 anos, mas
que, nem naquela época, teve consciéncia plena do elefante. Essa autorreflexividade critica desmonta
anocdo de juventude como tempo de sabedoria espontanea, a0 mesmo temo em que agrega uma carga
de melancolia a adultez.

Ha uma constatacao melancdlica da propria arrogancia e da ndo escuta — nem mesmo de si.
O poema, entdo, torna-se um exercicio de escuta retroativa, uma tentativa de entender o que se passou,
o que doeu, o que esteve ali e ndo foi visto. Dentro da literatura psicanalitica, podemos compreender
tal processo como uma retomada da experiencia traumatica e uma ruptura do recalque presente na
psique, processo caracterizado “pela tendéncia a alucinar o desejado, e a amputar do pensamento as
representacdes que evoquem a dor” (Rudge, 2003, p. 105). Nesse sentido, ainda, o ato de escrever

sincronicamente o poema age de modo quase terapéutico, afinal:

Narrar o trauma na literatura ¢ uma tarefa que vai além do entretenimento. Esse tipo de narrativa
tem a fungao de retirar o leitor contemporéaneo de sua confortavel situacdo, incitando-o a conhecer
a historia, a sensibilizar-se e a refletir sobre o passado, mas sobretudo, sobre o presente. Um
presente que, assim como no mecanismo psiquico do trauma, repete as mesmas atrocidades do
passado. (Souza, 2018, p. 204)

Seguindo adiante, a infancia, evocada mais diretamente na ultima estrofe, aparece como
espaco de desejo e de incompreensdo. A crianga este eu do passado almejava ser artista de novela,
ndo por vaidade, mas por gostar da ideia de “ndo ser ela mesma”. Esse trecho retoma a perspectiva
do recalcamento da dor mediante de experiéncias dissociativas, aqui manifesta na vontade de escapar
do eu que sofre fazendo-se outra para si mesma. O desejo de atuar — de fingir — surge, entdo, como
refugio diante da dor que o elefante representa. A crianca também leu a Biblia, quis ser o filho prodigo,
sem saber o significado da palavra. Deve-se, outrossim, citar que a propria parabola do filho prédigo
também se refere a uma figura de deslocamento; daquele que deixou o lar paterno. Assim, tal qual
quem abandonou o lar, o eu-lirico e busca de um papel em meio a incompreensdo do vocabulario do
mundo adulto. Ao fim, tudo converge para o ultimo desejo dessa crianga que sobreviveu, mas
marcada, traumatizada pela experiéncia: “hoje essa crianga s6 quer/ ndo mais/ ter um elefante na
garganta” (Tibola, 2025, s.n.)

O poema termina com esse desejo simples e radical: poder viver sem o peso do interdito, sem

o incomodo daquilo que engasgou, que nunca foi dito, que o corpo sente, mas o mundo recusa.
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Com efeito, a escrita de Tibola nesse poema articula, por meio de uma escrita extremamente
densa e desesperangosa, temas como invisibilidade, infancia, sofrimento psiquico, género, desejo de
expressao e siléncio social. A estética fragmentaria, associada ao uso de metaforas visuais e afetivas,
cria uma poética do intimo, em que o ndo-dito desliza e se estende para uma critica social sutil: a ndo
escuta da dor alheia, a cobranga por clareza quando tudo ¢ confuso, o desejo de ser vista e reconhecida
como se ¢. O “elefante na garganta” €, ao fim e ao cabo, a metafora de um afeto esmagador que se
quer expulsar, mas que insiste em permanecer enquanto ndo for reconhecido — por si, pelo outro,
pela linguagem. Enfim, o elefante ¢ um poema sobre o desejo de falar da dor e ser ouvida.

A continuagio, apresento o segundo poema objeto de minha analise.

aidade

de repente eu nao funciono mais 01
ta tudo aqui

mao boca tesdo

ta tudo rolando 05

as contas,

as prestacoes

em dia

tem as compras pra guardar

agora e amanha e depois 10

eu guardo,

as vezes nao

mas eu durmo, acordo, trabalho, corro
por pressa ou prazer

eu transo 15

eu me movo

mais do que antes

bebo menos

rio na mesma,

uma boa medida, 20

ja chorei mais, ja fiquei seca

mas hoje estou umida, umida de vida
leve e consistente como o vento
firme em meu desejo

flutuante em minha relagdo com o destino 25
que aceito

que quando jovem rabugenta reclamava
que quando jovem preguigosa
stubborn

stubborn 30

quando jovem

stubborn

dura

na queda

nao durava 35

imoével

inflexivel

quebrava\
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stubborn

hoje leve 40

alegre

consciente

gostosa

mais erotica

e cuidadosa 45

mas ao contrario do meu tesao
dessa vida nas veias

desse fogo nos dedos

dessas veias nos dentes

eu ndo funciono 50

me falaram

nao naquele pequeno tomo

que ¢ o ponto

que nos faz dar ao outro

toda a verve 55

do tutero

eu nio ciclo

eu so circulo

circulo pela cidade

e amo me entregar 60

pra essas esquinas

qualquer esquina

de qualquer cidade

qualquer esquina
temporariamente livre 65

de conservadores

que querem que eu cicle

pra produzir

mais corpos tristes

mas eu queria um circulo de pessoas alegres 70
que eu sei que sei gerar

se gerisse

se parisse

essa aposta narcisica que ¢ ver o proprio corpo com o do outro
em sua barriga 75

essa aposta que muitos perdem pois para no narciso
e ali se prende

€ esse corpo outro

esse sujeito

fica colado no invento de quem veio 80
antes

mas eu nao funciono

dizem

porque eu ndo uso 0 meu corpo como me pedem
eu so cedo o meu cigarro 85
pra alguns passantes

esses nao querem nada de mim
além do fogo

da palha

e ali as minhas palavras 90
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ndo importam

apesar da Jo que vende doces querer que eu conte
0 que se passou entre ela e mim

escreve um livro

sobre esse corpo que nao funciona ela me pede 95
eu sou maravilhosa ela me diz

eu sei, eu vejo

ela me pergunta se eu fago novela da globo

eu so digo a ela que eu ndo funciono

ela me diz que mais que eu ela ndo cabe 100
nesse mundo

e eu concordo

mas vé que eu amo a Jo da glicose

eu encontro com ela e tomo a minha dose de cerveja zero
e eu leio poemas que ndo importam 105

eu leio as estrelas que ninguém olha

eu vejo o futuro

onde me dizem que eu funcionarei

menos ainda

isso € tdo abstrato, pois o futuro ndo deveria existir 110
e se eu leio as estrelas e nao acreditam

porque ja me falam agora do que eu ndo posso,
nao poderei em minha vida?

entdo eu sento na calgada além da esquina

e digo 115

eu so terei um filho

em poesia

e essa palavra raspa

no pescogo

nao sei se o meu 120

ou se o do outro

que me disse:

diga,

vocé nao tem medo da dor que vird no futuro porque nao teve?
e de novo eu me pergunto 125

que ciéncia € essa

se nao a das estrelas

que quem me corta diz que ndo acredita

mas nesse momento eu caio

porque me dizem 130

que ndo funciono

eu so queria

ainda

flutuar com meu destino

leve e consistente como o vento 135

e até me deixo

com um luto antevisto

de que ndo posso

nao tenho tempo

para outros compromissos 140

porque se talvez eu funcione

sera pela metade
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assim como um

carregador com cabo quase quebrado
€ que o0 mau contato pede um jeitinho especifico 145
ou como um celular que balanga pra funcionar.
e talvez ndo é que eu ndo funcione
mas s6 que eu seja pouco pro mundo
assim como um tubo de pasta de dente
com s6 um fundinho do creme 150

€ pouco pra boca.

s0 sei que me falaram

de repente nao funciono mais

mesmo.

até funciono, 155

mas ndo mesmo mesmo

e isso ndo € nada

porque me olho e sou tdo melhor hoje
do que quando me abortaram

do que quando eu tinha medo de pegar isso 160
essa funcao reprodutiva

explosiva

excludente

que té ai

como uma ameaca 165

e some

e nos da um futuro perdido

essa funcao da qual se foge

por muito tempo

e some 170

de repente

some

como um fantasma

(Tibola, 2025, s.n.)

O poema “a idade” possui 173 versos sem métrica fixa ou presenca de um padrdo claro de
rimas. O texto trabalha com a fric¢@o entre poténcia e imposi¢ao, confrontando as expectativas sociais
sobre o corpo feminino com a vivéncia concreta da maturidade e da liberdade subjetiva. A voz poética
reflete, em tom intimo e fluido, a experiéncia de envelhecer em um corpo que segue lucido e erotico
— embora, a0 mesmo tempo, se veja interpelado por discursos que dizem reafirmam: “vocé ndo
funciona mais”. Esse “funcionar” ressoa como uma ironia amarga, indicando que a sociedade define
o funcionamento do corpo feminino apenas em func¢ao da sua capacidade reprodutiva. Nesse sentido,
h4 uma subversao interna no texto em que a voz poética afirma: “eu so6 terei um filho / em poesia”
(TIBOLA, 2025, s.n.). Ou seja, ainda que o corpo feminino seja encarado como objeto da reproducao
fisica da espécie, a poeta reafirma-se como um corpo que nao produz filhos, mas poesia e aqui reside

sua rebeldia.
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A primeira parte do poema constrdi uma tensdo entre o cotidiano e o desejo: a voz poética
apresenta-se como viva, ativa, responsavel, sexuada, produtiva. “T4 tudo aqui / mdo boca tesdo”
(idem)

Afirma a autora em dois dos versos que resumem a integridade dos seus afetos e sensagoes.
Ha humor sutil e firmeza quando ela afirma “eu transo / eu me movo / mais do que antes” e, 20 mesmo
tempo, mantém contas em dia e guarda as compras. A subjetividade aqui ndo esta dissociada do
mundo: ela ¢ atravessada por ele e o atravessa, em equilibrio entre o ordinario e o exuberante. Esse
corpo ¢ vivido, e ndo apenas observado; e € justamente ai que surge o incomodo — ndo nela, mas no
mundo que a cerca. Afinal, apesar de tudo, alguém lhe diz: “vocé ndo funciona mais”.

O poema elabora uma resposta poética, quase um manifesto, contra a naturalizagao do “ciclo”
como destino. Ao dizer “eu ndo ciclo / eu s6 circulo”, a voz poética redefine seu pertencimento: ela
ndo pertence a uma logica reprodutiva que exige ovulacdo, menstruacdo e maternidade como selos
de funcionalidade. Ao mesmo tempo, ha a repeticdo do termo stubborn (teimosia) em lingua inglesa
que sugere uma presenga de alteridade em relacdo a si mesma.

Dessarte, a voz poética se enxerga como pertencente ao movimento, ao urbano, ao acaso da
esquina, aos encontros efémeros e afetivos. A Jo, personagem que surge como uma figura popular,
reconhece sua beleza e escuta suas palavras — algo que o mundo adulto, conservador e masculino
ndo parece ser capaz de fazer. Esse contraste entre rua que acolhe e a dureza do sistema aprofunda a
critica do poema, revelando que “ndo funcionar” ¢ de grande relevancia, sugerindo, inclusive, um
sentimento de identifica¢do entre as duas personagens: a eu-lirica e a Jo.

A presencga da linguagem astroldgica e da poesia como espagos de sentido alternativos também
revela uma critica a racionalidade técnica e produtivista que nega o saber do corpo, do tempo e da
sensibilidade. Ao dizer “eu leio as estrelas e ndo acreditam”, a poeta ndo fala apenas de astrologia,
mas da descrenga generalizada na subjetividade feminina e no saber intuitivo, emocional,
experiencial. O futuro, nesse poema, ndo ¢ uma promessa — ¢ uma ameaga, um luto antecipado. O
tempo passa e o mundo cobra: a fungdo reprodutiva ndo se cumpriu, entdo esse corpo € descartado.
Mas o poema, contudo, reverte isso, ao declarar: “eu sé terei um filho / em poesia”. Tal maternidade
simbdlica, artistica, ¢ uma escolha de criagcdo que se opde a reproducao compulsoria.

Aultima se¢do do poema atinge um pico de dor e consciéncia. A imagem do “carregador com
cabo quase quebrado” ou da “pasta de dente com s6 um fundinho do creme” expde a sensacdo de
insuficiéncia internalizada, construida socialmente — mas que ndo condiz com a vivéncia intima de

oténcia. Nessa seara, a frase “até funciono, / mas ndo mesmo mesmo”’ ¢ dilacerante na medida em
9 9
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que expoe a dissonancia entre o sentir e o ouvir: ela sabe que funciona, mas o mundo diz que ndo. E
isso, que poderia ser “nada”, se torna um abismo quando confrontado com a exclusdo, com o
silenciamento e com a negacao do desejo.

Enfim, o poema ¢ uma escrita de resisténcia, na qual a autora assume a maturidade como
campo de forga, de prazer e de criacdo. Se a funcdo esperada lhe foi negada — ou recusada —, a
poesia se torna o lugar onde ela pare, onde ela grita, onde ela escolhe. A palavra “raspa / no pescogo”
porque ¢ ao mesmo tempo incomoda e necessaria, como toda verdade que se quer dizer. Assim, “a
idade”, diferente do primeiro texto, apresenta ndo mais uma criang¢a, mas uma mulher que se recusa
a ser reduzida a sua capacidade bioldgica, reivindicando o direito de existir inteira, desejante, mesmo
quando dizem que ja ndo pode.

Pensando nos dois poemas, “o elefante” e “a idade”, Talita Tibola constr6i uma cartografia
emocional profundamente atravessada por memorias, afetos dissidentes e o confronto com a pressao
social imposta aos corpos femininos. Ambos os trabalhos se organizam como desdobramentos intimos
de uma fala poética que busca sobreviver — e existir — diante daquilo que foi silenciado ou
diagnosticado como mau funcionamento. O primeiro poema parte da infancia, do simbolo do elefante
escondido na jiboia para falar da incomunicabilidade da dor, daquilo que fica preso na garganta,

daquilo que ndo se pode dizer, mas que contorna o corpo e o sentido. Trata-se de uma alegoria. Assim,

mais do que ilustragdo concreta de um conceito abstrato, a alegoria deve ser compreendida como
forma de expressdo, e isso significa dizer que ela ndo cinde forma e contetido. A alegoria ¢
expressao na linguagem, simultaneamente dos elementos sensivel e suprassensivel. Em oposicao
a um simbolo de interioridade ndo contraditoria, que unifica contetido ético na forma estética, a
alegoria guarda sua riqueza expressiva no movimento dialético entre extremos. (Branddo, 2024,
p. 09).

J& “a idade” parte da maturidade e do tempo que passa para ironizar a ideia de que a mulher,
ao ndo se encaixar mais na logica da reprodu¢do, “ndo funciona”. Essa ndo-func¢do, no entanto, ¢
ressignificada como liberdade. Em ambas as vozes poéticas, a infdncia aparece como lugar simbdlico
e também como espago de frustracdo: seja pelo desejo de ser vista com o elefante no colo (“vocé
nunca me olhou ali parada no deserto...”), seja pela lembranga da crianca que queria ser artista de
novela ou filha prédiga, mas que, sem entender o que significavam esses papéis, buscava
simplesmente um lugar possivel.

A tensdo entre visibilidade e invisibilidade atravessa os dois textos. A narradora de “o

elefante” clama por ser percebida — pelo pequeno principe, pela linguagem, pelo outro — mas

carrega, engolido, o peso de um afeto que ndo encontra traducdo. Essa imagem se desdobra na
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metafora do deserto, da cor amarelada que ndo € ovo, mas areia, de um sorriso palido e arido. A
corrompida paz da infancia idealizada nao resiste a vida, e a poeta reconhece, com amargura e lucidez,
que nem ela mesma viu o elefante: a dor que a habitava era a0 mesmo tempo sua e invisivel. Em “a
idade”, essa tensdo se desloca para um corpo que circula pela cidade, que deseja, que ama, que vive,
mas que € constantemente recusado pelas normas de género. A mulher que “ndo clica”, que “nao
cicla”, é tida como inutil, fora de fungcdo — como se seu valor estivesse vinculado exclusivamente a
capacidade de gerar filhos. No entanto, ¢ justamente ai que a poeta afirma sua existéncia dissidente:
ela ndo geraré corpos tristes, mas deseja um circulo de pessoas alegres. Se nao pode dar a luz, dara a
palavra. E s terd um filho — em poesia. Tal processo estd intimamente ligado a experiéncia do sujeito

na Modernidade. Nesse sentido, Lima (2024b) destaca que

[...] as sociedades da Contemporaneidade despontam marcadas por trés grandes fracassos: o
fracasso da crenga no humano preterida pela Modernidade, o fracasso da politica social,
metonimizada pela poética engajada e, afinal, o fracasso da fé na vida e na possibilidade de
melhoria. (Lima, 2024b, s.n.)

Mais do que isso, no entanto, a autora pontua que a experiéncia de ser mulher no mundo ¢ um
evento que provoca vivencias traumaticas (LIMA, 2024b, s.n.), afinal o proprio trauma ndo surge,
sendo dentro de uma teia de fatores que favorecem a opressao e o esmagamento do eu.

A linguagem poética emerge, assim, como um modo de libertagdo e resisténcia, figurando, ao
seu modo como uma resisténcia estética, conforme propde Adorno (2003). Em “o elefante”, ela tenta
nomear o que ndo foi dito aos 22 anos, tenta resgatar uma dor antiga e engasgada, tenta dar contorno
ao siléncio. Em “a idade”, € o proprio corpo-voz que fala contra a norma: “eu s6 cedo o meu cigarro
pra alguns passantes”, “eu leio poemas que ndo importam”, “eu vejo o futuro onde me dizem que
funcionarei menos ainda”. A fala da poeta se d4 como um contra-discurso, um corte na ideia de
fun¢do. Em vez de parir corpos, ela pare palavras, e ¢ com elas que constroi o gesto mais radical do
texto: ndo a recusa da maternidade, mas a recusa da imposicdo da maternidade como funcao
exclusiva. A linguagem poética funciona, entdo, como aparelho de sobrevivéncia, de construcio
subjetiva, e de criacdo de sentidos outros.

A pressdo social sobre o corpo € o género aparece como um espectro constante que atravessa
a infancia, a vida adulta e o imaginario coletivo. Tanto a crianga que queria fingir “sem ter um elefante
na garganta”, quanto a adulta que “ndo funciona”, sdo atravessadas por expectativas alheias sobre o
que deveriam ser ou fazer. Mas ambas resistem. H4, nos dois poemas, uma forca afetiva subterranea

que afirma a poténcia da margem, a beleza da diferenca, a delicadeza do dissenso. A mulher que sorri
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com areia nos dentes e a que compartilha um cigarro na calgada estdo, cada uma a seu modo,
reconstruindo o lugar do corpo e do afeto. Em vez de gerar sujeitos colados ao narcisismo de quem
os criou, Talita Tibola propde a escuta da Jo, da glicose, dos passantes, dos poemas que “nao
importam”. E, com isso, ela funda um outro modo de funcionar: leve, errante, afirmativo — como o

vento.

CONCLUSAO

Em suma, a leitura dos poemas de Talita Tibola evidencia uma tendéncia significativa da
poesia contemporanea de autoria feminina: a elaboracdo poética das dores, siléncios e tensdes que
atravessam o ser mulher em uma sociedade estruturada sobre valores falicos e normativos. A
composicao formal dos textos, marcada por uma estética seca, direta e por vezes fragmentaria, opera
como forma e reflexo de uma experiéncia traumadtica que escapa aos modos liricos tradicionais. A
linguagem se torna ferramenta de resisténcia, mas também de exposi¢do de feridas — e nesse
movimento, o corpo assume centralidade simbolica e literal: metaforas fisicas (garganta, Utero,
dentes, pele) dao forma a experiéncias psiquicas que frequentemente ndo encontram espago de escuta
ou compreensao no discurso social hegemonico.

Talita Tibola escreve a partir de uma dor que ndo se fecha em si mesma, mas que se abre ao
mundo como dentincia — ndo no sentido panfletario, mas na revelagdo do que, por muito tempo, foi
silenciado. A sua poesia constrdi-se como arquivo de uma memoria coletiva e intima, onde infancia,
frustracdo, corpo e identidade se entrelagam. O tom melancolico e o pessimismo que perpassam 0s
poemas ndo denunciam uma fraqueza, mas antes uma lucidez radical diante das impossibilidades e
violéncias impostas as existéncias dissidentes. A mulher-poeta ndo apenas narra sua condi¢do: ela a
expde, a subverte, a torna visivel.

Nesse gesto, a escrita feminina contemporanea — tal como praticada por Tibola — aproxima-
se de uma literatura que nio apenas representa o mundo, mas o tensiona. E uma literatura do corpo,
do trauma, do afeto marginal, que se inscreve como testemunho e resisténcia. Trata-se, portanto, de
uma poesia politica, ndo porque trate de partidos ou slogans, mas porque toca o intimo daquilo que ¢

socialmente recusado: o direito de existir fora da fung¢ao, fora da norma, fora do siléncio.
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