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Resumo

Nietzsche é considerado figura de vital importancia na critica a certa “inflagio do sentido” verificada no
pensamento ocidental, tanto no que diz respeito a tradigdo filoséfica quanto no que concerne ao Cristianismo. Esse
carater tiranico do sentido fortaleceu sua critica que, em geral, conclui que todo sentido deriva do fenémeno, que é
a representagdo subjetiva e interpretativa do mundo. Mesmo que nao tenha sido a intengdao de Nietzsche, suas
reflexdes ensejaram novos pardmetros para a compreensdo da religido em bases ndo metafisicas. Por outro lado,
temos o escritor Jorge Luis Borges, que parece aquiescer a critica nietzschiana da assimetria entre mundo e
linguagem. O escritor argentino relativiza a relagdo direta entre linguagem e mundo, o que coloca os limites da
metafora em um lugar de importancia significativa. Além de uma aproximagao criativa entre o fildsofo alemdo e o
escritor argentino, destacamos a percepgao borgeana da realocagdo de conteudos metafisicos envelhecidos para o
universo ficcional e criativo da literatura fantastica. Nesse sentido, a partir das teorias da linguagem, devedoras que
sdo dessa tradigdo que remonta a Nietzsche, o presente artigo propde uma compreensdo da religido a partir do
conto A Escrita do Deus, de Borges.
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Abstract

Nietzsche is considered a figure of vital importance in criticizing a certain "inflation of meaning" found in Western
thought, both in the philosophical tradition and in what concerns Christianity. This tyrannical character of meaning
has strengthened his criticism which, in general, concludes that all meaning derives from the phenomenon, which is
the subjective and interpretative representation of the world. Even though it was not Nietzsche's intention, his
reflections gave rise to new parameters for the understanding of religion on a non-metaphysical basis. On the other
hand, we have the writer Jorge Luis Borges, who seems to acquiesce to the Nietzschean critique of the asymmetry
between world and language. The Argentine writer relativizes the direct relation between language and world,
which places the limits of the metaphor in a place of significant importance. In addition to a creative approach
between the German philosopher and the Borges, we highlight the Borges' perception of the reallocation of aged
metaphysical contents to the fictional and creative universe of fantastic literature. In this sense, from the theories
of language, dependent on the tradition that goes back to Nietzsche, this article proposes an understanding of
religion from the text The Writing of God, written by Borges.
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Introdugao

Muitas sao as teorias da religido que buscam compreender o fendémeno
religioso e, a0 mesmo tempo, servem como lentes a partir das quais é possivel
sempre uma vez mais interpreta-lo. O alcance abarca desde as mais tradicionais
e/ou badaladas, tais como as mapeadas por Daniel Pals (2019) — muitas das quais
com uma abrangéncia que muito bem poderia incluir outras teorias —, até as mais
recentes, que buscam recortes mais precisos, como aquelas que surgem de uma
interface com outras areas do saber, a semelhanca do espectro de disciplinas que

constitui atualmente as chamadas Ciéncias das Religides. *

O presente artigo propoe uma reflexdo que se insere nas discussoes
resultantes da relacdo entre religiao e linguagem, que remontam, pelo menos, as
criticas de Nietzsche e suas repercussoes nas tradi¢oes que se seguem a ele. Nao se
preocupa, nesse sentido, em discutir a teoria em si, suas bases epistemologicas, seu
alcance disciplinar, mas, tao somente, parte das discussoes ja estabelecidas nessa
area e busca apontar uma leitura possivel da religido a partir de um conto de Jorge

Luis Borges, A Escrita do Deus.

Borges certamente nao ¢é alheio as mudancas que se verificam na linguagem
a partir do século XIX. Sua afinidade com Nietzsche nao se verifica apenas no fato
de constantemente trazé-lo para sua obra, mas, também, no modo como
compreende as relacoes entre filosofia e literatura. Ambos parecem ignorar as
distin¢oes definitivas entre essas duas instancias, o que pode estar ligado, entre
outras coisas, ao modo como subvertem a relacdo tradicional entre mundo e
linguagem — com suas implicacoes para o conceito de verdade — e as delimitacGes
excessivamente precisas, providas pela Modernidade em seu afa por uma teoria
rigorosa do conhecimento. Por motivos 6bvios, portanto, Nietzsche e Borges sao
aqui aproximados com o objetivo de se apontar caminhos para uma possivel

compreensao da religiao, mas, nao ao modo de uma teoria epistemologicamente

! Algumas dreas que constituem esse espectro incluem as Ciéncias Sociais da Religido, as Ciéncias Psicoldgicas da Religido, as
Ciéncias das Linguagens Religiosas e ainda o conglomerado de Ciéncias das ReligiGes Aplicadas (Cf. PASSOS; USARSKI, 2013).
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precisa: esse trato certamente nao seria autorizado pelos principais autores a partir

dos quais este artigo se propoe.

Nesse sentido, o artigo se estrutura em duas partes: a primeira busca
estabelecer, a partir de Nietzsche, o ambiente conceitual no qual é possivel apontar
leituras da religiao no conto borgeano. Do fil6sofo alemao extrai-se a critica ao
impulso tiranico do sentido, verificado na tradicao ocidental, tanto em sua versao
filosofica quanto crista. Intenta-se uma aproximacdo de Nietzsche e Borges,
sobretudo no que respeita ao modo como compreendem a relagdo entre mundo e
linguagem. Além disso, busca as implicacoes disso para a relacao entre linguagem e
religido. A segunda parte concentra-se numa leitura da religiao na Escrita do Deus,
de Borges. Para tanto, apropria-se do género “fantastico”, na perspectiva de
Todorov, estabelece o enredo do conto borgeano e, finalmente, analisa-o a partir

das teorias da linguagem.

1 O fim da referencialidade linguistica: uma aproximag¢ao entre Nietzsche e
Borges

“A ‘coisa em si’ (tal seria justamente a verdade pura sem consequéncias) &,
também para o formador da linguagem, inteiramente incaptavel e nem sequer algo
que vale a pena” (NIETZSCHE, 1978, p. 47). Esta citacdo de Nietzsche introduz
aquilo que se pretende estabelecer nesta primeira parte do artigo, ou seja: o
ambiente conceitual, marcado por uma forte critica ao pressuposto de que existe
um mundo que pode ser plenamente acessado. Interessa, nesse primeiro momento,
estabelecer aproximacoes entre Borges e Nietzsche e mostrar as implicacoes disso

para a relacao entre linguagem e religiao.

1.1 Critica ao impulso tiranico do sentido

Wilhelm Friedrich Nietzsche é considerado um dos mais implacéveis criticos
da tradicdo ocidental, representada principalmente pela Filosofia e pelo
Cristianismo. Certamente ele se encontra entre os principais autores que exibem

uma postura mais agressiva em relacao a tal tradicao e que acaba contribuindo
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para que se deflagre a crise do projeto da Modernidade a partir do século XIX. Os
duros golpes do fil6sofo alemao s3o direcionados tanto contra a ideia de Deus,
como fundamento da moralidade, quanto contra a ideia moderna de sujeito como
fundamento do mundo. Um dos principais temas que ocupam o filésofo alemao e,
consequentemente, perpassa toda a sua obra, é a questao do sentido. Nesse campo,
sua maior influéncia foi Arthur Schopenhauer, em relacao ao qual afirma no §357

de A Gaia Ciéncia:

Schopenhauer, como fil6sofo, foi o primeiro ateu convicto e inflexivel que
tivemos, noés alemies [..] Ele considerava a ndo-divindade [ou a
profanidade] da existéncia como alguma coisa de provado, de palpavel, de
indiscutivel [...] Mas, logo que assim rejeitamos essa interpretacdo crista,
logo que a rejeitamos como uma moeda falsa, vemos desenhar-se diante
de noés, imediatamente e com uma insisténcia terrivel, a pergunta de
Schopenhauer: “A existéncia tem, portanto, um sentido?” Esta pergunta
vai exigir séculos antes de poder ser simplesmente compreendida de
maneira exaustiva e em todas as suas profundezas. A propria resposta que
Schopenhauer lhe deu foi — perdoem-me — algo de prematuro, juvenil,
um compromisso; ele se deteve, se enredou no ascetismo da moral crista,
na qual ndo se podia mais acreditar desde que nao se pudesse mais
acreditar em Deus... Mas ele enunciou a pergunta [...]. (NIETZSCHE,
2006, p. 228-229).

Segundo Nietzsche, mais do que apenas ateu, Schopenhauer era alguém que
acreditava na “profanidade da existéncia”, no sem-sentido (no sens) da vida. Ou
seja, ele afirmava a auséncia de valores absolutos e a auséncia de uma ordenacao
moral do mundo. Ao desconstruir a ideia de Deus, Schopenhauer também
impossibilita qualquer sentido que derive de Deus como fundamento. Movido por
essa influéncia schopenhaueriana é que, para Nietzsche, a questao mais alta da
filosofia se traduz na pergunta a respeito do sentido da existéncia, e toda a sua obra
¢ o continuo esforco por compreendé-la adequadamente. Nietzsche nao se
interessa em descobrir qual o verdadeiro sentido da existéncia, mas, tdo somente

se, de fato, ha sentido.?

% Nietzsche sera importante na dendincia de certa inflacdo do sentido, verificada tanto na filosofia ocidental quanto no
Cristianismo. Ele compreende que ndo se pode estimar com exatiddo juizos de valor acerca da vida, afinal, aquele que interroga
pelo valor esta comprometido pelo simples fato de viver e, por isso, ndo pode avaliar com neutralidade e justica sua propria
vida. Estabelecer tal juizo de forma imparcial implicaria em estar fora da vida, para que se pudesse conhecer seu valor.
Entretanto, isso também se mostra impossivel, afinal, o avaliar é préprio do viver. Nietzsche trata desse assunto em sua obra
“Crepusculo dos idolos - O Problema de Sécrates, § 2” (Cf. NIETZSCHE, 1987, p.109.).
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Para Schopenhauer, o mundo em-si mesmo independe do sujeito que o
conhece, e é nesse sentido que ele se torna determinante para o pensamento de
Nietzsche. Schopenhauer se utiliza de duas expressoes kantianas — a “coisa-em si”
(o mundo em si mesmo) e o “fendmeno” (o mundo tal como conhecido pelo ser
humano) —, a partir das quais pressupoe que toda ordenacao do mundo e seu
significado sao criacoes humanas, ja que, para ele, o mundo-em-si é sem sentido e
nele grassa a desordem. Entao, todo o sentido do mundo esta no fenémeno, afinal,
o mundo se traduz numa sucessao de representacoes dessa consciéncia sem a qual
perde todo o sentido e nao é nada (Cf. SCHOPENHAUER, 2005, §20). Na medida
em que Deus se ausenta do mundo, ou seja, ndo mais o justifica, segue-se um
completo vazio moral, o que significa que se tornariam inviaveis as categorias de
erro e mentira, sendo também impossivel se determinar o mundo como bom ou

ruim, ja que nao mais é dotado de valores absolutos. Nas palavras de Nietzsche,

“Tudo somente — humano, demasiado humano”. 3

Inspirado nas reflexbes de Shopenhauer, Nietzsche empreende uma
verdadeira critica a toda estrutura moral que deriva do pressuposto de que existe
uma base metafisica que a sustente. Todo agir humano resulta de um instinto de
preservacao da espécie humana — destituido de razio e de sentido — e ndo de um
sentimento de amor. Nietzsche, portanto, compreende todo sentimento de amor
como fruto da criacdo e padronizacdo humanas e nao como propriedade inerente

ao mundo. Em suas palavras,

2%

En lo “em-si” no hay “lazos causales”, ni “necesidad” [...] Nosotros somos
los tinicos que hemos inventado las causas, la sucesion, la reciprocidade,
la relatividade, la coaccién, el namero, la ley, la libertad, el motivo, la
finalidade; y siempre que a este mundo de signos lo introducimos
ficticiamente y lo entremezclamos, como si fuera un ‘en-si’, en las cosas,
continuamos actuando de igual manera que hemos actuado siempre, a
saber, de manera mitolégica. (NIETZSCHE, 1997, §21, p. 46).

® Frase que nomeia uma das obras de Nietzsche, presente no prélogo do livro (§1), e que supostamente, nas palavras do
filésofo, descreveria o suspiro de seus leitores quando da leitura de seus livros (Cf. NIETZSCHE, 2005.).
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O que normalmente chamamos de realidade — o mundo humanizado —
deriva de um processo interpretativo que se funda no pressuposto de que o mundo
em-si nao corresponde ao mundo humano. Nietzsche afirma em A Gaia Ciéncia
que a consciéncia da nao correspondéncia entre o mundo em-si e o mundo humano
esteve ausente da cultura ocidental por muito tempo. Nao se deve, portanto,
confundir o mundo em-si, nem com sua antropomorfizacdo, nem com sua
divinizacdo. A desdivinizacao da natureza é a propria morte de Deus, ou seja, a
morte da crenca numa ordena¢do moral do mundo em-si mesmo que se funda em
valores e verdades absolutas. “Deus estd morto! Deus continua morto! E nés o

matamos!” (NIETZSCHE, 2006, §125, p. 129-130).

Em funcdo da exigéncia de uma explicacdo que signifique a existéncia, a
“morte de Deus” (o sem-sentido do mundo) provoca no ser humano uma falta, uma
lacuna, um desespero, exigéncia essa que, segundo Nietzsche, é tiranica! Para
Nietzsche, “tendo seu por qué? da vida, o individuo tolera quase todo como?”. 4 Em
seu instinto de crescimento, a vida se expande a partir da manutencao de si mesma,
e pode ser compreendida como apropriacao, sujeicao e exploracao do outro — tal
dominio é o que Nietzsche chama de “interpretacdo”. Essa expansao de poder,
propria da manutencdo da vida, se da como esforco interpretativo que produz
novos sentidos, interpretacdo essa que se constréi sempre a partir de uma
perspectiva, sem a qual é impossivel conhecer o mundo: “[...] toda a vida repousa
sobre a aparéncia, a arte, a ilusdo, a 6ptica, a necessidade do perspectivistico e do
erro” (NIETZSCHE, 2003, §5, p. 19.).

1.2 Mundo e linguagem: uma aproximagao de Nietzsche e Borges

Nietzsche se apresenta como um dos principais precursores da deniincia que
deflagrara essa inflacao do sentido na cultura moderna. Sua critica, conquanto seja
considerada exagerada por muitos, capta bem o “excesso de sentido” a partir do
qual se consolidou o mundo ocidental. Inevitavelmente, a reacdo nietzschiana a

essa “saturacdo” contribuiu significativamente para o arrefecimento da confianca

“ Ver a obra “Crepusculo dos idolos”, “Maximas e flechas”, §12 (Cf. NIETZSCHE, 2006.).
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num mundo independente dos sujeitos, a espera de ser desvendado, e trouxe
implicacOes para a maneira como se passou a compreender a relacao entre mundo
e linguagem. Tal assimetria o faz concluir que toda a palavra é metafora, na medida

em que nao ha nada que nao sofra dessa antropomorfizacao inescapavel:

Acreditamos saber algo das coisas mesmas, se falamos de arvores, cores,
neve e flores, e no entanto nao possuimos nada mais do que metaforas das
coisas, que de nenhum modo correspondem as entidades de origem.
(NIETZSCHE, 1978, p. 47).

Em Nietzsche, a verdade se transforma num “batalhao movel de metaforas,
metonimias, antropomorfismos”; deriva, portanto do conglomerado de relacoes
humanas, que foram realcadas poética e retoricamente, de modo que, depois de um
longo uso e dos intmeros deslocamentos, aparentam soélidas, canoOnicas e
obrigatorias. Além disso, afirma Nietzsche, as verdades sao metéaforas gastas e sem
forca sensivel, envoltas numa roupagem moralista, ilusdes que nao se deram conta
de que o sao (NIETZSCHE, 1978, p. 48). Talvez aqui tenhamos uma grande
distingdo entre essa verdade narcisica descrita por Nietzsche e a verdade da
ficcionalidade contemporanea: ao contrario daquela, esta é uma ilusao consciente

de seu proprio devaneio.

Borges igualmente faz da metafora o meio através do qual opera inimeras
transposicoes, deslocamentos, misturas e substitui¢oes, num jogo no qual historia e
ficcdo nunca se deixam elucidar completamente. E nesse ambiente de plasticidade
que — a semelhanca de Nietzsche — Borges assume a metafora como o liame que
permite aproximar e conectar filosofia e literatura. Sua compreensao a respeito da
assimetria entre linguagem e mundo pode ser vista nas seguintes palavras contidas

num texto de 1952:

El lenguaje [...] no es un hecho cientifico, sino artistico; lo inventaron
guerreros y cazadores y es muy anterior a la ciencia." Nunca lo entendio
asi Ouevedo, para quien el lenguaje fue, esencialmente, un instrumento
l6gico. Las trivialidades o eternidades de la poesia —aguas equiparadas a
cristales, manos equiparadas a nieve, ojos que lucen como estrellas y
estrellas que miran como ojos — le incomodaban por ser faciles, pero
mucho, mas por ser falsas. Olvido, al censurarlas, que la metafora es el
contacto momentaneo de dos imagenes, no la metédica asimilacion de dos
cosas [...]. (BORGES, 1974, p. 662).
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Percebe-se que tanto Nietzsche quanto Borges compartilham da
compreensdao de que nao ha uma relacdo simétrica e isomorfica entre o ser da
linguagem e o ser das coisas. A metafora estabelece, portanto, relacio entre
conceitos e imagens, conceitos e conceitos, e nao entre coisas, como fica implicito

em seu comentario sobre o modo como Aristoteles entendia a metafora:

En el libro tercero de la Retorica, Aristoteles observo que toda metéafora
surge de la intuicion de una analogia entre cosas disimiles [...] Aristoteles,
como se ve, funda la metafora sobre las cosas y no sobre el lenguaje; los
tropos conservados por Snorri son (o parecen) resultados de un proceso
mental, que no percibe analogias sino que combina palabras; alguno
puede impresionar (cisne rojo, balcon de la sangre), pero nada revelan o
comunican. Son, para de alguna manera decirlo, objetos verbales, puros e
independientes como un cristal o como un anillo de plata. (BORGES,

1974, p. 382).

Em Ars Magna, um escrito dentro do livro Atlas (1984), incluso no Tomo
IIT das Obras Completas (BORGES, 2004, p. 40), Borges assume que todas as
palavras abstratas sdo, na verdade, metaforas, o que também inclui a proépria
palavra metafora. Ou seja, tanto estdo presentes nas mais diversas instancias do
saber, quanto também as proprias reflexdes sobre a metafora nao escapam do teor

daquilo que a constitui.

Embora também admita que todas as palavras sao metaforas, Nietzsche
distingue entre metaforas intuitivas e os residuos de metdforas, que sao os
esquemas e conceitos. A metdfora intuitiva é sem igual e deriva do nosso encontro
com as coisas do mundo em sua individualidade, ou seja, resulta das impressoes
que elas nos suscitam. Por sua propria natureza, a metafora intuitiva escapa a toda
rubricacdo. Por outro lado, quando as metéforas intuitivas sdo abstraidas e se
transformam em conceitos, minimizando as distin¢coes e singularidades e
assimilam aquele rigor e frieza proprios da matematica, temos aquilo que Nietzsche
chama de residuos de metaforas. Para ele, “chama-se ‘verdade’ usar cada dado
assim como ele é designado, contar exatamente seus pontos, formar rubricas
corretas e nunca pecar contra a ordenacdo de castas e a sequéncia das classes

hierarquicas” (NIETZSCHE, 1978, p. 49). Encontra-se ai exposto e fragilizado todo
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projeto ocidental metafisico, sustentado no cacoete da universalizagdo, que desde
Platao foi se construindo na afirmacao do conceito “puro”, como expressao fiel da
realidade, e sobre os cacos do mundo sensivel, individualizado e muiiltiplo.
Nietzsche expdoe o modo como é construido um conceito, numa clara critica a

tradicao filosofica desde Platao:

Toda palavra torna-se logo conceito justamente quando nao deve servir,
como recordacdo, para a vivéncia primitiva, completamente
individualizada e Gnica, a qual deve seu surgimento, mas ao mesmo tempo
tem de convir a um sem-namero de casos, mais ou menos semelhantes,
isto é, tomados rigorosamente, nunca iguais, portanto, a casos claramente
desiguais. Todo conceito nasce por igualacdo do nao-igual. Assim como é
certo que nunca uma folha é inteiramente igual a uma outra, é certo que o
conceito de folha é formado por arbitrario abandono dessas diferengas
individuais, por um esquecer-se do que é distintivo, e desperta entao a
representacdo, como se na natureza além das folhas houvesse algo, que
fosse “folha”, uma espécie de folha primordial, segundo a qual todas as
folhas fossem tecidas, desenhadas, recortadas, coloridas, frisadas,
pintadas, mas por maos inadbeis, de tal modo que nenhum exemplar
tivesse saido correto e fidedigno como cépia fiel da forma primordial.
Denominamos um homem “honesto”; por que ele agiu hoje tao
honestamente? — perguntamos. Nossa resposta costuma ser: por causa de
sua honestidade. A honestidade! Isto quer dizer, mais uma vez: a folha é a
causa das folhas. (NIETZSCHE, 1978, p. 48).

Portanto, para o fil6sofo alemao, o que destaca o ser humano do animal é
sua capacidade de liquefazer a metéfora intuitiva até o ponto de se converter em
esquema, ou seja, “dissolver uma imagem em um conceito” (NIETZSCHE, 1978, p.
49). E exatamente porque uma palavra é a figuracao de um estimulo nervoso em
sons — o que significa que derivar desse estimulo uma causa fora de nos resulta de
uma aplicagdo falsa e ilegitima de nossa razdo —, conclui-se que é condicao
inerente a linguagem o fato de ser sempre arbitraria, inexata, inveridica no sentido
nietzschiano. Portanto, o conceito, conquanto arroga-se a expressao exata da

realidade, na perspectiva de Nietzsche, nao passam de residuos de metaforas.

Aqui também hé de se perceber uma aproximacao com Borges, o que pode
ser consignado, por exemplo, em seu texto Del Rigor en la Ciencia (BORGES, 1974,
p- 847). Nele Borges expoe magistralmente a imperfeicao constitutiva da

linguagem. O texto ficcional borgeano fala de um Império no qual a arte da
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cartografia teria alcancado tal perfeicio que os Colégios de Cartografos acabaram
por levantar um mapa do Império do tamanho do Império, coincidindo
pontualmente com ele — ou seja, um mapa na proporcao 1/1. Mas, as geragoes
futuras concluiram que esse mapa dilatado era completamente inutil, afinal, qual a
validade de um mapa que corresponda exatamente ao que pretende representar?
Dentre os varios motivos que tornariam esse empreendimento inviavel, além de
destituido de sentido, ha o fato de ser impossivel representar todo o império,
incluindo as pessoas que 14 vivem e as relacoes que ali se estabelecem. Mas, mesmo
que fosse possivel tal intento, um mapa assim seria desnecessario. Os mapas s6 sao
uteis na medida em que nao coincidam com o territorio por eles representados; s6
sdo uteis quando nao sao ideais, perfeitos, exatos, dilatados ou translicidos. Da
mesma forma, a linguagem, seja a da metafora intuitiva ou a do conceito, s6
cumpre fielmente sua vocacdo na medida em que é vista como redutora,
compactadora ou mesmo como a completa subversdao do real. Pode-se concluir
dizendo que pressupor uma simetria entre linguagem e mundo equivale ao desejo

de se ter um mapa ideal.

1.3 Linguagem e religiao

Muitas consequéncias derivam da compreensao nietzschiana da linguagem.
Desde as distintas teorias da linguagem que se seguem a chamada Linguistic Turn
— a maioria das quais alinhadas ao que se convencionou chamar de pensamento
pos-metafisico —, até o estabelecimento dos principais pressupostos da chamada
P6s-Modernidade, seja 1a o que isso signifique, é inevitavel que se considere
Nietzsche em qualquer teoria do contemporaneo. Uma dessas implicacoes se faz
sentir no campo da religiao. Ou seja, em grande medida, as teorias contemporaneas
da religido — a excecdo, é claro, daquelas que se alinham ao chamado
fundamentalismo — sdao devedoras do modo como Nietzsche entendeu a relacao
entre mundo e linguagem. Depois de Nietzsche e de toda a tradi¢do que se constroi
a partir dele — o que inclui uma longa lista de autores, tais como o préprio Borges
—, nao se pode mais assumir acriticamente qualquer simetria entre mundo e

linguagem, donde se percebe a consolidacao de certo paradoxo: se por um lado a
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linguagem estabelece os limites do nosso mundo — e s6 podemos conhecer dentro
desses limites —, por outro, ela é insuficiente para traduzir a realidade em sua
totalidade. Ou seja, a0 mesmo tempo em que a verdade adquire um matiz ficcional,
5 também somos expostos a vulnerabilidade e insuficiéncia da linguagem. O mesmo

paradoxo pode ser percebido na religiao:

[...] Nao é incomum os sujeitos religiosos afirmarem que suas experiéncias
religiosas sdo incomunicaveis. E de fato, fendmenos como o éxtase
religioso sdo acompanhados de afirmagGes sobre os limites da linguagem
na sua apreensao. Se, por um lado, a experiéncia religiosa tal como
vivenciada pelo homem religioso ndo se vé devidamente traduzida pela
linguagem, por outro lado, ela é representada pelo mesmo sujeito por
meio de imagens, didlogos e sussurros internos, gestos e palavras, mesmo
que em linguas indecifraveis. Mesmo se tratando de uma experiéncia
vivida na mais absoluta soliddo, uma experiéncia representada
interiormente, a religido é representada em algum tipo de linguagem.
Podemos, dessa forma, repropor o problema ao afirmar que religidao e
linguagem sdo temas que se pertencem de forma intrinseca, ainda que
nem sempre a linguagem cotidiana tenha as categorias mais adequadas
para sua expressdao. (NOGUEIRA, 2013, p. 443).

E inevitavel que se conclua que ha mais experiéncias do que palavras. Em
certo sentido, a religido nasce exatamente dessa assimetria, na medida em que
somos convidados ao mistério em funciao da instabilidade existencial que se faz
sentir diante de experiéncias-limite ¢ e da dificuldade de se estabelecer uma relagao
de poder e controle sobre o0 mundo. Mas, o mistério, conquanto escape aos modos
tradicionais de compreensao, também é expresso em linguagens alternativas, nem
sempre da ordem do conceitual, todavia, linguagem. A experiéncia religiosa sempre
impoe ao fiel uma tarefa hermenéutica: a de ser ele o primeiro a interpretar sua
propria experiéncia e traduzi-la pra si mesmo e para sua comunidade linguistica.
Ou seja, mesmo o indizivel amadurece e se acomoda — no sentido de uma duracao

da presenca — a ponto de se tornar da ordem do dizivel. E o0 modo como se

® Quanto a relagdo entre realidade e ficcionalidade, ver ROCHA; ROCHA, 2018, p. 1107-1127.

® No contexto de sua discuss3o sobre o mistério, John Haught introduz o conceito de “experiéncia-limite”. O senso de mistério,
segundo Haught, apresenta-se mais explicitamente a partir de “experiéncias-limite” e “perguntas-limite”. Trata-se, portanto, de
“[...] acontecimentos em nossa vida que nos chocam, levando-nos ao reconhecimento de que nossa existéncia comum esta
cercada por um reino do desconhecido, anteriormente ndo percebido. Muitas vezes coincidem com momentos de tragédia ou
de perplexidade, mas também podem surgir inesperadamente em tempos de alegria e de éxtase e até nos momentos mais
normais [...] Em meio a essas experiéncias-limite encontramo-nos entre uma decisdo de confiar no mistério, ou talvez entregar-
nos a desespero que nos liga ainda mais estritamente ao que é familiar” (HAUGHT, 1998, p. 61-62.)
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compreende a relacdo entre realidade e linguagem e, consequentemente, o0 modo
como essa linguagem ¢é elaborada e expressa nas mais diversas representacoes, que

determina o tipo de religiao que se tera. 7

Obviamente Nietzsche nao deseja criar uma teoria da religido, nem
estabelecer o status da relacdo entre o ser humano e a divindade. Ele nao se
interessa pela religiao, a nao ser na medida em que ela se relaciona a questao dos
fundamentos e, portanto, do sentido da existéncia. Sua constatacao da morte de
Deus nao é uma avaliacdo ontologica, mas, uma constatacao da insuficiéncia dos
fundamentos supra-humanos e uma critica a tradicado que se construiu sobre essas
bases. Entretanto, sdo as repercussoes de sua critica, no campo da linguagem, que
acabam por reverberar em todas as areas, inclusive na religido. E é nesse sentido

que ele interessara aqueles que desejam pensar a religido em bases p6s-metafisicas.

Aparentemente, conceber a religido de modo po6s-metafisico poderia
dificultar sua aproximacao com Borges, se admitirmos que o escritor argentino se
apropria constantemente de abstracdes metafisicas. Ou seja, em certo sentido, nao
se pode negar que o texto borgeano seja literario e metafisico. Se por um lado ele se
apropria frequentemente desses elementos — curiosamente num contexto de
critica exacerbada ao modo metafisico de conceber o mundo —, por outro, como
vimos, ele assume a critica e as reproduz em sua obra. Entretanto, Borges parece
assumir os contetidos metafisicos ja estabelecidos por essa tradi¢do, mas, os coloca
dentro de um ambiente ficcional que acaba por fraturar a propria base a partir de
onde sao realocados. Espetacularmente, entao, temos o uso de metaforas
envelhecidas pela tradicdo metafisica sendo remanejadas para o ambiente
inteiramente novo, ficcional e fantastico. Ou seja, o uso borgeano dos contetados

metafisicos funda-se na distincao entre o modo como sao compreendidos em seu

7 Talvez preocupado com isso é que Emmanuel Lévinas, também intérprete de Nietzsche, indaga sobre a possibilidade de se
falar legitimamente de Deus, ou seja, de pensa-lo sem ferir sua absolutidade, sua transcendéncia, ja que o simples fato de
entrar em relagdo com uma consciéncia supostamente o relativizaria ou o objetificaria. E diante dessa problematica que Lévinas
desenvolve a ideia do Infinito em nds, que acaba por delinear, também, sua filosofia da intersubjetividade. Para ele, a ideia do
Infinito em nés diz respeito a uma ideia que contém mais do que pensa conter. E o pensamento do inenglobavel, afinal, pensar
Deus implica em se pensar algo que ndo cabe na ideia — o ideado sempre supera sua ideia no ser humano (Cf. PIVATO, 2002, p.
183). Lévinas, nesse sentido, sugere a categoria do desejo, ja que “expressa a esséncia de um saber que mantém ao mesmo
tempo relacdo com a alteridade e transcendéncia” (Cf. PIVATO, 2002, p. 188). Quanto & categoria do desejo, ver LEVINAS, 2005,
p. 106-111; ver, também, LEVINAS, 2002, p. 11-16.
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ambiente de origem — metaforas que nao se reconhecem como tais — e o modo
como agora sao compreendidos ficcionalmente — metaforas conscientes de sua
condicao metafoérica. Certamente, partimos aqui do pressuposto de que esse uso sui
generis de Borges dos contetidos metafisicos tem implicacoes para a compreensao

de religido, tal como aqui sugerimos.
2 Uma leitura da religidao na “Escrita do Deus” de Jorge Luis Borges

A dificuldade de se expressar a realidade por meio da linguagem acaba por
se verificar também no universo da religido. Independentemente se hi algo ou
alguém para além da linguagem em torno do qual as pessoas se reinem e prestam
culto, é inevitavel que essas experiéncias sejam mediadas pela linguagem. Ainda
que por vezes esta seja implodida por aquilo que sempre a transcende,
imediatamente tais experiéncias precisam ser uma vez mais compreendidas e
traduzidas. E a partir dessa complexa teia de relacdes entre linguagem e religido,
suas possibilidades e impossibilidades, que se pretende a partir de agora analisar o

conto borgeano A Escrita do Deus.
2.1 O género fantastico: T. Todorov

Uma primeira aproximacao ao texto A Escrita do Deus seria a partir do seu
género literario8. Esse caminho poderia ser conduzido por diversos meios e
seguindo variadas propostas conceituais. No entanto, por sua relevancia formal e
clareza terminolégica, seguiremos as intuicoes e delimitacoes do linguista bulgaro

radicado na Franca, Tzvetan Todorov, que determina as linhas ténues entre os

» o«

géneros “maravilhoso”, “estranho” e “fantastico”.

Somos assim conduzidos ao &mago do fantastico. Num mundo que é bem
0 nosso, tal qual o conhecemos, sem diabos, silfides nem vampiros,
produz-se um acontecimento que nao pode ser explicado pelas leis deste
mundo familiar. Aquele que vive o acontecimento deve optar por uma das
solucoes possiveis: ou se trata de uma ilusao dos sentidos, um produto da
imaginacao, e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que sd3o. Ou

8 Para uma discuss3o mais detalhada da diferenca entre género e tipo, ver: TODOROV, T. Géneros literarios. DUCROT;
TODOROV, 1972. p. 178-185.
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entdo esse acontecimento se verifica realmente, é parte integrante da
realidade; mas nesse caso ela é regida por leis desconhecidas para noés [...]
o fantastico ocupa o tempo dessa incerteza; assim que escolhemos uma ou
outra resposta, saimos do fantastico para entrar num género vizinho, o
estranho ou o maravilhoso. O fantastico é a hesitacdo experimentada por
um ser que nao conhece as leis naturais, diante de um acontecimento
aparentemente sobrenatural. (TODOROV, 1970, p. 148).

A incerteza, a irrealidade da realidade e presenca do sobrenatural no
desenvolvimento da trama sdo as caracteristicas do fantastico. Na hesitacao e nao
resolucao racional do nao natural estao seu eixo central. Quando ha uma explicacao
logocéntrico-racional, estamos no estranho e, por outro lado, ao se perder na total
falta de contato com o mundo na afirmacao do irreal, desaguamos no maravilhoso:
« s . o, . .

se , ao contrario, ele decide que se deve admitir novas leis da natureza, pelas quais

o fendmeno pode ser explicado, entramos no género do maravilhoso” (TODOROV,

1970, p. 156).

Estamos agora em condicoes de precisar e completar nossa definicdo do
fantéstico. Este exige o cumprimento de trés condi¢cbes. Em primeiro
lugar, é necessario que o texto obrigue ao leitor a considerar o mundo dos
personagens como um mundo de pessoas reais, e a vacilar entre uma
explicacdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos acontecimentos
evocados. Logo, esta vacilacio pode ser também sentida por um
personagem de tal modo, o papel do leitor esta, por assim dizé-lo, crédulo
a um personagem e, a0 mesmo tempo a vacilacdo esti representada,
converte-se em um dos temas da obra; no caso de uma leitura ingénua, o
leitor real se identifica com o personagem. Finalmente, é importante que o
leitor adote uma determinada atitude frente ao texto: deverd rechacar
tanto a interpretacgio alegérica como a interpretagao “poética”. Estas trés
exigéncias ndo tém o mesmo valor. A primeira e a terceira constituem
verdadeiramente o género; a segunda pode ndo cumprir-se. Entretanto, a
maioria dos exemplos cumpre com as trés. (TODOROV, 1981, p. 19-20).

O fantastico, diferente do conto maravilhoso, tem uma relacao criativa com a
realidade, vista como simulacro. Ele descreve a realidade, mas com linguagem
sobrenatural. Preserva tracos naturais do mundo, contudo, subverte-o com
imagens e experiéncias nao naturais. Esse género lembra Kafka, Gabriel Garcia
Marquez e outros que tratam com naturalidade as a¢des nao naturais que atuam
sobre o mundo. Para os personagens nao ha espanto com as a¢oes sobrenaturais ou
estranhas. Na obra El Aleph, onde esta a “Escrita do Deus” (BORGES, 1974, p. 531-

630), ja encontramos a dualidade desde o titulo, porque a primeira letra do alfabeto
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hebraico tem seu valor semantico-linguistico na lingua semitica, mas, é visto de
forma metaférica e fantastica na mistica judaica posterior (NISKIER , 2011). Ou
seja, a realidade linguistica do aleph é porta para uma realidade nao natural, em
que atributos metafisicos da divindade, como a onisciéncia — no conto percebida
na memoria do passado compartilhada —, sdo territorializados. A “Escrita do Deus”
usa imagens e personagens da vida real (Pedro de Alvadaro, Jaguar, Tzinacan,
muros etc.), mas, com funcoes e expressoes sobrenaturais. Com isso, ele torna a
vida uma metafora cheia de significados, criando um novo mundo e o proéprio
tempo. Em As Ruinas Circulares, um dos contos da obra Fic¢oes, Borges mostra

isso claramente com um mago que cria e é criado, em um eterno retorno (BORGES,

1974b, p. 424-530).

Na teoria da ficcdo, a literatura ficcional transborda a realidade, recria, da
sentido fantastico aos objetos do mundo. Isso é subversao imaginaria da realidade,
“é o meio de nos dizer algo sobre a realidade” (ISER, 1975), como se percebe na
definicao de Todorov. E é significativo que existam muitos escritos borgeanos nos
quais atributos divinos se transformam em ficcado que acaba por dar forma ao

fantéastico.

No texto de Borges, a linguagem sobrenatural anima a realidade cheia de
enigmas e mistérios. O mago, personagem principal, é figura real que 1€ o mundo
de forma simbolica. O jaguar é um ser ambiguo de modo que o leitor nao tem
certeza se é real ou nao. No texto, o proprio mundo nao é simplesmente organizado
a partir de leis naturais, mas é perpassado pelo mistério da criacao divina e por
forcas divinas, as quais podem ser adentradas pelo acesso ao segredo da escrita do

Deus.

Un dios, reflexioné, solo debe decir una palabra y en esa palabra la
plenitud. Ninguna voz articulada por él puede ser inferior al universo o
menos que la suma del tiempo. Sombras o simulacros de esa voz que
equivale a un lenguaje y a cuanto puede comprender un lenguaje son las
ambiciosas y pobres voces humanas, todo, mundo, universo. (BORGES,

1974, 598).
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A Escrita do Deus borgeana critica a referencialidade direta entre palavra e
coisa, como vimos na primeira parte. Em linguagem fantastica, o mundo é visto
como sistema semiotico onde a divindade se da. Por isso, o texto é considerado, em
certo nivel, uma proposta que se insere no contexto de teoria da linguagem, em que
as bases teoricas sobre o sentido podem ecoar horizontes comuns a compreensao
da linguagem em Nietzsche e seus corolérios nas ciéncias da linguagem. No conto
fantastico, reflete-se, com imagens e enredo, elementos para uma teoria da religiao
cuja expressao revela-se na forma de compreensao do mundo através da qual a
realidade ganha contornos de sacralidade e sentido ficcional. Por agora, basta-nos
entender o género e sua funcao literaria, o que nos lanca ao seu discurso sobre a
forca criadora da religido e sua capacidade criativa e estética. Antes, entremos no

enredo da narrativa.

2.1 O enredo da Escrita do Deus

A Narrativa é um fenomeno com narratividade e capaz de criar a sequéncia
de dois ou mais eventos reais ou ficticios, sem que um implique ou pressuponha o

outro:

A narrativa, entre outras coisas, é a colecdo de signos que podem ser
agrupados em varias categorias. Mais particularmente, nas narrativas
escritas certos recursos e combinacoes dos signos linguisticos que a
compdem constituem signos de narracgdo: eles representam a atividade
narrativa, sua origem, e sua destinacdo. Outros recursos e combinagoes
constituem signos do narrador: eles representam os eventos e situacoes

recontados. (PRINCE, 1982, p. 7).

A ciéncia, por exceléncia, preocupada em descrever essas estratégias e
desenvolver conceitos de compreensdao de como a narrativa produz sentido, é a
Narratologia. Seu trabalho ¢é descrever as constancias, variabilidades e
combinacgoes tipicas das narrativas e esclarecer como as caracteristicas dos textos
narrativos estao conectadas ao quadro dos modelos teéricos (FLUDERNIK, 2009, p.
9). A Narratologia é descritiva, pois observa a combinacao e organizacao dos signos
de linguagem narrativizados. Por sua vez, ela é também interpretativa, porque

percebe as estratégias do texto para gerar sentido e movimentar seus leitores.
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A Teoria Narrativa se utiliza de conceitos formando uma espécie de
gramatica por intermédio da qual é possivel ler textos. Um deles é o conceito de
enredo, que “é o sistema dos fatos que constituem a historia contada. Esses fatos
sao ligados um ao outro por um liame de causalidade e inserido em um processo
cronolégico” (MARGUERAT, 2009, p.56). Segundo a teoria narrativa, o enredo pode
ser dividido em uma estrutura mais simples: 1. Abertura; 2. Climax; 3. Resolucao
(FLUDERNIK, 2009). Ou, de maneira mais complexa, ¢ observado a partir do
esquema quindrio: 1. Situacao inicial; 2. N6; 3. Acao transformadora; 4. Desenlace;
5. Situacao final. Mesmo esquematico, como explica Leyla Perrone-Moisés, os
modelos estruturais servem como caminhos de compreensao do que é proprio do

narrador ou sua acao criativa:

O modelo [...] é uma abstragdo com fins aplicativos. Procura-se, por
exemplo, estabelecer o protétipo de determinado tipo de narrativa nao
para alcancgar este protétipo ele mesmo, mas para aplica-lo a obras
particulares. Cria-se, pois, um movimento circular: das obras particulares
extrai-se o modelo, que sera em seguida aplicado a obras particulares [...].
Aquilo que fica para fora do modelo é o especifico, o original, o elemento
gerador de transformacoes ulteriores. (PERRONE-MOISES, 1970, p.
10-11).

O enredo de A Escrita do Deus é labirintico, nao 6bvio e desenvolvido em
conexdes metaforicamente articuladas. Uma imagem desdobra outra imagem e o
que poderia ser obviamente o “n6”, a saber, a prisao do mago na Escrita do Deus,
deixa de sé-lo por conta da estratégia e valor que Borges da a revelacao do segredo

do enigma divino inscrito na pele do jaguar.

A luz do esquema do enredo, a situacdo inicial é modelada por um
mago/sacerdote da piramide Qaholom — imagens que pertencem a mitologia Maia
—, preso em um calabouco, um carcere profundo cuja forma é circular, perpassado
por um muro que divide a circunferéncia, com altura que chega quase ao topo da
aboboda. Do outro lado havia um felino (mistico), o jaguar. O contexto é temeroso
e sombrio. O sacerdote nao tem acesso a claridade do dia e come quando lhe

descem o alimento necessario.
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A ras del suelo, una larga ventana con barretes corta el muro central. En la
hora sin sombra [el mediodia], se abre una trampa en lo alto y un
carcelero que han ido borrando los afios maniobra una roldana de hierro,
y nos baja, en la punta de un cordel, cAntaros con agua y trozos de carne.
La luz entra en la boveda; en ese instante puedo ver al jaguar. (BORGES,

1974, p.596).

Ele estava preso naquele lugar ha algum tempo. Antes foi afligido por
torturas para que revelasse o lugar de tesouros perdidos. Nesse contexto, para
preencher o tempo, ele recorreu as suas memorias magicas, inserindo-nos em um

esquema mnemonico e fantastico:

Urgido por la fatalidad de hacer algo, de poblar de algtin modo el tiempo,
quise recordar, en mi sombra, todo lo que sabia. Noches enteras malgasté
en recordar el orden y el nimero de unas sierpes de piedra o la forma de
un arbol medicinal. Asi fui debelando los afios, asi fui entrando en

posesion de lo que ya era mio. (BORGES, 1974, p. 596).

Na narrativa, o n6é é o desafio a ser superado. Nos romances esse ponto da
narrativa costuma se desenvolver com caracteristicas de tensdao. No texto, o
problema a ser vencido nao é o calabouco, porque Tzinacan aceitara o destino de
ficar para sempre 14, até sua morte: “He perdido la cifra de, los afios que yazgo en la
tiniebla; yo, que alguna vez era joven y podia caminar por esta prisiéon, no hago otra
cosa que aguardar, en la postura de mi muerte, el fin que me destinan los dioses”
(BORGES, 1974, p.596). Ou seja, o n6 a ser desatado no conto fantastico borgeano
é, na verdade, a interpretacao da sentenca magica lembrada entre os poroes de suas

memaorias com as quais povoava o seu tempo:

Este, previendo que en el fin de los tiempos ocurririan muchas
desventuras y ruinas, escribi6 el primer dia de la Creaci6n una sentencia
maégica, apta para conjurar esos males. La escribi6 de manera que llegara a
las mas apartadas generaciones y que no la tocara el azar. Nadie sabe en
qué punto la escribi6é ni con qué caracteres, pero nos consta que perdura,
secreta, y que la leer4 uri elegido. (BORGES, 1974, p. 596-597).

A sentenca césmica da divindade s6 poderia ser lida por um eleito. Na
narrativa, o n6 era hermenéutico: 1. descobrir onde estava essa escrita; 2.

interpreta-la. Se por um lado, a experiéncia de revelacio magica deu ao
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personagem a informacdo da existéncia da escrita do Deus, por outro, somente

nova irrupcao fantastica o capacitaria para encontrar e ler tal enigma.

A Acao Transformadora é o movimento da situacao de risco e instabilidade
para o nivel de estabilidade. O enredo move-se como um arco da situacao de tensao
para uma nova situacao de relativa ordenacao ou resolucao (WALSH, 2009, p.14).
Aquilo que desenrola o n6 resolve o problema posto. A situac¢ao transformadora no
texto é vista como uma experiéncia mistico-intuitiva e revelatéria. O personagem
interpretou ser o ultimo sacerdote dos tempos finais: “Consideré que estabamos,
como siempre, en el fin de los tiempos y que mi destino de altimo sacerdote del
dios me daria acceso al privilegio de intuir esa escritura” (BORGES, 1974, p.597).
Mesmo que estivesse desde sempre a sua vista, s6 agora, por conta da situagao de
claustro, seria possivel decifrar o enigma. Sua pedra de roseta hermenéutica é a
intuicao de que nas formas da criagdo estariam escritos os simbolos divinos, nas
quais conseguiria ler a mensagem oculta. O instrumento transformador, a varinha
maégica ou o dente de dragdo dos contos, na Escrita do Deus dizem respeito a
capacidade hermenéutica. Interpretar é a chave e a acdo méagica. Assim, ele intuiu
que o jaguar era um dos atributos de Deus. A sua alma encheu-se de piedade como

em um éxtase pos-revelacao. Entao, resolve o problema.

Entonces mi alma se llen6 de piedad. Imaginé la primera mafiana del
tiempo, imaginé a mi dios confiando el mensaje a la piel viva de los
jaguares, que se amarian y se engendrarian sin fin, en cavernas, en
caflaverales, en islas, para que los tltimos hombres lo recibieran. Imaginé
esa red de tigres, ese caliente laberinto de tigres, dando horror a los
prados y a los rebafios para conservar un dibujo. En la otra celda habia un
jaguar; en su vecindad percibi una confirmacién de mi conjetura y un

secreto favor. (BORGES, 1974, p. 597).

O caminho para resolucao, ou pelo menos o inicio dela, seria a projecao
hermenéutica pbs-éxtase sobre a pele do jaguar como lugar da escrita secreta de
Deus. Borges, usando o eu intradiegético 9 como guia da narrativa, insiste na

imaginacao como caminho religioso para achar na pele comum de um felino os

° Em teoria enunciativa o narrador intradiegético é uma categoria ou instancia narrativa em que a voz que conduz o texto estd
inserida internamente nele; é o eu interno ou inscrito no proprio texto.
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oraculos mais nebulosos e inauditos da criacao. Nao ha sendo nos préprios olhos
magico-hermenéuticos de Tzinacan a fonte do sentido encontrado no animal do
outro lado do muro de sua prisao. A fonte dltima para a intepretacao dos tracos no
felino seria a capacidade do sacerdote em encontrar e construir o sentido no texto

do corpo do animal ou no proprio mundo.

Segundo o esquema quinario, seria mais previsivel se a narrativa entrasse
no desenlace. No entanto, um “né” corolario é posto. Esperavamos a resolucao,
mas uma revelacdo exige outra. Ele descobriu onde encontrar por iluminacao
hermenéutica os riscos misticos da divindade, agora era necessario decifrar. Por
isso, outra experiéncia mistica lhe toma e lhe capacita de forca interpretativa para
decifrar os riscos no corpo do tigre. Depois dos sonhos dentro de sonhos e a
percepcao do simulacro do tempo e realidade, ele vive sua unio mystica através da
qual vé uma roda de agua e fogo — uma linguagem paradoxal, nao silogistica ou

logoceéntrica, das experiéncias misticas.

Entonces ocurri6 lo que no puedo olvidar ni comunicar. Ocurri6 la unién
con la divinidad, con el universo (no sé si estas palabras difieren). El
éxtasis no repite sus simbolos; hay quien ha visto a Dios en un resplandor,
hay quien lo ha percibido en una espada o en los circulos de una rosa. Yo
vi una Rueda altisima, que no estaba delante de mis ojos, ni detras, ni a los

lados, sino en todas partes, a un tiempo [...]. (BORGES, 1974, p. 597).

O Desenlace da narrativa é descrito como processo de longa duracao e
temporalmente nao identificado. O personagem descobre a esséncia, a “coisa” das
representacoes, o Deus por tras das faces dos deuses. Ou seja, o éxtase mistico lhe
concedeu tanto a interpretacao das listras no corpo do felino quanto do mundo.

Borges descreve essa experiéncia da seguinte maneira:

Entretejidas, la formaban todas las cosas que seran, que son y que fueron,
y yo era una de las hebras de esa trama total, y Pedro de Alvarado, que me
dio tormento, era otra. Ahi estaban las causas y los efectos y me bastaba
ver esa Rueda para entenderlo todo, sin fin. iOh dicha de entender, mayor
que la de imaginar o la de sentir! Vi el universo y vi los intimos designios
del universo. Vi los origenes que narra el Libro del Comun. Vi las
montafias que surgieron del agua, vi los primeros hombres de palo, vi las
tinajas que se volvieron contra los hombres, vi los perros que les
destrocaron las caras. Vi el dios sin cara que hay detras de los dioses. Vi
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infinitos procesos que formaban una sola felicidad y, entendiéndolo todo,
alcancé también a entender la escritura del tigre. (BORGES, 1974, p.

599).

Além de interpretar o sentido do cosmos e o “ser” das coisas, Tzinacan é
capaz de decifrar a escrita do Deus cujo acesso poderia dar ao seu felizardo
descobridor poderes sobre o sistema de ordem da realidade e do funcionamento do

mundo:

Es una férmula de catorce palabras casuales (que parecen casuales) y me
bastaria decirla en voz alta para ser todopoderoso. Me bastaria decirla
para abolir esta carcel de piedra, para que el dia entrara en mi noche, para
ser joven, para ser inmortal, para que el tigre destrozara a Alvarado, para
sumir el santo cuchillo en pechos espanoles, para reconstruir la piramide,
para reconstruir el imperio. Cuarenta silabas, catorce palabras, y yo,
Tzinacén, regiria las tierras que rigi6 Moctezuma. (BORGES, 1974, p.

599).

Alinhada a situacao inicial, a situacao final é a transformacao mistica de
Tzinacan, o qual deixa de ser quem era e torna-se capaz de encontrar a realidade
por tras das palavras e coisas: “Pero yo sé que nunca diré esas palabras, porque ya

no me acuerdo de Tzinacan” (BORGES, 1974, p. 599).

No fim, antes ele escolhe pelo siléncio em vez de usar o poder daquele
enigma agora descoberto. Por isso, prefere ficar onde esta deixando de lado a
condicdo possivel de ser todo-poderoso para que o mistério permaneca intacto em
seu esconderijo. Ele nao pensa em si, mas na humanidade. A tragédia é invertida,
mas a realidade das coisas para além da palavra nao pode ser acessada, pois o
mundo que cerca o religioso é resultado da capacidade magico-religiosa de dar-lhe

sentido e contetudo.

2.1 Teoria da Linguagem em A Escrita do Deus e apontamentos sobre teoria da
religidao

Seguindo as perspectivas atuais das teorias do discurso e da linguagem, A
Escrita do Deus pressupoe que a palavra contém em si outras, como memorias que
lhe compoem; um discurso esta eivado dialogicamente com outro discurso. Como

diz Bakhtin, “todo enunciado é dial6gico” (BAKHTIN, 1986, p. 246). Por isso, subjaz
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ao texto borgeano a compreensao de que a realidade se mostra no fenomeno das

relacoes discursivas e na preservacao polissémica de memorias do dizer.

Consideré que aun en los lenguajes humanos no hay proposiciéon que no
implique el universo entero; decir el tigre es decir los tigres que lo
engendraron, los ciervos y tortugas que devord, el pasto de que se
alimentaron los ciervos, la tierra que fue madre del pasto, el cielo que dio
luz a la tierra. Consideré que en el lenguaje de un dios toda palabra
enunciaria esa infinita concatenacién de los hechos, y no de un modo
implicito, sino explicito, y no de un modo progresivo, sino inmediato. Con
el tiempo, la nocibn de una sentencia divina parecibme pueril o
blasfematoria. Un dios, reflexioné, sélo debe decir una palabra y en esa
palabra la plenitud. Ninguna voz articulada por él puede ser inferior al
universo o menos que la suma del tiempo. Sombras o simulacros de esa
voz que equivale a un lenguaje y a cuanto puede comprender un lenguaje
son las ambiciosas y pobres voces humanas, todo, mundo, universo.

(BORGES, 1974, p. 598).

O proprio texto preserva um conjunto de vozes e memorias, as quais servem
para construcgao da narrativa. A topografia do conto compode a imagem de um lugar
religioso, sagrado. O lugar circular e o circulo de agua e fogo servem como
localizador narrativo que preserva o conceito da eternidade e sacralidade, como
acontece em Ruinas Circulares. HA memorias das mitologias e lendas amerindias
(maias e astecas). O texto tem linguagem da apocaliptica judaica e misticismo da
merkabah 0. Por outro lado, os textos da cultura, suas expressdes linguisticas, sao
vistos pelo autor como lugar de diversos outros dizeres nao ditos, numa relacao
mnemonica da cultura, o que rompe com o conceito da relacao direta entre palavra
e realidade, tal como pudemos ver na aproximacao entre Nietzsche e Borges.
Assim, as metaforas borgeanas pertencem a um sistema semidtico no qual signos
linguisticos estdo em rede de memorias com outros signos. A religido, como
instrumento de compreensao da realidade, como ilustra a fala do narrador do texto,
¢é capaz de criar essas relacoes de sentido e ativa-los a partir de experiéncias de
significagdo. Isso fica visivel quando o sacerdote encontra nas coisas os ditos da
totalidade e confirma que cada palavra (Jaguar etc.) carrega muitas outras
palavras. No enredo borgeano, Deus € o apice do dizer na interdiscursividade das

memorias: “s6lo debe decir una palabra y en esa palabra la plenitud”.

1% para maiores discursos a respeito do misticismo judaico, cf.: SCHOLEM, 1972.
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No texto, o mundo é como uma metafora a ser compreendida. Ele mostra a
realidade como teia de sentidos. Ou mais especificamente, as palavras e coisas sao

percebidas como significante para um significado maior e profundo:

Esta reflexion me animo y luego me infundié una especie de vértigo. En el
ambito de la tierra hay formas antiguas, formas incorruptibles y eternas;
cualquiera de ellas podia ser el simbolo buscado. Una montana podia ser
la palabra del dios, o un rio o el imperio o la configuracion de los astros.

(BORGES, 1974, p. 598).

Por isso, o ser humano é hermenéutico e a religido instrumento importante
de construcao interpretativa do mundo. Nao fica claro no texto borgeano se ha
alguma realidade além da linguagem ou se seu acesso seja somente possivel por
experiéncias misticas. No entanto, ele mostra o mundo como construcao
interpretativa e a religiao como agente de descobertas da sua profundidade, o que
na verdade estaria sob sua capacidade de retirar a opacidade e dar-lhe sentido e
luz. Inclusive, no texto é o sujeito que d4 sentido ao mundo arbitrariamente. E o
mago que impde sobre a realidade a escrita divina, e a pele do jaguar torna-se o
lugar dessa grafia divina. A partir de seu olhar mistico o mundo se torna uma arena
de sentidos. Assim, a realidade é aquilo que dela fazemos pelos o6culos
interpretativos: “Imaginé la primera manana del tiempo, imaginé a mi dios

confiando el mensaje a la piel viva de los jaguares [...]” (BORGES, 1974, p. 597).

Nos movimentos que se inserem na chamada Linguistic Turn a linguagem
tornou-se, de uma forma ou de outra, o centro das preocupacoes nas ciéncias
humanas. Ha pelo menos dois momentos. Um ligado a escola de Viena, em que se
afirmava ser a realidade representacao da linguagem; ou seja, linguagem como
representacido. E outro, no qual a realidade é a propria linguagem; as coisas so
existem na linguagem: “fora da linguagem nao ha realidade”. Ou seja, nao ha

realidade, mas o dito, a palavra.n

A teoria da linguagem pressuposta em A Escrita do Deus segue esse

primeiro horizonte. A palavra como instrumento magico da criacao:

" para conferir essa discuss3o, ver: RORTY, 1967; LAFONT, 1997.
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Volvi a dormir, indiferente; soné que despertaba y que habia dos granos
de. arena. Volvi a dormir; sofié que los granos de arena eran tres. Fueron,
asi, multiplicandose hasta colmar la carcel y yo moria bajo ese hemisferio
de arena. Comprendi que estaba sofiando; con un vasto esfuerzo me
desperté. El despertar fue indtil; la innumerable arena me sofocaba.
Alguien me dijo: No has despertado a la vigilia, sino a un suefo anterior.
Ese sueno esta dentro de otro, y asi hasta lo infinito, que es el nimero de
los granos de arena. El camino que habras de desandar es interminable y
moriras antes de haber despertado realmente. (BORGES, 1974, p. 598).

Esse sonho esta dentro de outro, e assim até o infinito, que é o nimero dos
graos de areia. Ha um tépos imagético em Borges, o sonho criador. A palavra é
como o sonho que cria, o sonho dentro do sonho é o processo méagico da linguagem,
como percebemos, também, em As Ruinas Circulares. Nesse jogo imagético-
metaforico borgeano, a religido é como mecanismo labirintico de compreensao das
profundidades simbdlicas das palavras, com as quais produz suas préprias
narrativas a partir da linguagem metaférica. Contudo, no conto fantéstico
analisado ha um despertar e encontro com a profundidade das palavras, o que
coloca o texto no limiar entre construcao e representacao da realidade. Por isso,
Borges nao se furta da fatal condicao de viver a realidade por ele descrita desde a

situacgdo inicial de seu enredo.

Un hombre se confunde, gradualmente, con la forma de su destino; un hombre
es, a la larga, sus circunstancias. Mas que un descifrador o un vengador, mas que
un sacerdote del dios, yo era un encarcelado. Del incansable laberinto de suefios
yo regresé como a mi casa a la dura prision. Bendije su humedad, bendije su
tigre, bendije el agujero de luz, bendije mi viejo cuerpo doliente, bendije la
tiniebla y la piedra. (BORGES, 1974, p. 599).

No entanto, tal encontro com o ser das coisas s6 € possivel quando
encaminhado por forcas misticas. A religido, entdo, lida com o limite do dizer. O
dizivel e o indizivel estdo em continua tensao no interior da experiéncia religiosa
cuja fala sempre se conta como detentora de saberes nao histéricos ou humanos. O
conto borgeano parece defender, no final, o acesso a realidade na condicao do
sacerdote, mas essa ja foi desvendada religiosamente pelo personagem mistico, o
que demonstra a religido como um tipo especial de acesso ao mundo e seus

sentidos ultimos.
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Conclusao

A Escrita do Deus de Borges € perpassada por temas, imagens e perspectivas
religiosas. No entanto, o deus do conto nao ¢ a divindade judaico-cristd — mesmo
porque, o sacerdote é agente sagrado de outra expressao religiosa, mas
representante de praticas tradicionais amerindias e dono de saberes herméticos.
No centro da narrativa, Tzinacan preserva conhecimentos sagrados, os quais
podem intervir no funcionamento da realidade. Dentro do quadro formal do
fantastico, o texto borgeano transborda a realidade colocando lado a lado, como
partes do mesmo mundo, fendmenos magico-religiosos, pessoas e lugares
possiveis. Desde o titulo até sua linguagem, no limiar entre o estranho e o
maravilhoso, Borges insere o leitor nas tramas do encontro entre o sobrenatural e o
natural, o possivel e o impossivel, o imaginario e o constatavel. Em suma, o texto
abriga metaforas a partir das quais desenvolve seu enredo sinuoso e revelador.
Através dessa estratégia de forma e contetido, questdes tdao caras as teorias da
linguagem sao desenvolvidas: relacdo entre palavra e realidade; acuracidade da

descricao de mundo; o poder criador da linguagem; simbolo e sentido etc.

Por sua vez, a obra do premiado escritor argentino apresenta a religido como
lugar de compreensao ou interpretacao do mundo. A trama desenrola-se e chega ao
seu apice quando o enigma é resolvido como um tipo de revelacdo nao muito
adequada a ortodoxia cristda ou judaica. Dessa maneira — dentro do mesmo
horizonte conhecido pelas teorias da linguagem que compreendem o mundo como
representacao simbodlica dos sistemas das palavras ou criacao linguistica fora da
qual nao ha realidade —, em A Escrita do Deus subjaz a perspectiva da religido
como leitura sagrada do funcionamento do cosmos, instrumento de ordenacao da
realidade e criacio de mundo. Quando o texto informa ser o sacerdote capaz de
perceber os riscos divinos nas montanhas, nos animais etc., defende-se um tipo de
funcao da religiao estabelecida em sua capacidade hermenéutica. Nessa orientacao,
a palavra religiosa ndo é somente fonte de confusiao no mundo ou alienagao
inocente, mas, caminho de compreensao no/do mundo, tornando-o ordem/cosmos

cuja forma é modelada por metaforas geradoras e geradas de/pela experiéncia do
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homem religioso. No texto, o mago encontra o sentido do mundo e o caminho é a

experiéncia extatico-religiosa.

Ainda, a narrativa mostra a religiao como conjunto mnemonico e ritualistico
a servico de novos usos e narrativizacoes. Ao perscrutar suas lembrancas em um
mergulho naquilo que era seu, o personagem religioso borgeano é fonte da
expressao semiotica da religido, que manifesta forte capacidade de criacao de textos
os quais produzem sentido sobre o mundo. Ou seja, A Escrita do Deus pode ser lida
como proposta de compreender a religido como instrumento de interpretacao e
construcdo simbolica da realidade, instrumentalizando a metafora como rito da

palavra.
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