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A restante vida escrita: uma leitura da ressurreicao
em Maria Gabriela Llansol

The written remaining life:
an interpretation of resurrection in Maria Gabriela Llansol
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Resumo

O presente trabalho parte do pressuposto de que determinadas experiéncias de escrita se
propoem como modos de compromisso que, por meio da forma, talvez reconhecida como
artistica, perseguem a abertura e a inauguracdo, no mundo e na realidade, de novas
possibilidades de vida, ainda que, como realizac¢do, sejam inéditas. Para tal, ele se desenvolve em
trés movimentos: no primeiro, partimos da consideracdo de que, no texto de Maria Gabriela
Llansol, h4 uma aposta na unido entre liberdade de consciéncia, ou elemento ético, e dom
poético, ou elemento estético, que pode ser afirmada como uma aspiracao pela ressurreicdo. No
segundo, realizamos um percurso por compreensoes a respeito da ressurreicao, de encontro com
dois textos biblicos — Lazare, veni foras e Noli me tangere — que marcam reflexées a respeito da
ressurrei¢do em relacdo com a literatura. Por fim, procuramos compreender como, em Maria
Gabriela Llansol, tais consideracoes se fazem presentes pela “continuidade de problematicas”,
conforme € possivel reconhecer na figura de Thomas Miintzer.
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Abstract

This work is based on the assumption that specific experiences of writing are proposed as modes
of commitment that, through the form, which can be regarded as artistic, pursue the opening and
the inauguration, in the world and reality, of new possibilities of life, even if, as achievements,
they are unprecedented. For this purpose, this work is developed in three movements: first, we
start from the consideration that, in Maria Gabriela Llansol’s text, there is a bet in the union
between freedom of consciousness, or ethical element, and poetic gift, or aesthetical element,
which can be claimed as an aspiration for resurrection. Secondly, we make a journey through
understandings about the resurrection, using two biblical texts — Lazare, Veni Foras e Noli Me
tangere — which mark reflections on the resurrection in relation to literature. Finally, we look for
comprehending how, in Maria Gabriela Llansol’s work, such considerations are made present
through “continuity of problematics”, as we can recognize in the figure of Thomas Miintzer.
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Introducao

A escrita

era as vozes

€m Ccoro

dos trinta mil camponeses

que depois de abolirem os juizes

se dirigem para o massacre de Frankenhausen

e cujas pegadas ficaram perdidas no deserto (LLANSOL, 1999, p.42).

A escrita suporta formas de ressurreicao: suporta as vozes de uma restante
vida' que se escreve e que se pode ler. Ela, ademais, sustenta e recebe a vida que
esté se escrevendo, e o faz ainda que as vidas, que por ela passam, continuem na
potencialidade daquilo em que se reconhecem: as problematicas as quais se
dedicaram e continuam a dedicar. Esse o testemunho de determinadas
experiéncias de escrita que se propoem como compromissos que, por meio da
forma, talvez num registro reconhecido como artistico, perseguem a abertura, no

mundo, de possibilidades atuais, mesmo que sempre inéditas.

O presente trabalho se da em trés movimentos: no primeiro, consideramos
que, no texto de Maria Gabriela Llansol, ha uma aposta na uniao entre liberdade
de consciéncia e dom poético — que podemos compreender como,
concomitantemente, elementos ético e estético — que pode ser afirmada como
uma aspiracao pela ressurreicdo. No segundo, realizamos um percurso por
compreensoes a respeito da ressurrei¢do, de encontro com dois textos biblicos,
Lazare, veni foras e Noli me tangere. Por fim, procuramos compreender como,
em Maria Gabriela Llansol, tais consideracbes se fazem presentes pela
“continuidade de problematicas”, conforme é possivel reconhecer na figura de

Thomas Miintzer.

1 A expressao restante vida se refere a uma figura da obra llansoliana e, igualmente, ao titulo de um de seus livros, o
segundo da Trilogia Geografia de Rebeldes, que se compdem por O livro das comunidades e Na Casa de Julho e Agosto.
As figuras llansolianas, cenas fulgor de beleza, pensamento e real, sdo grafadas, neste texto, em itélico; elas sdo uma
importante proposi¢ao do texto de Maria Gabriela Llansol, e se constituem como contornos esvaziados de identidade,
pulsando em seu modo préprio de existir e ndo como personagens. Conforme lemos: “A medida que ousei sair da escrita
representativa [...] identifiquei progressivamente ‘n6s construtivos’ do texto a que chamo figuras e que, na realidade,
ndo sdo necessariamente pessoas, mas modulos, contornos, delineamentos. Uma pessoa que historicamente existiu
pode ser uma figura, ao mesmo titulo que uma frase (‘este é o jardim que o pensamento permite’), um animal, ou uma
quimera. O que mais tarde chamei cenas fulgor. Na verdade, os contornos a que me referi envolvem um nicleo
cintilante” (LLANSOL, 2011c, p. 121).
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1 A aspiracao, a ressurreiciao, a problematica
Lemos, em Maria Gabriela Llansol:

Regressei a matéria do livro [...]. Mal entro na oficina procuro o meu
canto e o meu lugar, e hoje, num sitio recondito que julgo escondido,
amontoei um bracado de plantas, e cinzas, e principiei, com lenta
monotonia, a desejar fabricar papel, pensamento para te ler, e amplidao
de vida; misturei uma rosa de cor penetrante ao nome do meu trabalho
que ha de ser um Tratado de longo alcance queimado e ressuscitado
(LLANSOL, 1996, p. 40).

Regressar a matéria do livro — “papel, pensamento para te ler e amplidao
de vida” — e reconhecer, nela, o que ha: a poténcia de ser queimado e ressuscitado,
assumir outra forma, ainda que a das cinzas, ultrapassar as formas até entao
conhecidas, metamorfosear-se, cinzas que, do vento, possam encontrar outros
corpos e ser, por eles, escritos. Juntar plantas e cinzas para o papel, o pensamento
e a amplidao: fazer tornar, escrevendo, algo que, dos mortos, como queimados,
abre-se, como ressuscitados, num “Tratado de longo alcance”, numa escrita em
que nao se pretende, tao somente, o “experimentalismo inefavel e/ou hermético”
(LLANSOL, 2011c, p. 121), mas a unido entre dom poético e liberdade de

consciéncia:

A textualidade pode dar-nos acesso ao dom poético, de que o exemplo
longinquo foi a pratica mistica. Porque, hoje, o problema nao é fundar
a liberdade, mas alargar o seu Ambito, leva-la até ao vivo,

fazer de nés vivos no meio do vivo.

Sem o dom poético, aliberdade de consciéncia definhara (LLANSOL,
1994, p. 120, destaques no original).

Fora da narratividade e no pendor da textualidade, resta um gesto: o de,
alargando a liberdade, chegar ao ponto de eclosao das formas do vivo 2
testemunhada e, de certo modo, realizada pela escrita: a liberdade alargada e
posta a cargo da responsabilidade das formas humanas, que sempre tardam no
cumprimento do que lhes cabe. A textualidade, entdo, sustenta um compromisso
ético, o de possibilitar experiéncias de “estados fora-do-eu” (LLANSOL, 1994, p.
118) que, descentrando o homem de seu lugar de “consumidor de social e de

poder” (LLANSOL, 1994, p. 120), torna possiveis os encontros na abertura do

2 O vivo é uma figura recorrente na obra llansoliana, relacionando-se com todas as formas viventes, mesmo as inorganicas,
objetais e virtuais, como a memoria. No texto, encontramos a seguinte afirmac¢do: “No preciso momento em que um
vivo entra em contato com uma pessoa, isso torna-se vivo, e comeca o pensamento. Vivo nio é, pois, bio nem matéria.
Nao é carne nem espirito. Nao é mecanico, nem vital. Nao é unidade nem multiplo” (LLANSOL, 2001, p. 61).
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vivo; sem isso, por outro lado, também a amplitude da liberdade de consciéncia
esta comprometida, transformando-se, assim como o puro experimentalismo, em
jogos estéreis de palavras ou em afirmacdo de lugares fixos de poder e de

autoridade.

O texto de Llansol, pois, porta um compromisso que alia o ético e o

estético:

Abrir mundos no mundo é uma forma de resisténcia e, portanto, uma
postura politica apontar para a abertura do humano é uma
posicdo ética. E um caminho de abertura da proépria ética. O fulgor é o
lugar de partilha entre a ética e a estética. Elas podem partilhar, ao
menos, uma proximidade sonora No estético convivio, mora

também a ética (ROCHA NETO, 2015, p. 192, destaques no original).
Compromisso cuja realizacao, na compreensao llansoliana, pode, de fato,
abrir mundos no mundo, abrir caminhos na realidade politica, pela proposicao,
para as formas do vivo, incluindo a humana, de um alargar-se do horizonte de
possibilidades. Isso é, por exemplo, explicitado na Carta a Eduardo do Prado
Coelho, em que, ao se referir a situacao do Timor Leste (ROCHA NETO, 2015),
no ano de 1999, ela escreve que o seu desejo é de “com esse texto tentar abrir no
real da politica actos mais frequentes de dom poético, de compaciéncia pelos
corpos que sofrem, e de alegria pelos que amam. O dom poético faltou, de facto,

ao ‘rendez-vous’ (LLANSOL, 2011a, [s/d]).

O texto de Llansol parece nos indicar a necessidade de que a
responsabilidade da ética se encontre com a “responsabilidade da forma”s para
que o seu alcance se alargue e toque a significancia de todas as formas do vivo.
Nesse sentido, podemos considerar que o texto sustenta tal encontro como uma

aspiracao, a qual, seguindo a textualidade de Llansol, chamamos “ressurreicao”:

Este livro € a quarta histéria. Conhece a biografia, e passa adiante. Sabe
da heroina, e nao lhe interessa. Admira a crente sem desposar o seu
movimento. Confronta a arte de viver da amorosa com a exigéncia da
ressurreicao dos corpos, ultima e definitiva aspiracao do texto ardente
(LLANSOL, 1998, quarta capa).

3 A expressdo barthesiana é encontrada em Aula. Visando tratar a literatura ndo em sentido historiografico, institucional
e/ou no sentido mercadologico, Barthes a compreende como um “grafo complexo das pegadas de uma préatica: a pratica
de escrever”; nesse sentido, aproximam-se as compreensoes de literatura, escritura e texto, pois Barthes visa “uma
responsabilidade da forma” no trabalho que ela exerce sobre a lingua (BARTHES, 1978, p. 16-17).
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Aspiracao que, pois, é a exigéncia da ressurreicao dos corpos — nao os
tracados de uma historia institucional ou heroica —, os contornos das vidas que,
por inimeras circunstancias, foram impedidas de levar a termo suas formas.
Assim, se ressuscitar — ja que pode haver “continuidade, ressurreicao ou simples
nada” (LLANSOL, 1998, p. 104) —, a ultima aspiracao do texto, na escrita, nao se
confunde com uma simples continuidade, tampouco é garantia de encerramento
e resolucao das questoes que se desenham em uma vida: aspirar compreende, de
fato e sobretudo, um desejo sustentado pelo texto, visto que “a ressurreicao nao
¢ um acto de poténcia divina, mas a suprema manifestacao de amor. Dar a vida
nao chega, ndo é um acorde consonante com a substancia. Ressuscitar, sim, é o
acorde perfeito” (LLANSOL, 2003c, p. 28). Tal compreensao de ressurreicao fora
de um discurso que a compreende no ambito do milagroso — conforme a
afirmacao de Llansol, que a explicita como aspiracao do texto e nao um “acto de
poténcia divina” — est4, curiosamente, presente em varias reflexoes teolbgicas,
em ambito catolico ou nao, tal como na publicagdo do tedlogo espanhol Andrés
Torres Queiruga, Repensar a ressurreicdo (2004), que sublinha que ela pode ser
compreendida no sentido de uma continuidade de projeto, no horizonte ético-
comunitario: o projeto de Jesus de Nazaré, de uma sociedade nao regida pelo
poder, mas pela fraternidade; projeto a ser assumido pela comunidade de seus
seguidores e que € explicitado em uma forma prépria a sua época, a narratividade
simbolica, fazendo uso de determinada linguagem, como as narrativas de
aparicdo, e com determinadas imagens, como a do sepulcro vazio (Cf.
QUEIRUGA, 2004).

Destacamos a existéncia de diferentes posicionamentos frente a essa
questao. A modo de exemplo, ha uma Teologia que, herdeira das especulacoes
medievais, ou, pelo menos, afeita a aproximacao entre a fé dos primeiros cristaos
e alinguagem da filosofia grega (aristotélica e/ou platonica), e a ortodoxia, afirma
o realismo miraculoso da ressurreicao — compreendendo tal realismo no sentido
de uma objetividade factual que toma, como prova, ainda que nao suficiente, o

sepulcro vazio. Essa é a posicao, dentre outros, de Olivier Clément:

A historicidade do sepulcro vazio e essa peregrinacao anual praticada
desde a segunda metade do século I explicariam também que, segundo
Mateus, os sumos sacerdotes e os ancidos teriam pagado aos guardas
para dizer que os discipulos de Jesus haviam roubado o corpo enquanto
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eles dormiam. Se o evangelista julgou necessario rejeitar a versao do
furto, que se havia difundido em determinados contextos hebraicos, é
sem davida porque ninguém contestava que o sepulcro ficara vazio
(CLEMENT, 2010, p. 18).

De outro lado, temos a reflexao de Andrés Torres Queiruga que, conforme
vimos, aponta para a linguagem simbolica das narrativas da ressurreicio. E
notoério que a obra teologica de Torres Queiruga tenha sido alvo, em 30 de marco
de 2012, de uma Notificacdao elaborada pela Comissao Episcopal para a Doutrina
da Fé, orgao vinculado a Conferéncia Episcopal Espanhola (CEE), que visava
indicar algumas distorcoes das verdades de fé contidas em sua reflexdo. Um dos
topicos abordados toca, justamente, na compreensao desenvolvida pelo tedlogo
acerca da ressurreicdo, e defende “o realismo da ressurreicao de Jesus Cristo,
enquanto acontecimento historico (milagroso) e transcendente” (CEE, [s/d],
traducgao nossa).4 Tais questionamentos e apontamentos podem demonstrar que,
ainda que uma reflexdo, ao “repensar” — termo bastante comum na teologia de
Queiruga — os dados da fé, se encontre, ainda hoje, com a ameaca de sancoes, as
“verdades” nao se encontram num ponto reflexivo enrijecido e indiscutivel, mas

permanecem possiveis de serem repensadas e repropostas.

Parece-nos que, de fato, a ressurreicao encontra, na reflexao do tedlogo
espanhol, um esforco de esvaziamento de um conteido miraculoso e
transcendente que lhe possibilite o didlogo com a cultura p6s-moderna, ainda
que, continuamente, ele afirme que sua questao é com a “gramatica da fé” nao
com seu contetido. Nesse sentido, poderiamos refletir acerca de um possivel uso
nao-religioso do vocabulo ressurreicao e qual relacao, se ha, ele mantém com os

textos da tradicao sobre a qual se funda.

O uso nao-religioso de termos e temas teologicos, por certo, é recorrente,
também no campo reflexivo. A guisa de exemplo, recordamos a compreensio de
“Historia como ressurreicao”, de Jules Michelet. Conforme Juliana Gambogi, o
uso do vocabulo, por parte do historiador francés, nao se constitui como uma
novidade, pois fazia parte do léxico historiografico do séc. XIX (GAMBOGI,

2018). Contudo, ha, na obra micheletiana, uma acentuacao que o especifica:

4 El realismo de la resurreccion de Jesucristo, en cuanto acontecimiento histérico (milagroso) y trascendente.
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Minha hipotese é que este batismo da historia como ressurreicao
assinala um momento de grande inflexdo de sua concepcio
historiografica, momento em que esta tarefa se torna mais complexa em
relacdo a maneira como foi concebida e praticada até entdo por
Michelet. [...] os efeitos sdao particularmente sensiveis no caminho pelo
qual Michelet concebe a relagio entre passado e presente (GAMBOGI,

2018, p.4, traducgao nossa).s
O acento dado pelo termo ressurreicao, pois, se refere a uma compreensao
para a relacao entre passado e presente; sobre isso, destacamos que, se é na obra
Le Peuple que Michelet fara a primeira referéncia publicada (GAMBOGI, 2018) a
nomeacao da histéria como ressurreicao — “Esta é a minha contribuigao para o
futuro, para ter nao alcancado, mas marcado o proposito da histoéria, ao chama-
la de um nome pelo qual ninguém a havia chamado. [...] Eu a nomeei
ressurreicao, e esse nome permanecera” (MICHELET, 1846, p.37, traducao
nossa)® —, sera no “Preface” ao segundo volume de Histoire du XIXe siécle,
intitulado “Des justices de l'histoire”, que o autor sublinhara o carater ético do
pensamento: evocar os mortos (GAMBOGI, 2018) cabe a Historia que, como
magistratura (MICHELET, 1880), tem um compromisso pelo passado que
retorna ao presente como responsabilidade: “cada morto deixa um pequeno bem,

sua memoria, e pede que alguém dela cuide” (MICHELET, 1880, p. II).7

Assim, histéria como ressurreicao escreve o desejo de uma cidade comum
de vivos e mortos (MICHELET, 1880) e a exigéncia que, continuamente, se dirige
do passado para o presente: exigéncia de justica e compromisso para com os que
morreram, para que a memoria de suas vidas ndo permaneca morta. Consoante

a isso, lemos em Andrés Torres Queiruga:

Toda morte é uma interrup¢do e por isso todo defunto deixa coisas
inacabadas na terra: sejam positivas, obras empreendidas e néo
terminadas, iniciativas que esperam continuidade; sejam negativas,
danos causados e nao reparados, dividas nao saldadas. Pois bem, aqui
sim pode existir um verdadeiro “ajudar” os defuntos: prolongando com
amor a sua obra auténtica ou reparando no possivel aquilo que de
defeituoso e negativo deixaram atras de si (QUEIRUGA, 2004, p. 279).

5 Mon hypothése est que ce baptéme de l'histoire comme résurrection signale un moment d’inflexion majeur de sa
conception historiographique, moment dans lequel cette tache se complexifie par rapport a la maniere dont elle a été
congue et pratiquée jusque-la par Michelet. [...] les effets sont particuliérement sensibles dans la maniére par laquelle
Michelet congoit le rapport entre passé et présent.

6 Que ce soit 1a ma part dans l'avenir, d'avoir, non pas atteint, mais marqué le but de 1'histoire, de I'avoir nommée d'un
nom que personne n'avait dit. [...] Je I'ai nommeée résurrection, et ce nom lui restera.

7 [...] chaque mort laisse un petit bien, sa mémoire, et demande qu'on la soigne.
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Curiosamente e, por certo, numa orientacao diversa da de Michelet, o
teodlogo compreende que a fé na ressurreicao estabelece um compromisso, seja de
continuidade ou de reparacao, para os vivos em relacao aos mortos. Por sua vez,
no texto de Maria Gabriela Llansol tal questao — a de uma responsabilidade ética,
a liberdade de consciéncia, que se encontra com uma dada forma poética, o dom
poético, e que implica numa dada forma de ressurreicao elaborada por meios

humanos — assume a seguinte configuracao:

Nao deixa de ser sintomético que autores que se dizem cristaos insistam
numa estética de cinza, quando outros, que é o meu caso, abertamente
nao crentes, procuram caminhos de “ressuscitacido” (o termo é de Rui
Nunes) para o mundo humano. [...] considero irriséria a maior parte da
poesia que se faz. A sua falta de pujanca provém, em meu entender, da
cisdo [...] que se operou entre o poético e a politica, entre o dom poético
e a liberdade de consciéncia. Esta é praticamente uma ilusio para a
maior parte dos humanos, dada a inexisténcia de contrastes fortes e
motivantes entre os quais escolher. A politica ndo os produz. A poética
teme produzi-los. Por isso, a liberdade de consciéncia definha e a
poética coisifica-se em esteticismo e/ou design académico-literario.
Continuo a pensar que a beleza da forma e da cor é a santidade das
coisas. Mas onde estdo essas coisas? Por onde vogam esses objetos
insolitos? De uma coisa estou certa: nao serd um Deus que no-los dara
(LLANSOL, 20024, p. 47-48).

“Nao sera um Deus” a conceder a ressurreicao; ela resta como um trabalho,
uma elaboracgao possivel de ser vislumbrada pela escrita, visto ser sua aspiracao
e exigéncia: encontrar uma forma em que se dé a unido entre dom poético e
liberdade de consciéncia, e em que sejam escritos encontros possiveis que
manifestem “como reconduzir essa heranca ao seu ponto de partida” (LLANSOL,

1994, p. 90). Uma heranca de que tal cisdo ha muito se deu e ha muito tem

consequéncias tragicas, sobretudo para determinadas formas de vida.® Nesse

8 Em O Senhor de Herbais (2002a), ao discutir as possibilidades estéticas pelas quais habitamos o mundo, Llansol
explicita o caso de Jeanne de Louviére, colocando-se, pela escrita, na mesma linhagem dos que, de algum modo,
padecem sob a “estética de cinza”. Ela escreve: “MGL (nascida em 1931) nao vira [...] apesar da insisténcia de seu editor
[...]: para qué? Nao considera util receber-nos: para qué? Escreve uma prosa na confluéncia da poesia e do misticismo,
atravessada por “cenas fulgor” que sio momentos de intensidade fulminante. Ocupa-se de animais, de arvores e de
linguagem. No seu diario, Um Falcdo no punho, pode ler: “levo comida a gata preta, e vou-me embora. Regresso. Ela
assusta-se mas logo sossega. — Nao é nada — falo-lhe — E o nada que eu sou” (Herbais, 6 de dezembro de 1982).
Desta vez, o Beijo Nao Foi Dado Mais Tarde. O texto ja traduzido ndo foi publicado. Nio se faz!, diz vocé. Faz-se, faz-
se. Eu preveni-a. que outro desfecho havia a esperar de uma estética que descende diretamente das Histérias Tragicas,
escritas na época da caga as bruxas? Essa noticia (como tantas da mesma escrita), borbota ininterruptamente de textos
como este: Jeanne de Louviére é considerada relapsa, apesar dos esforcos efectuados pela Santa Igreja. Nao quis
confessar as praticas nefandas a que se entregou, recusando a tlltima oportunidade de se redimir. Escreveu textos
misticos, inspirados pelo demoénio, sob a forma de uma gata preta, apesar de incompreensiveis. Falava numa
linguagem prépria com os animais e com as arvores. Por diversas vezes, foi encontrada em éxtase, no meio do bosque
perto da sua aldeia. Quando veio a si, declarou a varias testemunhas: “Eu nao sou nada”, negando assim a obra do
proéprio Criador. Seja, pois, queimada, depois de exposta para exemplo dos bons cristdos. (redigido no século XVII,
ndo muito longe de Herbais).

E foi mesmo queimada? Foi-o de facto, Eusébia, perto de Tirlemont, a dez quilometros de Herbais, em 15 de Agosto de
1634. A acta judicial do Santo Tribunal foi cumprida a risca. Riscou para sempre do mundo dos vivos essa Jeanne
Louvieére, de trinta anos. Comerciara com o demonio. Alias, a marca diabdlica fora encontrada por escrivaes e meirinhos
do tribunal numa das pregas da sua vulva. Consta da acta. Se tive pena? Mas que pergunta, Eusébia! Ninguém fez mal
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ponto, podemos questionar: se a compreensao de ressurreicio nao
necessariamente deve passar pelo miraculoso, seria possivel, a partir dos textos
de uma tradicdo que, nao obstante esforcos isolados, 1€ tal experiéncia ainda
nesse ponto de vista, encontrar tracos de tangéncia dessa tradicao para com a

compreensao llansoliana de ressurreicao?

Para isso, recorremos a duas cenas do Evangelho de Jodo: Lazare, veni

foras e Noli me tangere. Primeiramente, Lazare, veni foras:

38 De novo, Jesus ficou interiormente comovido. Chegou ao tiimulo.
Era uma gruta fechada com uma pedra. 39 Jesus disse: “Tirai a pedra!”
Marta, a irma do morto, disse-lhe: “Senhor, ji cheira mal, é o quarto
dia”. 40 Jesus respondeu: “Nao te disse que, se creres, veras a gloria de
Deus?” 41 Tiraram entao a pedra. E Jesus, levantando os olhos para o
alto, disse: “Pai, eu te dou gracas porque me ouviste! 42 Eu sei que
sempre me ouves, mas digo isto por causa da multiddo em torno de
mim, para que creia que tu me enviaste”. 43 Dito isso, exclamou com
voz forte: “Lazaro, vem para fora!” [Lazare, veni foras]9 44 O que
estivera morto saiu, com as maos e os pés amarrados com faixas e um
pano em volta do rosto. Jesus, entdo, disse-lhes: “Desamarrai-o e
deixai-o ir!” (Jo 11, 38-44).

O texto do Lazare, veni foras, de Joao, situado no final do que se
convencionou chamar Livro dos Sinais, que mostra a progressao dos sinais (em
grego sigma e em latim signum, traduzido, em portugués, como “milagre”),
apresenta a altima e mais impactante obra realizada por Jesus: reerguer o amigo
Lazaro dos mortos, quatro dias apds seu sepultamento (contrariamente a tradicao
que aguardava a atuacao de Deus até o terceiro dia ap6s a morte). Move-se a
pedra, comove-se o interior da terra, e o que estava morto levanta-se, ainda
amarrado e coberto pelas insignias da morte; uma voz forte o interrompe no sono
do seu morrer indeterminado, h& quatro dias, fora do alcance de qualquer voz, e

o faz pelo chamado de seu nome: Lazare, veni foras (BLANCHOT, 2011).

Em O espaco literario (2011), Maurice Blanchot propora uma leitura da
cena de Lazare, abordando a questao da leitura, entre o livro que se tem em maos

e a obra sempre anunciada e jamais possivel de ser abordada, sobretudo pelo

nenhum. Limitaram-se a fazer o que essa estética lhes ordenou que fizessem. A Gltima estocada é sempre da literatura”
(p. 32-33, destaques no original). Para além das identificagbes imagético-poéticas, entre Jeanne de Louviére e a
escritora, pois, estabelece-se um trago de resisténcia: a acdo de ndo ir, “apesar da insisténcia de seu editor”, por parte de
Llansol, agdo de ndo confessar, “apesar dos esforcos efectuados pela Santa Igreja”, pela de Jeanne. E, por suas acoes,
ambas se deparam com a estética de cinza que tenta reduzir, qui¢a eliminar, o vivo do mundo, afinal “que outro desfecho
havia a esperar de uma estética que descende diretamente das Historias Trégicas, escritas na época da caga as bruxas?”.

910 11, 43. In: NOVUM IESU CHRISTI TESTAMENTUM, 1943.
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escritor. Vé-se a rocha, o livro, que esconde uma auséncia fora do alcance de
todos, vé-se a obra que se esconde nas brechas da terra, vé-se a rocha que da
noticias de que, ali, alguma morte nao cessa: “o livro, portanto, ai esta, mas a obra
ainda esti escondida, ausente talvez radicalmente, dissimulada, em todo o caso,
ofuscada pela evidéncia do livro, por tras da qual aguarda a decisao libertadora,
o Lazaro, veni foras [sic]” (BLANCHOT, 2011, p. 211). Em “A ressurreicao de
Blanchot”, Jean-Luc Nancy percorre, na obra de Blanchot, a nocao de
“ressurreicao”, atendo-se, sobremaneira, a O espaco literario, nomeadamente na
reflexao referente a Lazare, veni foras, e a Thomas 'Obscur, considerando-o
como “a histoéria da ressurreicao” (NANCY, 2016, p. 257). Ao término de sua
reflexao, Nancy afirma que, em Blanchot, o “pensamento da ressurreicao” se situa
como um canto em que, “de um lado, [...] s6 canta ou esse passo s6 danca no
momento de se quebrar, na medida em que se quebra, e assim ele s6 pode remeter
ao seu proprio morrer o cuidado de sustentar a sua nota, de dancar o seu passo”
(NANCY, 2016, p. 262) — nesse ponto, a poesia torna-se enderecamento ao que
estd fora de questdo atingir (cf. NANCY, 2016), constituindo-se ao redor do

morrer como apelo:

[...] de outro lado, a ressurreicao nao é apenas emprestada ao 1éxico do
milagre por ser uma imagem cémoda ou provocadora. Ela se propoe
também como uma reescrita da Escritura Santa: uma santidade
subtraida [sic] a maravilha religiosa, mas subtraindo também a esta
propria maravilha um acesso nao crédulo e sem piedade ao que nao
convém mais denominar “a morte” — realidade de um irreal — mas
“consentimento”, realidade de uma correspondéncia com o proprio real
do morrer (NANCY, 2016, p. 263).

A partir de Lazare, a imagem de ressurreicio — subtraida de uma
compreensao religiosa — que resta ¢ a de uma vida que, morta, é retomada
(KONINGS, 2000; CLEMENT, 2010); pensar a ressurreicao por essa via é pensar,
parece-nos, na possibilidade de um retorno, de uma certa integridade que
retoma, ativamente, o que jaz morto e em passividade — haja vista a cena compor-
se, ao final, entre a voz imperativa e um responder calado: Cristo convoca, Lazaro,
sem palavras, responde, como se permanecesse morto; ele se nega, talvez, a uma
vida que continue — ele assoma como um corpo de passividade e diferenca, como
se, talvez, ja indicasse o que, a seguir, no mesmo Evangelho, se falara do corpo do

ressuscitado — na cena do Noli me tangere:
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11 Maria tinha ficado perto do timulo, do lado de fora, chorando.
Enquanto chorava, inclinou-se para olhar dentro do timulo. 12 Ela
enxergou dois anjos, vestidos de branco, sentados onde tinha sido posto
o corpo de Jesus, um a cabeceira e outro aos pés. 13 Os anjos
perguntaram: “Mulher, por que choras?” Ela respondeu: “Levaram o
meu Senhor e nao sei onde o colocaram”. 14 Dizendo isto, Maria virou-
se para tras e enxergou Jesus em pé, mas ela nao sabia que era Jesus.
15 Jesus perguntou-lhe: “Mulher, por que choras? Quem procuras?”
Pensando que fosse o jardineiro, ela disse: “Senhor, se foste tu que o
levaste, dize-me onde o colocaste, e eu irei busca-lo”. 16 Entao, Jesus
falou: “Maria!” Ela voltou-se e exclamou, em hebraico: “Rabiini!” (que
quer dizer: Mestre). 17 Jesus disse: “Nao me segures [Noli me
tangere]'0, pois ainda nao subi para junto do Pai. Mas vai dizer aos meus
irmaos: subo para junto do meu Pai e vosso Pai, meu Deus e vosso
Deus”.18 Entdo, Maria Madalena foi anunciar aos discipulos: “Eu vi o
Senhor”, e contou o que ele lhe tinha dito (Jo 20, 11-18).

Ressurreicao como outro e ainda o mesmo corpo: a pedra dura tombada,
uma auséncia de tal intensidade que nem mesmo a presenca angélica é capaz de
consolar; uma aproximacao, a daquela cuja presenca é buscada, nao reconhecida
até o chamado pelo nome, “Maria”, seguida do gesto de lancar-se em sua direcao:
o buscado nao mais reconhecido, visto viver em uma forma nova, mas que ainda
é possivel de ser reconhecido. Desse encontro, presenga-auséncia, outro estado
da carne i-reconhecivel, Maria recebe uma voz que pode ser assim lida: ndo me

retenhas, ndo me segures, nao me queiras possuir como teu.

H4, aqui, uma sutil diferenca em relacio a cena de Lazare — 14, o que esta
vivo chama, pelo nome, aquele que ja estd morto; aqui, o que ja morreu chama,
também pelo nome, aquela que ainda esta viva (KONINGS, 2000). Tal sutileza
aponta, como o elemento de nao reconhecimento seguido de reconhecimento,
que “a complexidade desta realidade se nos escapa [...] e por sua vez se nos
manifesta” (BALTHASAR, 1971, p. 266, traducdo nossa)!* e que tal realidade se
da “a meio caminho entre morte e vida [...], em pleno acontecer da ressurreicao”
(BALTHASAR, 1971, p. 317, traducao nossa)!2, testemunhando uma tensao,
escrita pelo texto, entre o velamento e o desvelamento (BALTHASAR, 1971), o
sentido que flui e se desvanece no proliferar das imagens de uma experiéncia
inaudita; tensdo que, insuperavel, nos permite pensar que os sentidos anunciam
que algo tem lugar “dentro do ocultamento” (BALTHASAR, 1971, p. 292, traducao

nossa)!3, como uma des-aparicao a servico de uma presenca, ou poténcia de

10 1o 20, 17. In: NOVUM IESU CHRISTI TESTAMENTUM, 1943.

11 [...] la complejidad de esta realidad se nos escapa [...] y a la vez se nos manifiesta.
12 a medio caminho entre muerte y vida [...], en pleno acontecer de la resurreccién.
13 dentro del ocultamiento.
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presenca, mais profunda (cf. BALTHASAR, 1971) que a concretude de um corpo
reconhecido. Aquilo que, nao cabendo, escapa, como desvanecimento e

ocultamento:

Pois bem: dado que esse feito Gnico [a ressurreicao] supde a mudanca
dos eons e a fundacdo do mundo novo através da morte do antigo, nao
se pode precisar, de antemido, a proximidade ou a distancia, a
semelhanca ou a dessemelhanca com que Jesus ressuscitado apareceu
a seus discipulos. [...] Para chegar ao reconhecimento nio basta o falar
(em Lucas e Joao se da conversacio sem reconhecimento): é necessério,
ademais, o desejo de ser reconhecido [...] A conversa¢do pode conservar
a forma de velamento total (Maria e o “jardineiro”), ser um passo ao
desvelamento (“Ndo ardia nosso coragdo?”) ou dar passo ao
reconhecimento (“Maria!”) (BALTHASAR, 1971, p. 319, traducdo
nossa).4

O Noli me tangere nos oferece uma imagem para pensar a ressurreicao
como, concomitantemente, descontinuidade entre o passado e o presente, com a
consequente implicagdo numa continuidade: o reconhecimento de que é alvo o
ressuscitado ao nomear “Maria” é possivel gracas a carga de memoria que tal
nomeacao porta, entre a voz e a escuta, a ponto de ser seguida por um gesto de
arremessar-se aos seus pés. Olivier Clément, nesse sentido, compreende que o
gesto de Madalena sinaliza o esforco de reter o passado (CLEMENT, 2010),
esforco, contudo, manifestado como impossivel, conforme a leitura de Jean-Luc

Nancy, em Noli me tangere:

Cristo ndo quer ser retido, pois se vai: o diz em seguida, ainda nao se
reuniu com o Pai e caminha até ele. O tocar, o reter, seria aderir a
presenca imediata, e igual a isso seria crer no tocar (crer na presenca do
presente), seria faltar ao ato de caminhar segundo o qual o toque e a
presenca vém a nds. Somente assim a “ressurreicdo” encontra seu
sentido ndo religioso (NANCY, 2006, p. 28, traducio nossa).'5

Num sentido nao religioso para a ressurreicao, essas duas imagens nos
interessam: o que retorna em diferenca, irreconhecivel e reconhecivel como

memoria convocada pelo chamado. Se a ressurreicao ¢ a “Gltima e definitiva

aspiracao do texto ardente” e “nao é um acto de poténcia divina”, no texto de

14 Ahora bien: dado que este hecho tnico supone el giro de los eones y la fundacion del mundo nuevo tras la muerte del
antiguo, no se puede precisar de antemano la cercania o lejania, la semejanza o desemejanza com que Jests resuscitado
se apareci6 a sus duscipulos [...] para llegar al reconocimiento no basta con hablar (en Lucas y Juan se da conversacion
sin reconocimiento): es necesario ademas el deseo de ser reconocido [...] la conversacién puede conservar la forma de
velamiento total (Maria y el jardinero’), ser um paso hacia el desvelamento (‘¢no ardia nuestro corazén?’) o dar paso
hacia al reconocimento (‘iMaria!’).

15 Cristo no quiere ser retenido, pues se va: lo disse enseguida, todavia no se ha reunido con el Padre, y marcha hasta él.
El tocar, el retener, seria adherirse a la presencia imediata, e igual que eso seria creer en el tocar, (creer en la presencia
del presente), seria faltar al acto de marcharse segin el cual el toque y la presencia vienen a nosotros. Sélo asi la
resurreccion encuentra su sentido no religioso.
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Maria Gabriela Llansol, talvez estejamos proximos de uma escrita que, em
biografemas,¢ da forma a restante vida: “Ora, se a arte de viver nao tem historia,
nao evolui, reduzi-la a uma letra — o grafema — significa, talvez, atingir, no
movimento em queda livre das mutagoes, o que resta de uma vida, a ‘restante
vida™” (CASTELLO BRANCO, 2015, p. 5); em certo sentido, o texto llansoliano —
e quica outros textos — escreve “o que resta para dizer” (BLANCHOT, 2016, p.
213): “este texto diz que nao havendo memoria de ser humano mais vale guardar
em memoria o resto, todos os restos, a restante vida” (LLANSOL, 2002b, p. 99),
aquilo que, ainda agora, ainda que ja escrito — seja pela experiéncia, pela cultura
ou pela histoéria —, nao foi, ainda hoje, lido — seja pelos apagamentos promovidos
pelos discursos que, a ele, se sobrepdoem como ordenamentos de siléncio. E, se “a
restante vida olha para as vitimas” (LLANSOL, 1996, p. 117), podemos afirmar
que o texto llansoliano assume a responsabilidade das mutac6es da restante vida

que espera por ser lida:

O texto llansoliano encontra, na leitura, sua restante vida, pois a leitura
é o0 que guarda a memoria dos restos, ou seja, a memoéria dos escritos
jamais lidos, muitas vezes esquecidos, até mesmo banidos, pela
sociedade do progresso. Na leitura, encontra-se a sobre-vida dos restos.
No campo da restante vida, o texto desses homens, mulheres, animais,
plantas, e toda e qualquer forma que possa escrever e ler, atravessa-nos.
Todos nés. H4 quem ndo perceba, hid quem nao sustente tal encontro,
pois estdo completamente imersos na maquina da sociedade em que
vivemos (ROCHA NETO, 2015, p. 103).

A ressurreicao da restante vida é, pois, compromisso ético, liberdade de
consciéncia que se manifesta no texto como dom poético; dom que punge aquele
que, no presente, l€ o que resta escrito de cada vida. E o que resta de uma restante

vida é sua “continuidade de problematica”:

E um facto, Nietzsche enlouqueceu, Hélderlin endoideceu, Rilke ndo
conseguiu entrar com o seu corpo no poema, Virginia Woolf suicidou-
se, Spinoza acabou silenciando-se, Kafka foi apanhado a tempo por uma
tuberculose galopante, Pessoa foi-se degradando no alcoolismo,
Kierkegaard acabou triste e s6. Nestas coisas, nao hé hereditariedade,
mas ha continuidade de problematica e, o que é bem mais importante,
permanéncia do vortice vibratorio [...]

E preciso entender o que esses homens e essas mulheres visaram, sem
nos deixarmos envolver pela perspectiva roméantica que os endeusa

16 A nogdo é de Roland Barthes, desenvolvida no Prefacio de Sade, Fourier, Loyola (2005). Diz o autor: “[...] se eu fosse
escritor, j& morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um biégrafo amigo e desenvolto, a
alguns pormenores, a alguns gostos, algumas inflexdes: digamos ‘biografemas’, cuja distin¢ao e mobilidade poderiam
viajar fora de qualquer destino e vir tocar [...] algum corpo futuro, prometido a mesma dispersao; uma vida esburacada,
em suma” (BARTHES, 2005, p. XVII). Trata-se, pois, de dar uma forma escrita — grafema — para o que resta de uma
vida singular — bio.
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mas, no intimo, nao deixa de considerar que quem se mete por atalhos
merece os trabalhos que arranja. Nao, ndo os devemos olhar com
piedade, nem com heroicidade. Cumpriram o seu destino humano, que
era — e é — o de arriscarem a identidade, mas sofreram espantosamente
e nao foi esse sofrimento o que, de certeza, procuraram. O objetivo era
o de encontrar passagem, para eles e para os outros, ndo o de ficarem
esfacelados e implodidos nos recifes da travessia (LLANSOL, 2011b,
p-35-36).

Aqueles que, com vidas singulares — “A partir do momento em que ja nao
estdo em jogo sombras e contos, mas seres humanos vivos, sofredores, eles
diferem, classificam-se” (MICHELET, 1992, p. 10) —, continuam, no texto, a
vibrar o vortice de suas problematicas; algo que resta da vida de cada um retorna
e, certamente, nao o todo dela, e mesmo o que retorna nao é de todo reconhecivel.
E a vida, exemplificada pelas desses sujeitos que sao convocados pelo texto —
Nietzsche, Holderlin, Rilke, Kierkegaard, Virginia Woolf, Kafka, Pessoa —, seres
cujas existéncias singulares foram vitimadas por inimeras questoes, resta como
problematicas inconclusas. Nesse sentido, convoca-las é assumir determinados
posicionamentos; toméa-los como herdéis ou com piedade torna suas
problematicas inertes — como se tais posicionamentos concluissem as questoes
portadas pela restante vida, tornando os encontros que, com eles, se pode travar,
hoje, in6cuos, sem vinculo e adesao, podendo ser movidos, tdo somente, pelo

fetiche, pela curiosidade.

O texto de Maria Gabriela Llansol se interessa pelo “objetivo de encontrar
passagem”, assumido por cada uma das figuras, nao os resultados a que chegaram
em seus caminhos — o que nao significa que os efeitos dos caminhos escolhidos
nao sejam também convocados pelo texto. Assim, a “Gltima aspiracao do texto
ardente” é a ressurrei¢cao dos corpos que passaram por determinadas caminhos —
nao tendo deles saido intactos: “sofreram espantosamente e nao foi esse
sofrimento o que, de certeza, procuraram” — e que fazem, desses caminhos, sua
memoria duravel: como se pode ver no tratamento dado a figura de Tomas
Miintzer, o revolucionario anabaptista do séc. XVI, figura recorrente nas
primeiras obras llansolianas; a respeito dele, o texto diz: “procuravamos, sem
resultado, o sitio onde deixamos Miintzer para a ressurreicao [...]; Tomas
Miintzer tornara-se grao de sal e grao de areia, recolhemo-lo em nossas bocas que

era o sitio onde poderia ser enterrado em paz” (LLANSOL, 2003a, p. 73-74):
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quem o recebe, em sua boca, em seu corpo, da sua boca e seu corpo, sua escrita,

em suma, para a continuidade de sua vida e de seus caminhos.

Aprisionado pelos principes alemaes ap6s a Batalha de Frankenhausen,
Miintzer foi condenado a decapitacao depois de, aparentemente, ter abjurado de
suas posicoes politico-religiosas que, acima de tudo, reivindicavam a terra e o
estabelecimento de novas formas de relacao social, ndo baseadas no senhorio de
uns sobre outros: “Assim morreu Miintzer, de uma morte dolorosa, amarga e sem
ainda amadurecer, imolado pelos inimigos do povo, puro e austero, com o olhar
voltado para o grande dia por vir e para o Deus do abismo, que ndo abandonara

seu povo” (BLOCH, [s/d], p. 97, traducao nossa).?”

Se “Miintzer é um dos nomes da perda. Um desfigurado em sentido literal”

(LOPES, 2013, p. 91), o texto de Llansol convoca-o, pois, em seu nome:

no seu Z esté a inexorével decapitagdo, mas os Principes iludem-se ao
pensar que a morte se seguiria, como o efeito a causa. E um ser durativo,
duro e duravel no seu querer. Nesse corpo vivo, de cabeca na mao,
podem-se ouvir ainda agora as raras, e tdo repercutentes, vozes
(LLANSOL, 2011c, p. 124).

Como ser durativo, na textualidade de Llansol, ele dura, no seu querer,
como a figura de um decapitado, cuja decapitacao € escrita em seu nome e resta,
como a restante vida de sua problematica, desenhada pelos tracos: “Para que
pudessem conversar, uma sombra desenhou o resto do corpo que faltava”
(LLANSOL, 1999, p. 35). E, na resposta a aspiracao, “Tomas Miintzer nao
esquecera que fora decapitado” (LLANSOL, 2002b, p. 13), permanecendo como
restante vida que, agora no texto, nao encerra sua memoria, mas a mantém
escrita: “Perfumou as maos antes de escrever, sentada no chao ao lado da vela
acesa e de Toméas Miintzer que eternamente se decapitando” (LLANSOL, 2002b,
p. 15). Memoria e luz da escrita a acolher com afeto a memoéria dos que se
perderam na travessia, “de vez em quando Sao Joao da Cruz, com os labios com
que ora, beija-lhe a boca e pressinto que uma palavra sua desliza pela garganta de
Miintzer que, nesta batalha, se volveu poeira” (LLANSOL, 1999, p. 47). Afeto e

desejo de ressuscitar como ter a memoria dirigida para o outro: “— Alguém que

17 Asi muri6 Miinzer, de um muerte penosa, amarga y sin madurar atin, inmolado por los enemigos del pueblo, puro y
austero, con la mirada puesta en el gran dia que ha de llegar y en el Dios de los abismos, que no abandonaré a su pueblo.
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queira ressuscitar para ti?/ — Sim, alguém que tenha para comigo essa memoria”
(LLANSOL, 2003, p. 80), uma memoria iluminada pelo desejo que se escreve
como restante vida, fazendo-nos entrar em convivio com aqueles cujas
existéncias foram quebradas e que permanecem nos efeitos durativos de seus

caminhos.

Como, de Miintzer, fala Ernst Bloch:

Nem mesmo aqui, entao, nosso olhar é dirigido ao passado. Em vez
disso, nos misturamos, nés mesmos, vividamente com ele. E também
os outros retornam assim, transformados; os mortos regressam, e suas
acOes aspiram a ganhar vida conosco. Miinzer foi quem mais
abruptamente se alquebrou, embora seus desejos fossem de vastissimos

horizontes (BLOCH, [s/d], p. 11, tradu¢ao nossa).'8
A ressurreicao de tais problematicas, como a de Miintzer — que o passado
reenvia como vivo —, escrita e demarcada pela decapitacao, permanece, nao
porque o texto lhes prometa alguma continuidade na morte; antes, porque, nele,
a restante vida é escrita para o futuro e o presente que o texto recebe, na leitura,
¢ a grave e delicada afirmacao de que algo dura: a possibilidade de que, no livro,
a escrita e a memoria se encontrem com a duragdo das problematicas. Nesse

sentido, se Miintzer permanece decapitado, isso é porque

a sua sobrevivéncia na decapitacdo que historicamente foi imposta
concorre para a complexidade com que a escrita de Maria Gabriela
Llansol aborda as revoltas camponesas contra os principes, derivando
delas um pensamento da origem do homem: da origem com abundancia
onde o homem nasce para além de uma necessidade, para a diferenca
que ¢ a possibilidade da poesia (LOPES, 2013, p. 91).

Os caminhos que conduziram Thomas Miintzer a decapitacao retornam e
encontram duracdo, em diferenca e abertura: esta sua restante vida ressuscitada
na vida da poesia. A “Gltima aspiracao do texto ardente”, o ato de escrita, e nao
divino, concorre para que a memoria das questoes que animaram existéncias —
ainda que estas tenham se esfacelado —, continue animando, na leitura, as
problematicas que valeram a dedicacao de suas vidas: a restante vida escrita,

ressuscitada para durar.

18 Ni siquiera aqui, pues, nuestra mirada se dirige en modo alguno al pasado. Antes bien, nos mezclamos a nosotros
mismos vivamente en él. Y también los otros retornan asi, transformados; los muertos regresan, y su hacer aspira a
cobrar nueva vida con nosotros. Miinzer fue quien méas bruscamente se quebro6, por mas que sus deseos fueran de
vastisimos horizontes.
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Consideracoes finais

Assim, “a bordar palavras com o dedo sobre o corpo incompleto de
Miintzer” (LLANSOL, 1999, p. 50), a escrita o faz participante da linhagem que,
se fracassou, permanece no vivo da problematica que pode ser proposta, pelo
menos como questionamento, para quem, hoje, l1é. Em sua decapitacao, que
encontra duracao, no texto, perduram os caminhos que a tornaram realidade, as
memorias pelas quais tal perdurar ganha sentidos, e abre-se, além de um espaco
de acolhida para o esfacelado, uma acolhida e um convite para que as

problematicas que o animaram continuem sua proposicao.

O texto, de Llansol e de outros, anuncia que ha, sempre, textos novos a
nascer. Ha novas e continuas possibilidade de enlaces, também pela leitura, entre
liberdade de consciéncia e dom poético. Em suma, novas possibilidades de

ressurreicao:

[...] E se, porventura,

Escorresse, o sangue seria imediatamente limpo
E ressuscitados os mortos com essas palavras. Ha
Textos novos a nascer (LLANSOL, 2003b, p. 162).
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