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Resumo   
O artigo objetiva uma linguistificação pós-metafísica da subjetividade mística a partir do 
pensamento de Richard Rorty e de Michel de Certeau. Para tanto, aborda-se inicialmente o 
processo de enunciação mística, notadamente na doutrina de João da Cruz, para num segundo 
momento questionar a impostação metafísica da ontologia fenomenológica sartriana. Como 
superação dessa perspectiva, a abordagem político-cultural da psicanálise de Richard Rorty 
propõe uma linguistificação do self em Freud e a reflexão moral, redescrevendo o mundo 
psíquico com a presença de “quase-pessoas”, o consciente e o inconsciente. Nesse ambiente 
conversacional entre conjuntos de crenças e desejos; sendo um predominante, o consciente, e 
outro alternativo, o inconsciente, há uma hospitalidade entre essas “quase-pessoas” como 
experiência de oração, em que um Outro divino e “sem modo” no self, como “quase-pessoa” 
estranha e parceira dessa conversação. Nesse sentido, na obra A Fábula Mística (2015), Michel 
de Certeau analisa as implicações linguísticas e ético-políticas dessa hospitalidade apaixonada no 
self nos reformadores do século XVI e XVII. O artigo finaliza apontando um viés complementar 
à abordagem dialógica da subjetividade mística a partir de Deus como ausência.  
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Abstract  
The article aims at a post-metaphysical linguistification of mystical subjectivity according to 
Richard Rorty’s and Michel de Certeau's thinking. To make this, the process of mystical 
enunciation is approached initially, notably in John of the Cross’ doctrine, and secondly, the 
metaphysical imposition of Sartre's phenomenological ontology is questioned. To overcome that 
perspective, Richard Rorty's political-cultural approach to psychoanalysis proposes a 
linguistification of the self in Freud e a reflexão moral, redescribing the psychic world with the 
presence of “quasi-persons”, the conscious and the unconscious. In this conversational 
environment between sets of beliefs and desires; one being predominant, the conscious, and 
another alternative, the unconscious, there is hospitality between these “quasi-persons” like an 
experience of prayer, in which a divine and “wayless” Other in the self, as a strange “quasi-person” 
and companion in this conversation. In this sense, in the work A Fábula Mística (2015), Michel 
de Certeau analyzes the linguistic and ethical-political implications of this passionate hospitality 
in the self in the reformers of the 16th and 17th centuries. The article ends by pointing out a 
complementary bias to the dialogical approach of the mystical subjectivity from God as absence.  
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Introdução  

Num lugar intermediário entre a Filosofia e a Teologia, a mística se situa num 

espaço “poético” por conta de seu estilo no uso de palavras. Nesse espaço, há um amplo 

arco hermenêutico em que a mística seria um discurso de enorme potencialidade 

semântica — daí a expressão “un no sé qué que quedan balbuciendo” (Ch B 1, 7). João 

da Cruz vivia num contexto em que a língua espanhola do séc. XVI, como outras línguas 

vernáculas, visavam igualar e até superar as línguas clássicas. Isto lhe facilitou criar ou, 

mais comumente, ressignificar termos em seu esforço de traduzir os sutis matizes da vida 

espiritual para além da língua técnica da teologia de então, o latim.  

O caráter experiencial da forma de vida dos reformadores, como João da Cruz, 

integra-se numa “instituição de novos lugares de enunciação” (CERTEAU, 2015, p. 194), 

recuperando a originalidade do “dizer”. Por isso, o “dizer” dos reformadores da 

espiritualidade traz a decomposição do “dito” das “instituições de sentido”. O dizer se 

diferencia do dito pela vitalidade de sua produção semântica excessiva, tensionando o 

limite da linguagem já dada e fixada pelo dito: “um corte separa do dito (o que foi dito e 

enunciado) o dizer (o próprio ato de falar). A mutação do ‘dito’ em um ‘dizer’ supõe, com 

efeito, sua distinção e a passagem de um estatuto da linguagem a outro.” (CERTEAU, 

2015, p. 258, grifo do autor) O dizer evoca a pluralidade de enunciações de certa 

experiência extrema de alteridade desde a tentativa de se usar a precariedade de palavras 

comuns para uma impossível tradução do sussurro ou silêncio do Outro.  

No tocante à subjetividade, a mística se caracteriza por uma linguagem deficitária: 

Uma tradição greco-romana conduz o espirito para o silêncio (sigè, siôpè, 

hèsychè etc.), designa pelo “inefável” não somente uma crítica da linguagem, 

mas sua ausência, e vai em direção a um deus desconhecido (agnostos theos) 

que faz calar todo pensamento porque ele está além do ser (CERTEAU, 2015, 

p. 182). 

A consciência obscurecida pela contemplação mística invoca o mistério da 

experiência mística como agnitio, afirma Meneses:  

[...] a consciência ilumina o objeto vivido no exercício da vontade, 

experienciado na intimidade do sujeito, unido intimamente a ele como forma 

ou esse ou mais precisamente como especificação de seu dinamismo espiritual. 

Essa imanência é uma presença espiritual, intencional, e, portanto, 

intuitivamente assimilável pela inteligência. Contudo, é uma intuição afetiva, 

não está na linha das determinações conceituais ou formais. É um ato da 
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inteligência, pois é consciência, intuição, sentido de presença, mas dela 

procede enquanto a vontade deixa uma certa impressão no intelecto. Porque 

está no intelecto, é consciente; porque vem da vontade, está na linha do valor 

do bem, do existencial, do singular na sua individualidade inconceituável; é 

mais uma agnitio do que uma cognitio, antes uma consciência de participação 

do ser do que uma epifania de essência (MENESES, 2000, p. 111-112). 

A dimensão existencial da experiência por ação direta e teologal, portanto, “não 

se inscreve mais no interior de um itinerário onde se desdobraria em efeitos de saber a 

condição de possibilidade do conhecimento, isto é, a alocução de uma fé: fides quaerens 

intellectum.” (CERTEAU, 2015, p. 255) Contudo, há um tipo de conhecimento: um 

conhecimento afetivo, distinto do discurso da inefabilidade (MENESES, 2000, p. 62). Há 

uma dimensão cognitiva da ação amorosa contemplativa.  

A ação amorosa da contemplação desvia o exercício natural das potências da alma 

pela perambulatio mutua entre elas, gerando circularidade na ordem existencial por um 

dinamismo de amor no ato de ser/existir até se chegar na quietatio definitiva. Nesse 

sentido, a redundanctia e a distractio de Tomás de Aquino ao tratar da contemplação 

mística (I-II 4,1,3m) oportuniza “um conhecimento não conceptualizável como autêntico, 

que se coloca na ordem existencial” (MENESES, 2000, p. 70). Portanto, a mística não 

significa propriamente uma impossibilidade do dizer; de maneira mais precisa, ela evoca 

o limite indefinível do dizer. Logo, mais do que ao “inefável”, a mística se associaria ao 

“excesso” de um segredo entre um “jogo de atores”: 

[...] não é somente o estado de uma coisa que escapa ou se revela em um saber. 

Ele designa um jogo de atores. Ele circunscreve o terreno de relações 

estratégicas entre quem o procura e quem o esconde, ou quem supostamente o 

conhece e quem supostamente o ignora (o ‘vulgar’) (CERTEAU, 2015, p. 149-

150). 

Esse jogo tático de saber e de esconder tece “sutilezas”, “de modo que as palavras 

sejam ‘publicadas e não publicadas’” (PICO DELLA MIRANDOLA, apud: CERTEAU, 

2015, p. 151 n. 72), permitindo, ainda, “dizer e não dizer, ou combinar a palavra com o 

silêncio.” (PICO DELLA MIRANDOLA, apud: CERTEAU, 2015, p. 151 n. 72). E 

nessas “modalidades possíveis do ‘dizer’ ou do ‘não dizer’” há “duas vontades que se 

procuram e/ou se evitam” (CERTEAU, 2015, p. 151). 

Ademais, o jogo de esconde-esconde confessional diante de uma alteridade 

organiza uma “rede social” e “depende de uma enunciação” (CERTEAU, 2015, p. 150) 

No entanto, essa enunciação do “segredo” — mistério — é um discurso apaixonado do 
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saber (CERTEAU, 2015, p. 150). Um saber que passa pelo afeto, ou melhor, por uma 

“paixão semântica” (CERTEAU, 2015, p. 150) — expressão que articula “paixão” — 

“que deseja e sofre o outro” (CERTEAU, 2015, p. 150) — e “sentido” — “que se dá ou 

se recusa” (CERTEAU, 2015, p. 150).   

1 A proposta pós-metafísica da subjetividade por Rorty 

A ênfase moderna na liberdade, identificada com o self, tem sua expressão 

maximamente sofisticada na intencionalidade da consciência de Sartre. O maior 

diferencial entre Sartre e Descartes foi o primeiro trazer a liberdade como elemento não-

mecânico. O “nada” como fissura do ser da consciência intencional se converte em chave 

para o exercício autêntico da liberdade. 

Estabelecendo uma comparação com a chamada “teologia negativa”, Heidegger, 

em sua Carta sobre o Humanismo (2005), examina a perspectiva humanista do 

existencialismo de Sartre, reconhecendo nela a impostação metafísica de tradição tomista 

que pretende combater. A teologia negativa se indexicalizou em verbetes de enciclopédia 

mantendo o atributo da existência divina como um pressuposto conceitual. Portanto, ao 

não se questionar o “dado” da “existência” de “Deus”, a teologia negativa assume o 

atributo metafisicamente fundamental da “existência” do Ser divino. Heidegger denuncia 

o mesmo padrão conceitual no tocante ao “humanismo” sartriano.  

Sartre se posiciona contrariamente ao teísmo, retomando e tornando célebre a 

frase de Dostoiévski: “Se Deus não existe, tudo é permitido!” — frase central na 

argumentação sartriana para frisar a absolutidade de nossas escolhas existenciais. 

Destarte, sua inversão dos termos — da essência (ratio essendi) precedendo a existência 

— não rompe nem com a tradição cristã de compreensão da existência e nem com uma 

impostação metafísica. Ora, não basta colocar a existência precedendo a essência para se 

superar uma injunção metafísica da consciência intencional; assim, por analogia à 

maneira da teologia negativa, sua pretensão não atributiva reforça o mais danoso dos 

atributos: o vazio de conteúdo prévio da consciência intencional pressupõe o atributo de 

uma consciência já dada, ainda que vazia de conteúdos prévios. Nessa sua retomada no 

artigo Freud e a Reflexão Moral (RORTY, 1999, p. 193-219), Rorty, por isso, aponta 

para a persistência metafísica da visão sartriana da subjetividade: “Metafísicos como 

Sartre prefeririam ter, parafraseando Nietzsche, uma metafísica do nada do que nenhuma 
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metafísica.” (RORTY, 1999, p. 218, n. 29)  

Para o autor estadunidense, contra a metafísica tradicional, a consciência é um 

“tecido de contingências e não um sistema de faculdades pelo menos potencialmente bem 

ordenado” (RORTY, 2007, p. 71). Rorty, em Contingência, ironia e solidariedade, 

afirma:  

Freud desarticula todas as distinções tradicionais entre o superior e o inferior, 

o essencial e o acidental, o central e o periférico. Deixa‐nos um eu que é uma 

trama de contingências, e não um sistema ao menos potencialmente bem 

ordenado de faculdades (RORTY, 2007, p. 71).  

Contra uma oposição metafísica entre faculdades da alma, Freud não veria, na 

leitura de Rorty, nem centralidade e nem substantividade na consciência. O inconsciente 

“substantivo” seria, então, uma metáfora que se esvaziou literariamente no senso comum 

e se tornou uma verdade factual, perdendo sua riqueza semântica. Por conseguinte, Rorty 

nos exorta a que substituamos questões do tipo: “Há algo profundo no interior de meu 

torturador — sua racionalidade —, para o qual eu possa apelar?” (RORTY, 1999, p. 212) 

por perguntas socialmente mais úteis como: “Se eu fizer isso agora ao invés daquilo, que 

estória eu contarei para mim mesmo depois?” (RORTY, 1999, p. 212) Com a resposta a 

essa segunda pergunta, mais alvissareira antropologicamente, estando mais próxima da 

literatura do que da ciência, pois narrativas e stories transformam nossa vida em obra de 

arte.  

A procura por “versões melhores de nós mesmos” (RORTY, apud: SOUZA, 2005, 

p. 52) traduz esteticamente nossa busca por dignidade e plenitude moral a partir das 

ambíguas contingências da singularidade existencial, cuja coerência e constância 

narrativa diz a nós quem somos. Nesse sentido, o inconsciente recupera o que se 

“esqueceu” da própria história, com suas experiências e desde a mitologia familiar. O 

inconsciente — como o Outro do consciente — traz-me versões alternativas de meu si; 

ou a “verdade” impensável de si a partir dos indícios do inconsciente, que resgata 

memórias de experiências após não satisfazerem um sujeito alienado de seu próprio 

desejo.  

O vocabulário psicanalítico nos fornece ferramentas para contarmos nossos 

desejos e esperanças. Em tempo: enquanto ferramentas, não nos cabe compararmos a 

utilidade de uma caneta com a de uma tesoura; do mesmo modo, nenhuma orquídea 
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hibrida é mais ou menos bela com relação a uma rosa selvagem; logo, resta uma única 

comparação: àquela entre nosso passado e nosso futuro. Portanto, o vocabulário 

psicanalítico, tomado como ferramenta, não preconiza uma estratégia discursiva 

intrinsecamente superior e privilegiada perante outros saberes de nosso universo cultural, 

mas apresenta “instrumentos alternativos, úteis para diferentes propósitos, ao invés de 

afirmações contraditórias.” (RORTY, 1999, p. 216, n.11).  

O uso inovador de palavras pela psicanálise se tornou ferramenta útil para se 

redescrever o passado e mudar o futuro, melhorando-nos como humanos e nos 

reconciliando com nossas experiências, também àquelas espirituais. Uma dessas 

ferramentas úteis de transformação pessoal é a figura do “inconsciente”. O inconsciente 

“inventado” conceitualmente por Freud nos tornou melhores, mais espirituosos e bem-

humorados, pois nele se encontra uma caudalosa e criativa fonte de metáforas, ironia e 

sonho.  

Na psicanálise, o inconsciente é estruturado linguisticamente, daí que, para além 

da usual divisão metafísica entre razão e paixões, o inconsciente é “racional” ao compor 

nossas histórias singulares e contingentes enquanto “idiossincrasias acidentais” (RORTY, 

1999, p. 199), habitando um corpo. A linguistificação do self rompe com a divisão entre 

suas partes; divisão que associa as paixões à parte inferior e pré-linguística da alma. Dessa 

forma, o inconsciente não fica nas “partes baixas” da alma da antropologia clássica. Ao 

contrário, Rorty admite uma “racionalidade” do inconsciente como condição de diálogo 

no âmbito do self, estimulando uma ampliação redescritiva de si.  

Ao comentar a frase “Wo Es war, soll Ich werden”, de Freud, Rorty (1999, p. 200) 

contesta que essa frase deva assim ser lida: “enquanto antes eu era guiado pelos instintos, 

agora devo me tornar autônomo, motivado somente pela razão.” Nessa interpretação, o 

inconsciente associado aos instintos seria um nível inferior do eu ou algo a partir do qual 

o demônio me manipularia (BEZERRA, 1994, p. 123). À frase de Freud, porém, caberia 

outra interpretação para Rorty:  

[...] outrora eu não poderia imaginar porque estava agindo tão estranhamente 

e, por isso, imaginava se não estaria, de algum modo, sob o controle de um 

diabo ou de uma besta maligna. Mas agora eu devo estar apto a ver minhas 

ações como ações racionais, que fazem sentido, embora talvez baseadas em 

premissas errôneas. Eu posso até mesmo descobrir que essas premissas não 

estavam erradas, que meu inconsciente sabia de tudo melhor do que eu 
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(RORTY, 1999, p. 201). 

O que seria o inconsciente saber melhor do que eu? Rorty se aproveita da seguinte 

frase de Freud para tecer uma abordagem político-cultural do inconsciente: o ego “não é 

senhor nem mesmo em sua própria casa, devendo, porém, contentar-se com escassas 

informações acerca do que acontece inconscientemente em sua mente.” (FREUD, 1987, 

p. 336). Na leitura que faz dela em seu principal texto sobre o assunto — Freud e a 

reflexão moral (RORTY, 1999, p. 193-219) —, ele se apoia no artigo de Donald Davidson 

intitulado Paradoxes of Irrationality (DAVIDSON, 1982, p. 289-305) para engendrar 

uma estratégia interpretativa da psique humana como uma rede complexa e coerente de 

narrativas. O pensador estadunidense propõe uma sociabilidade narrativa entre o 

consciente e o inconsciente como “quase-pessoas” no self, tecendo-lhe uma “série de 

descrições contextuais” de conjuntos de crenças e desejos; sendo cada um desses 

conjuntos, conforme sua predominância no self, o consciente ou o inconsciente. 

Rorty não concebe a “racionalidade” como a forma de se conferir autoridade 

teórica a premissas e silogismos prático-morais, mas como uma capacidade de se 

participar de uma conversação entre conjuntos de crenças e desejos — como é o 

“consciente” — a partir de outras crenças e desejos — como é o “inconsciente” —, 

rompendo com uma centralidade do self da tradição metafísica ocidental, incluindo nela 

a ontologia fenomenológica sartriana. Essa centralidade móvel e narrativa do self contesta 

a concepção substantiva subjacente ao subjectum cartesiano, persistente na ontologia 

fenomenológica de Sartre.  

Contra essa substantividade psíquica, afirma Jurandir Freire Costa: “nossa 

realidade psíquica é contingente e somos uma pluralidade identificatória sem centro 

ordenador metafísico, dada a vicariância, a variabilidade e a imprevisibilidade de nossos 

desejos” (COSTA, 1995, p. 96). A escolha de narrativas idiossincráticas — na (in)tensa 

costura de crenças e desejos — constrói precariamente uma identidade subjetiva desde 

infinitas possibilidades contingentes de autocriação. A predominância “consciente” de 

uma autoimagem — tornando-se a nossa “identidade” — gera-nos uma 

“metaestabilidade” psíquica. 

Nesse modelo antropológico pós-metafísico, o inconsciente opera no self como 

um estranho e hospedeiro, entabulando uma amorosa conversa com o “consciente”, que 
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é o conjunto de crenças e desejos disponível a nós pela introspecção. O consciente 

preenche hegemônica, provisória e metaforicamente o sentido do self, permitindo-lhe 

uma metaestabilidade. Esse processo se dá dinamicamente pela alternância 

conversacional entre conjuntos de crenças e desejos, em que o conjunto alternativo é o 

“inconsciente”. Os conjuntos do consciente e do inconsciente se apresentam numa cadeia 

de equivalências entre si, criando as condições para emergir contingencialmente uma 

identidade do self. A familiarização com “quase-pessoas” estranhas — conjuntos de 

crenças e desejos alternativos — estimula uma reconfiguração hegemônica entre “quase-

pessoas”, fornecendo nova identidade consciente ao self. Dessa dinâmica advém o valor 

de se reconhecer a proposta rortiana de uma conversação amorosa no âmbito psíquico, 

desdobrando-se numa redescrição da subjetividade quanto à experiência mística. 

Uma inevitável hierarquia circunstancial no self responsabiliza-nos moralmente 

por nossas escolhas ético-existenciais, escolhas feitas dentre conjuntos de crenças e 

desejos, na “mútua contaminação” entre o consciente e o inconsciente. Essa rica 

significação moral parte de uma conversação democratizante entre nossos eus que 

favorecem escolhas de combinações provisórias entre diversos conjuntos de crenças e 

desejos. Nesse jogo entre o consciente e o inconsciente, por sua vez, amplia-se a 

compreensão antropológica do que somos. Ao se adicionar contingencialmente “quase-

pessoas” ao self, o self não se restringe num autofechamento apriorístico e essencial, o 

que nos importa para uma compreensão linguistificada da subjetividade mística perante 

a ação amorosa da contemplação, como aqui propomos.  

2 A hospitalidade do self 

A mística evoca uma alteridade: o Outro divino. A Sua Majestade, esse Outro 

divino, hospeda-se no centro do Castelo Interior, o self ou a alma de Teresa D’Ávila. 

Tratando da obra Castelo Interior ou Moradas de Teresa d’Ávila, Certeau associa esse 

discurso a um 

[...] “espaço de notação” que permite ordenar “modos” (ou medidas), 

paralelismos e combinações de um ao outro. Ele funciona à maneira da 

geografia projetada do alaúde nas tablaturas da época: localizações sobre as 

seis cordas (ou linhas) tornavam possível, para um sistema de letras, a 

produção de canções para diversas “foras” de músicas e de instrumentos. O 

castelo com sete moradas organiza também um espaço formal de transcrição 

sobre o qual Teresa cartografa “árias” tocadas uma por vez, ou 

simultaneamente, sobre a oração, sobre a alma ou sobre o livro. Ele regra um 
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concerto (CERTEAU, 2015, p. 300). 

Nesse concerto não há um centro ordenador metafísico, mas há uma riqueza 

polifônica de árias. Nessa releitura artística do vínculo entre a alma e Deus, a comunhão 

existencial, acima comentada, acontece como uma dinâmica musical cuja “centralidade” 

escapa metaforicamente de uma imobilidade da alma numa hierarquia fixa de faculdades. 

Como num “centro oculto em torno do qual prolifera uma circunferência orquestral de 

sons” (CERTEAU, 2015, p. 195), a condição instável, remanescente e polivalente do 

“eu”, redescreve-se preferencialmente como uma “hospitalidade” entre “famílias” de 

crenças e desejos dessa orquestra que nos habita. Diz Certeau sobre o livro Moradas, de 

Teresa D’Ávila: 

Uma problemática do ser e da consciência é de imediato deportada para a 

enunciação, isto é, para uma estrutura dialogal da alteração — “Tu és o outro 

de ti mesmo”. A alma se torna o lugar onde essa separação de consigo é a 

morada de uma hospitalidade, uma por vez “ascética” e “mística”, que cede 

lugar ao outro (CERTEAU, 2015, p. 308, grifo do autor). 

A hospitalidade amorosa entre “quase-pessoas” questiona a tradição metafísica de 

uma centralidade do self translúcida a si. Nessa linha vai a oração como diálogo amoroso 

com Deus, no dizer de Teresa D´Ávila (Vida 8,7): “em minha opinião, oração mental não 

é mais do que um tratar de amizade, estando muitas vezes a sós com aquele que nos ama”. 

Esse diálogo orante, portanto, participa de uma comunicação: 

A “comunicação” divina e/ou humana designa, então, um ato. Ela focaliza 

relatos, tratados e poemas. No vocabulário místico espanhol, ela é indicada por 

uma só palavra: conversar (falar “com Deus”, con Dios, ou “com os outros”, 

con los otros), equivalem ao latim colloquium, que, na espiritualidade 

medieval, designa, ao mesmo tempo, a oração e a troca oral. Orare é 

igualmente “falar” tanto quanto “rezar”, como em “oração”, “orador” etc. de 

onde, a propósito da contemplação ou da linguagem dos espirituais, tantos 

debates teóricos e práticas sobre la manera de comunicarse (JOÃO DA CRUZ, 

apud: CERTEAU, 2015, p. 250). 

Essa comunicação divina, a nosso ver, acompanha a cisão conversacional no self 

proposta por Rorty. A linguagem tece as coordenadas de emersão da subjetividade numa 

conversação amorosa entre o eu e o tu, distintos e estranhos entre si, redescrevendo o self 

desde uma hospitalidade de sistemas alternativos e incoerentes de crenças.  

Nesse bojo, a “travessia” (CERTEAU, 2015, p. 186) da herança mística de matriz 

neoplatônica transforma a passagem do eu ao Si à indisciplinada metaforização da 

subjetividade, numa segunda travessia linguística. Essa nova travessia questiona a 
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“ciência mística” de tradição neoplatônica diante da inovação experiencial do discurso 

místico nos séculos XVI e XVII: “Não resta da ‘oração’ ou da ‘comunicação’ senão sua 

negatividade, o puro movimento de deixar um sistema de lugares para um ‘não sei o quê’, 

o gesto solitário de sair.” (CERTEAU, 2015, p. 473)  

Por isso, João da Cruz, embora expresse a experiência da “noite escura” com a 

nomenclatura neoplatônica dos estados dionisianos — principiantes, adiantados e 

perfeitos —, ele não privilegiou tais estados fixos e estáveis dionisianos, mas os 

redescreveu, sublinhando as crises existentes na passagem dentre eles; pois a alma “nunca 

permanece num estado, senão tudo é subir e descer” (2N 18, 3). Assim, embora o místico 

espanhol se baseie numa antropologia metafísica cuja nomenclatura era comum a seus 

contemporâneos, ele redescreveu a subjetividade mística a partir da ausência de padrão 

entre as faculdades espirituais — sobretudo as da inteligência e da vontade; além da 

memória, que não trataremos neste artigo — na ação contemplativa na alma. Assim, 

importa questionar as “operações humanas” das potências da alma. Escreve João da Cruz:  

[…] salí del trato y operación humana mía a operación y trato de Dios; es a 

saber, mi entendimiento salió de sí, volviéndose de humano y natural en 

divino; porque, uniéndose, por medio de esta purgación, con Dios, ya no 

entiende por su vigor y luz natural, sino por la divina Sabiduría con que se 

unió. Y mi voluntad salió de sí, haciéndose divina, porque, unida en el divino 

amor, ya no ama bajamente con su fuerza natural, sino con fuerza y pureza de 

Espíritu Santo, y así la voluntad ya acerca de Dios no obra humanamente; ya 

ni más ni menos, la memoria se ha trocado en aprehensiones eternas de gloria 

(2N 4, 2; grifo no original) 

 Deus se comunica às potências numa absoluta liberdade de ação, pois afirma o 

místico espanhol: “obrándolo el Señor, que infunde como quiere” (2N 12,7) — expressão 

que serve de princípio hermenêutico para compreender o “sem modo” de Deus atuar pela 

contemplação mística. Contemplação que não é obtida por um prolongamento das 

faculdades da alma em seu modo natural, mas supõe uma conversão radical no modo de 

elas operarem. Portanto, ressaltando a especificidade dessa experiência mística, ainda que 

geralmente o amor (vontade) preceda cronologicamente ao conhecimento (intelecto) no 

processo espiritual, pode acontecer de a contemplação atuar antes no intelectivo do que 

no afetivo. Logo, a contemplação mística não se atém a uma natural e fixa hierarquia 

entre as faculdades da alma e, por isso, neste artigo, consideramos uma possível 

redescrição do legado místico-metafísico a partir de uma política-cultural da 

subjetividade enquanto resto ou traço de uma “experiência” tensa e contraditória: 
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[...] entre a questão do sujeito individual e a do absoluto divino. Semelhante 

tensão define, talvez a “ciência experimental”, que funciona na dialética do 

nada e do tudo, e que, rejeitando os conhecimentos particulares do 

“entendimento”, se autoriza como uma notizia (ou “noção”) “universal e 

confusa” (CERTEAU, 2015, p. 247-248, grifo do autor). 

O caráter confuso dessa “notícia” advém da obscuridade da realidade divina que, 

por sua vez, deve-se ao excesso de presença como acontecimento e experiência no self 

como “centro da alma”. O grund-abgrund (fundo sem fundo) do centro da alma hospeda 

o infinito abismo da divindade “onde se acham simultaneamente o fundo do existente 

humano e o fundo de Deus, porém em sua conexão e em seu fluir-refluir mútuo” (Dic. de 

Esp, 1932, col. 772). No entanto, nesse fluir recíproco do agir amoroso da contemplação 

desde o centro da alma, apenas o símbolo poético alcança o “sem modo” do processo de 

perda e ampliação redescritiva de si para a alma “pasar al término y dejar su modo es 

entrar en [el término] que no tiene modo, que es Dios” (2S 4, 5).  

Esse “sem modo” da ação divina na alma pressupõe uma prática interminável da 

linguagem na relação entre o desejo e o impossível desfundante de um mundo; diz 

Certeau: 

Teresa de Ávila, que se lamentava por não ter imaginação, experimenta antes 

o indeterminado de um interior sem fundo, divino, que a “nostalgia” das coisas 

visíveis, portanto distintas, que soletrariam fora dela sua impossível verdade 

(CERTEAU, 2015, p. 446). 

A nostalgia de Teresa “soletrara”, para além da imaginação, o impossível do “sem 

fundo” interior. De um ponto de vista subjetivo, não se torna mais possível assumir o 

horizonte restritivo de uma autonomia da vontade como domínio de algo próprio de si. 

Como uma mercadoria, essa autonomia fetichizaria a pessoa como “assunção consciente 

da vontade e aceitação voluntária de pactos, acordos e contratos.” (SAFATLE, 2015, p. 

189). A perda do apropriável altera a determinação do dito ou o próprio limite dessa 

determinação, expressando o “que circula fora da utilidade suposta pela pessoa” 

(SAFATLE, 2015, p. 125).  Portanto, a ausência de simetria entre o eu e o tu divino 

questiona o equívoco da ideia de soberania individual e sua “naturalização de tendências 

cooperativas” enquanto determinações de um “processo intercambiável” (SAFATLE, 

2015, p. 186). Para evitar a opacidade reificante de uma identidade, a mística não assume 

a propriedade de minha vontade como “autonomia”, escapando de “operações contratuais 

recíprocas” (CERTEAU, 2015, p. 257) e de uma substantivação reificante de si como 

determinação que produz “valor” de consumo – tema relevante hoje perante a apologia 
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midiática por performances espirituais. Desse modo, não haveria uma “entidade 

substancial e dotada de unidade, identidade e autonomia.” (SAFATLE, 2015, p. 17) É 

preciso, ao contrário, uma despossessão de si para a eclosão de uma nova subjetividade, 

como “ficção da alma”. Diz Certeau:  

Sem expectativa, uma experiência de paixão que se assemelha à paixão 

avassaladora a arrastar as potências da alma, subvertendo-as e voltando-as para 

o Deus sem atributos e aparentado ao absurdo. Se o sujeito é uma resposta à 

pesquisa daquilo a que ela responde, esse falar interior se chama “a alma”. É 

um falar que ignora aquilo de que ele é o eco. Um “gemido”, ou um 

“murmúrio”, ao qual falta seu espaço. A esse respeito, a alma é “a mesma 

coisa” que “o espírito” (“el que habla”): “El alma y el espíritu son uma misma 

cosa como lo es el sol y sus rayos”, diz Santa Teresa. Esse espírito está em 

busca de um lugar, como vacante, à maneira dos fantasmas dos quais a 

inquietude, esperando uma morada, se conta nas lendas tradicionais ou nos 

romances fantásticos. O imaginário fornece a esse espírito um lugar metafórico 

— uma “morada emprestada”. Será uma ficção da alma, sua produção em uma 

“morada” que não é a sua, o lugar fictício que permite a expressão de um falar 

que não tem lugar próprio onde se fazer ouvir (CERTEAU, 2015, p. 298-299). 

Em que pese o valor da paixão de amor na ação contemplativa para a união da 

alma com Deus, não se vislumbra uma universal e necessária relação de causalidade entre 

a paixão e as potências da alma.  Nos capítulos 11-13 do segundo livro da Noite Escura, 

João da Cruz comenta o verbo “com ânsias em amores inflamada”, verso do poema de 

igual nome. Nesses capítulos, o místico espanhol apresenta uma atuação do amor ao longo 

da noite, tanto em sua origem quanto como fruto paradoxal dessa noite. A inflamação de 

amor e sua paixão de amor se assemelham ao conhecimento por conaturalidade de Tomás 

baseado no ato de ser (MENESES, O conhecimento afetivo..., 66, grifo no original), em 

que a “substância da alma” se liquefaz, conaturalizando-se com o ser do Outro através de 

sua participação no dinamismo existencial deste ser, para além da conceitualidade. A 

conceitualidade não dá conta de um excesso que prepara existencialmente a alma ao toque 

divino nas faculdades da alma que as subvertem em sua operação natural. 

O toque da vontade fere a alma pela paixão de amor, produzindo êxtase de amor 

e liquefazendo as fronteiras do coração — numa “paisagem vulcânica” (CERTEAU, 

2015, p. 427). Contra a soberania individual da alma autônoma, os “movimentos do 

‘coração’ devem fornecer o critério das ações a empreender.” (CERTEAU, 2015, p. 395) 

Os movimentos do coração são “sem modo” e um excesso teologal que supera a 

“perfeição moral”. A alma, então, adquire uma “Força e embriaguez no amor e desejo” 

(2N 13,5) que a faz realizar “coisas estranhas e inusitadas” por qualquer modo e maneira; 

numa “embriaguez linguística e lógica” (CERTEAU, 2015, p. 148). A sabedoria amorosa 
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vislumbra “uma multidão de possíveis” (CERTEAU, 2015, p. 91); em outras palavras, a 

ação contemplativa do Deus “sem modo” promove uma teologal transmutação do dito no 

dizer se manifesta, então, como “hiperimpossibilidade”: “Eis que parece o impossível, 

mais que impossível, o mais impossível possível, mais impossível que o impossível se o 

impossível é a simples modalidade negativa do possível.” (DERRIDA, 1995, p. 19).  

3 A tensão entre autonomia e institucionalidade 

Como escrevemos acima, para João da Cruz, diferentemente de Tomás de Aquino, 

a inflamação de amor obscurece angustiosamente a alma; contudo, nela se mantém uma 

específica e precária “autonomia”, a de acatar o protagonismo das ações divinas como 

seu único querer (volo): 

Os místicos entendem que o desejo se declara no limiar do discurso como a 

própria mola de seu desenvolvimento, mas, como o volo, operação e decisão 

do querer no “interior”, eles isolam a hipótese, teórica e necessária, de uma 

autonomia que, esta, não depende nem de seus objetos nem das circunstâncias 

(CERTEAU, 2015, p. 272, grifo do autor). 

Logo, a “autonomia” significa uma decisão paradoxal em favor de uma renúncia 

à sua autonomia para a alma afirmar seu “sim in-finito” (CERTEAU, 2015, p. 276) ao 

Sujeito (crístico). Esse volo é uma ação ética de se dispor ao itinerário instável até a união 

com o Deus “sem modo”; atitude que acabou sendo uma práxis dos reformadores.  

O importante não é mudar as tarefas, mas mudar os corações. A oração (oratio) 

será, portanto, a mola da reforma: um retorno ao “interior”, ao movimento (ao 

mesmo tempo motus, princípio motor, e motio, inspiração conjuntural) que 

vem do alto, com uma “força” que, do interior, dá sentido e direção (intentio) 

às atividades quotidianas. É a retomada de um axioma medieval — actus 

sequitur esse —, mas ao “ser” colocado em uma ordem cósmica se substitui o 

impulso vindo de um querer absoluto, e ao “ato” que manifesta essa ordem se 

substitui a operação que “produz” esse impulso interno na cena pública, de 

maneira que a reforma consiste em remodelar as coisas visíveis e a partir das 

energias divinas de que o coração (“voluntas” et “affectus”) sente as chegadas. 

Essa concepção permanece cósmica, mas na perspectiva dinâmica de forças 

que animam o querer humano, e às quais é preciso encontrar saídas no espaço 

teatral desse mundo (CERTEAU, 2015, p. 396). 

A citação acima funde afeto e vontade numa experiência que erode a legitimidade 

das instituições de sentido na regulação do discurso místico. Esse discurso ecoa novas 

práticas espirituais, práticas que “se autonomizam em relação ao espírito de que elas 

supostamente dependem.” (CERTEAU, 2015, p. 413) Essa autonomização do “místico” 

e de seu discurso apresentam, contudo, uma vinculação e/ou fidelidade ao mesmo Espírito 
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que perpassa essas instituições, numa tensão entre a mística e a institucionalidade assim 

explicada por Certeau:  

Ver-se-á que a combinação do poema místico e do seu comentário em prosa, 

um, isento de toda autorização, e o outro, submetido à aprovação eclesial, é 

uma das maneiras místicas de “manter juntas” essas duas tarefas contrárias, 

atribuindo a cada uma um discurso distinto (CERTEAU, 2015, p. 287). 

A tensa conjugação entre poema e comentário se faz presente nos escritos de João 

da Cruz. Inspirado no poema Noite Escura, sua obra Subida do Monte Carmelo foi 

concebida em conjunto com outra, de mesmo título do poema: a Noite Escura. Ocorre, 

porém, que houve incongruência entre a Subida e a Noite em suas estruturas e objetivos. 

A Subida se caracteriza melhor como tratado e comenta apenas dois versos do poema, 

bem distinta do comentário da Noite Escura. Distinção que desembocou na posterior e 

legítima separação editorial entre esses dois livros. No livro da Noite Escura, o 

simbolismo do poema goza de uma força de comunicação por refletir diretamente a 

experiência da “ditosa ventura” da noite. Tal experiência mostra que a “figura do eu [...] 

se autonomizou em relação ao que a constituía outra que não ela própria.” (CERTEAU, 

2015, p. 316, grifo do autor) No entanto, no tensionamento com a institucionalidade, 

como João da Cruz e outros reformadores políticos-culturais da espiritualidade,  

[...] os místicos não rejeitam as ruínas que os cercam. Eles aí permanecem. Vão 

para lá. Gesto simbólico, Inácio de Loyola, Teresa de Ávila, muitos outros 

desejaram entrar em uma Ordem corrompida... não que simpatizem com a 

decadência. Mas esses lugares desfeitos, por assim dizer deserdados — lugares 

de abjeção, de provação (como outrora os “desertos” para onde os monges 

partiam para combater os maus espíritos) e não lugares que garantem uma 

identidade ou uma salvação (CERTEAU, 2015, p. 42). 

Entrar numa ordem religiosa corrompida é, então, um estranho e paradoxal ato 

subversivo diante de uma “política da espiritualidade” (CERTEAU, 2015, p. 399) em 

instituições, especialmente no início do século XVII, que preconizam moralisticamente 

“a insuficiência de uma ‘vida interior’ entre seus trabalhadores” (CERTEAU, 2015, p. 

400). No caso da Companhia de Jesus, houve, então, a elaboração de “regras institucionais 

de uma interioridade e de sua transmissão, isto é, uma economia social do espirito, para 

que ela pudesse produzir um sistema pedagógico global e coerente.” (CERTEAU, 2015, 

p. 400-401) Junto a essas regras, houve também a elaboração de “uma linguagem da 

espiritualidade” (CERTEAU, 2015, p. 402) que vinculasse pela obediência seus 

membros, contra o “espírito de novidade” (CERTEAU, 2015, p. 407). Essa minoridade 

os reduz a “crianças”; logo, a esse menosprezo, segue-se neles a confissão de  
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[...] uma falta o que, em sua vida, não obedece mais às normas litúrgicas e 

apostólicas. Simplesmente, elas não podem fazer de outra maneira. Isso escapa 

a elas. Elas confessam sua impossibilidade de serem simultaneamente féis à 

inspiração interior e aos trabalhos objetivos que lhe são pedidos (CERTEAU, 

2015, p. 407-408). 

Assim, a culpa de seu “pecado” — “que coloca em causa a própria pessoa” 

(CERTEAU, 2015, p. 361) — gera “incerteza, o mal-estar ou a aridez espiritual” 

(CERTEAU, 2015, p. 361) e converte a busca de Deus (propter Deum) “em uma perda 

irreparável, figurada ora por uma falta originária (ter abandonado Deus), ora por um 

distanciamento de Deus (ele nos abandona).” (CERTEAU, 2015, p. 417) 

Contra essa culpabilização institucional, emerge a ação ético-política da mística 

desde a invenção de um espaço subjetivo, a “interioridade”: “O espaço do ‘interior’ 

corresponde à libertação do princípio ético.” (CERTEAU, 2015, p. 272-273). Essa ação 

se faz como caminho paradoxal e estranho, pois a mística “oferece caminhos a quem 

‘procura uma indicação para se perder’ e busca ‘como não chegar’” (CERTEAU, 2015, 

p. 20). Nesse percurso, há uma “perda do definido em um não lugar onde as identidades 

funcionam entre elas como semelhantes.” (CERTEAU, 2015, p. 68) Uma perda que ainda 

se desdobra dialeticamente numa dupla perda: “eles perdem dentro o que recebem de fora, 

e eles perdem fora o que eles possuem dentro” (CERTEAU, 2015, p. 71).  

Nessas perdas não se espera retribuição ou mútua equivalência protocontratual 

(SAFATLE, 2015, p. 201), caminha-se na noite com uma “pureza de espíritu en fe 

oscura, que es el medio de la unión” (2S 19, 14). Nesse desamparo, uma potencialidade 

(passiva) do impróprio nos perpassa e nos coloca na indeterminação de nós perante nós 

mesmos, “enquanto afeto de relação do sujeito a si.” (SAFATLE, 2015, p. 128). Esse 

desamparo liberta, porém, ao acontecer numa relação com do si com o Outro: 

Capacidade de se deixar causar por aquilo que despossui o Outro. No 

desamparo, deixo-me afetar por algo que me move como uma força 

heterônoma e que, ao mesmo tempo, é profundamente desprovido de lugar no 

Outro, algo que desampara o Outro. Assim, sou causa de minha própria 

transformação ao me implicar com algo que, ao mesmo tempo, me é 

heterônomo, mas me é interno sem me ser exatamente próprio (SAFATLE, 

2015, p. 128).  

Esse despossessão de si pelo Outro nos esvazia de toda determinação e nos 

desampara em nossa subjetividade. O desamparo da indeterminação traz, porém, uma 

afecção do mistério e nos ajuda a compreender a dinâmica do influxo “sem modo” da 
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ação divina na alma, sem padrão causal definido. Há, então, “a produção do impróprio, 

como há um estranhamento que não é simplesmente alienação, mas abertura ao que não 

se dispõe diante de mim como aquilo que se submete a meu tempo, meu espaço, minha 

forma, minhas relações de causalidade.” (SAFATLE, 2015, p. 194)  

Considerações Finais 

Conforme vimos com Certeau, a operação amorosa da alma com Deus escapa de 

uma semelhança protocontratual entre o eu e o tu — o Outro do eu —, bem como da 

classificação padronizante de um saber erudito e clerical, subvertendo as etapas da vida 

espiritual consagradas pelo corpus dionisiano. Por isso nos escritos de Jean Labadie 

“brilha o cutelo com o qual ele surpreende os públicos e os dogmas tranquilamente 

instalados em um consenso. Ele corta.” (CERTEAU, 2015, P. 453) Nessa parte final de 

nosso artigo, portanto, conviria trazer um horizonte mais amplo à ênfase no caráter 

dialógico no self para apontar vetores de sentido para novas pesquisas:  

[...] o que é primeiramente, na ciência mística, uma prática das verdades (ou 

dos enunciados), destinadas a fazer delas um “conversar” (ou uma 

enunciação), torna-se em Labadie uma prática dos lugares (sociais, 

geográficos) para fazer deles uma caminhada. Não há realmente aqui diálogo. 

A oratio se concentra em uma eloquência que violenta o lugar em nome da 

imagem que ele deveria ser, esperando que, “naturalmente”, o apego do 

público se inverta em desligamento e em rejeição (CERTEAU, 2015, p. 472). 

O Outro divino, portanto, não se caracteriza por estabelecer uma simetria 

dialógica dentre conjuntos de crenças e desejos equivalentes entre si, conforme a proposta 

rortiana. Enquanto interpelação e ausência, o Outro favorece uma condição subjetiva de 

“exílio semântico” (CERTEAU, 2015, p. 228), fazendo o “sujeito” dessubstantivado se 

colocar no: 

[...] lugar de um indizível. É linguagem que visa a uma não linguagem. Nesse 

sentido, também ele “desarranja o léxico.” Em um mundo supostamente 

completamente escrito e falado, lexicalizável portanto, ele abre o vazio de um 

inominável, ele aponta uma ausência de correspondência entre as coisas e as 

palavras (CERTEAU, 2015, p. 229). 

Assim, com Certeau, a democratizante dialogicidade entre o consciente e o 

inconsciente no self  não se escora na lexicalização protocontratual das instituições de 

sentido, um risco da visão rortiana, mas se apresenta num contexto paradoxal de uma 

“linguagem  que visa uma não linguagem”. Portanto, para além desse risco de uma 

subjetividade imanente a si, há de se reforçar a potência da “experiência” fundante e 
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originária, exigindo-nos o mergulho da subjetividade na noite de “significação”. A 

interpelação e ausência do Outro em sua estranheza e “audácia inventiva” (CERTEAU, 

2015, p. 228) transforma, assim, a subjetividade mística, já não determinável em um 

próprio de si.  

A linguistificação da subjetividade mística opera paradoxalmente por uma nova 

semântica que expresse a indeterminação de si no tensionamento entre o consciente e o 

inconsciente. Em sua indeterminação, a alma não atua pela retribuição ou mútua 

equivalência protocontratual entre conjuntos de crenças e desejos. O esvaziamento de 

toda determinação como impropriedade de si da mística nos torna estranhos a nós mesmos 

graças à estranheza do “inconsciente”. Inconsciente que se manifesta, em sua 

caracterização “mística”, como rompimento dos limites de uma apropriação da 

subjetividade conforme o “modelo de unidade próprio a um Eu” (SAFATLE, 2015, p. 

158).  
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