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Resumo

Este artigo propoe uma interpretacao do filme Midsommar, do diretor estadunidense Ari Aster,
que supostamente recria no seu enredo rituais arcaicos nérdicos (Harga), com cenas de sacrificio,
magia e copula sagrada. Entendemos que o filme, ao contrario da critica que o considera como
pertencendo ao género terror, propoe uma ficcao arcaizante para questionar o vazio e auséncia
de sentido das relacbes contemporaneas. Recorremos aos conceitos de Georges Bataille,
continuidade e descontinuidade, para provocar uma reflexao sobre essa relagdo do ser humano
com as forc¢as primitivas da morte e de eros. Desta forma, buscamos promover uma reflexdo sobre
diferentes aspectos da narrativa do filme em relacao a essa experiéncia radical de suspensao do
eu e de uniado as poténcias vitais fundamentais, no contexto do individualismo e da solidao do
mundo pds-industrial.
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Abstract

This paper proposes an interpretation of the Midsommar movie, directed by Ari Aster, who
purportedly recreates archaic Nordic rituals (Harga), with sacrifices, witchcraft, and sacred
copula scenes. Opposing the criticism that sees the movie as belonging to the horror genre, we
understand the movie offers an archaizing fiction whose aim is to question the emptiness and
lack of meaning in contemporary relationships. We access the “continuity” and “discontinuity”
concepts of George Bataille, to discuss the relations between the human being and the primitive
forces of death and eros. In this way, we analyzed different aspects of the film narrative in relation
to the radical experience of the ego suspension and the union with fundamental life forces, in the
context of post-industrial individualism and loneliness.
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Introducao

O presente artigo é um esforco de interpretacao do filme Midsommar
(2019), de Ari Aster, como ficcao arcaizante, que tem como estratégia narrativa a
recriacdo de um ritual arcaico para fins de critica do conceito de individuo e das
relacOes interpessoais contemporaneas. Ao contrapor as vidas de um grupo de
jovens universitarios norte-americanos em seu quotidiano com as suas
experiéncias em um ritual arcaico em uma comunidade exoética da Suécia, a
narrativa evidencia duas formas de vida: uma fragmentada, desconexa e outra em
ligacdo com forcas vitais, conectivas, ainda que chocantes e violentas. Para a
apreciacao dessa tensao no filme nos apropriamos do aparato conceitual de
Georges Bataille e, em especial, de seus conceitos de continuidade e

descontinuidade.

Temos consciéncia que nenhuma obra de arte pode ser enquadrada num
conceito ou quadro tedrico filoséfico (ou de qualquer outro campo tedrico) para
sua interpretacao. Isso, alias, configuraria uma pratica académica que nao levaria
em conta a polissemia do texto artistico e sua poténcia de producao de sentidos
(LOTMAN, 2011). Essa reducao da arte a conceitos tebricos é ainda mais
problematica quando se trata de anédlise de um filme. A estrutura do texto
cinematografico € caracterizada por seu hibridismo, no qual diferentes niveis e
estruturas semioticas estdo sobrepostas, em cooperacgao e tensdo umas com as
outras, produzindo sentidos, ilimitadamente (LOTMAN, 1978). Nada seria,
portanto, mais inadequado que subjugar uma narrativa imagética dessa
intensidade a um conjunto limitado de conceitos. Nossa proposta é mais
modesta: apresentaremos nossa interpretacio de Midsommar em friccdo com
dois conceitos de Georges Bataille: continuidade e descontinuidade. Usamos o
conceito de “friccao” deliberadamente, pois ele expressa tensao, inadequacao,
movimento. Nao temos a pretensao fazer uma leitura que encaixa o filme com os
conceitos do autor de O Erotismo. Por isso, de certa forma, as passagens algo
abruptas de uma parte a outra do nosso argumento sao propositais, tendo como
finalidade provocar a interpretacao de um filme que explora aspectos do bizarro

e do monstruoso, por meio da dupla de conceitos fortes propostos por Bataille.
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1 O filme

Produzido em 2019, e estreado no Brasil no mesmo ano, Midsommar —
traduzido para a lingua Portuguesa com o subtitulo O mal ndo espera a noite -, é
mais uma das joias do jovem diretor estadunidense Ari Aster. Ja consagrado pelo
macabro Hereditario (2018), Aster parece realmente empenhado na arte de
perturbar o puablico. Mas, se engana quem apressadamente colocar Midsommar

na estante dos filmes de terror.

Apesar das criticas quase que invariavelmente julga-lo dessa maneira, isso
nao é tao simples assim. Alias, o proprio diretor é quem o diz. Em suas palavras,
trata-se de “um ‘O Mdgico de Oz para pervertidos.! E um filme sobre separacio,
da mesma forma que ‘Hereditario’ é uma tragédia familiar. E menos abertamente
um filme de terror, mas ainda se encaixa no mesmo espaco. E bem macabro. Mas

as pessoas nao devem assisti-lo esperando outro ‘Hereditario™.

Midsommar narra a saga de Dani (interpretada por Florence Pugh), jovem
estudante estadunidense, que apds vivenciar uma tragédia pessoal, a saber, a
morte de seus pais, viaja junto de seu namorado Christian (interpretado por Jack
Reynor) e mais um grupo de amigos para o interior da Suécia, a fim de passarem
alguns dias em um pequeno vilarejo tradicional da regido. Acontece que ao
contrario do planejado — a ideia era celebrar junto a comunidade o Solsticio de

Verao — as coisas tomam um rumo incrivelmente apavorante.

Entendemos que Midsommar extrapola o género do horror, vindo a nos
brindar com uma verdadeira imersao ficcional no universo das religides arcaicas,
numa fascinante e assombrosa viagem as dimensoes mais subterraneas de nossa
cultura e individualidade. Nao queremos dizer com isso que o filme reconstrua
qualquer ritual arcaico ou suas reminiscéncias em cerimonias do presente. Ainda
que o diretor tenha sido inspirado pelo Ramo de Ouro, de James George Frazer
(DESTA, 2019; ENGLEMAN, 2019) — e independente do valor da reconstrucao
de ritos do passado nessa obra -, ele de fato nos propde em sua obra uma ficcao

sobre o arcaico para nos lancar questoes sobre nosso mundo contemporaneo.

1Ver: BALIEGO (2019).
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2 Todo o filme numa imagem: a técnica do Foreshadowing

Fonte: (MESQUITA, Boo, 2019).

A primeirissima cena de Midsommar - o mal ndo espera a noite, é um
Jforeshadowing. Um recurso narrativo-visual por meio do qual o filme antecipa o
seu enredo e desfecho, indicando ao publico, o que ainda esta por vir. O que
chama atencao neste caso especifico, é o fato deste mecanismo ser utilizado de
forma abrupta, bem no inicio de tudo; deixando claro que seu diretor pretende
expor antecipadamente - desvelando enigmaticamente - a trama que amarra sua
obra. Como uma espécie de cartografia de um conto de fadas, a gravura narra os
episddios em sequéncia. Um detalhe que nao poderiamos deixar passar
despercebido diz respeito a outro artificio aqui intensamente utilizado por Aster,
que consiste em fazer chocar os elementos visuais e sonoros. Referimo-nos ao
descompasso entre imagens e sons. Se por um lado temos diante dos olhos cenas
um tanto quanto grotescas, por outro, a musica que toca é significativamente
bela, as vezes alegre; fator esse que aumenta significativamente a carga de
perturbacao de tal experiéncia estética. Essa introducdo numa imagem estatica,
mostrada quadro a quadro, mas sem que o espectador tenha tempo para nelas
mergulhar, sugere uma narrativa enigmatica, cujo desfecho e sentido sao dados
de antemao, mas que s6 poderao ser desvendados depois. Ela também propoe um
modelo ciclico de temporalidade, na propria imagem, em que as sequéncias

podem se repetir indefinidamente, da mesma forma como na proposta de um
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filme que ja se apresenta com um enredo resolvido, que o espectador
acompanhara ainda, mas como algo ja realizado e dado. Imagem estatica e filme,
a despeito de promoverem um rico processo de traducao intersemidtica, sao duas

faces da mesma moeda.

Analisaremos essa imagem-guia ao final de nosso argumento, pois ela
podera nos conectar com o centro do filme e com o conceito que — artificialmente
- queremos propor para sua compreensao. Devemos observar também que esta
imagem-guia é acompanhada de outras distribuidas pelo filme, enfatizando esse
jogo de interpretacao entre imagem em movimento e imagem estatica. Ha varias
telas expostas na exotica comunidade na Suécia (principalmente imagens que
sugerem magia amorosa), além das imagens que decoram toda a parede do
grande galpao onde todos ficardo hospedados. Essa justaposicao de modos de

imagens propoe uma leitura da narrativa por dois niveis que se complementam.
3 O enredo
3.1 Uma separacao melancdélica

A estética inicial do filme, é explicitamente melancoélica: o frio, a
penumbra, a mausica, revelam uma partida carregada de sofrimento. Dani,
protagonista da aventura, preocupada com sua irma - que € bipolar e da indicios
de que fara algo muito ruim - ndo encontra amparo para suas queixas; apesar das
tentativas, ndo consegue se comunicar com seu namorado, Christian [um nome
sugestivo!]. Ao que tudo indica trata-se de um relacionamento em crise: Dani nao
se sente acolhida por Christian, enquanto Christian é aconselhado pelos amigos
a romper com o relacionamento, por se tratar de algo abusivo. Mas de repente
uma outra ligacao interrompe o fluxo das cenas, e o filme explode com os berros
de Dani. Aconteceu o que temiamos: a irma de fato levou a cabo seu plano de tirar
a propria vida e a dos pais. Eis o trauma: é a morte se apresentando de forma
violenta. No filme, ainda é noite, ainda é frio, ainda estamos na estética do luto e
da melancolia. As cenas iniciais sdo, portanto, marcadas por frieza, solidao,

desespero, dialogos secos e total desconexao entre os personagens.
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3.2 Uma viagem turbulenta

Logo a narrativa nos conduz a uma atmosfera muito diferente; é dia, esta
quente, ha comunicacdo. Agora temos melhores condi¢oes de conhecer Christian
e os seus amigos. O que acontece é que sem o conhecimento de Dani, eles,
organizaram uma viagem a Suécia a fim de participarem de Midsommar, a
convite de Pelle, que faz parte de Hiarga, uma comunidade tradicional. Ele julga
ser interessante que seus amigos a conhecam também, além dele ter segunda
intensoes que se revelarao ao final do filme. Entre os amigos estao: Mark,
interessado em drogas e garotas; Josh, doutorando em antropologia querendo
dados para sua tese; Christian, desconfortavel com a presenca de Dani; e Dani
confusa, desamparada, enlutada e culpada por se reconhecer como persona non

grata na viagem.

Merecem destaque duas cenas que acontecem no deslocamento para
Hirga: a primeira é uma forte turbuléncia enfrentada no voo na descida; a
segunda é a inversao de planos da cena quando os amigos ja estao no carro, ou
seja, a camera inverte seu foco como se todo o cenario do carro na estrada
estivesse de cabeca pra baixo, retornando ao plano normal em seguida. Esses dois
recursos narrativos e técnicos nos sinalizam um entrar em outra atmosfera”, nos
preparando por meio de deslocamentos qualitativos no espaco para uma nocao
alternativa na temporalidade. Deixamos agora o mundo quotidiano e seus
espacos e tempos regulares e mensuraveis para entrar no mundo da
temporalidade da alucinacdo e dos ciclos miticos. Vale ressaltar que a despeito
das cores, da luminosidade, do calor, da euforia jovens, a musica é solidamente
sinistra; um contraste que o filme ira explorar até o fim, através da tensao entre
os luz e sombra, imagem e som, serenidade e violéncia etc. Tudo se passa como
se algo de muito estranho se passasse subterraneamente. Essa viagem nos

prepara para a primeira imersao nesse mundo desconhecido na cena seguinte.
3.3 A iniciacao em Hirga

E de fato tudo é muito esquisito, contrastando com o mundo 14 fora: desde
a simpatia dos habitantes locais, até suas musicas, suas roupas etc. Logo,

desconfiamos que seu relaxamento se deve ao efeito dos alucindgenos

Horizonte, Belo Horizonte, v. 20, n. 61, 206106, jan./abr. 2022 — ISSN 2175-5841 6



Dossié: Religiao e Cinema — Artigo Original: Incursdes no mundo da continuidade:
Leitura da ficcio arcaizante de Midsommar a partir de Bataille

consumidos pela comunidade. E é por meio do consumo deles que os amigos
serao “batizados” ao chegarem em Harga. Uma pequena porcao de cogumelos é
suficiente para tira-los dos eixos. Dentre todos eles, Dani é a que mais parece
afetar-se pelos efeitos psicotropicos da droga. Em uma cena bastante sugestiva,
vemos a mao de Dani fundindo-se a grama e ao solo. Seria essa sua primeira
transformacao, que prenuncia uma maior ainda por vir? De jovem desajeitada e
melancolica, companheira de viagem e namorada indesejada ela estaria se
transformando em mulher unida a vegetacao e a terra? Apesar desse sinal de
mudancas qualitativas poderosas que atingirao a vida de Dani de forma decisiva,
a passagem para sua viagem interior — sua experiéncia interior, mistica — nao se
dara sem sofrimento, sem confrontar seus fantasmas, seus mortos, como na cena
em que ela tenta resistir a um surto de choro e sai correndo para uma cabana,

onde tem visoes distorcidas de si e de sua irma morta.
3.4 Entendendo os ritmos da natureza

Dani acorda somente no dia seguinte, e agora esta pronta para conhecer
um pouco mais sobre a dinamica litargica de Harga. Apesar da virada do dia, as
coisas permanecem estranhas e a narrativa nos introduz no estranho mundo
dessa comunidade: as vestes, a arquitetura, o templo, e... um urso enjaulado.
Também vemos novos painéis com funcdo similar a da primeira imagem
contendo as cenas centrais do filme. Nesse caso esses painéis antecipam cenas
que virdo, como a que se refere a pratica de encantamentos com fins amorosos:
uma vulva, pelos pubicos misturados a comida do pretendido amante e aimagem
de sucesso, ou seja, o casamento. Mais imagens nos sao apresentadas nos
aposentos onde os jovens irdao passar os nove dias de festividade. Eles ficam
maravilhados com a quantidade, beleza e simbolismo das imagens que decoram
as paredes do grande galpao onde os jovens ficardao hospedados com outros
membros da comunidade. Pelle entao explica a seus convidados dos EUA que a

vida em Harga é vivenciada a partir dos ciclos das estacoes da natureza:

a) Do nascimento até 18 anos, é primavera;
b) Dos 18 ao 36, é verao, tempo de peregrinacao;
c¢) Dos 36 ao 54: é outono, tempo de trabalho e dedicacao a comunidade,

d) Dos 54 ao 70: é inverno, tempo de mentoria.
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Dani pergunta a Pelle acerca do que viria depois dos 70 anos, ao que ele
sinaliza mostrando que se trata do tempo da morte. Esse sera um dos eixos de
compreensdao do filme: contrasta desejos e projetos individuais dos jovens
visitantes com a ligagdo dos membros da comunidade entre si e com a natureza e
seus ciclos. Todos habitam o mesmo galpao cercados por seus simbolos sagrados,

sorteados por faixa etaria, ou seja, pelos lugares que ocupam no ciclo da vida.
3.5 Attestupa

Toda esta explicacdo sobre os ciclos da natureza, prepara o que vem pela
frente. Em uma fala lapidar, uma das liderancas locais afirma que “resistir ao
inevitavel corrompe o espirito”. Pelos proximos minutos as cenas irao escalar em
matéria de violéncia e brutalidade... Apds um ritual de comensalidade onde dois
idosos passam por uma espécie de consagracao, a comunidade se dirige para os
pés de um precipicio [dttestupa]. Em seu cume os dois idosos se preparam para

saltar.

A senhora é a primeira a pular — seu cranio explode ao se chocar com o
chdo. A comunidade entra em frenesi. Mas, as coisas ainda irdo piorar muito, haja
vista que o idoso salta e erra a rocha contra a qual deveria se chocar. Assim ele
sobrevive a queda com uma fratura exposta e gritos terriveis de dor. Mas o grupo
tem como lema: “resistir ao inevitavel corrompe o espirito”. Nao demora para que
se destaquem dois membros da comunidade que terdo a tarefa de finalizar o
sofrimento do pobre velho moribundo. A comunidade se associa ao sofrimento
do idoso com gritos, gestos contorcidos, indicando que entre o sacrificado e a
comunidade ha uma contiguidade de afetos. Os jovens convidados norte-
americanos, aos quais haviam se somado um casal vindo de Londres, reagem
indignados com a cena do sacrificio e ainda mais com a violéncia dos golpes

desferidos. Alguns se decidem por abandonar Harga.

No entanto, Dani, mesmo abalada, parece querer dar sentido a tudo o que
se passou. Ocorre que lhe é simplesmente impossivel elaborar em palavras o

acontecimento.
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3.6 Homogeneidade e Heterogeneidade

Devido a presenca dos visitantes, o sacrificio dos idosos deflagra uma crise
na comunidade que tera de encontrar meios para evitar uma possivel dissolucao.
Simon e Connie (o casal de Londres) estao arrasados e querem ir embora
imediatamente. Mark, por sua vez, nao se importa com a questao, mantendo seu
foco somente na tentativa de conquistar uma das jovens integrantes da
comunidade. Christian, alheio ao sofrimento de Dani, parece enfim ter
encontrado seu objeto de pesquisa: a comunidade e seus rituais. Ele entra
claramente em choque com os interesses de Josh, que ja tem um projeto de
pesquisa encaminhado sobre esse tema. Dani, assustada e solitaria sera
consolada por Pelle, que lhe afirma ter também passado por uma perda
traumaética como ela. Ele diz entendé-la, aconselhando-a a pensar com carinho
na comunidade que, apesar da estranheza, é uma verdadeira familia. O cuidado
de Pelle para com Dani contrasta com a frieza com que ela é tratada pelo

namorado.

Nesta parte da narrativa o filme mostra a dissolucdo dos personagens.
Simon é eliminado misteriosamente, mas os lideres relatam a Connie que ele teria
sido levado a cidade para poder retornar para casa, sendo que em seguida ela
seria conduzida da mesma forma. Mark também desaparece, apoOs ter
inadvertidamente urinado junto ao tronco de uma arvore sagrada. Desses
desaparecimentos e mortes de pessoas que ameacam quebrar a harmonia
rigorosa do grupo, que desafiam a sua homogeneidade, e por consequéncia, sua
producao coletiva, sua utilidade, o mais emblematico é o de Josh. Em sua morte
evidencia-se o contraste entre as duas tecnologias na cena em que ele se encontra
com um dos sacerdotes dentro do templo. O sacerdote lhe apresenta uma
“tecnologia arcaica”, com uma aula sobre o processo de composicao do Rubi Radr
[livro em construgao, revelado em pinturas — runa affekts ou “partituras
emocionais” - por Rubin, o deficiente nascido de um incesto, e traduzido pelos
escribas locais]; enquanto Josh, intervém com sua camera [tecnologia moderna].
Este conflito, aparentemente insoltavel no filme, acabara com o sacrificio de Josh,

que assim como todos os outros, serao mortos e reintegrados a natureza.
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3.7 A danca, a cépula e o sacrificio maior

Dani contrasta com a dissolucdo, ameaca e até desaparecimento dos seus
companheiros de viagem. Ela esta cada vez mais assimilada. Nao a toa se dispoe
a participar do ritual de selecao para a rainha de maio daquele ano. Ap6s tomar
outra dose de cha alucinogeno, ela se poe a dancar com as demais proponentes
ao cargo. Novamente tomada de transe, Dani vence as adversarias na danca
ritual, sendo consagrada rainha. Enquanto isso, Christian, ja seduzido e também
sob efeito de um psicoativo, esta sendo preparado para o ritual da copula sagrada.
Ele que fora eleito pela parceira, que se utilizou de procedimentos magicos e
contou com a autorizacao dos lideres do grupo. Agora ele tem que desempenhar
seu papel com virilidade e poténcia, pois o fruto dessa uniao, dara seguimento a
comunidade. A copula ocorre sob a forma de um ritual, com a presenca de outras

mulheres do grupo, em circulo, que apoiam freneticamente o encontro do casal.

Chama a atencdo nessa cena o papel da emocao vivida e experimentada
pela coletividade. Se dentro do salao onde acontece a copula ritual ha
envolvimento e motivacao de outras mulheres, na entrada, quando Dani descobre
que seu namorado faz parte desse ritual, chora desesperadamente. Ao seu choro
se une o choro das companheiras de danca. Elas choram em unissono,
convulsivamente, sua tristeza. Nesse momento fica evidente o contraste entre a
solidao de Dani que chorou sozinha, sem apoio e solidariedade, a morte dos pais
nos EUA, e o choro coletivo diante de sua frustracdo amorosa. A narrativa nos
apresenta esse novo nivel de experiéncia de Dani, quando, por ocasido de sua
entronizacao como rainha de maio, sua mae morta passa ao seu lado em meio aos

demais membros da comunidade.

Tudo caminha para o 4pice, para a consumacao final. Havia um plano
tracado que se cumpria agora: Pelle teria sua amada Dani junto de si, e ele
também lograra trazer vitimas para o sacrificio que consumaria o ritual. A
comunidade reunida decide quais serao as quatro vitimas sacrificiais. A dltima
vitima cabera a Dani enquanto rainha escolher. E ela opta por Christian, seu
animal sacrificial... Enfim, a saga da heroina esta realizada. Sua peregrinacao é
exitosa. Certamente, podera dedicar-se dali em diante a comunidade. Na hora das

chamas consumirem os homens e o urso, em cujo corpo esta costurado Christian,
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a comunidade é tomada por um frenesi extatico generalizado. Dani diante das

chamas, sorri confiante, plena, como nunca sorrira antes.
4 Recriacao do arcaico, o descompasso do presente.

Temos explorado recentemente a tese de Sergei Eisenstein (CATENACI &
NOGUEIRA, 2021) de que o cinema é uma arte que articula elementos arcaicos
da cultura, que remetem ao que ele chamava de “pensamento sensorial”, no limite
do biologico com o cultural, com a finalidade de projetar modelos para a
sociedade. Ou seja, se faz revolucao alicercando o filme em elementos do mundo
do mito. Essas reminiscéncias dao poténcia ao cinema e a sua mensagem. Edgar
Morin, por sua vez, nos mostra que o cinema est4 ancorado em sistemas psiquicos
de identificacdo e de projecao, que fazem com que nossa percepcao do filme se
assemelhe a uma espécie de sonho desperto (MORIN, 2014). A sintonia entre
percepcao da imagem cinematografica e as formas de construcao das imagens em
nossa mente cria uma simbiose entre elas. Uma caracteristica importante da
imagem do cinema € o seu carater antropocosmogonico, em que nelas homem e
mundo podem se fundir, se projetar mutuamente, criando espacos de
compreensao humana de mundo. H4 filmes, no entanto, que além de explorarem
essa poténcia quase onirica do filme, promovem os elementos recursivos com o
apelo a enredos e personagens reconhecidamente arcaicos. Trata-se do género
“folk horror”, que na verdade nao é novo, tendo seu inicio no cinema inglés dos
anos 70 (tendo The Wicker Man, de 1973, como referéncia), mas que
recentemente nos tem apresentados temas rurais, tradicionais, arcaicos, como é
o caso de The Witch, Antlers, Lamb, e Midsommar, entre outros. Neles o insolito
se apresenta como antigo, ancestral, misterioso, mas também proximo, como
estando ao nosso lado no quotidiano. As relacoes com entidades espirituais,
animais, espacos (floresta) e culturas antigas, em cruzamentos de fronteiras, sao
privilegiadas. Por meio dessas referéncias é amplificado nesse tipo de filme o
elemento recursivo que acima apontavamos como potencializador da linguagem
cinematografica. Mas devemos alertar que os elementos constitutivos do enredo
que remetem a rituais do passado de culturas nérdicas sao usados para compor

uma ficgao.
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Midsommar nao é a reproducao de qualquer ritual, do passado ou do
presente, ainda que o sacrifico Attestupa, festas de primavera etc. tenham sido de
fato praticado no passado. O conjunto é de uma ficcao arcaizante que tem como
objetivo fazer uma critica das relacées humanas no presente. Desta forma temos
uma série de elementos que se contrapoem a frieza da comunicacao entre os
jovens norte-americanos antes de sua viagem a Harga, as vezes mediadas pelas
vozes metalicas dos aparelhos celulares, das quais listamos: o corpo que se une a
vegetacdo, os transes promovidos pelo consumo dos psicotropicos, a
temporalidade da festa (organizada em ciclos temporais longos), as imagens das
paredes e painéis, o simbolismo das runas, as mensagens do vidente, refeicoes
rituais, dancas de primavera, sacrificios humanos, ritual de copula sagrada,
técnicas variadas de magia. Assim se configura um contraste entre relacoes
artificiais, individualistas, machistas, contra um estilo de vida comunitario, com
certo protagonismo feminino. O uso etnografico das informacoes colhidas —
inclusive de forma ilegitima — e a deslealdade de Christian que rouba o tema de
doutorado de seu amigo, contrasta com o significado vivo que esses simbolos e

ritos possuem para o grupo.

5 Erotismo, morte e sacrificio: a busca pela continuidade perdida,

segundo Bataille

De acordo com Bataille a vivéncia humana é apreendida pelos sujeitos
humanos através da experiéncia de uma cruel e renitente descontinuidade. E isso
nao tem nada de metaférico. Antes, diz respeito a percepcao real de duas
condicOes elementares. A primeira delas diz respeito ao isolamento partilhado em
vida pelos seres humanos. Em relacao a esta situacao, Bataille afirma: “Ele so
nasce. Ele s6 morre. Entre um ser e outro, hda um abismo, hia uma
descontinuidade” (BATAILLE, 2020, p.36 grifos nossos). Ou seja, trata-se da
consciéncia de estar s0, fechado, separado do ambiente habitado, tanto quanto
dos demais; resultado inerente ao fato de ser pessoa, individuo, ser consciente de
sua propria identidade e da alteridade do outro. O que poderiamos resumir em

uma palavra: enquanto sujeito, nao somos o todo.

A segunda condicao, relativa a esta primeira, denota o carater finito destas

existéncias descontinuas. Isso, pois enquanto individuo, alijado da
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imediaticidade do mundo ao redor, mas, em relacio mediada com ele, o ser
humano sente, entende que nao é o todo e que sua vida, portanto, é finita; que
hora ou outra, sera, por assim dizer “descontinuada”, isto é, ele morrera. Em
outras palavras, trata-se de reconhecer que tudo no mundo humano, inclusive o
proprio humano, foge, escapa, desgasta-se, desmorona, perde-se, engajado em
um fluxo de mudancas, transformacoes, descontinuidade ad infinitum. Nada

resiste as investidas corrosivas das caries do tempo.

Tudo ¢é descontinuo, menos, ¢é claro, a continuidade desta
descontinuidade. E desde seu nascimento é assim, “a reproducdo leva a
descontinuidade dos seres, mas poe em jogo sua continuidade, ou seja, esta
intimamente ligada a morte. ” (BATAILLE, 2020, p.37). Assim, se a
descontinuidade deriva da consciéncia de seu estatuto como ser individual,
isolado do todo, a continuidade depreende-se enquanto uma experiéncia
interior, efetuada nas fronteiras desta mesma individualidade. Ela é aquilo que
sobra enquanto resto, quando o individuo chega a rocar os limites de tudo o que
é. La onde a “inteligéncia” comeca a desmoronar, que estao dadas as condicoes

de experiéncia desta dimensao de continuidade mencionada por Bataille.

Outro nome para esta experiéncia com a continuidade do todo ilimitado e
eterno, que subjaz fremindo a descontinua aventura humana, é o que Bataille
denomina de erotismo. A despeito de suas nuances particulares - Bataille
especifica trés tipos de erotismo: erotismo dos corpos, erotismo dos coragoes e
erotismo sagrado, detalhes que nao serao abordados no decorrer deste texto - “o
que estad sempre em questdo é a substituicdo do isolamento do ser, de sua
descontinuidade, por um sentimento de continuidade profunda. ” (BATAILLE,
2020, p.39). De tal maneira, o transito da descontinuidade a continuidade tem
um custo, haja vista nao ocorrer as expensas de uma certa fragmentacao da
existéncia individual — “no erotismo: EU me perco” (BATAILLE, 2020, p.55).
Afinal, se é a consciéncia de si, o reconhecimento de sua propria identidade,
aquilo que lega aos sujeitos uma existéncia isolada, fechada em si mesma e
separada do todo, entdo, o preco da participacdo, mesmo que breve e
momentanea, para com a continuidade infinita do real, é a propria

individualidade. Dai, que a morte em suas maultiplas formas de expressao, seja
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através da ideia de mal, da violéncia, de angustia, do amor, do sexo etc. apareca

para Bataille como intrinsecamente ligada a experiéncia erotica.

E nao poderia ser diferente. Uma vez que a experiéncia de continuidade se
desdobra exclusivamente a partir de uma relativa fragmentacao da consciéncia
individual, é simplesmente impossivel ao sujeito perfazé-la sem lancar mao de
dispositivos que deem conta de desfazer as territorialidades egocentradas, e de
que tanto depende enquanto individuo. Nesse sentido, diriamos que a
experiéncia de continuidade é tributaria de processos que agridem o conceito
moderno de individuo, o que significa dizer que ela vai contra a tendéncia dos
sujeitos, que buscam quase que “naturalmente”, os meios de conservarem sua

identidade.

Todavia, conforme ja podemos intuir, temos aqui um impasse tragico. Isso,
pois se por um lado a experiéncia de continuidade se encontra em rota de colisdao
com a identidade de cada individuo, apresentando-se assim sob o signo da morte
e da violéncia voltada contra a pessoa, por outro, sem isso, o sujeito esti
impossibilitado de romper com a clausura limitada (e limitadora) de seu proprio
self. Grosso modo, poderiamos dizer que enquanto sujeito descontinuo, ele esta
alienado da experiéncia, mas, se porventura vier a realiza-la, jA nao sera mais o
sujeito desta experiéncia. Por conseguinte, o grande dilema enfrentado aqui é o
de encontrar os meios certos e adequados, capazes de garantir o minimo de
“seguranca” para a manutencao das condicoes de possibilidade para a efetuacao

da experiéncia.

No final das contas, o que se apresenta enquanto drama existencial de base
é: como romper, mesmo que momentaneamente, com a descontinuidade de sua
configuracao subjetiva, a fim de que possam experimentar o continuismo intimo
e fugidio que fundamenta de forma imanente o real? A fim de responder esta
questao, precisamos passar as teses de Bataille acerca do mundo profano do
trabalho. E dai que desdobraremos os principais conceitos para a compreensio

do sagrado, a partir do qual, pretendemos pensar o sacrificio.

Para Bataille, o drama humano chegou a lume na medida em que os

sujeitos foram aprendendo a ver as coisas “de fora”, a partir de uma dimensao de
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exterioridade, transcendente e degradada, por assim dizer. Desde que
perceberam como um outro o mundo, e a si mesmos como sujeitos capazes de
manipular afirmativamente a natureza ao redor, destacando-se dela,
racionalmente, fazendo-a convergir para seus proprios interesses. Tal faculdade
se chama técnica, ou, trabalho. Precisamente, ela diz respeito a poténcia de sacar
elementos da natureza - convertendo-os em objetos duraveis -, como que para
subjuga-la. Objetos que, por sua vez, serao chamados de “coisas”, utensilios
carregados de sentido, e que possuem uma funcao afirmativa, ou seja, servem
para algo - sao ferramentas de trabalho, instrumentos de conservacao das coisas.
Aliés, foi por meio destas coisas fabricadas pelos sujeitos em intercambio com a
natureza, que o mundo acabou se tornando um lugar habitavel, um lar. Nas
palavras de Bataille: “O mundo do trabalho e da razao é a base da vida humana”
(BATAILLE, 2020, p.63).

Porém, afirma Bataille: “o trabalho nao absorve inteiramente e, se a razao
comanda, nossa obediéncia nunca é ilimitada” (BATAILLE, 2020, p.63). Ou seja,
a despeito de ter edificado para si um mundo racional, ha sempre algo de fundo
que permanece escapulindo, e que rotineiramente deve ser considerado, haja
vista sua livre fruicdo ser correspondente a experiéncia de continuidade do
mundo. Falamos da violéncia, “que nao é mais violéncia natural, que é a violéncia
de um ser de razao, que tentou obedecer, mas sucumbe ao movimento que nele
mesmo nao pode reduzir a razdo” (BATAILLE, 2020, p.63). Esta violéncia, por
sua vez, assim como a razao, também poderia ser considerada como “natural”.
Quer dizer, da mesma forma que ha uma disposicao a ordem, ha uma disposicao

a desordem. Por isso,

O trabalho exige uma conduta em que o calculo do esforco, relacionado
a eficacia produtiva é constante. Exige uma conduta razoavel, em que
os movimentos tumultuosos que se liberam na festa e, geralmente no
jogo, nao sdo admitidos. (BATAILLE, 2020, p.64).

O nome do mecanismo de contencao deste excesso que ameaca de
desabamento a ordem da sociedade, se chama interdito; “sem os quais, ela nao
teria se tornado esse mundo do trabalho que ela é essencialmente” (BATAILLE,
2020, p.65). Nesse sentido, o que o mundo do trabalho exclui por meio dos

interditos é justamente a violéncia.
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A fim de que possamos ter melhor clareza sobre o que se esta sendo dito
aqui, recuemos rapidamente ao periodo do Paleolitico, quando o Homo Sapiens
comecou a se separar da violéncia por meio do trabalho. Sdo conhecidas as
pesquisas e dados acerca dos modos como nossos ancestrais lidavam com a
morte; a0 menos, no que tange ao inicio de ritualizacao do luto. Vestigios rituais
de inumacao e adorno dos mortos, como o dep6sito em posicao fetal, com objetos
(conchinhas, ossos de urso, flores etc.), nos levam a pensar que desde entao muito
provavelmente a morte comecara a perturbar nossos ancestrais comuns. E nao é
dificil de conceber como o processo de decomposicdo do corpo de um ente
proximo poderia ter se exibido aos olhos deles como uma experiéncia de extrema
violéncia. A morte em sua violéncia se apresenta como elemento desagregador do
mundo, como forca contraria ao trabalho, portanto. E dai também a necessidade
de interdita-la, seja através da proibicao do toque, seja através da tentativa de
preservacao do defunto por meio de técnicas de embalsamamento, por exemplo.
Ao mesmo tempo a morte exerce fascinio sobre mentes e coracoes dos que lhe
fitam bem de frente, afinal enquanto olha o morto apodrecer, ele se percebe como

0 préoximo.
Destarte,

a razdo nao dominava todo seu pensamento, mas dominava-o na
operacao do trabalho. De tal forma que um primitivo péde conceber,
sem formula-lo, um mundo do trabalho ou da razio, ao qual o mundo
da violéncia se opunha. (BATAILLE, 2020, p.69).

E por meio do trabalho que os sujeitos serdo capazes de instalar
pequeninos interditos, diminutas representacoes transcendentes, alijadas, ou
pretensamente alijadas, do caos imediato que é o existir para eles. A mesma
funcao tem a imagem da casa, que o protege e abriga. “Dentro da casa”, o sujeito
esta [aparentemente] livre dos enxames de insetos, do frio e do calor excessivos,
dos ventos, chuvas e garoas, do gelo, dos predadores, dos inimigos, da peste que
lhe ¢é indiferente e atormenta a imaginacao, dos monstros e das assombracoes
noturnas. Enfim, tudo se passa como se a casa os fizesse esquecer, mesmo que
temporariamente, a descontinuidade aterrorizante que lhe ameaca. Dai que o
processo de constituicao destes sujeitos, seja derivado do desenvolvimento do
mundo enquanto finalidade, casa, coisa, trabalho. Objetivacao que, conforme

estamos dizendo, ¢ invariavelmente simultanea ao deslinde da subjetividade. E
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finalmente, eis um sujeito que se faz na exata medida em que é “lancado debaixo
de algo”, sub-jecto, sujeito-coisa, sujeito a transcendéncia, pretensamente

distinto do mundo 14 fora.

Ocorre que, como de forma magica, neste processo de objetivacao-
subjetivacao, os objetos também passam a ser dotados de subjetividade. E do
mesmo modo que os sujeitos — derivados da subsunc¢ao a um conjunto de coisas
—, os objetos, por sua vez, cujas existéncias se qualificam, exclusivamente, em sua
transcendéncia em relacao ao meio organico, sao meios, mediacoes para lidar
com a imediaticidade da natureza — foram sacados da natureza -, e na utilidade

de servirem para algo, se encontram paradoxalmente em posicao de sujeitos.

A ferramenta trouxe a existéncia um fluxo intenso de elementos vivos
desconhecidos. Guardadas as devidas proporcoes, este é em sintese o processo de
formacao da cultura. Gerada durante o devir de superacdo da imediaticidade da
natureza por parte dos sujeitos — criacdo de meios, mediacoes -, a cultura se
apresenta enquanto invencao de uma natureza “sui generis”’, e que de modo
analogo nao deixa de ser um produto do sujeito. No entanto, vale ressaltar que
nenhum sujeito existe a parte do mundo da cultura, o que significa dizer também,
que ele desde sempre, ja se encontra inserido em um dado mundo. Sendo assim,
conforme explicaremos adiante, enquanto criador e criatura de seu proprio
mundo, o sujeito esta, em certa medida, irremediavelmente alienado de sua

propria criacao.

Nada de maégico, portanto, antes trata-se da apreensao do mundo desde
sua dimensao criadora — aquela que também ¢é derivada do emprego objetivo da
ferramenta. De tal forma que Bataille viria a falar, por conseguinte, de coisas-
sujeito. De uma subjetividade e transcendéncia, espiritualidade, animus contiguo
ao mundo das coisas — no caso do tacape para o primitivo, uma forca capaz de
instaurar novas realidades mundanas. Mundo este que, conforme indicamos, s6
sera colocado sob seu dominio, o dos sujeitos, na medida em que estes se
encontram dominados por ele. Em outras palavras, trata-se da negacdo da

natureza, que tem por condicao de possibilidade, a negacao de si mesmo.

Finalmente, a natureza como casa, cessa de ser imediata, é ela também um
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meio, uma ferramenta, um objeto. E tudo aquilo que agora reduzido ao estatuto
de coisa é semelhante ao sujeito - sujeito e coisa alienados da natureza através do
trabalho -, deixara de existir para seu proprio fim, sendo convertido a indignidade
de suporte de uma finalidade outra que lhe é estranha — o tacape serd um

instrumento de guerra, dominio, governo.

Diante de sua inelutavel condicao, os sujeitos terao de inventar alguma
estratégia a fim de resistirem a insistente e pervasiva alienacao da comunidade.
Tendo em vista que a continuidade é aquilo que fundamenta a descontinuidade
de suas existéncias, algo que acompanha como uma sombra a vida cotidiana,
trata-se entdo de desenvolver inteligéncia e dispositivos capazes de abrirem aos
sujeitos os poroes de sua interioridade. Em outras palavras, trata-se de conseguir
saltar para fora da descontinuidade transcendente e alienante do mundo do
trabalho, a fim de mergulhar na imanéncia. Trata-se de tocar os limites do

possivel, através de uma vivéncia imediata e tateante da realidade.

Retomando nossos argumentos iniciais acerca do binoémio continuidade x
descontinuidade, diriamos que este acontecimento de derribada dos limites é
justamente o que Bataille chama de experiéncia. Conforme aduzem suas
palavras: “Chamo experiéncia uma viagem ao extremo do possivel do homem. ”
(BATAILLE, 2020, p.37). Experimentar, em vida - entendida como existéncia
descontinua -, o maximo de dissolucao possivel da objetividade utilitaria deste
mundo do trabalho, e cuja concretizagdo plena s6 se d4 com a morte — 14, para
além das raias impostas pelos interditos, em um “mundo de generosidade
violenta e sem célculo” (BATAILLE, 2015, p.39). E eis que chegamos as portas do

mundo sagrado.

O sagrado ¢é justamente a antinomia do trabalho, ele na verdade é a
transgressao dos interditos erigidos pela racionalidade utilitaria da sociedade. E

o territorio das festas, cultos, orgias, rituais e transes.

O sagrado é precisamente comparavel a chama que destr6i a madeira
ao consumi-la. E o contrério de uma coisa, um incéndio ilimitado que
se propaga, irradia calor e luz, queima e cega; e aquele que ele queima
e cega, por sua vez, de repetente também queima e cega. (BATAILLE,

2016, p.44-45).
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E o sacrificio, a saber, é sua tecnologia par excellence, “o sacrificio nao é
outra coisa, no sentido etimol6gico da palavra, que nao a producao de coisas
sagradas.” (BATAILLE, 2015, p.22). Relativo ao conjunto de experiéncias que
Bataille chama de interior, o sacrificio consiste, em linhas gerais, em uma pratica
erdtica de transgressio das fronteiras e marcos categoriais subjetivos,

psicologicos, relativos ao fragil mundo humano.

Se “o interdito corresponde ao trabalho, o trabalho a producao: no tempo
profano do trabalho, a sociedade acumula os recursos, o consumo é reduzido a
quantidade necessaria a producdo. Por exceléncia o tempo sagrado é a festa”
(BATAILLE, 2020, p.92). Em antagonismo a esfera das atividades dirigidas
racionalmente, o sacrificio enquanto gesto festivo, é a celebracdo do continuo
dispéndio soberano, negativo, inttil, que fundamenta a descontinuidade da fragil
existéncia dos viventes, e que os anima desde as profundezas. Ele “é uma
transgressao voluntaria, é a acao deliberada cujo fim é a subita transformacao do
ser que é sua vitima. ” (BATAILLE, 2020, p.114). Isso, pois na medida em que
opera desde a logica violenta da destruicao festiva, o sacrificio é capaz, capaz de
restituir as existéncias reduzidas a coisa ao seu mundo originario; em outras
palavras, ele age no sentido de destruir no ser a coisa — E “E a coisa — somente a

coisa — que o sacrificio quer destruir. ” (BATAILLE, 2016, p.39).

Muito proximo, mas nao idéntico ao sexo, ao éxtase e transe dos religiosos
ou o delirio toxicomano dos drogados, ou etilico dos alcodlatras, o sacrificio tem
a ver com a vivéncia de um estado, como num flerte, para com esta cruel violéncia
originaria e fundante da vida. Raro mergulho a pés parcialmente enxutos no
perigoso oceano da imanéncia. Sacrificar nao é, portanto, um ato qualquer, banal,
tampouco facil ou corriqueiro — tal como poderiam objetar aqueles que inferem
uma aura de absoluta religiosidade ao modelo economico capitalista e seus
multiplos dispositivos de matar estupidamente, por exemplo. Antes, trata-se de
algo especial, dificil, amedrontador, erigido sobre um gesto profundamente
corajoso e sofisticado da parte de uma consciéncia que, diante da transparéncia
de suas proprias entranhas, busca ultrapassa-las a forca, a fim de participar,
mesmo que diminutamente, da poténcia que lhe circunscreve e instaura.

Destruicao improdutiva, mecanismo radical de recusa do estatuto utilitario e
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alienado do mundo, uma experimentacao devastadora para com a intima
continuidade imediata da natureza. Simbiose, fusao, participacio momentanea

para com o ser das coisas — agora depurado pelo fogo da morte
6 Midsommar: o filme todo, numa Gnica imagem (Foreshadowing)

O fato do filme se apresentar ao expectador por meio de imagens estéaticas,
em momentos chaves da narrativa, antecipando, articulando e dando densidade
aos seus elementos, nos permite proceder a uma analise no minimo curiosa para
um filme: o estudo de conjunto de uma imagem estatica apresentada no inicio de
sua narrativa. Esta peculiaridade de Midsommar é evidenciada nos minutos
iniciais quando uma tela tinica, composta de cinco cenas, dispostas da esquerda
para a direita, oferecem um resumo de todo o filme. Temos diante de n6és um
metatexto, um texto visual estatico que se propoe promover a interpretacao de
um longo texto imagem-movimento. O fato dele ser mostrado ao expectador por
apenas alguns segundos, neste contexto mais provocando que elucidando, e que
depois alguns de seus elementos se repitam em outras imagens estaticas
espalhadas pelo filme, dao a entender que o filme pretende ser revisto. Dessa
forma, o filme n3o se propde como uma narrativa de linearidade simples: as
imagens estaticas indicam a necessidade de interpretacdo em circularidade e
repeticao da experiéncia de ver. SO apos ter assistido ao filme todo deve-se
retornar as imagens estaticas — principalmente a primeira, de apresentacao
sincronica do todo — e retomar nelas os elementos estruturantes de toda a

narrativa.

Passemos agora a uma descricao dos cinco registros internos da imagem-
guia, a apresentacao do todo do filme, na sequéncia da esquerda para a direita.
Na primeira imagem, a da esquerda, prevalecem tons frios e cinzas. O destaque,
nazona mais escura acima, € dado a uma caveira. Ao seu lado dois passaros fazem
voos em descida, e movimento de descida fazem também dois corpos, um
masculino e outro feminino. O eixo vertical se estrutura entdo com a caveira,
acima, e mais abaixo o corpo de uma jovem, flutuante, em pé, e abaixo dela,
deitada e flutuante, outro corpo feminino. Ao lado das duas, a direita, estd em pé
um esqueleto. Ele esta ligado aos corpos humanos por meio de um cordao lilas,

que une todas essas figuras como um cordao umbilical comum. Desta forma a
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jovem vestida de rosa e branco esta cercada pela morte e pelos seus mortos. A
vegetacao na imagem esta seca, morta. A imagem esta salpicada de neve, nos
remetendo, portanto, a cena inicial do filme, com foco em uma paisagem de neve,
que se transfigura em uma imagem urbana de inverno. A cena se refere a morte
dos pais de Dani, provocada por sua irma suicida. A repeticio do tema da
caveira/esqueleto, a posicao de descida, os tons frios, marcam visualmente a
frieza das primeiras cenas do filme, seu clima de isolamento e angtstia. Morte,

mortos e inverno circundam a jovem protagonista.

Na segunda imagem, a transicao de cores ¢é feita por meio de tons pastéis
de fundo e pelo tronco de uma arvore, com galhos verdes e folhas que formam
conjuntos arredondados. Essa arvore posicionada do lado esquerdo da imagem a
estrutura verticalmente. Acima, sentado sobre um de seus galhos altos, ha um
jovem rapaz com um caderno no colo, que olha para baixo e faz anotacoes. Ao seu
lado héa trés passaros em descendente, que apontam para o registro inferior, em
que esta a jovem suspensa da primeira imagem, agora caminhando e chorando,
sendo consolada por um rapaz que anda atras dela e que a toca nas costas. Eles
caminham ao lado de um muro, com uma cidade ao fundo. Também caminham
sobre plantas em crescimento. Nao é dificil reconhecer as referéncias a Dani,
sendo consolada de forma protocolar por Christian, seu namorado, e ao jovem
que a acompanha com os olhos, do alto da arvore, com seu desenho, como Pelle,

que esta sempre a fazer anotacoes e a desenha-la.

A terceira imagem ¢ a central. Essa posicao lhe d4 um destaque e uma
funcao, que consideramos ser de transicao. E de fato se trata de uma imagem de
transicio e transformacdo dos personagens, apresentando cinco jovens
caminhando da esquerda para a direita, liderados por Pelle, que toca uma flauta.
Ele é seguido por Mark, Josh e, por fim, pelo casal Christian e Dani. E interessante
que nessa imagem ela é a ultima da fila, posicao que trocara na imagem seguinte,
assumindo protagonismo. Nessa imagem central o clima é de primavera. As
folhagens das arvores estao plenas e suas formas e tons verdes dominam a

2.

imagem. E a mais verde de todas: as metamorfoses do mundo vegetal

7

determinam as transformacoes dos caminhantes. O espago também ¢ “salpicado”

por notas musicais, certamente vindas da flauta de Pelle, que, como mago-
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encantador, conduz seus convidados ao espaco de metamorfose.

Na quarta imagem temos uma disposicao de elementos mais complexa.
Desta vez os elementos verticais estao ao centro, acima, e na lateral direita. No
centro, ha um trono vazio, com uma nuvem em forma de arco por detras. Ao seu
lado ha uma escarpa, de onde se lancam em queda dois seres alados: uma mulher
e um homem, de idade avancada. Abaixo da escarpa, formando ainda o eixo
vertical, hd uma construcdo, um grande casardo. A sua frente h4 um grupo de 13
jovens, homens e mulheres, em duas fileiras, sendo que as mulheres, a frente,
oferecem bebida e comida, saudando os visitantes que diante deles estdo
postados. Agora Dani, que era a ultima da imagem anterior, é a primeira. Os cinco
recém-chegados estdo embaixo de uma estrutura semicircular dourada, com
pontas que simbolizam os raios do sol. Por fim, abaixo deles, no extremo inferior
da imagem ha dois animais: voltado para a direita um touro branco, voltado para
a esquerda um urso pardo. A imagem mescla equilibradamente o elemento de
vitalidade, nas cores, na juventude dos que chegam e dos que recebem, e da morte
e do de sacrificio, seja dos dois idosos alados que se lancam da escarpa, no registro
superior, seja dos dois animais sacrificiais dispostos abaixo. As vidas ao centro
emergem dessas mortes ritualizadas que as envolvem e que com sua destruicao

lhes abrem espaco de florescimento.

Chegamos assim a ultima imagem, ao apice. Ela é dividida da que a
antecede por um ramo florido. A imagem é estruturada verticalmente por um
mastro verde, com o topo com forma tanto de cruz quanto uma seta. No alto da
imagem ha um sol enorme e sorridente, de um amarelo quente e vivo. Abaixo do
mastro ha uma mesa com quatro pessoas de cada lado comendo uma refeicao. Se
voltamos ao mastro, ao seu redor, quebrando delicadamente a verticalidade do
registro, encontramos sete mocas vestidas de branco, com guirlandas de flores
nas cabecas, acompanhadas de trés esqueletos igualmente dancantes. Uma das
jovens é apresentada ligeiramente maior que as outras, em destaque. Trata-se de
Dani, confiante, voltada para o lado direito, dando as costas para o passado. Ela
danca flutuante. Abaixo do sol e dos lados da parte alta do mastro/cruz ha dois

esqueletos que configuram uma orquestra.

Se observarmos os movimentos e tensoes internos dessa imagem como um
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todo, nos salta aos olhos o contraste entre os tons frios e cinzas da extremidade
esquerda com os quentes e amarelados da extremidade direita. Esses extremos
também sdo marcados pelo contraste entre caveira e sol risonho, e as
contrastantes cirandas de pessoas: na primeira uma sinistra ciranda de mortos,
ligados por relagoes de parentesco (o umbilical), espionados pela morte; no outro
extremo a ciranda é de danca em torno ao verde simbolo falico, com jovens que
se unem graciosamente com as maos dadas. A morte neste caso esta incorporada,
dancando e tocando musica. Se na primeira imagem a morte estd acima,
impositiva, ou ao lado, invasiva, na cena oposta, a solar, a morte esta incorporada:
trata-se de uma visao da vida que conseguiu se inserir nos jogos de continuidade
e descontinuidade e de tirar deles sua poténcia. Na imagem do centro, a terceira,
encontramos a transicdo, a passagem pela floresta, um despertar magico,
simbolizado pelo guia que toca flauta. Esse mago flautista é o responsavel pela
passagem iniciatica para o mundo da abundancia que decorre do sacrificio. Nas
imagens intermediarias (segunda e quarta) se consolidam as trocas de papéis,
Dani nao estd mais em luto, ela é recebida numa comunidade que lhe oferece
aconchego, alimento e vitalidade. A vitalidade de Dani é marcada por sua nova
relacdo com a morte e com os mortos. Quase todos os quadros da imagem sao
marcados por temas relativos a morte. Esses temas, no entanto, sao
ressignificados ao longo do seu movimento significante da esquerda para a
direita: comeca com a caveira, segue com o luto, sacrificios, até, por fim,
culminarem com uma danca carnavalesca com a morte, com a musica que ela
mesma toca, e com um grande e sorridente Sol a iluminar toda a cena. A morte é
inserida no ciclo da vida nas duas ultimas imagens: na relacao sacrificio e vida,
velhice e juventude, e depois da incorporacao da morte na danca de abundancia

e fertilidade da primavera.
Conclusoes

Como nao esmagar a delicadeza dos signos quem emanam de um filme,
sob o rigoroso pesadume dos conceitos filoséficos? Em outras palavras, como
evitar destruir a multiplicidade virtual que um filme faz passar, atualizando isso
tudo em significacbes? A maior dificuldade aqui é nao interditar as possiveis

leituras com interpretacoes, sinteses, entendimentos pretensamente suficientes.
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Pois, a poténcia de um filme estad em sua abertura, naquilo que ainda nao
mostrou. Nesse sentido, nossos esfor¢os estiveram concentrados na tentativa de
fazer o pensamento atingir outras velocidades, outros ritmos, outras cadéncias,
outras geografias, a fim de que deste modo o filme como um todo aberto possa
nos sugerir coisas impensadas. Mais do que dizer o que filme teria dito, buscamos
preparar o pensamento para perceber aquilo que ele pode dizer. Para além de
uma possivel interpretacao, pretendemos dispor de elementos para uma
experimentacdo possivel. Até por isso também, nossas consideragoes finais nao

tém a pretensao de fornecer solucoes definitivas.

Foi assim que o filme nos atingiu, foi assim que o vimos, e ele nos fez
lembrar de Bataille e sua teoria da religiao. Nao fomos a Bataille para a entender
o filme, para “explica-lo”, mas provocados por ele. Talvez tenhamos discorrido
sobre sua obra por paginas demais nesse breve artigo para chegar a apenas dois
conceitos: continuidade e descontinuidade. Mas nao se trata de quaisquer
conceitos; os entendemos como muito pertinentes para entender o filme em
questao. Vida e morte, nas suas multiplas variacoes religiosas aqui presentes —
mito, rito, sacrificio, éxtase, mistica etc. -, sdo dimensoes incontornaveis que ele
nos apresenta de maneira muito fundamental. Um conto de fadas para
pervertidos, disse Ari Aster, a saga de uma jovem heroina que, ao se deixar levar
pela comunidade, acaba encontrando os meios necessarios de fazer seu luto, seu
retorno. Na dissolucao do proprio ego, na morte de seu Christian, na perda de
seu nome proprio, Dani, por assim dizer, finalmente encontrou modos para

singularizacao do proprio nome...

Vivemos em tempos estranhos. Ao mesmo tempo que estamos hiperativos,
excitados por maquinas produtoras de imagens digitais, pulando de tela em tela,
passando os dedos nervosos nestas superficies a fim de trazer novas imagens;
clicando em icones que abrem outros icones, consumindo aceleradamente tais
signos e sons, também estamos enfeiticados por filmes que criam ficcoes sobre
passados distantes, que reconstroem para hoje mundos arcaicos de
temporalidade lenta, de sincronia com os ciclos das estacoes, das fases das vidas
humanas, das alternancias dos ciclos da natureza. Nossa individualidade fugaz e

virtual tem saudades de tempos de corporeidade forte, de sexualidades
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encarnadas, da busca pela vitalidade com origem na terra. Ainda que isso
aconteca em filmes, que talvez se insinuem para serem mal interpretados, como
Midsommar que muitos insistem em classificar como um filme de terror

malsucedido, de gosto duvidoso.

Poderiamos ter tentado fazer uma arqueologia das imagens do filme, de
suas possiveis ligacoes com rituais nordicos esquecidos, conectando sua trama
com 0 Ramo de Ouro, de Frazer. Mas isso nao nos permitiria chegar no ponto por
detras da ficcao arcaizante. Preferimos seguir o caminho mais arduo, que
esperamos ter sido mais produtivo, de confrontar o filme com a experiéncia de
continuidade em meio a descontinuidade, de tomada de consciéncia por meio de
uma narrativa bizarra, brutal e violenta, como nossa sociedade contemporanea é
ela mesma bizarra, brutal e violenta, lancando-nos na solidao, nos amores vazios,

no prazer desenfreado, sem conexdes com o outro e com o mundo.
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