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Resumo  
Este artigo ocupa-se das relações entre o “juízo de Deus” e o “juízo final” e entre a transcendência 
e a imanência, a partir de duas perspectivas do Apocalipse: aquela contida no último livro bíblico, 
escrito por João de Patmos, e no seu contraponto, o Apocalipse de D. H. Lawrence. A primeira 
apresenta um cenário de julgamento e condenação dos ímprobos; se alimenta do medo e da 
esperança dos fiéis, que anseiam por uma vida de plenitude e paz eterna, após o triunfo daqueles 
que supostamente serão inocentados frente ao “tribunal divino”. A segunda perspectiva evidencia 
que João de Patmos descreveu um grande julgamento dos perseguidores de cristãos, o qual se 
configurou como um tribunal moral, do “bem” contra o “mal”, e prefigurou a esperança numa 
vida além-mundo, que tem consequências neste mundo por meio do “juízo de Deus”, praticado 
por quem necessita e deseja julgar. O artigo discute essas implicações, reconhece que os 
resultados do juízo atravessam corpos, pensamentos, discursos e práticas; constroem e destroem 
existências; estabelecem padrões morais e determinam maneiras de viver, mas insiste em 
questionar se há, na imanência, possibilidades de viver livre do sistema do juízo e encontra, em 
Lawrence, índices para uma resposta afirmativa. 

Palavras-chave: Juízo de Deus. Apocalipse. João de Patmos. D. H. Lawrence. Imanência. 
Transcendência. 

 

Abstract 
This paper deals with the relationships between the “judgment of God” and the “last judgment” 
and between transcendence and immanence, from two perspectives of the Apocalypse, the first 
one contained in the last biblical book, written by John of Patmos, and the second one its 
counterpoint, D. H. Lawrence's Apocalypse. The first presents a scenario of judgment and 
condemnation of the wicked;It feeds from the fear and hope of the faithful who yearn for a life of 
fullness and eternal peace, after the triumph of those who are supposed to be acquitted before 
the “divine court”. The second perspective shows that John of Patmos presented a judgment of 
the persecutors of Christians, which was configured as a moral court, of “good” against “evil”, and 
prefigured the hope of a life in an after-world, which has consequences in this world through the 
“judgment of God”, practiced by those who need and want to judge. The paper discusses these 
implications, recognizes that the results of judgment cross bodies, thoughts, discourses and 
practices; build and destroy existences; establish moral standards and determine ways of living. 
This paper insists on questioning whether there are, in immanence, possibilities of living free 
from the system of judgment and finds, in Lawrence, indexes for an affirmative answer. 

Keywords: Judgment of God. Apocalypse. John of Patmos. D.H. Lawrence. Immanence. 
Transcendence. 
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Introdução  

O juízo de Deus se alimenta da construção de uma dívida infinita que 

determina o destino dos corpos. Na lógica do juízo de Deus há sempre uma 

relação de subserviência, ante a qual o devedor é submetido como herdeiro de 

uma maldição que sela sua vida desde a concepção1. No caso da tradição judaico-

cristã, o humano nasce corrompido pelo pecado de Adão e Eva, assumindo uma 

dívida que começará a ser expurgada por cerimônias de purificação, como é o 

caso do Batismo para os cristãos católicos. Na ótica cristã, Cristo representa a 

redenção do pecado de Adão e Eva, uma vez que, por intermédio da sua morte na 

cruz, a humanidade teria sido redimida do pecado de seus antepassados. Neste 

artigo, confrontamos a visão redentora de Cristo com a perspectiva do escritor 

inglês David Herbert Lawrence, para quem o próprio Cristo também foi vítima do 

juízo de Deus, o qual promove o desprezo pela imanência e o apego à 

transcendência. Para tanto, tratamos o juízo de Deus como uma teleologia voltada 

para um apocalipse capaz de prefigurar a esperança de uma vida futura, 

transcendente, expressa pela ideia de uma “Jerusalém Celeste” (Ap 21: 21). 

Convém mencionar que a temática do Apocalipse vai além dos livros 

bíblicos que envolvem revelação, escatologia, juízo final e premonições. Em seu 

artigo “A literatura apocalíptica: o gênero como expressão”, Soares (2008), ao 

levantar estudos em torno desse gênero e sistematizar a problemática, assume a 

distinção de Koch (1972) entre o Apocalipse como “tipo ou gênero literário” e a 

Apocalíptica “como movimento intelectual”. O tipo ou gênero literário abrange, 

sobretudo, os escritos judaicos e cristãos redigidos entre 250 a.C. e 100 d.C. Para 

Soares, essa literatura inclui conflito, escatologia e universalismo, tendo por 

desdobramento o movimento intelectual apocalíptico, que culmina no grande e 

dramático conflito entre Reino de Deus e Reino de Satanás (Cf. 2008, p. 101). 

Assim, o termo “apocalíptico” pode ser sintetizado como “especulação que – 

frequentemente em forma alegórica [...] – pretende interpretar o curso da 

 
1 O “juízo de Deus” é tematizado por Deleuze, em Crítica e clínica, no texto “Para dar um fim ao juízo” (2011, p. 143-153). 

Nele o filósofo apresenta e problematiza as características da doutrina do julgamento que, segundo ele, é elaborada e 
desenvolvida da tragédia grega à filosofia moderna, ou seja, até hoje. Essa doutrina orienta o sistema de julgamento – 
em diferentes âmbitos, como a filosofia, as artes, as ciências, as religiões, a política, as instituições – e foi chamada de 
“juízo de Deus” pelo ator e dramaturgo Antonin Artaud, que é, para Deleuze, um dos discípulos de Spinoza, aquele que, 
primeiro e mais radicalmente, rompeu com a tradição judaico-cristã, inventou e conduziu a crítica ao juízo. Deleuze 
considera, nesse texto, além de Artaud, Nietzsche, Kafka e D.H. Lawrence discípulos de Spinoza. De nossa parte, 
incluímos o próprio Deleuze entre esses discípulos. 
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história e revelar o fim do mundo” (Koch, 1972, p. 33). Seja como gênero ou 

movimento, a questão ainda compõe o imaginário contemporâneo, ao menos por 

meio da religião e de variados gêneros literários e cinematográficos – tendo como 

fio condutor a premonição do fim dos tempos, aliado com a sempre presente ideia 

de punição para os ímpios e de recompensa para os justos. 

Para Lawrence (1990), a busca excessiva pela transcendência, que permeia 

a visão apocalíptica de mundo, constitui uma filosofia de negação da vida 

cósmica, solar. O próprio Cristo, para cumprir com o plano de salvação da 

humanidade, teve de abdicar da sua vida terrena, dedicando-se, exclusivamente, 

à construção de uma realidade ultraterrena, na qual retornaria a seu pai: Deus. A 

partir dessa compreensão, Lawrence (1990) escreve a novela O homem que 

morreu2 como um movimento de desconstrução do Cristo sobrenatural, dando-

lhe um destino avesso àquele que a história replicou, apoiada no Novo 

Testamento da Bíblia. Dá-lhe uma outra ressurreição: tendo “acordado de sua 

crucificação” no túmulo, “o homem que morreu” deu-se conta de que teria uma 

nova oportunidade para recomeçar sua vida – sem toda pressão e 

responsabilidade que carregara enquanto predestinado à salvação da 

humanidade. Nesse caso, passou a encarar sua morte como uma salvação 

particular: “Assim Pilatos e os sumos sacerdotes salvaram-me de minha própria 

salvação excessiva” (Lawrence, 1990, p. 137). 

Entre o cristianismo ascético e o paganismo erótico, Lawrence possibilita 

ao homem que morreu experimentar o e surpreender-se com o torvelinho do 

mundo dos fenômenos e constatar que ele é mais maravilhoso do que qualquer 

salvação ou céu. O desenrolar da novela é marcado pela relação do homem que 

morreu com um mundo que jamais havia morrido – o mundo natural, que é o que 

é, sujo e limpo ao mesmo tempo – e não precisa ser salvo; pelo retorno aos 

homens, sendo só em meio a eles; percebendo que a vida borbulha de modos 

diversos, ao contrário do que – antes de sua morte – ele mesmo pregava: que o 

mundo borbulhasse uniformemente; até o seu encontro com a sacerdotisa Ísis – 

numa saga em que o beijo de traição de Judas é tomado ao revés: “Tivesse eu 

 
2Essa novela pode ser ouvida pelo aplicativo Spotify, em três episódios: “#1 Apresentação” (Heuser, 2020a); “O homem 

que morreu#2 Parte1” (Heuser, 2020b) e “O homem que morreu#3 Parte2 (Heuser, 2020c). Os áudios compõem o 
“Projeto áudio-fônico Doses Literárias”, produzido por Ester Maria Dreher Heuser. 
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beijado Judas com amor vivo, talvez ele jamais me desse o beijo da morte” 

(Lawrence, 1990, p. 167).  

Considerando os dois contextos literários, compreendemos que, entre as 

formas do juízo presentes no corpus joanino e a luta lawrenciana travada contra 

ele, estão implicadas maneiras de viver – transcendentes e imanentes – que 

recaem sobre vidas reais. É inegável que o juízo de Deus incide sobre o mundo, 

aprisiona corpos em uma determinada composição afetiva, estabelece padrões 

morais que funcionam como estratos sobrepostos a outros e cria estruturas 

rígidas inibidoras de diferentes relações e composições de afetos. Se 

considerarmos sua predominância na tradição judaico-cristã, podemos dizer que 

ele convive ou, mais radicalmente, constitui a própria “natureza” humana. 

Contudo, a invenção de saídas para o que aprisiona o humano também é parte de 

sua condição, e atua, com mais ou menos força, em cada indivíduo. Por 

considerarmos a complexidade do humano é que pomos em questão se, na 

imanência, há saídas do sistema do juízo, para a vida.  

1 Elementos da doutrina do juízo presentes no corpus joanino 

Antes de adentrarmos ao Livro do Apocalipse, apresentaremos alguns 

traços do evangelho e da Epístola de João que se ligam ao último livro do Novo 

Testamento e ao consequente juízo de Deus. Dotado de traços singulares que o 

diferem dos evangelhos sinóticos3, o Evangelho de João aborda, com riqueza de 

detalhes, as últimas semanas de vida de Jesus. Sem a pretensão de operar um 

estudo historiográfico, é mister salientar que, conforme especialistas, por trás da 

escrita do texto estariam vários autores que constituíram a “escola joanina”4.  

Fato é que não há consenso, dentre teólogos e historiadores, sobre as etapas de 

elaboração do texto de João. Ele teria começado por tradição oral dentre o círculo 

mais próximo do Apóstolo e foi sendo elaborado, por escrito, até chegar à redação 

final, cujo nome do redator é desconhecido5. Resultado de um longo trabalho 

 
3 Termo referido aos evangelhos de Mateus, Lucas e Marcos – dada a familiaridade e linearidade com que tratam das 

questões pertinentes a Jesus. Sinótico no sentido grego de visualizar de uma só vez todas as partes de um conjunto.  
4 Cf. Introdução ao evangelho e às epístolas joaninas, presente na Bíblia de Jerusalém (2002, p. 1833-1841).   
5 Sobre essa temática, recomendamos a leitura do livro A comunidade do discípulo Amado, de Raymond Edward Brown 

(2011). Nele, o autor distingue cinco redações sucessivas do evangelho: uma primeira iniciada por tradição oral; uma 
segunda em que o material é reunido nos círculos joaninos; uma terceira em que teria surgido a redação do evangelho; 
uma quarta, na qual é confrontado o texto redigido com novos elementos que foram surgindo na comunidade; e a quinta, 
em que teria sido elaborada, a posteriori, uma redação final revisada por um membro desconhecido da escola joanina. 
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coletivo, o texto nos ajuda a compreender as pregações, os sinais (milagres) e os 

elementos que levaram o “Rei dos Judeus” à crucificação e à morte na cruz.  

O evangelho começa com uma interpretação do Gênesis, salientando que 

“No princípio era o Verbo e o Verbo estava com Deus e o Verbo era Deus” (Jo 1: 

1). Assim, toda a criação, que culminará na existência do homem, enquanto 

imagem e semelhança de Deus, é oriunda da palavra divina, em uma fórmula que 

pode ser expressa da seguinte maneira: “Deus disse e assim se fez”. Na sequência, 

João liga o verbo que deu origem ao mundo e ao homem à persona Christi: “E o 

verbo se fez carne, e habitou entre nós” (Jo 1: 14). O início do texto de João é 

marcado pela consumação do dogma – par excellence – de todo o credo católico. 

Nele, confirma-se a “humanidade de Deus” e a “divindade de Cristo”. O Deus 

homem é a consumação de todas as profecias judaicas e o início de uma nova 

crença que dominou o Velho Continente ao longo da Idade Média. Para João, 

Jesus representa o novo Moisés e, portanto, a consumação de uma nova Páscoa, 

por meio da libertação definitiva do “povo de Israel”, que agora simboliza todos 

os povos. Aos poucos, foi instaurada uma instituição nominada como Católica 

(universal). 

Após breve narrativa sobre o livro primeiro do Antigo Testamento, João se 

dedica a descrever o Ministério de Jesus, iniciando pela escolha dos apóstolos, 

seguida pelo anúncio dos sinais. Além de suas pregações, Jesus teria se utilizado 

de sinais/milagres para dar provas de sua filiação divina e, assim, fazer com que 

os galileus cressem nele. O evangelista João enumera sete sinais. O primeiro deles 

ocorreu em Caná da Galileia, quando Jesus, a pedido de sua mãe, transformou 

seis talhas de água em vinho, durante a festividade de um casamento (Jo 2: 1-12). 

Jesus ainda curaria o filho de um funcionário real, de uma enfermidade mortal 

(Jo 4: 46-54), um paralítico (Jo 5: 1-18) e um cego de nascença (Jo 9). Além desses 

sinais, o autor apresenta a multiplicação dos pães (Jo 6: 1-15), a caminhada sobre 

as águas (Jo 6: 16-21) e, por fim, o mais intrigante de todos: a ressurreição de 

Lázaro, que já havia sido sepultado há quatro dias (Jo 11: 1-43). Durante toda a 

sua peregrinação pela Galileia, Jesus atraiu muitos seguidores, mas também fez 

grandes inimigos entre os chefes judeus, especialmente os fariseus, que passaram 

a vê-lo como uma grande ameaça contra o seu papel de “zeladores” da lei judaica 
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e seu relativo “bem-estar” entre os romanos. Motivos para a perseguição que 

interrompeu, prematuramente, a intensa peregrinação de Jesus. 

Com a crescente popularidade de Jesus e os boatos alarmantes dos 

milagres operados, os chefes judeus, orquestrados pelo Sumo Sacerdote Caifás, 

deliberaram por sua morte. João dedicou os dez últimos capítulos de seu 

evangelho para narrar o fim do ministério público e o conhecido fim de Jesus, 

consumado com a traição do apóstolo Judas 6 . Após ser traído, Jesus foi 

conduzido a uma prisão diante dos sacerdotes judeus que, em seguida ao 

interrogatório, decidiram levá-lo ao governador romano Pilatos, que não 

encontrou motivo algum para sua condenação. Por isso, “lavou as mãos” e propôs 

à multidão que escolhesse a liberdade de um prisioneiro. Por sua vez, a multidão 

bradou pela libertação do bandido Barrabás e pela condenação à morte de Jesus. 

Na sequência, é apresentada a narrativa do caminho doloroso de Cristo até o 

Monte Calvário, onde foi crucificado e morto. Entre dois delinquentes, Jesus 

morreu numa sexta-feira e foi descido da cruz no mesmo dia, haja vista que, no 

outro dia, seria comemorada a grande festividade da Páscoa 7. Após relatar o 

sepultamento ocorrido em um local próximo, o autor descreve o discurso do 

“grande dia” da ressurreição, que selaria a nova aliança divina para com a 

humanidade. A primeira a encontrar o sepulcro vazio foi Maria Madalena, para 

quem Cristo fez sua primeira aparição; seguida da aparição para os apóstolos, a 

quem Jesus proferiu as seguintes palavras: “A paz esteja convosco! Como o Pai 

me enviou, também eu vos envio” (Jo 20: 21). O livro termina com a última 

aparição de Jesus à margem do lago de Tiberíades, durante a narrativa de uma 

pescaria de Pedro e outros apóstolos. 

No que tange à doutrina do juízo de Deus, convém mencionar que o 

Evangelho de João contém uma doutrina do julgamento edificada, a saber: 

“Quem nele crê não é julgado, quem não crê, já está julgado” (Jo 3: 18); ou, ainda, 

“Porque o pai a ninguém julga, mas confiou ao filho todo julgamento [...]. Quem 

 
6 De acordo com a narrativa de Lucas, “Satanás entrou em Judas, chamado Iscariotes, do número dos Doze. Ele foi 

conferenciar com os chefes dos sacerdotes e com os chefes da guarda sobre o modo de lho entregar. Alegraram-se e 
combinaram dar-lhe dinheiro. Ele aceitou, e procurava uma oportunidade para entregá-lo a eles, escondido da 
multidão” (Lc 22: 3-6). A consumação da traição se deu no monte das Oliveiras com um beijo de Judas, identificando 
aos soldados quem era Jesus. 

7 A festividade da Páscoa, para os judeus, é a celebração da libertação da comunidade de Israel da escravidão no Egito (Cf. 
Ex 12). Para os judeus convertidos ao cristianismo, Cristo passa a ser o novo libertador e a nova Páscoa, que celebra a 
Ressurreição de Cristo. 
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escuta a minha palavra e crê naquele que me enviou tem vida eterna e não vem a 

julgamento, mas passou da morte à vida” (Jo 5: 22-24). O texto deixa claro que o 

Pai deu toda a autoridade para o Filho julgar: “Assim como o Pai tem a vida em 

si mesmo, também concedeu ao Filho ter a vida em si mesmo e lhe deu o poder 

de exercer o julgamento” (Jo 5: 26-27)8. Ademais, os ímpios todos serão julgados 

pelo mal que fizeram, ou, como diz o autor, “para uma ressurreição de 

julgamento” (Jo 5: 29). João ainda afirmará que Jesus julga conforme a vontade 

de Deus e que quem não acredita já está condenado. Na verdade, após o milagre 

da cura do paralítico, João proferiu um “Discurso sobre a obra do filho” no qual 

apresentou Cristo como juiz, o que revela que o texto já dispõe de uma estrutura 

judicial em que a “humanidade” estaria sendo julgada 9 . Essa posição será 

explorada, sobremaneira, na ideia de “Juízo Final” presente no livro Apocalipse 

da “escola joanina”.  

Quanto à Primeira Epístola de São João, logo no início, o autor propõe 

algumas condições para “caminhar na luz”. A primeira versa sobre romper com o 

pecado, atitude que exige a confissão sincera do pecado a Deus, que perdoará e 

purificará de toda injustiça: “Meus filhinhos, isto vos escrevo para que não 

pequeis, mas se alguém pecar, temos como advogado, junto do Pai, Jesus Cristo, 

o Justo” (1Jo 2: 1) 10 . A segunda condição orienta sobre a necessidade de se 

observar os mandamentos, excepcionalmente o da caridade. A terceira versa 

sobre o afastamento das coisas mundanas: “Não ameis o mundo nem o que há no 

mundo. Se alguém ama o mundo não está nele o amor do Pai” (1Jo 2: 15). A quarta 

exorta para o cuidado contra os anticristos, que já vieram e hão de vir, orientando 

para a comunidade se manter firme na fé no único Deus, que é o próprio Cristo, 

 
8 No credo professado pelo catolicismo romano, Jesus também é mencionado como juiz: “[...] sedet ad dexteram Dei 

Patris omnipotentis, inde venturus est iudicare vivos et mortos” – ([...] está sentado à direita de Deus Pai todo-
poderoso, de onde há de vir a julgar os vivos e mortos).  

9 O juízo é diretamente proporcional aos incrédulos e inversamente proporcional aos crédulos. Segundo Wavginiak (2007, 
p. 20): “No seu conjunto, o quarto Evangelho apresentaria um discurso ‘judicial’ no qual o mundo é ‘julgado’. O juízo do 
mundo se dará diante de sua acolhida ou rejeição à pessoa de Jesus Cristo, pois se pode constatar que o testemunho 
preferencialmente diz respeito à pessoa de Cristo. Assim, há uma estrutura judicial no conjunto do quarto Evangelho, 
que apresenta um julgamento, na medida em que se acolhe ou se rejeita a pessoa de Jesus Cristo. Mas esta estrutura 
também é testemunhal, pois este julgamento se dá por meio da resposta ao testemunho apresentado a respeito da pessoa 
de Jesus Cristo. Este testemunho que quer conduzir à fé se manifesta por meio da recordação de testemunhas. Estas 
tiveram oportunidades privilegiadas de encontros com Jesus. E, a partir das recordações que as testemunhas 
manifestam, se faz uma confissão de acontecimentos. Este testemunho, que se dá por meio dos termos μαρτυρέω e 
μαρτυρíα, é um testemunho da divindade de Jesus Cristo”. Os termos μαρτυρέω e μαρτυρíα, usados por Wavginiak 
podem ser traduzidos como “ser testemunho” e “testemunho". 

10 Há aqui certa ambiguidade: ora Jesus é apresentado como juiz, ora como advogado. O que dá a entender que enquanto 
julga, Cristo também advoga pelo réu. Uma solução seria apelarmos para a misericórdia divina, que, nesse caso, estaria 
acima da justiça. Em todo caso, não faremos essa análise, pois interessa-nos, sobretudo, revelar a natureza judicativa da 
divindade – seja ela representada pelo Pai (Deus) ou pelo Filho (Jesus). De tal sorte que o julgamento compete sempre 
à divindade e nunca aos humanos. 

https://tede2.pucrs.br/tede2/browse?type=author&value=Wavginiak%2C+T%C3%BAlio+Melo
https://tede2.pucrs.br/tede2/browse?type=author&value=Wavginiak%2C+T%C3%BAlio+Melo
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Filho de Deus. Nesse tom de orientação, as quatro condições elencadas são 

apresentadas como necessárias para que não seja imputada, ao Filho, a tarefa de 

julgar os pecados humanos. Ou seja, tal qual no evangelho, Jesus é apresentado 

como o responsável pelo julgamento – de tal sorte que só será incorrido ao Juízo 

Final quem não seguir as exortações do próprio Cristo, rendendo-se aos seus 

desígnios. 

O elemento central que permeia o conteúdo da carta é o amor/caridade. 

Importante afirmar que a leitura joanina tem o amor como essência do próprio 

Deus, que é amor. Porém, o juízo volta à cena, desta vez com o autor falando da 

necessidade de sobrepor o amor ao julgamento: “Não há temor no amor; ao 

contrário: o perfeito amor lança fora o temor, porque o temor implica castigo, e o 

que teme não chegou à perfeição do amor” (1Jo 4: 18). Em resumo, a carta expõe 

o amor divino como algo que deve transcender qualquer apego ao mundo e suas 

concupiscências, de forma que o juízo está arraigado na incredulidade com 

relação à divindade de Cristo. Assim, o julgamento é decorrente do apego ao 

mundo que “está sob o poder do maligno” (1Jo 5: 19), ao passo que a salvação está 

no próprio Cristo e na constante negação do pecado que aprisiona o corpo às 

coisas vilipendiosas. 

2 Apocalipse e juízo final 

O juízo final é um dos temas mais recorrentes da escatologia bíblica. Com 

promessas de punição para os ímprobos e salvação para os íntegros, a temática 

acompanha o imaginário social dos cristãos desde as primeiras décadas da 

cristandade. Dentre os próprios apóstolos de Cristo, era acirrada a discussão 

sobre uma possível segunda vinda d’Ele, que atuaria como juiz, mediando o 

caminho da salvação para os fiéis. Nesse contexto, o último livro do Novo 

Testamento revive essa discussão ao trazer à tona a temática da revelação de João. 

Supostamente escrito por João, durante seu exílio na Ilha de Patmos, o 

Apocalipse é, sem dúvida, o livro mais simbólico do Novo Testamento. Em nota 

introdutória, a edição teológica da Bíblia de Jerusalém (2002, p. 2139) relata que 

não há unanimidade histórica quanto à redação original do texto. Uma linha 

investigativa outorga a autoria ao Apóstolo João, outra a um exilado político e 
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discípulo de João Evangelista, enquanto outras deixam em suspenso qualquer 

certeza acerca de sua escrita – atribuindo-a somente à escola joanina. Quanto ao 

estilo e conteúdo, o texto apresenta traços de parentesco com o Evangelho de 

João, ao mesmo tempo em que adota critérios linguísticos e traz conteúdos que o 

afastam de uma continuação do texto evangélico. Ainda na introdução da 

tradução da Bíblia de Jerusalém, é tecido o seguinte comentário: 

[...] se o Apocalipse de João apresenta parentesco inegável com os 
outros escritos joaninos, também se distingue claramente deles por sua 
linguagem, seu estilo e por certos pontos de vista teológicos (referentes 
sobretudo à Parusia de Cristo), a tal ponto que se torna difícil afirmar 
que procede imediatamente do mesmo autor (2002, p. 2139). 

Datado das últimas décadas do primeiro século cristão, o texto foi escrito 

durante sangrenta perseguição romana aos fiéis que assumiam o novo credo 

difundido pelos apóstolos de Jesus. Se trata de um livro redigido “com sangue” 

diante de um cenário cruel e nefasto. Desse fato incorre a possibilidade de o livro 

ter sido escrito sob a égide do ressentimento dos perseguidos, ou, mesmo, como 

um mecanismo de defesa que imputa aos perseguidores toda a tragicidade da 

revelação de um “juízo final” que restabeleceria a justiça, por meio da condenação 

eterna àqueles que perseguiram, torturaram e mataram os primeiros cristãos11. 

O livro traz à tona uma “revelação” do próprio Cristo ao escritor, que 

parece crer na consumação das promessas divinas com a vinda definitiva de 

Jesus, passagem atestada na inscrição “o Tempo está próximo” (Ap 1: 3). Aliás, 

era comum, dentre os apóstolos, a interpretação de uma vinda gloriosa de Cristo 

que consumaria, de uma vez por todas, as promessas divinas e, 

consequentemente, cessaria com as perseguições contra os cristãos, que 

passariam a “usufruir” do reino celeste. O que é peculiar e único, em meio aos 

textos canônicos do Novo Testamento, podendo – em termos de visão profética 

– ser relacionado com o Livro de Daniel, do Antigo Testamento, é a descrição 

sistemática e simbólica do “Juízo Final” que o Apocalipse traz. A ponto de causar 

certo temor entre os fiéis, devido ao seu caráter teleológico e judicativo, contra os 

“desaventurados”.  

 
11 Para Bortolini (1994, p.7-14), o autor do Apocalipse é um exilado político que dedica o seu trabalho ao mestre e autor do 

evangelho, João. Bortolini faz questão de frisar que o autor do Apocalipse “não estava pensando no fim do mundo” (p. 
13), estava, no entanto, construindo um livro de resistência e denúncia, contra todo o sofrimento da cristandade frente 
ao Império Romano, e celebrando a descida de uma nova Jerusalém Celeste que expurgaria o sofrimento, após a 
resistência dos cristãos. 
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A narrativa de um Apocalipse como prefiguração do fim dos tempos é 

negada por muitos padres/teólogos que compõem o catolicismo – dentre eles 

Bortolini (1994). Para os cristãos católicos, o Apocalipse celebra a vitória do 

ressuscitado, apresentando uma nova Jerusalém Celeste: “Vi também descer do 

céu, de junto de Deus, a Cidade Santa, uma Jerusalém nova, pronta como uma 

esposa que se enfeitou para o seu marido” (Ap 21: 21). Nessa ótica, segundo a qual 

o Cordeiro representa vida nova, longe de prefigurar o fim, João de Patmos 

apresenta o início de uma era, da vida plena e gloriosa em Deus: “Já não haverá 

noite: ninguém mais precisará da luz da lâmpada, nem da luz do sol, porque o 

Senhor Deus brilhará sobre eles e eles reinarão pelos séculos dos séculos” (Ap 22: 

5). A vida em plenitude é a magnitude da revelação joanina; entretanto, a salvação 

em Cristo não é para todos: “Ficarão de fora os cães, os mágicos, os impudicos, os 

homicidas, os idólatras e todos os que amam ou praticam a mentira” (Ap 22: 15). 

O livro tem início com a revelação divina que exorta João, por intermédio 

de uma visão, a escrever para as sete igrejas localizadas na Ásia e que 

representariam todas as comunidades cristãs existentes. Os capítulos dois e três 

trazem repreensões e correções para que os povos das sete igrejas preparem seu 

“espírito” para a vida nova em Cristo, deixando claro que o tempo da beatitude 

está chegando: “Eis que estou à porta e bato: se alguém ouvir minha voz e abrir a 

porta, entrarei em sua casa e cearei com ele e ele comigo” (Ap 3: 20). É a partir 

do capítulo quatro, no entanto, que a revelação traz à tona o “grande dia” em que 

“Deus entregará o destino do mundo ao Cordeiro”. De tal modo que ao Cordeiro 

é dado o livro inviolável dos sete selos que ninguém outrora, no céu ou na terra, 

havia tido o poder de abrir: “Digno és tu de receber o livro e de abrir seus selos, 

pois foste imolado e, por teu sangue, resgataste para Deus homens de toda tribo, 

língua e nação” (Ap 5: 9). 

Após receber o livro, o Cordeiro divino começa a romper um a um os sete 

selos que mantinham o livro velado. Dos quatro primeiros selos irromperam, 

sequencialmente, quatro cavaleiros: o branco, que portava um arco e 

representaria a vitória de Cristo sobre a morte; o vermelho com uma espada, 

simbolizando guerras e dissensões; o preto trazendo consigo uma balança, que 

revela os maus agouros da escassez de alimentos e da consequente fome; e, por 
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fim, o cavalo esverdeado, símbolo da morte e da devastação de todos os 

incrédulos. Ao quarto cavalo, “foi-lhe dado poder sobre a quarta parte da terra, 

para que exterminasse pela espada, pela fome, pela peste e pelas feras da terra” 

(Ap 6: 8). Os selos seguem sendo abertos. No quinto, João tem a visão “das almas 

imoladas” que se ‘beneficiarão’ da justiça divina; no sexto lhe aparece um terrível 

terremoto, seguido de grandes eventos cósmicos que assolam a superfície da 

terra. Finalmente, é aberto o sétimo selo: “Quando o Cordeiro abriu o sétimo selo, 

houve no céu um silêncio de cerca de meia hora...” (Ap 8: 1). Com o desfecho da 

abertura do último selo, a visão seguiu num tom apocalíptico até o soar de todas 

as trombetas. 

O rompimento do último selo é acompanhado pela visão dos sete anjos que 

“estão diante de Deus”, os quais receberam sete trombetas que começaram a ser 

tocadas sucessivamente, desencadeando uma série de acontecimentos, que 

passam pela gradual destruição da terra e do mar; pela queda de uma grande 

estrela; pelo ofuscamento de um terço do sol, da lua e das estrelas; pela 

disseminação de abismos e pestes e inumeráveis outras atrocidades que iam, 

paulatinamente, solapando a humanidade, até o toque da sexta trombeta, “na 

iminência do castigo final”. Não obstante tantos desatinos, a sexta trombeta traz 

a visão da destruição de todos os inimigos e da consumação da humanidade: “Não 

haverá mais tempo! Pelo contrário, nos dias em que se ouvir o sétimo Anjo, 

quando tocar a trombeta, então o mistério de Deus estará consumado” (Ap 10: 

7)12. Após as catástrofes oriundas das seis primeiras trombetas, soará a sétima 

trombeta e, com ela, o reinado de Cristo, que venceu a morte, será pleno. O que 

reitera o próprio Evangelho, que já incumbia para o Filho (Cordeiro) o 

julgamento e o reinado dos céus. Assim, o rompimento do selo do livro simboliza 

a abertura do templo divino e a consolidação da arca da nova aliança (Ap 11: 19). 

Do capítulo doze até o término do livro, a visão joanina ainda apresentará 

o aparecimento da Besta e de um falso profeta que está a serviço dela, numa trama 

que configura castigos e a destruição da Babilônia, que, para João, representa 

 
12 O julgamento e o extermínio revelados por João de Patmos parecem ser inconcebíveis com os relatos pacienciosos e 

amorosos da vida de Jesus. Para Nietzsche, levar a julgamento é anti-evangélico: “o sentimento mais ‘inevangélico’, a 
vingança, tornou a prevalecer” (AC/AC § 40). No entanto, conforme já mencionamos, o próprio evangelho já era 
judicativo, fato que contraria a interpretação de Nietzsche.  



Ester Maria Dreher Heuser; Douglas Meneghatti 

Horizonte, Belo Horizonte, v. 23, n. 01, e230105, jan./abr. 2025 – ISSN 2175-5841 12 

todas as abominações e perversões da cidade de Roma13. A essa destruição só 

sobreviverão os convidados/escolhidos: “Felizes os que foram convidados para o 

banquete das núpcias do Cordeiro” (Ap 19: 9). O livro traz, em seguida, a 

celebração da vitória do cavalo branco, representando o triunfo de Cristo sobre a 

morte e a dissolução dos efeitos diabólicos com a morte da Besta e do falso 

profeta: “ambos foram lançados no lago de fogo, que arde com enxofre” (Ap 19: 

21). A celebração da vitória sobre a morte e a prefiguração da Cidade Celeste será 

ainda antecedida por um reino de mil anos, durante o qual o Diabo – simbolizado 

pelo Dragão e a antiga Serpente – esteve acorrentado. Nesse período, é mister 

salientar, aqueles que se sentaram diante do trono divino tiveram poder de 

julgamento, o que reforça a afirmação de que toda a trama apocalíptica se 

alimenta do juízo. 

Por fim, passados os mil anos, o Diabo foi definitivamente “lançado ao lago 

de fogo e enxofre”. Se iniciou o julgamento final, com a abertura do livro da vida: 

“Os mortos foram então julgados conforme sua conduta, a partir do que estava 

escrito nos livros” (Ap 20: 12). Após o julgamento, o livro relata que a própria 

morte e o Hades foram definitivamente “lançados no lago de fogo”, 

conjuntamente com aqueles não inscritos no livro da vida. O livro, assim, assinala 

o término de todo julgamento, ou seja, Jesus teria cumprido seu dever/papel de 

vencer o Diabo e a morte e dar a vida plena a todos os que n’Ele creram. Convém, 

ainda, mencionar a promessa da visão final do autor, que, após tantos desatinos, 

dissensões e julgamentos ao povo temente a Deus, parece trazer acalento e “paz 

eterna” à Jerusalém Celeste:  

Nunca mais haverá maldições. Nela estará o trono de Deus e do 
Cordeiro, e seus servos lhe prestarão culto; verão sua face, e seu nome 
estará sobre suas frontes [...]. O Senhor Deus brilhará sobre eles, e eles 
reinarão pelos séculos dos séculos (Ap 22: 3-5). 

É inegável que se trata de um livro riquíssimo em simbolismos e 

pluralidade cultural. Ademais, se confrontado com a perseguição romana contra 

os cristãos no primeiro século, protagonizada sobretudo durante o reinado de 

 
13 Nas notas que acompanham a edição teológica da Bíblia de Jerusalém, fica explicitado que a Babilônia é a própria Roma, 

enquanto cidade hostil ao Cordeiro divino. De tal sorte que o autor tem a “visão” da queda da cidade que, por décadas, 
perseguiu implacavelmente os cristãos e que o levou ao exílio/prisão na Ilha de Patmos: “Caiu! Caiu a Babilônia, A 
Grande! Tornou-se moradia de demônios, abrigo de todo tipo de espíritos impuros, abrigo de todo tipo de aves impuras 
e repelentes, porque, com o vinho de suas prostituições, foram embriagadas todas as nações e os reis da terra fornicaram 
com ela, e os mercadores da terra se enriqueceram graças ao seu luxo desenfreado” (Ap 18: 2-3). 
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Nero (54-68) e estendido até o reinado de Domiciano (81-96), quando o livro foi 

escrito, não deixa de ser um grito de resistência e de ânsia pela vida que, como 

não podia ser garantida em sua plenitude biológica, passou a ser requerida, por 

João de Patmos, no âmbito espiritual da transcendência e imortalidade. Trata-se 

de um grito de ressentimento, dirão Nietzsche e tantos outros “cavaleiros do 

Apocalipse ao revés” 14 , cujos efeitos marcam, também, a contemporaneidade 

indelevelmente, para além de gêneros literários e cinematográficos. O juízo de 

Deus, a necessidade e o desejo de julgar atravessam corpos, pensamentos, 

discursos e práticas; constroem e destroem existências; estabelecem padrões 

morais e determinam maneiras de viver; desprezam a imanência em nome da 

transcendência. Justo por isso, neste artigo, os pomos em questão, por meio da 

herança legada por D. H. Lawrence – que se movimentou pela vida, de modo 

teórico e prático, lutando contra diferentes formas e manifestações do juízo15 e 

afirmando a imanência. Compreendemos que seu legado indica linhas e saídas 

para uma existência que não careça de julgamentos. Apresentamos algumas 

dessas linhas, com a convicção de que criar saídas para escapar do juízo exige 

combate contra a lógica teleológica do transcendente.  

3 D. H. Lawrence contra o juízo 

David Herbert Lawrence foi um escritor inglês (1885-1930) que, embora 

tenha vivido apenas 44 anos, deixou-nos milhares de páginas que insistem na 

indissociabilidade entre existência, arte e pensamento 16 . Isso em diferentes 

 
14 Na “Apresentação” do livro Contra o juízo: Deleuze e os discípulos de Spinoza, Heuser (2019, s/p) sugere, ainda que em 

tom interrogativo, que aqueles aos quais Deleuze chamou de “discípulos de Spinoza” (Nietzsche, Kakfa, Artaud e 
Lawrence), no combate travado contra o juízo, cada um a seu modo, atuaram como “quatro cavaleiros do Apocalipse ao 
revés”, na medida em que “professaram que ‘Sim, a Vida em sua inocência vale a pena ser vivida na imanência da Terra!’ 
e, ao invés de o mundo chegar ao fim, o que acabará será o sistema do juízo?”. 

15 Juízo, geralmente, expresso na forma de um padrão ideal inalcançável por qualquer vivente, que acaba aniquilando a 
vida, tornando-a pequena e, por isso, necessitando da transcendência para suportar a própria pequenez: “Os homens 
enfiam ideias dentro de sua cabeça, do que querem dizer com Vida, e então começam a cortar a vida de acordo com um 
padrão” (Lawrence, 2010, p. 34-35). Lawrence, que reverenciou o simples ato de viver e de estar vivo – tanto em sua 
vida cotidiana quanto em seus escritos que pensaram e dramatizaram a vida –, padeceu do juízo de diferentes maneiras. 
Justamente por não se adequar aos padrões, foi, sobretudo, acusado de pornográfico e teve algumas obras suas 
censuradas na Inglaterra, até os anos 60, entre elas está o mais conhecido romance do autor O amante de Lady 
Chatterley (Lorenzoni, 2019). 

16 A arte, para Lawrence (2010, p. 64), revela “a relação entre o homem e o universo circundante, no instante vital”. A obra 
de arte é “a revelação da relação perfeita, num certo momento [...], entre o homem e o universo circundante que é a 
própria vida”. Pensar sobre essa relação possibilita a descoberta de “que nossa vida consiste nessa realização de um puro 
relacionamento entre nós e o universo vivo que nos cerca”. É realizando uma infinidade de “puras relações, grandes e 
pequenas” – “entre eu e a terra, eu e os céus e o sol e as estrelas”, entre mim e a água que sacia minha sede, “entre eu e 
o movimento com que escrevo”, entre você, a tela em que lê e o movimento do olhar realizado, agora, para acompanhar 
esta nota de rodapé – que cada vivente “salva sua alma”. Esta é a “nossa vida e a nossa eternidade: a sutil, perfeita 
relação entre mim e todo meu universo circundante”. Por essa perspectiva frente à vida, faz sentido Anna Maria 
Lorenzoni (2019, p. 71) definir Lawrence como o “profeta da imanência”. 
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gêneros: escreveu romances 17 , contos, novelas, poesias, ensaios (literários, 

filosóficos, psicológicos, educacionais), cartas, peças de teatro, livros de viagem; 

foi tradutor; fez jornalismo; escreveu críticas ao mundo moderno, dentre elas dois 

livros de considerações e, até certo ponto, de extrapolação, da psicanálise 

(Fantasia do Inconsciente e Psicanálise e Inconsciente), também críticas 

literárias compiladas em Estudos sobre a literatura clássica americana (2012); 

próximo à sua morte concluiu uma demorada análise do último livro da Bíblia. 

Apocalipse (Lawrence, 1990) é uma obra de não ficção, finalizada pouco antes de 

sua morte, por tuberculose, e publicada no ano seguinte18. 

Lawrence vê o livro bíblico do Apocalipse como um grito de ressentimento 

dos primeiros cristãos contra a imponência e o poder de Roma. Ademais, o livro 

estaria deslocado do contexto do Novo Testamento, uma vez que apresenta 

julgamento e destruição, em contrapartida ao amor – que se torna explícito nos 

outros livros. Para sustentar a sua leitura, o escritor inglês opera uma análise dos 

vários traços culturais e históricos que perfazem o Apocalipse – de forma a revelar 

que se trata de um livro escrito por várias mãos e, ademais, extrapola os limites 

da cultura judaico-cristão por conter muitos elementos pagãos: cretenses, 

babilônicos, egípcios e de outras culturas orientais. Não há dúvida de que 

Lawrence é um crítico assíduo do estilo alegórico dos textos judaicos e que, 

portanto, suas críticas se endereçam para praticamente todo o alegorismo do 

monoteísmo desse antigo povo que deu origem ao cristianismo19. Para Lawrence 

(1990), o cristianismo teria seguido rumos diferentes da mensagem de Cristo, 

excepcionalmente devido a João de Patmos e a Paulo. E o Apocalipse joga papel 

central nos rumos que o cristianismo seguiu:  

Uma leitura crítica e séria mostra que o Apocalipse expõe uma doutrina 
cristã da maior importância, que não contém nada do Cristo verdadeiro, 

 
17 Lawrence considerava o romance “a mais alta forma de expressão humana até hoje alcançada [...], porque é totalmente 

incapaz do absoluto” (2010, p. 37). O romance é o único gênero literário que tem o poder de tocar os seres humanos em 
sua completude. Grandes romances são aqueles em que intenção e inspiração estão juntas. Exemplo disso “são os livros 
do Velho Testamento, Gênesis, Êxodo, Samuel, Reis, escritos por autores com intenções tão grandes que não entraram 
em choque com sua inspiração apaixonada” (2010, p. 40). 

18 Inicialmente, era para ser a Introdução de um livro a respeito de simbolismo religioso primitivo, do artista e astrólogo 
Frederick Carter, mas, graças à composição de suas reflexões críticas ao cristianismo – iniciadas na infância, durante 
sua educação cristã – com as pesquisas feitas em Florença, sobre os etruscos, Lawrence acabou compondo um livro de 
considerações sobre o tema, no qual o seu entusiasmo, diante de um céu pré-cristão e da simbologia pagã, é visível.  
Nele, uma visão de vida religiosa não cristã é sistematizada, na qual a imaginação substitui “Cristo e o Espírito Santo 
como seu agente, e a Terra substitui o céu como plano de atuação” (Lorenzoni, 2019, p. 75). 

19 Lawrence chega a dizer que não tem interesse nenhum pelas alegorias judaicas e, ademais, “a alegoria pode sempre ser 
explicada; e, ao sê-lo, esvazia-se” (1990, p. 112). Isso porque, esclarece Deleuze, a alegoria requer de nós apenas um 
sentido, o da visão, que é capaz de perceber partes, pedaços, não o conjunto em fluxo: “a alegoria é visual” enquanto o 
símbolo, que “é um turbilhão [...] convoca e reúne todos os outros sentidos” (Deleuze, 2011, p. 59). 
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nada dos Evangelhos verdadeiros, nada do fôlego criador do 
cristianismo, mas que, no entanto, é talvez a doutrina mais influente da 
Bíblia (1990, p. 22). 

É certo que existe um relativo abismo entre o Evangelho de João e o 

Apocalipse, principalmente prefigurado pela disparidade entre o Deus-amor do 

Evangelho e o Deus-juiz do Apocalipse. No entanto, tal disparidade não é 

suficiente para concluir que são textos veementemente contraditórios e que o 

Apocalipse não contenha nada dos evangelhos ou do Cristo verdadeiro. Pois, 

como mostramos, já no capítulo 5 do Evangelho de João Deus confia a seu filho o 

pleno poder de julgamento, tonalidade que será mantida no Apocalipse – 

obviamente que de forma mais exacerbada e prefigurando o extermínio da terra 

e da humanidade. Seja como for, nossa intenção não é criticar ou contrariar 

Lawrence em sua análise, apenas apontar que ele acabou por não estabelecer elos 

entre algumas linhas que ligam ambos os textos. Em suma, como pudemos 

evidenciar, o juízo não é nenhuma novidade apocalíptica do Novo Testamento; 

pelo contrário, faz parte da espinha dorsal de muitos outros textos. 

O ponto de partida da análise de Lawrence se encontra numa relação de 

poder entre os fracos e pseudo-humildes versus os fortes e poderosos, algo 

semelhante à análise que Nietzsche fez na Genealogia da moral (1998). Acontece 

que, em Lawrence, os fracos coincidem com os cristãos patmistas que ansiavam 

pela libertação do poder de Roma, mais especificamente na era de Nero – o 

grande perseguidor dos cristãos (Lawrence, 1990, p. 21). Contrariando a lógica 

do amor fraternal de Cristo, o Apocalipse apresenta um grande ressentimento e 

vontade de vingança: “Pois o Apocalipse, diga-se de uma vez por todas, é a 

revelação da imorredoura vontade de poder do homem e sua santificação, seu 

triunfo final” (Lawrence, 1990, p. 23). Uma vontade que se alimenta do ódio ao 

objeto de seu desejo e, portanto, quer a destruição e a posse daquilo que é 

desejado. Uma grande reviravolta garantida pela destruição que se segue ao soar 

da sétima trombeta do sétimo anjo:  

As nações tinham-se enfurecido, mas a tua ira chegou, como também o 
tempo de julgar os mortos, de dar recompensa aos teus servos, os 
profetas, aos santos e aos que temem o teu nome, pequenos e grandes, 
e de exterminar os que exterminaram a terra (Ap 11: 18). 

Um sentimento reativo de autoglorificação – é assim que Lawrence 
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vislumbra o texto apocalítico de resistência dos primeiros cristãos contra a 

perseguição romana. Os “escolhidos” seriam, segundo o escritor inglês, uma 

grande massa formada por almas medíocres e sedentas de autoglorificação 

(Lawrence, 1990, p. 24). Nesse sentido, não há dúvida de que o Apocalipse é 

terrivelmente antievangélico e contrário ao amor fraternal e desinteressado do 

Cristo dos evangelhos sinóticos 20 . Lawrence é arrebatador ao mencionar o 

Cordeiro de João de Patmos: “João fala num Cordeiro ‘como morto’: mas nunca 

o vemos morto, e sim matando milhões de seres humanos” (Lawrence, 1990, p. 

63). De um lado, cristãos ressentidos pelo sofrimento a eles imputado e, de outro, 

uma religião pautada numa vida posterior: assim se constrói o Apocalipse: como 

um grande julgamento dos perseguidores de cristãos. Obviamente, se trata de um 

julgamento moral, do “bem” contra o “mal”, ou ainda, dos justos contra os ímpios. 

É difícil mencionar a dor dos primeiros cristãos perseguidos, porém, o Apocalipse 

vai na contramão do Cristo fraterno, operando por meio de um estado onírico de 

revelação que tem seu escopo no velho e implacável juízo. 

No livro final da Bíblia, os ímpios recaem sobre um “lago de fogo e de 

enxofre”. Eis o grande veredito: a dívida infinita é restaurada com a certeza de 

que os inimigos sofrerão no lago escaldante. Deleuze, no texto “Nietzsche e São 

Paulo, D. H. Lawrence e João de Patmos”, é enfático na concordância com a 

leitura de Lawrence ao mencionar que o livro bíblico “traz uma religião do Poder 

– uma crença, uma maneira terrível de julgar” (2011, p. 52). Certamente, o 

próprio Cristo, em sua vida suave e amorosa, não suportaria ler o texto do 

Apocalipse. Para Lawrence, todo o livro não passa de uma profunda petulância e 

autoglorificação: “Ah, é o cristianismo das massas medíocres, este cristianismo 

do Apocalipse. E – forçoso dizê-lo – é medonho. Sua base é o farisaísmo, a 

presunção, a vaidade, a inveja secreta” (1990, p. 115). Primeiro, a destruição do 

mundo e, depois, o aparecimento de uma Jerusalém Celeste; no fundo, o livro se 

revela como um grande acalento com vistas ao transcendente: a um mundo outro 

que trará paz para os justos que sofreram e foram perseguidos pelos ímpios. 

Lawrence não poupou críticas ao cristianismo: “Temos Jesus – mas temos 

 
20 Embora os evangelhos sinóticos não contenham uma doutrina elaborada do juízo, tal qual no Evangelho de João, cabe 

salientar que o juízo também aparece nos evangelistas, a exemplo de Mateus: “Eu vos digo que de toda palavra sem 
fundamento que os homens disserem darão contas no Dia do Julgamento. Pois por tuas palavras serás justificado e por 
tuas palavras serás condenado” (Mt 12: 36). 
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também João. Temos o amor cristão – mas temos também a inveja cristã. Aquele 

quer ‘salvar’ o mundo – e esta só ficará satisfeita quando conseguir destruí-lo. São 

as duas faces de uma mesma moeda” (1990, p. 115). 

Nos cabe perguntar: teria João de Patmos distorcido a própria doutrina de 

Cristo com o Apocalipse? Ou seria o Apocalipse um reflexo direto das próprias 

intenções do “filho de Deus”? A resposta ainda se revela complexa, porém agora 

temos alguns elementos para afirmar que sim, ao menos em grande parte. Em 

grande parte, porque a doutrina do julgamento já se fazia presente no Cristo do 

Evangelho de João; no entanto, compactuamos com Lawrence que é inconcebível 

equiparar a figura do Cristo presente no conjunto do Novo Testamento com 

aquela apresentada no Apocalipse; ademais, conforme o próprio Lawrence, o 

livro contém caracteres pagãos que extrapolam a cultura judaica: 

A impressão que nos dá o Apocalipse é a de que não é um único livro, e 
sim vários, talvez muitos. Mas não se trata de uma compilação de 
trechos de diversos livros, como Enoc. É uma obra em várias camadas, 
como as camadas de civilização que vão surgindo quando se escava uma 
cidade antiga. Bem no fundo temos um substrato pagão, talvez um dos 
livros antigos da civilização egeia: um livro de algum mistério pagão. 
Esse livro foi retrabalhado por alguns apocaliptas judaicos, depois 
ampliado e, por fim, retrabalhado pelo apocalipta judeu-cristão João: 
posteriormente, foi expurgado e corrigido e enxugado por revisores 
cristãos, com o objetivo de transformá-lo numa obra cristã (Lawrence, 
1990, p. 41). 

Um Cristo “conquistador onipotente”, envolto de paganismo e operando 

múltiplas destruições21. Esse teria sido o resultado das “muitas camadas” que 

resultaram no texto final do Apocalipse. Ao desvelar alguns caracteres da 

natureza do último texto do Novo Testamento, Lawrence opera uma 

dessacralização do texto, deixando o juízo final à mercê de uma desesperada 

busca por vingança e esplendor. Assim como dá a ver que essa busca está expressa 

em caracteres que extrapolam o mundo judaico-cristão e mostra que no livro 

estão presentes traços de culturas repudiadas pela cristandade nascente. Deleuze 

(2011, p. 61) sugere que João de Patmos é impelido a recorrer ao paganismo – 

que não é o seu inimigo –, a “convocar, ressuscitar o Cosmos inteiro” contra o 

Império Romano para que este seja aniquilado, mesmo que às custas da 

 
21 Para Deleuze, o livro é sedimentar e estratificado, contendo “um estrato pagão, um judeu e um cristão [...]. João conhecia 

muito mal e muito pouco Jesus, os Evangelhos, ‘mas parece que sabia muita coisa a respeito do valor pagão dos símbolos, 
em contraposição ao seu valor judaico ou cristão’” (2011, p. 59). 
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destruição do mundo e que o poder, enfim, seja assentado na cidade celestial. 

No fundo, tudo gira em torno do velho cordeirinho revestido com pele de 

leão. Assim é como Deleuze (2011, p. 54) percebe, isso é o que o leva a questionar 

se o cristianismo não é o próprio anticristo; afinal, um cordeiro carnívoro e 

arrebatador de pessoas é um tanto pesado para o velho propagador do amor. De 

um lado, um Cristo cujo empreendimento se volta para o indivíduo, para o seu 

bem-estar e sua salvação individual; de outro, um empreendimento coletivo que 

envolve relações de poder, humilhação e vitória contra os antigos carrascos22. 

Uma vontade de poder que constrói seu próprio paraíso às custas do abalo de 

tudo o que outrora existira: assim se faz o ressentimento do autor do Apocalipse 

e, ainda com mais contundência, assim se prolifera o juízo e sua lógica nefasta.  

Esse é o ponto que torna João de Patmos objeto de tantas críticas de 

Lawrence: a raiva e a vingança. Não bastaria que os cristãos se libertassem e 

desfrutassem de uma vida liberta dos romanos? Para o Apocalipse de João de 

Patmos, o ataque contra os perseguidores se revela mais ferrenho que a própria 

libertação. Quando o Cordeiro recebe o livro dos sete selos e começa a rompê-los, 

um a um, de forma estratificada, o que vemos é uma sequência de eventos 

catastróficos que causam destruição e morte até a abertura do sétimo selo, que 

desencadeará mais uma série destrutiva, agora dividida pelo soar de cada uma 

das sete trombetas. Ao soar da sétima trombeta, a paz, enfim, parece triunfar com 

o aparecimento do templo divino; no entanto, eis que agora a desgraça recairá 

sobre a Babilônia (Roma), no capítulo doze. Mesmo quando a vitória do cavalo 

branco/Cristo se consolida, ainda aparecerá o infortúnio do lago de fogo para 

“aquecer” a Besta e o falso profeta. E quanto ao julgamento protagonizado em 

todo o Apocalipse? Este só desaparece depois que todos foram julgados. Ora, pois, 

foi preciso um extermínio em massa para o despontar de uma Jerusalém Celeste 

livre do juízo, mediante uma “paz” forjada à custa de escombros e derramamento 

de sangue. Assim teria se cumprido a teleologia patmista, cujo modus operandi 

 
22 Para Lawrence (1990) e para Deleuze (2011), o Cristo coletivo não passa de uma grande invenção protagonizada por 

João de Patmos e sustentada na imagem do Cristo ressuscitado e julgador dos vivos e mortos com vistas a infiltrar-se 
no poder, microfisicamente. Deleuze nitidamente expressa isso: “A alma coletiva não deseja simplesmente apossar-se 
do poder ou substituir o déspota. De um lado, ela quer destruir o poder, odeia o poder e o poderio, João de Patmos odeia 
de todo o coração César ou o Império Romano. Porém, de outro lado, também quer infiltrar-se em todos os poros do 
poder, enxamear seus focos, multiplicá-los por todo o universo: quer um poder cosmopolita, mas não às claras, como o 
do Império, e sim em cada canto e recanto, em cada rincão escuro, em cada redobra da alma coletiva” (cf. Deleuze, 2011, 
p. 54-55). 
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coincide com a nefasta lógica do juízo assinalada por Deleuze (2011): preciso e 

quero julgar. 

Considerações finais 

Voltamos à questão que nos motivou a escrever: na imanência, haverá 

saídas do sistema do juízo? De um ponto de vista judaico-cristão, a resposta é 

negativa: com seu poder de influência sobre o Ocidente, ao menos, ele nos 

desconectou deste mundo e de nós mesmos, levando-nos a julgar, moralizar, 

depreciar e rebaixar a vida. O moralismo apocalíptico, outrora expresso no 

cânone das leis judaicas presentes nos livros proféticos de Daniel e Jeremias, 

acaba afastando os cristãos de uma “resistência” intramundana, pois se trata de 

um movimento vertical em busca do transcendente e, consequentemente, de um 

grande desencontro com o Cosmos, com o “lugar dos grandes símbolos vitais e 

das conexões vivas, a vida-mais-que-pessoal” (Deleuze, 2011, p. 54). Os judeus, 

primeiro, nos separaram do Cosmos quando “substituíram as conexões cósmicas 

pela aliança do deus com o povo eleito”; depois, os cristãos aumentaram a 

distância, quando estreitaram ainda mais nossa vida ao substituírem a vida 

suprapessoal pelo “pequeno vínculo pessoal da alma com Cristo” (Deleuze, 2011, 

p. 54). Para Lawrence, “o que nos falta é vida cósmica” (1990, p. 37); no fundo, o 

judaísmo-cristão e o gradativo afastamento do paganismo antigo foi nos 

afastando de uma relação viva com a natureza. Tendemos – seja pela filosofia, 

pelas ciências, pelas religiões monoteístas – a mitificar e vulgarizar as antigas 

cosmologias que possuíam relação afetiva com as estrelas, os astros e a natureza 

como um todo e, com isso, o mundo, aos poucos, ganhou conotação moral – 

fazendo com que cada humano se transforme num microjuiz, que moraliza antes 

de sentir e julga antes de experimentar. Para Lawrence: “Perdemos o sol. E ele 

apenas cai sobre nós e nos destrói, decompondo algo em nós: o dragão da 

destruição em vez daquele que dá a vida” (1990, p. 35). 

Se no Evangelho e na Epístola de São João, Cristo já aparecia como um juiz 

que exercia poder de julgamento sobre os homens, no Apocalipse tal grau é 

demasiadamente ampliado ao culminar na terrível punição do “lago de fogo e de 

enxofre”. Chama atenção o fato de que o livro dos sete selos, que tem como 

desfecho a vitória do Cordeiro sobre a morte e a prefiguração da Jerusalém 
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Celeste, seja antecedido por tanto infortúnio e destruição. Um movimento 

reativo, diria Lawrence, em que os perseguidos de outrora operam a mais sórdida 

vingança e o próprio Deus amoroso, apresentado por João Evangelista, se torna 

o protagonista de catástrofes e mortes. A repugnante lógica do juízo, que insiste 

em inibir e aprisionar os corpos, encontra no Apocalipse o maior aliado que a 

História pôde propiciar. 

Diante disso, somos levados a concordar com Deleuze: “O Apocalipse 

triunfou, jamais conseguimos sair do sistema do juízo” (2011, p. 56). A menos que 

a vida imanente, esta que cada vivo sente e sabe, intensamente, que vive no corpo, 

seja o mais importante, porque “nada é importante senão a vida”, que “não está 

em outro lugar, senão nos vivos, Vida com o V maiúsculo” (Lawrence, 2010, p. 

31). Vida que não se restringe a um eu que tende a identificar-se ao mundo, mas 

que se vive “como um fluxo, um conjunto de fluxos em relação com outros fluxos, 

fora de si e dentro de si próprio” (Deleuze, 2011, p. 62). São esses sentir e viver, 

para além da vida pequena do Eu, a fórmula para combater a teleologia da 

transcendência. Eles promoverão outras lógicas, outras linhas para o 

pensamento. Os mortos que se ocupem do suposto além-mundo; afinal, a 

vitalidade do Cosmos cabe aos vivos. Deixamos a Lawrence as últimas palavras 

que respondem afirmativamente à indagação que nos mobilizou:  

Para o homem, a grande maravilha é estar vivo. Para o homem, como 
para a flor, o animal, a ave, o supremo triunfo é estar mais 
intensamente, mais perfeitamente vivo. O que quer que saibam os não 
nascidos e os mortos, eles não podem saber a beleza, a maravilha, de 
sentir na carne que se está vivo. Os mortos podem cuidar do além. Mas 
o magnífico aqui e agora da carne é nosso, e é só nosso, e nosso só por 
algum tempo. Deveríamos dançar de êxtase por estarmos vivos, em 
carne e osso, fazendo parte do cosmo vivo e encarnado (Lawrence, 1990, 
p. 121).  
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